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Quem não conhece o passado não sabe andar no futuro. 
Lirinha

A memória opera com grande liberdade escolhendo 
acontecimentos no espaço e no tempo, não arbitrariamente 

mas porque se relacionam através de índices comuns. São 
configurações mais intensas quando sobre elas incide o brilho 

de um significado coletivo.
Ecléa Bosi

A história selecionará os grãos e porá à parte os  
desperdícios; mas, de toda sorte, com o  

material que lhe deixemos...
Mariano Azuela
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AprESEntAção

Companheiros e companheiras,

me  coube a  prazerosa  missão de lhes apresentar esse Cader-
no de Formação sobre o “MST e a Memória”, para ser estudado, 
debatido, aprofundado e degustado, por toda nossa militância, no 
bojo da celebração de nossos 40 anos de luta, de vida.

O Caderno surgiu como sugestão da realização de um seminá-
rio nacional, intersetorial realizado em agosto de 2023 na nossa 
ENFF, onde se reuniram alguns de nossos militantes e intelectuais 
orgânicos. Alguns vinculados aos setores de formação, educação, 
cultura, comunicação, produção, outros que desempenham seus 
labores profissionais em escolas, centros de formação e nas uni-
versidades.

O resultado foi muito bom e por isso agora estamos sociali-
zando para que o maior número possível de militantes do MST 
tenha acesso e se aproprie dessa elaboração que o Seminário 
proporcionou.

Como vocês podem ver no sumário, este Caderno reúne refle-
xões sobre a arte de cultivar a memória histórica de nossas expe-
riências coletivas. Temos um primeiro texto, que é o documento 
síntese dos três dias de estudos e debates. Nele vocês saberão 
como foram organizadas as discussões do Seminário e terão um 
guia para pensar sobre o que tem sido nossa práxis de cultivar a 
memória nesses 40 anos. 

Onde está a memória do MST? Ela está em tudo o que cons-
truímos de forma coletiva: nas falas, nos centros de formação, nas 
lutas, nos processos de construção teórica coletiva, nos nossos 
mártires, e que aparecem em fotos, relatos, escritos, depoimentos, 
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estatísticas, atas, peças jurídicas, mas também em nossa cultura, 
culinária, jeito de fazer as coisas, nas nossas reuniões, assembleias, 
marchas, audiências, poesias e canções. Está nos nossos símbo-
los, na nossa vida, enfim. Tudo isso pode e deve ser registrado e 
sistematizado, para uso das gerações atuais e futuras.

Depois temos a contribuição de duas grandes pensadoras que 
contribuem conosco há tantos anos e tem sua militância também 
nas universidades. No Seminário nos ajudaram a entender os con-
ceitos, a construção acadêmica, o conhecimento científico sobre 
a realidade de nossa história. As companheiras Regina Gonçalves 
e Adelaide Gonçalves, trazem reflexões teóricas e inúmeras fon-
tes de pesquisa para podermos compreender e descrever nossa 
prática de cultivo da memória ao longo desses 40 anos, em suas 
diferentes dimensões e territórios. E o nosso companheiro mili-
tante Douglas Estevam dialoga e complementa as reflexões sobre 
nossa concepção de memória, pensando-a na relação com a luta 
de classes.

Com as exposições e o diálogo durante o Seminário aprende-
mos como é importante entender o processo de construção da 
memória coletiva, como sementes que cultivamos, brotam, e se 
multiplicam em frutos de muitos saberes e formas. E a importân-
cia de valorizar a história oral, como parte do jeito camponês de 
seguir o que construímos.

Aprendemos também os conceitos próprios de uma “memória 
ativa” para entender, que cultivá-la não é apenas relembrar fatos 
ocorridos, mas é mantê-la viva, para um aprendizado necessário, 
que vai se atualizando e modificando a vida dialeticamente, com 
suas hegemonias e contradições.

E a trabalhar a memória como resistência da classe. A clas-
se trabalhadora é dominada pela lógica do sistema capitalista, 
concentrador, explorador, que tem a burguesia como classe do-
minante. E como dizia Marx, a burguesia é classe dominante, não 
só porque tem o poder econômico, controla o Estado e as forças 
armadas, mas sobretudo porque tem a hegemonia das ideias 
sobre os explorados, sobre os trabalhadores, e faz com que eles 
e elas  pensem e conservem uma memória que interessa apenas 
à burguesia. 
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Cultivar outra memória, a da luta, das contradições, das con-
quistas, das vitórias que tivemos contra o latifúndio e a burguesia, 
é uma forma de memória coletiva de resistência. De resiliência. 
De coragem e combatividade permanente. O trabalho com a me-
mória é um princípio formativo e a memória coletiva é uma arma 
na luta de classes porque a batalha pela mente das pessoas, o que 
elas sentem e pensam sobre quem são e o que podem fazer para 
mudar as coisas, é decisiva.

Temos na sequência do Caderno o texto do coordenador da 
CPT nacional, companheiro Ronilson Costa, que nos traz um pre-
cioso depoimento sobre a prática do registro histórico da luta de 
classes no campo, realizado sistematicamente e criteriosamente 
pela secretaria nacional da CPT. Os registros e fatos nos descre-
vem as muitas formas da luta de classes no campo, que aparecem 
nos conflitos, nos assassinatos, nas marchas, nas ocupações, nas 
greves, nas disputas de território, biodiversidade, minérios, água, 
florestas, terra, enfim. Recolher e valorizar esse trabalho magnífico 
da CPT é uma forma necessária de cultivar nossa memória.

O texto de Clif Welch, outro pensador que nos ajuda há bastante 
tempo, traz reflexões sobre a relação entre memória e história e 
sintetiza a exposição feita no Seminário sobre iniciativas do MST 
em parceria com a UNESP, como o Centro de Documentação e 
Memória (CEDEM) e o Banco de Dados DATALUTA.

E por fim, temos o texto das companheiras Lucimeire Barreto 
e Tassiana Barreto, explicando como está organizado o trabalho 
da Equipe de Arquivo e Memória que integra a secretaria nacional 
do MST, seus objetivos, tarefas e desafios atuais.

Dito isso, me resta agradecer a todos que contribuíram na rea-
lização desse Seminário e convidá-los a ler e estudar esse Caderno 
com maior carinho e dedicação, como parte da teoria que explica 
o nosso Álbum da família Sem Terra!

Um abraço
João Pedro Stedile 

Direção Nacional do MST
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SEminário “o mSt E A mEmóriA”: documEnto SíntESE

Ai daqueles que esquecem! As sociedades que se esque-
cem do seu passado, mesmo do seu passado recente, 

vagarão e errarão estupidamente sem encontrar a porta 
de saída que é a reflexão sobre o passado.

Alfredo Bosi

i – SobrE o SEminário
Há anos temos discutido a importância e o papel da memória 

nas lutas da classe trabalhadora e do MST. Ao longo da história, 
cultivamos a lembrança de datas importantes, nossos mártires, 
espaços, símbolos, companheiros e companheiras da luta de clas-
ses nacional e internacional. No processo de construção “Rumo 
aos 40 anos do MST” nosso trabalho com a memória tomou um 
novo impulso. Foi nesse contexto que decidimos fazer esse Se-
minário para discutir como dar intencionalidade à produção, à 
organização e ao cultivo da memória coletiva do MST enquanto 
movimento popular e ambiente educativo de pessoas, famílias, 
comunidades e grupos de trabalho que dedicam sua vida à causa 
da transformação social e da emancipação humana. 

O Seminário balizou sua preparação pelo debate coletivo de 
algumas questões gerais: 
— O que entendemos por memória coletiva do MST? De que 

materiais, camadas e dimensões ela é composta, e como sua 
produção precisa ser intencionalizada? 

— Como registrar, identificar, organizar e disponibilizar os ma-
teriais da memória do MST para que ela seja apropriada pelo 
conjunto da base como prática política de apoio na projeção 
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de nosso futuro e legado a deixar para os que virão depois? 
— Como trabalhar o cultivo da memória social (pessoal e coletiva) 

para que se converta em força formativa das novas gerações 
de lutadores/as e construtores/as? 

— Qual a interface entre memórias pessoais e memória coletiva, 
memória oral e memória materializada em obras, memória e 
cultura, memória e história? Do que se nutre a memória social 
coletiva? 
A partir dessas questões foram formulados os objetivos do 

Seminário. Um primeiro objetivo foi estudar e debater sobre a 
concepção e o papel da memória nas lutas da classe trabalhadora 
e do MST. Um segundo, trazer a lume a situação atual da produção 
e organização da memória coletiva do MST, a partir de práticas 
concretas desenvolvidas em nossas secretarias, centros de forma-
ção, setores e coletivos, identificando desafios. Outro objetivo foi 
discutir como aperfeiçoar o trabalho prático de organização de 
registros, acervos, documentos etc. nos espaços coletivos do MST 
e também elaborar linhas de ação para fortalecer a apropriação 
e o cultivo da nossa memória coletiva no conjunto do MST, em 
especial nas atividades de formação. Todos esses objetivos para 
ir acumulando compreensões e debate na direção de uma política 
do MST para o trabalho da memória: produção, organização de 
acervos e cultivo formativo.

O Seminário “O MST e a Memória aconteceu de 14 a 16 de 
agosto de 2023, na Escola Nacional Florestan Fernandes. Foram 
53 participantes vindos dos estados do PA, RR, CE, RN, PB, AL, 
BA, MG, SP, RO, MT, DF, PR, SC e RS, entre pessoas responsáveis 
pelas atividades do “Rumo aos 40 anos”, membros da DN e GEA, 
integrantes dos nossos setores e coletivos de formação, educação, 
produção, saúde, gênero, direitos humanos, LGBTI+, comunica-
ção, cultura, juventude, secretaria nacional, articulação de redes, 
expressão popular, ENFF, AENFF, IEJC, convidados da CPT, CEDEM 
e assessorias.

A primeira mesa tratou da memória coletiva do MST, dimen-
sões, iniciativas e desafios, contando com as exposições de Ade-
laide Gonçalves Pereira/UFC e Edgar Jorge Kolling/MST, seguida 
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de debate em plenária.
Uma segunda mesa abordou a concepção de memória a partir 

de um breve panorama das diferentes abordagens sobre memó-
ria desde a história, a psicologia social, a antropologia, trazendo 
exemplos do trabalho com a memória social coletiva em processos 
de resistência popular e seu papel na formação humana. As ex-
posições, seguidas de diálogo em plenária, foram de Regina Célia 
Gonçalves/UFPB e Douglas Estevam/MST.

A terceira sessão trouxe experiências e reflexões sobre a pro-
dução e o cultivo da memória nos nossos processos de formação. 
Foram apresentadas as práticas formativas do Acampamento Pe-
dagógico da Juventude em memória do massacre de Eldorado do 
Carajás, PA, pela exposição de Maria Raimunda Cesar. E o trabalho 
com a memória do MST nas atividades da ENFF, pela exposição 
de Rosana Fernandes.

Em outra sessão do Seminário pudemos ouvir e depois debater 
sobre diferentes iniciativas e experiências no campo da memória, 
particularmente no que diz respeito aos registros, guarda e or-
ganização de arquivos e acervos do MST. Foram apresentadas as 
práticas do Centro de Documentação da CPT por Ronilson Costa; 
do DATALUTA e Centro de Documentação sobre o MST na Unesp por 
Clifford Andrew Welch/Unifesp; e da Secretaria Nacional do MST 
com um depoimento gravado por Dulcineia Pavan sobre o início 
dos trabalhos de registro e organização de arquivos e acervos 
no final da década de 1980 e início anos 1990; depois tivemos a 
exposição de Lucimeire Barreto sobre o trabalho atual da Equipe 
de Memória vinculada à secretaria nacional.

No dia 15 à tarde, incluímos na programação do Seminário um 
tempo para acompanhamento coletivo do depoimento de João 
Pedro Stédile na CPI contra o MST da Câmara dos Deputados. E 
participamos do “bonezaço” do MST nas redes.

Na noite cultural, fizemos uma roda de conversa regada a po-
emas e canções para partilha de memórias de lutas, construção 
coletiva e afetos nesses 40 anos de MST.

Mais ao final do Seminário realizamos trabalho de grupo e 
discussão em plenária a partir da sistematização apresentada por 
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Geraldo Gasparin e Jade Percassi e para levantamento de ideias e 
proposições de linhas de ação para continuidade do trabalho da 
memória que já se realiza, mas precisa avançar no MST.

ii. concEpção dE mEmóriA
Para firmar nossa concepção de memória uma compreensão 

importante é a relação entre história e memória. São distintas, 
mas inseparáveis. A história é uma forma de conhecimento que 
tem a memória social coletiva como um dos seus objetos vivos. 
A memória é sempre uma construção social, necessária para a 
formação e preservação da identidade e da cultura de um povo, 
de uma sociedade. A memória, conectada à cultura, compõe o 
processo histórico vivo e é um dos objetos da história como co-
nhecimento. A memória alimenta e é alimentada pela história.

A memória pode ser genericamente definida como a capacida-
de que o ser humano tem de reter e guardar o tempo que se foi, de 
evocar o passado. A palavra memória denomina, ao mesmo tempo: 
o mecanismo de lembrança e esquecimento do tempo vivido pelos 
indivíduos e sociedades; a existência objetiva da experiência dos 
grupos através do tempo, expressa nos monumentos, documentos 
e relatos da sua história. 

Não se trata de um simples recordar. A memória traz presente 
o que já passou e com isso orienta nossa compreensão do pre-
sente e a projeção do futuro. Mas ela em si não dá conta de que 
se compreenda o que se passou. É necessária uma postura de 
estranhamento e distanciamento dos acontecimentos passados 
para entendê-los na perspectiva de formação de uma consciência 
histórica. 

O tempo é, portanto, o lastro da história e também da memó-
ria. Ambas se movem no tempo passado, mas são definidas pelas 
questões do presente. Nossas perguntas atuais definem nossa 
busca sobre o que já foi. O trabalho pedagógico com a memória é 
uma forma de aprender a se apropriar do tempo e compreender 
a historicidade de todas as coisas do mundo. E de aprender a 
distinguir entre o que pode e o que não deve ser esquecido para 
melhor levar a vida adiante e para construir projetos coletivos.
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Mas buscar a memória pode significar escolhas políticas 
opostas, inclusive numa direção conservadora, que pode utilizar 
a memória como mercadoria. Outra direção é a da memória como 
bandeira política de movimentos populares, como uma reconstru-
ção do passado exigida pelo presente, portanto, somente possível 
se pensada coletivamente.

Todos nós temos direito ao passado, assim como temos direito 
ao presente e ao futuro. A memória vai fazendo os elos entre ex-
periências e saberes de diferentes gerações. Rememorar envolve 
as dimensões de tempo e espaço. A memória se materializa e se 
referencia em lugares materiais, lugares de memória. E é o experi-
mentar de mudanças e permanências. A destruição ou desvalori-
zação de lugares de memória é uma forma de destruir a memória 
coletiva. E o tempo artificialmente acelerado, que é próprio da 
forma capitalista de sociedade, nos escraviza no presente instan-
tâneo e está no contraponto do tempo da memória e da história.

A memória está em permanente construção, através de me-
canismos de retenção, seleção e descarte de informações. Como 
território imaterial em disputa, está sob permanente ameaça de 
apagamento por instâncias de dominação, mas ocultações, dissi-
mulações e inversões podem ocorrer também devido a necessida-
de ou escolha de esquecimento. Alguns legados são preservados, 
e outros esquecidos; há projetos sociais na história que foram 
derrotados pela ideologia ou visão de história dominante, e pas-
saram a ser desqualificados como obsoletos ou utópicos.

A memória traz elementos subjetivos e objetivos. O preserva-
cionismo material se ocupa de preservar o que pode se deteriorar 
ou restaurar o que se perdeu, de forma a priorizar arquivos e 
objetos. A sociedade industrial trouxe o esgarçamento da possibi-
lidade de memória de grupos sociais e modos de vida anteriores. 
Nas últimas décadas tem havido uma movimentação de setores da 
sociedade no propósito de superar a “amnésia social”, buscando 
constituir uma história dos excluídos, das classes dominadas, 
resgatando elementos que não foram registrados pela história 
oficial. A isso se somam iniciativas de preservação de acervos, do 
patrimônio histórico, cultural e ecológico da humanidade, além 
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da multiplicação de lugares instituídos da memória, como museus 
e galerias.

A expansão da cultura material não é um problema em si, mas 
há um perigo em tentar reunir todos os documentos possíveis e 
depois não saber o que fazer com eles. É preciso ter clareza de por 
que fazer isso. O desafio é, portanto, de como organizar os regis-
tros para que a memória seja mais do que apenas um repositório 
de documentos, relatórios, programas, vídeos, fotografias etc.

O trabalho da memória não é fazer uma cópia do que acon-
teceu. É fazer uma seleção intencional de acontecimentos que se 
passaram ou situações que enfrentamos, a partir de finalidades 
discutidas coletivamente. É produzir na forma de registros o nosso 
percurso a ser conhecido, contado, compartilhado. E o que ficar 
disponibilizado deve ser o que afinal entendemos que não deve 
ser esquecido nem por nós mesmos nem pelos que virão depois. 
O nosso trabalho com a memória pode orientar o que ficará como 
narrativa e objeto da história, nossa e do tempo em que vivemos.

As intencionalidades que o MST desenvolve em muitas de suas 
escolas e cursos de formação nos confirmam que o cultivo da me-
mória é algo que se aprende; que a construção coletiva se aprende 
e que registrar, organizar registros e sistematizar a memória de 
processos também é algo que também se pode aprender. Mas 
essa é uma intencionalidade pedagógica que exige planejamento 
coletivo, paciência, persistência e visão de processo. As mesmas 
virtudes necessárias a quem assume a tarefa de recolher, orga-
nizar e encontrar formas de socialização dos materiais da nossa 
memória coletiva.

A memória é ferramenta estratégica na luta de classes. Para 
a classe trabalhadora ela pode cultivar a indignação contra as 
injustiças e mobilizar para continuidade das lutas e o fortaleci-
mento da organização coletiva. Ela também nos ajuda a afirmar 
o que não tem mais volta no caminho real que vai sendo trilhado 
dia após dia pela nossa organização e o conjunto de movimentos 
e organizações populares. E nos educa a pensar sobre como tudo 
ao mesmo tempo se mantém e se transforma ao longo do tempo, 
da história.
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No Seminário tratamos sobre como trabalhar com nossa 
memória viva e o material que já temos acumulado. E sobre o 
que merece/exige nossa intencionalidade mais coletivamente 
organizada de produção da memória: registros, organização e dis-
ponibilização dos acervos produzidos em diferentes linguagens. 
E como fazer isso de um modo que eduque o conjunto da nossa 
organização (da base às direções) para a produção e o cultivo da 
memória e ensine aos que vêm chegando a perguntar a quem veio 
antes, sobre o que fizeram e porque fizeram como fizeram. Assim 
estaremos ajudando a preparar quem continue o caminho que 
trilhamos desde as circunstâncias sobre as quais trabalhamos e 
o que conseguimos compreender e processar do tempo histórico 
em que nos coube viver. 

iii. A mEmóriA colEtivA do mSt
A luta do MST se reconhece como herança das lutas da classe 

trabalhadora que o antecederam, mas também se enraíza no 
presente como referência para experiências no futuro. Há uma 
memória do MST e ela nos conecta com o futuro e para além de nós.

A experiência da vida no Movimento se configura como um 
processo de formação humana, que contém história, memória 
e cultura como dimensões que dialogam entre si. Cada espaço 
de experiência social e política do MST é um lugar de memória, 
onde se vive e se aprende; e se produz documentos históricos 
de toda natureza: símbolos, poemas, canções, filmes, fotografias, 
campos de cultivos, construções, depoimentos, textos escritos, 
monumentos etc. 

Trabalhar a memória implica organizar, pôr alguma ordem em 
tudo isso, selecionando coletivamente o material que toma parte 
da disputa de projetos do presente, prospectando possibilidades 
de futuro. Precisamos que mais gente nossa entenda a força do 
legado, o que herdamos e o que estamos deixando para os que 
vêm depois de nós. Isso implica reconhecer que essa força está 
em nossos acampamentos e assentamentos, em cada luta, escola, 
cooperativa ou prática solidária.

As matrizes formativas sistematizadas pela Pedagogia do 
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Movimento podem ser uma chave para pensar a construção da 
memória do MST: luta, organização coletiva, trabalho, cultura e 
história. E no trabalho socialmente produtivo, a especificidade 
formadora do trabalho na terra, ela mesma matriz do ser humano 
como ser natural e social.

Nessa direção, reafirmamos algumas dimensões e processos 
que constituem as diferentes camadas da materialidade viva de 
nosso percurso e podem orientar a produção intencional de nossa 
memória coletiva, bem como a organização de registros e acervos:
1. As diferentes formas de luta. Principalmente as ocupações 

de terra, as marchas e outras mobilizações que reúnem di-
ferentes sujeitos coletivos e gerações em atividades específicas 
e intervenções coletivas.

2. O acampamento como um espaço educador coletivo que forma 
a consciência social. Uma escola de participação organizativa 
e política. O acampamento como “nosso quilombo”, com parti-
cipação de toda a família, diferentes gerações e o aprendizado 
do respeito à diversidade construindo a unidade na luta.

3. O método de organização que fomos criando, na teoria e na 
prática de construção de um movimento popular que se vai for-
mando como organização política. Método que inclui trabalho 
de base, auto-organização coletiva, autossustentação da luta, 
método democrático de direção, estudo e formação política. 

4. O assentamento como lugar do reencontro de trabalhadoras e 
trabalhadores com a terra mãe, antes expropriada e agora so-
cialmente apropriada e cultivada. Espaço de vida, de produção 
e cooperação, da agroecologia, da educação, cultura, esporte, 
lazer; de moradia, de culinária; do exercício de novas relações 
humanas e respeito à diversidade; do cultivo de valores e dis-
puta de projeto de sociedade.

5. Os símbolos do MST como força e expressão de nossa unidade 
e de nossos valores. O respeito aos símbolos que conferem uma 
identidade coletiva e pertencimento à organização e à atuação 
da militância. Memória materializada em bandeiras, hinos, 
cartazes, gritos de ordem, gestos, partilhas.
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6. A Mística que aprendemos dos que vieram antes e que cons-
truímos como parte de nossa identidade dando sentido à vida 
e pondo sentimento ao projeto político que abraçamos. Ela 
compõe nossa memória coletiva em suas diferentes formas, 
seu material e processo de criação nos diferentes momentos e 
espaços em que se realiza.

7. A poética Sem Terra, que pelos poemas, canções e diferentes 
formas de escrevivências fazem o registro e o cultivo do que 
vivemos, sentimos, pensamos, em suas permanências e mudan-
ças. Essa poética embala nossos sonhos e esperanças, anima e 
alimenta nossas consciências e a vontade de viver com luta e 
beleza.

8. Atividades de Formação que se realizam nos encontros, semi-
nários, cursos, oficinas, reuniões, congressos, eventos, escolas. 
Memória de vivências que forjam o MST como intelectual co-
letivo, que garante nossa unidade, socializando e produzindo 
conhecimentos, fortalecendo nossa pertença e capacidade 
organizativa, nossos sentimentos, afetos e planos de vida.

9. Produção de materiais como memória organizada pela ela-
boração de documentos, sínteses de nossos debates coletivos, 
forma de socialização de nossa produção artístico-cultural e 
registros que vão demarcando nossa caminhada coletiva de 
luta e construção.

10. Nossos mortos também são nossa memória e ajudam a contar 
nossa história. Como mártires da luta ou pessoas que dedicam 
sua vida para manter viva nossa organização. E como disse al-
guém, nem nossos mortos estarão seguros se forem os inimigos 
a contar nossa história.

11. Os espaços físicos que vamos construindo como nossas esco-
las e centros de formação, nossas cooperativas, agroindústrias, 
nossas áreas comunitárias, nossas secretarias, salas de trabalho, 
que se tornam ambiente educativo para uma nova forma de 
relações entre as pessoas, no trabalho, com a natureza.

12. O internacionalismo como nossa marca de nascença e cultivo 
da luta para além de nós mesmos e das fronteiras de um estado, 
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de um país. As relações que vamos construindo com todos os 
povos do mundo, os intercâmbios e práticas de solidariedade 
e indignação contra as injustiças mostram o que somos e espe-
lham nossos valores e o tamanho da luta de que fazemos parte.

13. Produção agroecológica de alimentos que ajuda a re-
constituir uma forma de trabalho humano que interage com a 
natureza, resgata a memória camponesa ancestral de relação 
com a terra e constrói relações sociais que confrontam a lógica 
capitalista de produção. As práticas realizadas no bojo do Plano 
Nacional “Plantar árvores, produzir alimentos saudáveis” já 
integram nossa memória coletiva de construção da Reforma 
Agrária Popular em nossas áreas e para além delas.

14. Práticas de cultivo da memória. Essas práticas já são a me-
mória da memória, ou seja, de como temos produzido e cultiva-
do nossa memória coletiva nesses 40 anos. Elas nos inspiram e 
fortalecem nosso enraizamento projetivo. Iniciativas potentes 
como o acampamento da juventude de Eldorado do Carajás 
que nos ensina porque massacres e martírios não podem ser 
esquecidos; iniciativas processuais como nossos festivais de 
escrevivências ou a sistematização de experiências, assim como 
práticas do dia a dia de nossas escolas e centros de formação 
que os constroem como lugares de memória, pela nomeação 
dos espaços, pelas árvores com a identificação de quem as vai 
plantando, pela presença ativa de militantes antigos trazendo 
suas memórias e os exercícios coletivos de escrita do percurso 
formativo de cada turma.

iv. linhAS dE Ação
A discussão sobre memória não é tarefa apenas para as equi-

pes de trabalho já constituídas para organizar nossos registros 
e acervos. É tarefa do conjunto do Movimento, das instâncias à 
base. Temos agora uma quantidade imensa de documentos, textos, 
fotografias, vídeos e outros materiais. Precisamos construir uma 
orientação geral para seleção do que deve ser guardado, além 
de construir ferramentas de acesso, decidir quem pode acessar 
e como. Documentos e registros muito importantes estão sendo 
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perdidos pelo uso exclusivo de mensagens do whats app e das 
demais mídias sociais. Enquanto não houver uma determinação 
coletiva sobre como lidar com esse material vamos continuar 
perdendo parte de nossa memória.

E é imprescindível discutir sobre a organicidade do trabalho 
da memória no MST. Porque muito do que se está discutindo hoje 
já foi feito antes, pelo menos duas vezes nas últimas décadas. Se 
não conseguirmos dar prioridade e inserir esse trabalho na or-
ganicidade do Movimento, as ideias discutidas nesse Seminário 
poderão se perder novamente. Seguem algumas linhas de ação 
para avançarmos no trabalho e cultivo da memória no MST:
1. Construir o entendimento coletivo sobre a importância política 

e formativa do trabalho da memória garantindo momentos de 
estudo e discussões nas instâncias, coletivos e setores e como 
parte do trabalho de base.

2. Disponibilizar para a militância materiais sobre fundamentos 
de compreensão do trabalho da memória. E obras de literatura 
que tenham a memória como foco ou sensibilizem para sua 
relevância.

3. Fortalecer processos de cultivo da nossa memória coletiva espe-
cialmente em nossas atividades educativas com a militância, as 
crianças Sem Terrinha, Juventude, LGBTI+, mulheres e homens, 
toda nossa base, utilizando diferentes formas e linguagens.

4. Espraiar a prática de nomear os nossos espaços, atividades, 
turmas, assentamentos e acampamentos homenageando luta-
dores/as e as lutas sociais, compreendendo-as como patrimônio 
imaterial de nossa organização e da classe trabalhadora.

5. Trabalhar com a “contação” de histórias do MST em diferentes 
espaços formativos e realizar atividades como o “túnel do tem-
po” nos assentamentos, nas escolas, nos encontros etc.

6. Entrevistar os guardiões e guardiãs da Memória do Movimento, 
envolvendo as novas gerações e a militância nesse processo 
de escuta formativa. Utilizar a metodologia da história oral, 
valorizando as informações e agregando-as às memórias já 
registradas. 
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7. Zelar pelos documentos e materiais, buscando condições para 
arquivamento adequado nos diferentes espaços – secretarias 
estaduais, bibliotecas, centros de formação, escolas, coopera-
tivas, áreas sociais dos assentamentos.

8. Promover uma cultura de cuidado com a guarda organizada de 
nossa memória de produção artística, painéis, banners, cartazes, 
fotografias etc. 

9. Inserir o trabalho da memória na organicidade do Movimento, 
criando condições objetivas (pessoas responsáveis, recursos 
materiais, capacitação) para realização das tarefas de registro, 
recolha e organização dos nossos materiais, arquivos e acervos.

10. Atualizar a cartilha nacional com orientações sobre critérios 
de seleção e procedimentos para a coleta, armazenamento, orga-
nização e disponibilização de arquivos, documentos, produções 
de cada setor e outros materiais, considerando as discussões 
deste Seminário.

11. Ter uma orientação específica sobre o que fazer com os do-
cumentos que estão somente na forma digital, decidindo o que 
deve ser guardado, quem pode acessar e como. E garantir que o 
fluxo desses documentos não aconteça somente por whats app, 
meio em que mais facilmente são perdidos.

12. Fazer nos estados e nos coletivos e setores um inventário geral 
dos arquivos, áudios, vídeos, fotografias, publicações, literatura, 
filmes etc. e definir espaços e lógica de organização do material 
a partir da orientação nacional.

13. Mobilizar historiadores e historiadoras formados pelo MST 
para ajudar no trabalho de seleção e organização de nossos 
arquivos e acervos.

14. Realizar formações, oficinas e cursos para aperfeiçoamento 
dos trabalhos relacionados ao Arquivo e Memória.

15. Fazer parcerias com instituições de ensino superior ou outras 
entidades para apoio na organização dos acervos do MST em 
cada estado, seguindo as orientações tiradas.

16. Construir formas de disponibilizar o acesso da militância, base 
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assentada e acampada aos nossos acervos através de mostras, 
exposições permanentes e itinerantes, e presença em nossos 
lugares de memória.

17. Articular outras organizações populares do campo para a cons-
trução conjunta de um Memorial da Luta pela Terra no Brasil.

Destacamos por fim a intenção de que esse documento sirva 
como provocação ao debate necessário sobre a importância da 
memória para o MST, aproveitando o ambiente propício da cele-
bração dos nossos 40 anos. Debate que precisa ser feito em todas 
as nossas instâncias, coletivos e setores. 

Trata-se de um documento aberto para recolha da riqueza do 
processo de construção de nossa memória coletiva e das discus-
sões que podemos fazer sobre ela e a partir dela.

A árvore que não tem raiz o vento derruba. O arquivo não é 
para ficar morto. Fui secretária, a gente guardava tudo, pensava 

que a história seria contada a partir desses documentos. Preci-
samos criar no movimento essa preocupação com a memória, e 

também com o uso dela. O que não temos em arquivo escrito temos 
como arquivo vivo. 

Maria Izabel Grein, durante o Seminário
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o mSt E A mEmóriA: conSidErAçõES Em torno do 
lugAr dA mEmóriA E SuA rElAção com A hiStóriA nA 
Ação SociAl*

Sendo historiadora, nada mais adequado do que introduzir 
nosso tema sobre o lugar da Memória na práxis do MST, do que 
problematizar sua inseparável relação com a História-conheci-
mento.

A Memória (seja individual, seja coletiva) é composta por me-
canismos de depósito, de armazenamento, de retenção, ou seja, 
aquilo que chamamos lembrança; mas também o é por mecanis-
mos de seleção e de descarte, o que chamamos esquecimento. Sim! 
Esquecer é necessário, pois nenhum indivíduo ou sociedade pode 
existir se permanecer eternamente no passado, lembrando cada 
detalhe de seu tempo vivido, sem tempo para viver o presente – 
ou seja, sem tempo para agir – e, portanto, sem possibilidade de 
prospectar o futuro. Para ilustrar essa impossibilidade recomendo 
a leitura do conto “Funes, o Memorioso” de Jorge Luís Borges, 
belíssimo texto sobre a experiência de um homem que perdeu a 
capacidade de esquecer1. 

Considerando esses mecanismos, podemos afirmar que, ao 
mar do esquecimento estava relegada, até bem pouco tempo, a 
“história dos excluídos”, dos explorados, dos oprimidos, dos “de 
baixo”. Aliás, a história entendida como uma disciplina, como um 
tipo de conhecimento, é permeada por silêncios, muitos deles, 

* Regina Célia Gonçalves, professora Aposentada do Departamento de História/UFPB

1. In: BORGES, Jorge Luis. Ficções.(1944). 7ed. São Paulo, Companhia das Letras, 2013.



26

inclusive, impostos pela própria sociedade. Na história, em muitas 
ocasiões, é possível perceber também na obra dos historiadores, 
o apagamento e\ou a desqualificação dos projetos sociais que fo-
ram derrotados2. Tais ideias, tais projetos passam a ser nomeados 
como utópicos, conservadores, atrasados, dentre outros adjetivos 
usados com intenção pejorativa. Foi o que aconteceu, por exemplo, 
no século XVIII na Inglaterra, quando os camponeses se levanta-
ram em luta contra o avanço do capitalismo que destruía seu modo 
de vida ancestral, dentre eles o direito ao uso das terras comunais. 
Nesse embate foram classificados como atrasados, enquanto a 
mercantilização da terra e a destruição de seus costumes foram 
vinculadas à ideia de progresso3. Outro exemplo desse processo de 
desqualificação e silenciamento de culturas populares é tratado, 
de forma ficcional, mas tendo por base o que aconteceu com os 
camponeses e ribeirinhos que viviam na área onde foi construída a 
barragem de Sobradinho na Bahia (inaugurada em 1979), no filme 
Narradores de Javé4. A obra aborda vários aspectos da cultura po-
pular, ancorada nas tradições orais, que são menosprezadas pelos 
defensores do “progresso” que a represa representaria. Dentre as 
tradições que recebem esse tratamento estão os mitos de origem 
da comunidade e as suas várias práticas culturais, como a relação 
com a terra, as relações de parentesco, a religiosidade de matriz 
cristã e de matriz africana [um dos momentos mais dolorosos é o 
questionamento da inundação do cemitério, pois sequer os mortos 
têm sossego), além de várias outras. Javé, o povoado, apesar da 
vida, da memória e da história de seus moradores, é condenado 
ao afogamento, à submersão, ao fim.

2. Sobre o tema, recomendamos a leitura da obra História: Análise do passado e projeto 
social, do historiador Josep Fontana (Bauru, Edusc, 1998).

3. Sugiro a leitura das obras do historiador britânico Edward Palmer Thompson para a 
compreensão desse processo. Ver, em particular Senhores e Caçadores (São Paulo, 
Paz e Terra, 2008) e Costumes em Comum. (São Paulo, Companhia das Letras, 1998).

4. Filme de 2003 dirigido por Eliane Caffé.
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Na verdade, neste sentido do silenciamento ou da desquali-
ficação de certas memórias, podemos observar a ocorrência de 
uma “amnésia social”. O historiador Ulpiano Bezerra de Menezes 
(1992) classifica as manifestações da amnésia social em três tipos: 
a) a condenação da memória que é muito frequente em regimes 

totalitários. Podemos evocar um exemplo recente da história 
do Brasil quando a perseguição à memória de Paulo Freire se 
tornou prática cotidiana por parte de agentes públicos e de 
instituições do Estado, com o objetivo explícito de apagar a lem-
brança de sua importância para a educação em todo o mundo.

b) as ocultações, dissimulações, inversões que ocorrem nesse 
campo e que nem sempre estão ligadas às instâncias de domina-
ção, mas também à necessidade de esquecimento. Este é o caso 
observado na Alemanha, depois da II Guerra Mundial, quando 
muitas pessoas, muitas comunidades e até mesmo cidades 
inteiras, desenvolveram mecanismos para apagar registros de 
sua colaboração com o regime nazista5,  e 

c) a amnésia da história dos excluídos. E, em especial, no que diz 
respeito a esta última, o autor chama a atenção para o fato de 
que, apesar de todos os esforços que se tem realizado para re-
vertê-la, não basta “... apenas dar voz aos silenciados. É imperioso 
detectar e entender as multiformes gradações e significações do 
silêncio e do esquecimento e suas regras e jogos”. (1992: 18). 

Ou seja, neste oceano da memória, devemos ter a preocupação 
de procurar entender os mecanismos através dos quais ele – o 
esquecimento – brota. Caso contrário, a emergência dos excluí-
dos enquanto objetos/sujeitos da história se tornará irrelevante 
e seus efeitos, passageiros, por não implicarem em aprofunda-
mento/ruptura da concepção hegemônica do conhecimento. Ou 
seja, é necessário atentar para o fato de que reunir documentos 
aleatoriamente, também pode ser uma forma de condená-los ao 
perecimento. Para que estas múltiplas vozes possam ter um efei-

5. O filme Uma Cidade sem Passado (1990), de Michael Verhoeven, nos ajuda a entender, 
com clareza, esse tipo de situação. 
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to de fato transformador, é necessário que as conheçamos, bem 
como as condições de sua elaboração, de seu silenciamento e de 
sua emergência.

Muito se tem discutido, nas últimas décadas, tanto no campo 
acadêmico quanto no político, sobre a importância do “momento 
memorial” que caracteriza as nossas sociedades na contem-
poraneidade. Esse “momento memorial” tem sido expresso de 
diferentes formas, seja pela preocupação com a preservação de 
acervos e arquivos, do patrimônio histórico, cultural e ecológico 
da humanidade; seja quanto à multiplicação de lugares da me-
mória (galerias, bibliotecas, museus, entre outros); ou ao resgate 
da história dos excluídos. São muitos os aspectos extremamente 
positivos desse movimento, “... na medida em que não só reflete a 
salutar emergência da consciência política, como também reco-
lhe, organiza e conserva indicadores empíricos preciosos para o 
conhecimento de fenômenos relevantes e merecedores de análise e 
apreensão histórica”. (MENEZES, 1992: 9-10). E um dos mais vigo-
rosos é justamente a tentativa de recuperar a memória no sentido 
de buscar os elementos que não foram registrados pela história 
oficial, de buscar o passado para recuperar os nexos perdidos.

SobrE mEmóriA E hiStóriA
No entanto, antes de avançarmos nesta direção, se nos coloca 

a necessidade de precisar melhor a utilização que fazemos da 
categoria memória. Na verdade, o termo se aplica à fenômenos 
de duas ordens distintas, embora confluentes. Se, por um lado, 
denomina um processo que ocorre no nível da mentalidade hu-
mana, seja ela individual ou coletiva, por outro tem sido utilizado 
correntemente para caracterizar a cultura material das sociedades 
através do tempo6.

6. No artigo “Memória”, da obra História e Memória (1992), Jacques Le Goff faz uma 
interessante discussão acerca da definição do termo, dos tipos de memória e de 
como ela foi concebida através dos tempos, partindo das sociedades sem escrita 
até os dias atuais.
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Este elemento – o tempo – se constitui como o lastro da memó-
ria, que pode ser genericamente definida como a capacidade que 
o Homem tem de reter e guardar o tempo que se foi, de evocar o 
passado. Concordando com Chauí (1995), seria ela, a memória, 
a nossa primeira e mais fundamental experiência do tempo. É a 
consciência da existência de um passado, tanto o do sujeito que 
lembra quanto “... o relatado ou registrado por outros em narrativas 
orais e escritas”.

“A memória não é um simples lembrar [que ocorre espontanea-
mente] ou recordar [que é um trabalho deliberado da consciên-
cia], mas revela uma das formas fundamentais da nossa existên-
cia, que é a relação com o tempo, e, no tempo, com aquilo que está 
invisível, ausente e distante, isto é, o passado”. (CHAUÍ, 1995: 130)

Assim, como dissemos acima, a palavra memória denomina 
tanto (a) o mecanismo de lembrança e esquecimento do tempo 
vivido pelos indivíduos e pelas sociedades (trata-se de uma di-
mensão “interior” da memória) quanto (b) a existência objetiva 
da experiência dos grupos, através do tempo, objetividade essa 
expressa nos monumentos, documentos e relatos da sua história.

Essa segunda dimensão, a memória que “aparece como algo 
concreto, definido, cuja produção e acabamento se realizaram no 
passado e que cumpre transportar para o presente”. (MENEZES, 
1992:10), tem se constituído como o eixo central dessa preocu-
pação preservacionista que observamos no mundo ocidental con-
temporâneo. Ela se manifesta com a preocupação em conservar e 
restaurar aquilo que corre o risco de ser ou que já foi desgastado 
e de resgatar aquilo que foi esquecido ou perdido. Essa expansão 
da memória no campo da cultura material seria a demonstração 
de que ela se tornou, antes de tudo, uma memória arquivística, 
uma “memória registradora que delega ao arquivo o cuidado de 
lembrar por ela”. (NORA, 1993: 14-15).

Pierre Nora apresenta tal conclusão, expressão mais acabada 
do “boom memorial”, por conceber uma nítida diferença entre 
aquilo que considera a memória verdadeira, aquela abrigada no 
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gesto e no hábito7 , e a memória transformada por sua passagem 
em história, que é quase o contrário, é voluntária e deliberada, 
vivida como um dever e não mais espontânea (NORA, 1993: 14). 
Tal diferença, segundo o autor, decorre de sua compreensão de 
que o mundo moderno, a sociedade industrial, conduziu à de-
sagregação dos grupos portadores da memória, em especial, as 
sociedades camponesas. Através desse processo, a história teria 
se apoderado do terreno antes ocupado pela memória, passando 
a ser a atribuidora de sentidos e identidades.

Como aponta, muito adequadamente, Menezes (1992), a ex-
pansão da memória no campo da cultura material, em si, não se 
constitui um problema, salvo os de ordem prática:

 “(...) O problema não está na generosidade dessas iniciativas 
[disseminação dos “lugares da memória”], mas, do ponto de vista 
do conhecimento, na sua onerosa serventia, pois, longe de fornecer 
um caminho aberto aos historiadores do futuro, eles exigirão um 
penoso trabalho prévio de codificação desse simulacro de presente 
petrificado em memória, sem dúvida precioso, ao menos para o 
estudo do imaginário e das mentalidades. Com efeito, a falta de 
orientação crítica, o predomínio do descritivo, o descompromisso 
com qualquer problemática previamente delineada fazem 
com que essa massa enorme de documentos corra o risco de trans-
formar-se num duplo fragmentado e parcelar do presente empíri-
co”. (1992:13, destaque nosso).

Tal esmigalhamento, segundo Nora, para além da questão 
estritamente acadêmica, decorre do fato de que a memória viva 
já não se acha inscrita em grande parte do conjunto social, o que 
não se aplica, segundo nosso entendimento, à experiência do MST 
que deve ser, por isso mesmo, preservada. Ao definir a memória 

  7. Alude aqui à dimensão interior da memória, a memória retrospectiva, à qual contrapõe 
a memória da cultura material, campo de domínio da história. No que diz respeito 
à compreensão dessa memória gravada no gesto e no hábito, a contribuição mais 
importante é a do filósofo Henri Bergson, através da sua concepção de uma “memória 
hábito”. Esta seria um automatismo psíquico que adquirimos pela repetição contínua 
de alguma coisa, seria a memória dos mecanismos motores, um processo que se dá 
pelas exigências da socialização; um serviço para a vida cotidiana, que faz parte de 
todo o nosso adestramento cultural. (apud BOSI: 1987).
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como “... a vida, sempre carregada por grupos vivos, em permanente 
mutação, aberta à dialética da lembrança/esquecimento, incons-
ciente de suas deformações sucessivas, vulnerável a todos os usos e 
manipulações, suscetível de longas latências e de repentinas revi-
talizações” (1993, p.09); por compreendê-la como um fenômeno 
sempre atual, elo vivido no eterno presente, ao mesmo tempo 
afetiva e mágica, com raízes no concreto, no espaço, no gesto, na 
imagem, no objeto, Pierre Nora associa o seu desaparecimento 
ao dos grupos que a portam. Desaparecidas as sociedades tradi-
cionais, desaparece a memória coletiva e instala-se a história e 
um novo modelo de lembrar/esquecer - a memória arquivística. 
Instala-se a história e novos lugares da memória, não mais os vi-
venciados pelos grupos, mas aqueles que são destinados a lembrar 
pelo grupo: arquivos, museus, bibliotecas.

No que se refere à relação entre História e Memória concorda-
mos que seja muito importante reafirmar que se trata de coisas 
distintas. Não se pode, nem se deve confundi-las;

 “A memória, como construção social, é formação de imagem 
necessária para os processos de constituição e reforço da identida-
de individual, coletiva e nacional. Não se confunde com a História, 
que é a forma intelectual de conhecimento, operação cognitiva. 
A memória, ao invés, é operação ideológica, processo psicossocial 
de representação de si próprio, que reorganiza simbolicamente o 
universo das pessoas, das coisas, imagens e relações, pelas legiti-
mações que produz”. (MENEZES, 1992: 22).

No entanto, se distintas, memória e história também são inse-
paráveis, são caudatárias do oceano do tempo mantendo muitos 
pontos em comum. A história e a memória movem-se no tempo; 
para sermos exatos, movem-se no tempo passado e, em ambas, 
o que define a busca do passado é o presente. Uma – a história – 
busca compreender o fazer das sociedades humanas numa tripla 
dimensão temporal - passado, presente e futuro; a memória, por 
sua vez, opera em cada indivíduo (ou grupo social) um processo 
ulterior semelhante – passado, presente e futuro. Eis porque, 
operando na mesma dimensão e, sendo a história uma forma 
intelectual de conhecimento, compartilhamos da perspectiva de 
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que “... memória e tradição8, enquanto produtores de um tempo 
determinado e de um conjunto social dado, podem e devem se 
constituir em matéria prima para o exercício crítico da pesquisa 
histórica...”. (SANTOS, 1986: 10).

Sendo assim, podemos afirmar que se abre um vasto terre-
no para a pesquisa histórica com a possibilidade de abordar as 
múltiplas dimensões da memória. Por exemplo: a história-co-
nhecimento pode se debruçar sobre as lembranças ou sobre os 
esquecimentos operados pela memória social.

Além disso, há que considerar que a memória, por si, não dá 
conta do passado. É necessária uma postura de estranhamento 
e distanciamento para que o seu conhecimento seja possível. 
“Somente a História e a consciência histórica podem introduzir a 
necessária descontinuidade entre passado e presente. História é, 
com efeito, a ciência da diferença”. (MENEZES, 1992: 12). Só ela é 
capaz de identificar a substância passada do passado, sem prejuízo 
dos interesses e direitos do presente.

Portanto, ao retomar a questão da expansão recente do campo 
memorial, reafirmamos a perspectiva de que um dos aspectos 
mais vigorosos dessa preocupação com a memória é justamente 
a possibilidade de estudá-la para que seja possível recuperar os 
elementos que não foram registrados pela história oficial. Buscar a 
memória, como afirma Menezes (1992), pode significar a escolha 
de uma de duas direções diametralmente opostas:

“A primeira é conservadora, vale-se da fetichização, quer para 
transformar a memória em mercadoria, quer para utilizá-la como 
instrumento de legitimação potenciado pelo valor cultural. [A 
segunda é uma resposta] às alienações provocadas pela expro-
priação da memória e representa pelo menos a emergência de 
uma consciência política (...). [Nesta segunda direção] é que tem 

8. A tradição é aqui compreendida como a memória exteriorizada como modelo que 
está permanentemente sujeito à dinâmica social, o que quer dizer que não é, neces-
sariamente, estático, cristalizado. Além disso, muitas tradições são “inventadas” e 
o seu estudo contribui para esclarecer as relações humanas com o passado. A sua 
relação com a história é bastante íntima, na medida em que “toda tradição inventada, 
na medida do possível, utiliza a História como elemento legitimador e de coesão”. (cf. 
Hobsbawm e Ranger, apud SANTOS, 1986: 6).
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havido, recentemente, uma mobilização da memória como bandei-
ra política e como combustível para movimentos sociais. Parale-
lamente, é a própria atividade profissional do historiador que é 
chamada a integrar essa militância da memória”. (1992: 21-22).

Se pensarmos na direção conservadora, podemos problemati-
zar, como exemplo, as políticas patrimoniais que, até pouco tempo, 
se preocupavam rigorosamente com a conservação e preservação 
dos marcos da história das classes dominantes. Dentre as muitas 
situações que podem ser arroladas está a do tombamento dos 
“centros históricos” de “cidades históricas” ou o de edificações 
isoladas (o chamado “patrimônio de pedra e cal”) que preservam 
espaços físicos que registram a memória de instituições coloniais 
ou imperiais, como igrejas, câmaras, palácios de governo, ou das 
classes dominantes, como os casarões das fazendas de café ou as 
casas grandes dos engenhos de açúcar. Na direção oposta, o da 
conservação das memórias dos trabalhadores, pouco empenho 
foi observado até muito recentemente e só passaram a ocorrer 
depois de muito questionamento e mobilização de grupos sociais 
organizados e de cientistas. 

Enfim, outra questão importante que devemos destacar (e 
que os exemplos acima denotam) é que a memória só pode ser 
compreendida a partir do plano social, ela só existe no interior 
de um grupo social e assim o é porque, na verdade, a memória 
deve ser concebida como uma reconstrução do passado inspirada, 
exigida pelo presente. No espírito do sociólogo francês Maurice 
Halbwachs, em sua obra A Memória Coletiva (1990), a sociedade, 
deve ser entendida como uma unidade orgânica que envolve, pe-
netra, se faz sempre presente sobre o indivíduo, regulando a sua 
conduta. Indivíduo que é a sua imagem e semelhança. Ou seja, é 
esta força social que interliga as “representações atuais”, mesmo as 
individuais, a um quadro preexistente. Assim, “As representações, 
as emoções, as tendências coletivas não têm como causas geradoras 
certos estados de consciência individual, mas as condições em que 
se encontra o corpo social em seu conjunto”. (LAINO: 1986, 18).

É neste princípio que as ciências sociais devem inspirar-se: a 
sociedade se compõe de grupos e não de indivíduos. Assim sendo, 
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tem-se claro que as lembranças, por mais que pareçam ser indi-
viduais, na verdade são o resultado das experiências vivenciadas 
por cada indivíduo, ao longo do tempo, em cada um dos lugares 
onde as tenha vivido. É dessa massa social, que está continua-
mente a envolvê-lo e penetrá-lo, que emanam as representações, 
as lembranças que, aparentemente, são individuais. É dos grupos 
sociais, encarnação do tempo presente vivido pelo sujeito, que se 
desencadeia o curso da memória. É a partir dessa inserção social 
(ou inserções sociais), e da situação presente, que o oceano da 
memória pode ser navegado.

“O caráter livre, espontâneo, quase onírico da memória é, segundo 
Halbwachs, excepcional. Na maior parte das vezes, lembrar não 
é reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, com imagens e 
ideias de hoje, as experiências do passado. A memória não é 
sonho, é trabalho. Se assim é, deve-se duvidar da sobrevivência 
do passado, “tal como foi”, e que se daria no inconsciente de cada 
sujeito. A lembrança é uma imagem construída pelos materiais 
que estão, agora, à nossa disposição, no conjunto de represen-
tações que povoam a nossa consciência atual. (...) O simples fato 
de lembrar o passado, no presente, exclui a identidade entre as 
imagens de um e de outro, e propõe a sua diferença em termos de 
ponto de vista”. (BOSI, 1987, 17 – destaque nosso).

Ou seja, para Halbwachs, lembrar só é possível enquanto ati-
vidade coletiva. Enquanto não somos um ente social (a primeira 
infância, por exemplo), as nossas impressões sobre o que ocorre 
à nossa volta não podem ser lembradas porque não encontram 
ancoradouro em nenhuma referência objetiva. Embora invisí-
veis, como a atmosfera que respiramos, afirma o autor, embora 
a maioria das influências sociais que obedecemos nos passem 
desapercebidas, como se a nossa lembrança fosse um fenômeno 
puramente individual, são as “correntes de pensamento social”, 
condição para a nossa existência, para a existência do nosso pas-
sado e para a sua evocação. 

Para Halbwachs, na verdade, o nosso passado compreende 
duas espécies de elementos: aqueles que nos é possível evocar 
quando queremos (porque se conservam em grupos com os quais 
mantemos relações próximas, cujos códigos e pensamentos nos 
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são familiares) e aqueles que, ao contrário, não fluem com facili-
dade quando os procuramos no passado (porque os grupos que os 
trariam até nós estão mais distantes no tempo ou no espaço ou até 
mesmo desapareceram). Mas, de que forma ocorre esta evocação? 
De que forma o pensamento coletivo penetra o individual? Para 
Halbwachs, o principal instrumento socializador da memória é a 
linguagem. Uma memória é sempre um discurso socializado pela 
linguagem.

Entre as noções gerais que não abandonam o homem, sequer 
no sonho, destacam-se as relações de espaço, de tempo, de causa 
e de consequência. As noções gerais veiculadas pela linguagem, 
elaboradas socialmente, agem no interior da lembrança, no âmago 
da imagem evocada. Assim subsistem as lembranças.

Tal e qual o historiador, o rememorador também não pode 
reviver o passado, só lhe resta, portanto, a possibilidade de refa-
zer, no discurso presente, com as noções do presente, aquilo que 
se passou, a partir dos indícios que sobreviveram à passagem do 
tempo. É importante ressaltar que é impossível relembrar aquilo 
que desapareceu completamente, sem deixar vestígios. Só se pode 
rememorar o que sobrevive no presente, daí a importância de 
preservar essas sobrevivências.

No processo de rememoração, a ação do sujeito e os diversos 
grupos sociais estão presentes, e este processo tem a ver com 
sua historicidade passada e presente. Daí podemos inferir que 
rememorar é construir e reconstruir permanentemente, é realizar 
um trabalho sempre atual em que a história (dos indivíduos, da 
comunidade, do grupo) é sempre reavaliada, recriada, redefinida. 
Sendo assim, a memória é, sobretudo, um trabalho. Se ela é algo 
que preenche e ocupa todos os lugares, se é

“... um substrato, repositório dos produtos do nosso passado que 
sobrevivem no presente, condição mesma do tempo presente... [É 
também] uma reflexão sobre o passado, um debruçar-se sobre 
esses vestígios presentes para selecioná-los, agregá-los, con-
densá-los, destrinchando a espessura temporal do agora, para 
dar sentido, não tanto ao passado, como ao próprio presente. A 
memória é, assim, uma forma de ação, uma ação representativa, 
parte da atividade auto representativa que uma sociedade, grupo 
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ou indivíduo produzem de si, para assumirem e defenderem sua 
identidade e para orientarem sua ação individual ou coletiva...”. 
(GUARINELLO, 1994: 187/188).

No entanto, tal memória, fixadora de sentidos e identidades, ao 
ser considerada um trabalho, uma forma de ação, pode também 
ser entendida como uma indagação ao tempo presente para nele 
identificar as diferenças, as transformações em relação ao pas-
sado. Afirma-se a memória como algo vivo, uma memória ativa, 
que afirma o “poder e a força da ação humana sobre sua própria 
história, desnaturalizando o tempo humano”. (1994: 189).

Do ponto de vista do “boom memorial” (a memória em sua 
dimensão material), o campo da memória é também um campo 
de conflito, porque ela é um instrumento e um objetivo de poder 
(LE GOFF, 1984). E, por ser veículo de poder, é que assistimos hoje 
a esse “boom”, a essa explosão de novas memórias, especialmente 
a dos excluídos.

Essa memória, compartilhada pelos grupos sociais, é que tem 
relevância. É só essa memória, compreendida como um sistema 
organizado de lembranças, que tem como suporte um grupo espa-
cial e temporalmente situado, que realiza o objetivo de assegurar 
a coesão e solidariedade deste mesmo grupo, necessitando ser 
constantemente reavivada, que deve nos interessar. 

Assim, é na memória que “cresce a história, que por sua vez a 
alimenta, [e que] procura salvar o passado para servir o presente e 
o futuro” (LE GOFF, 1992). Ou seja, todos temos direito ao passa-
do, porque todos temos direito ao presente e ao futuro. Afinal, a 
memória é um componente imprescindível do ser humano, pois é 
através dela que os conhecimentos, as experiências vividas pelas 
gerações passadas – a herança acumulada pela espécie humana – é 
transmitida. A partir desse legado as novas gerações constroem 
suas experiências e deixam gravadas as suas marcas que são, na 
verdade, as marcas de seu tempo, de sua sociedade.

No entanto, insistimos, não podemos deixar de refletir sobre as 
apropriações da memória, pois ela pode ser acionada para a con-
servação ou para a transformação social. Importante entender que 
a criação das “instituições de memória” ou lugares de memória, a 
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organização dos arquivos, a preservação dos documentos, as polí-
ticas patrimoniais e o tombamento do patrimônio, correspondem 
a um conjunto de ações interessadas. E esse é um dado essencial 
que não pode ser desconsiderado por quem trabalha com eles e 
que também é um sujeito “interessado” (na conservação ou na 
transformação social). 

Cada monumento que é construído, ou que é tombado, cada 
peça de arquivo, cada “casa da memória”, corresponde à execução 
de um projeto, à seleção realizada por alguém situado em um 
“lugar social”. Portanto, deve ser assim problematizado. Foi isso 
que aconteceu, por exemplo, com os arquivos que existem desde 
a Antiguidade Clássica, época em que eram dedicados funda-
mentalmente aos registros das casas reais; mais tarde, por toda 
a Idade Média europeia, se tornaram atividade desenvolvida em 
especial nos mosteiros e abadias com o objetivo de registrar e 
preservar informações sobre as safras, a arrecadação de tributos 
e o número de servos e guerreiros. Com a formação dos Estados 
Modernos absolutistas, no contexto de surgimento do capitalismo, 
adquiriram maior organização e institucionalidade para, já no 
século XIX, se consolidarem como um dos principais lugares de 
memória – ao lado de galerias, museus, arcos do triunfo, estátuas 
equestres, bibliotecas – que foram construídos para preservar o 
conhecimento e homenagear os heróis nacionais. Finalmente, na 
contemporaneidade, os arquivos se tornam um dos elementos do 
“boom memorial” a que temos nos referido, em relação estreita 
com as demandas do presente.

Há que se considerar também que, além dos interesses polí-
ticos e econômicos, essa explosão da memória só foi possível, e 
só pode ser compreendida, porque ao longo do século XX até o 
momento atual, o desenvolvimento científico e os avanços tecno-
lógicos possibilitaram o aumento da capacidade de registro. Aos 
arquivos de papel (em prateleiras, pastas e caixas) se somaram 
outros suportes como fitas cassetes, filmes, disquetes, CDs, DVDs, 
pendrives, nuvens que não cessam de serem desenvolvidos ou 
inventados. Mas não se trata só isso, pois novos meios tecnológi-
cos, como rádio, televisão, cinema, computador, mp3, mp4, redes 
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sociais, dentre outros, permitem a ampliação quase infinita de 
armazenamento de registros e sua transmissão. Essas transfor-
mações também estão diretamente relacionadas com a ampliação 
de diversos campos do conhecimento e, inclusive, com a abertura 
de outros novos que se debruçam sobre as próprias tecnologias 
informacionais e comunicacionais. 

Como afirma a historiadora Rosa Godoy Silveira, no que se 
refere à História-conhecimento ou historiografia, que é memória 
social criticada, o conhecimento não único, mas por excelência, 
o conhecimento sistematizador da memória individual, grupal e 
coletiva das experiências humanas, tais transformações ensejaram 
uma espécie de revolução de sua escrita: os seus vários domínios 
de reflexão e pesquisa passaram a ser mediados por esses regis-
tros sob novas linguagens; novos domínios foram se instituindo, 
a exemplo da história oral, da história das imagens (foto, vídeo, 
cinematográfica), da história em interrelação com a informática.

No que se refere a este último aspecto, o da expansão dos 
novos domínios da memória, abrimos parênteses para introdu-
zir algumas reflexões sobre a Metodologia da História Oral que 
certamente é muito adequada para a produção de registros pro-
venientes dos movimentos sociais.

brEvES conSidErAçõES SobrE A mEtodologiA dA hiStóriA orAl
Parece ser cada vez mais consensual a ideia de que o estudo 

da estrutura social pode ser mais íntimo e real se a metodologia 
for mais indireta e focalizada na atividade e nas relações sociais. 
Ao usar não só o documento escrito (no caso do trabalho do his-
toriador), mas também a evidência oral, é possível apreender uma 
realidade em que as pessoas são tão proeminentes quanto os luga-
res e as estruturas e todos estão mais intimamente entrelaçados.

Desta forma, uma perspectiva histórico-sociológica, possibili-
tada por uma investigação mais completa, parece ser atualmente 
compreendida como fundamental para o estudo das sociedades.

 “Ela implica que se investigue o presente e o passado. Os conhe-
cimentos obtidos devem permitir alguma espécie de previsão, que 
não diga apenas respeito aos processos sociais recorrentes, mas 
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também aos processos sociais de mudança. O processo empírico 
indireto da sociologia depende, portanto, da capacidade dos so-
ciólogos em reafirmar as técnicas de observação que permitam o 
conhecimento das situações de vida contemporânea e as técnicas 
de reconstrução de situações de vida desaparecidas”. (FERNAN-
DES, 1967: 67-68).

Em busca desta perspectiva histórico-sociológica, o testemu-
nho oral pode ser extremamente importante se entendido como 
fonte possível na constituição de uma história em que a memória 
do grupo expressa a sua experiência de vida e a localiza no pre-
sente. O desafio fundamental da História Oral se relaciona com 
a finalidade social essencial da perspectiva histórica que defen-
demos: possibilitar que as “pessoas comuns” compreendam as 
suas próprias vidas e o mundo em que vivem (THOMPSON, 1993).

A metodologia da História Oral permite que se recrie a mul-
tiplicidade de pontos de vista, implicando em novos enfoques e 
tornando possível escapar da versão imposta pelos outros tipos de 
documentos, pelo menos até onde interessa aos tempos recentes, 
embora um não deva excluir o outro. O método da história oral, 
por ter uma natureza criativa/cooperativa, pois envolve entrevis-
tador(es) e entrevistado(s), leva a um questionamento radical da 
relação básica entre história e comunidade. 

 “A informação histórica não precisa ser levada para fora da 
comunidade para ser interpretada e apresentada pelo historiador 
profissional. Por meio da História Oral, a comunidade pode, e deve 
merecer confiança para escrever a própria história”. (THOMPSON, 
1993: 37/38).

A História Oral também pode ter um compromisso com a 
finalidade social essencial da história porque se baseia na fala e 
não na habilidade da escrita, que é muito mais exigente e restri-
tiva. E ao fazer isso, ajuda as “pessoas comuns” a confiarem mais 
em si mesmas e em sua importância, através da valorização que 
adquirem em sua própria fala. Permite que grupos sociais ex-
cluídos do sistema oficial de ensino, de cultura letrada, mas que 
inevitavelmente se fazem presentes na história, clamem por sua 
inclusão. Através da sua fala, é possível obter uma visão interior 
da sua cultura, por sua própria boca e, com frequência, por sua 
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própria iniciativa. Apesar dessas considerações, no entanto, não 
devemos ser ingênuos a ponto de acreditarmos que a simples 
utilização da evidência oral garantirá, por si, a concretização 
desse compromisso social da história. Acreditar nisso é acreditar, 
como os historiadores da escola metódica do século XIX, que os 
“documentos falam por si”; é negar o reconhecimento de que os 
documentos falam apenas quando interrogados pelo investigador. 
Ou seja, a utilização de qualquer outro tipo de evidência depende 
daquilo que o pesquisador lhe pergunta, como lhe pergunta e com 
quais intenções o faz.

É preciso, além disso, reconhecer que o dado individual, como 
discutimos anteriormente, não tem nunca um conteúdo somente 
pessoal, mas tem pontos que o prendem à comunidade e à socie-
dade mais ampla.

 “Além disso, ele possibilita reconhecer mais a fundo as relações 
interpessoais e, portanto, reconstruir a realidade social nas suas 
diversas manifestações, do trabalho ao tempo livre, da família ao 
bar, das amizades à fábrica”. (CIPRIANI, 1988: 118).

 É claro que existe o perigo das fontes orais, ao serem utili-
zadas isoladamente, estimularem a ilusão de uma vida cotidiana 
em que fiquem esquecidos os aspectos estruturais da realidade, 
na medida em que eles raramente influem nas lembranças dos 
homens e mulheres comuns. É este o outro desafio para o pesqui-
sador que lida com a história oral: situá-las (as lembranças dos 
depoentes) nesse contexto mais amplo, ajudando-nos a recons-
tituí-lo.

Por outro lado, através da evidência oral e, em especial, da 
história de vida, emerge o efeito cumulativo da pressão individual 
pela mudança. Esse tem sido um aspecto quase sempre ignorado 
pelos estudos sobre a sociedade, que tem se debruçado invaria-
velmente sobre as pressões coletivas e os movimentos de massa. 
Reconhecer esse efeito cumulativo é reconhecer que:

 “(...) Grande parte das decisões individuais cruciais podem ser 
feitos igualmente por homens ou mulheres. (...) Precisamos sa-
ber como as ideias públicas e as pressões econômicas e coletivas 
interagem em nível individual para constituir aqueles milhares de 
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decisões que, cumulativamente, não só dão forma a cada história 
de vida, mas constituem, também, o rumo e dimensão da mudança 
social mais ampla. Ou, em outras palavras, fica claro que a pro-
dução de gente é motor de mudança tanto quanto a produção de 
coisas”. (THOMPSON, 1993: 330/331).

 Concluindo nossas considerações acerca da relação entre 
o individual e o coletivo (expressão do sempre presente desafio a 
ser encarado pelos cientistas sociais: a busca das conexões entre o 
micro e o macro, a parte e o todo, o particular e o geral), voltamos 
a afirmar que, embora através da história de vida, o pesquisador 
colha dados que indicam como se formou a personalidade de um 
indivíduo ao longo de sequências de experiências no decorrer do 
tempo, isso não basta. Tudo que é individual e único numa pessoa 
é excedido, em todos os seus aspectos, por uma infinidade de 
influências que nela se cruzam e às quais não pode escapar.

No que se refere especificamente à técnica da história de 
vida, uma das críticas que lhe são feitas diz respeito ao fato de 
que as lembranças de situações passadas, depois de muitos anos, 
se modificam (aliás, este é um “problema” pertinente a todo e 
qualquer estudo que se baseie na memória), portanto, a carga 
de subjetividade nela presente seria enorme. Ora, concordamos 
com as afirmações de Thompson de que essa subjetividade se 
constitui no principal valor da história oral, uma vez que à histó-
ria, ela interessa tanto quanto os fatos, ou seja, o que o depoente 
acredita é, na verdade, um fato (isto é, o fato de que ele acredita 
nisso) tanto quanto qualquer outro. Pois, à história também 
interessa como são vivenciadas e lembradas, na imaginação, os 
eventos, estruturas ou padrões de comportamento. “A construção 
e a narração da memória do passado, tanto coletiva quanto indivi-
dual, constitui um processo social ativo que exige ao mesmo tempo 
engenho e arte, aprendizado com os outros e vigor imaginário”. 
(THOMPSON, 1993: 185).

Também é preciso ter claro, como já dissemos, que a memória 
é seletiva ao relembrar o passado e tem os seus silêncios. Cons-
ciente ou inconscientemente, o mais provável é que as lembran-
ças tristes, desabonadoras ou perigosas, sejam enterradas. Além 
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disso, “(...) os fios da consciência são particularmente difíceis de 
desembaraçar porque atitudes do passado e do presente facilmente 
se emaranham”. (SAMUEL, 1989/1990: 239). Assim, os cientistas 
sociais e os historiadores em particular, devem enfrentar esse 
testemunho com uma compreensão dos processos sutis por meio 
dos quais todos nós representamos o mundo a nossa volta e o 
nosso papel dentro dele.

Enfim, é necessário reconhecer a complexidade da Metodologia 
da História Oral. Ela não pode ser compreendida apenas como um 
caminho para a produção de documentos (registro de depoimen-
tos), o que aliás pode ser feito através da aplicação de diferentes 
tipos de técnicas (entrevista temática, história oral de vida, relato 
oral de vida, entrevistas coletivas, rodas de conversa, entre outras) 
como suporte de diferentes meios técnicos (gravação de áudio 
ou de vídeo, por exemplo). Cada escolha ou possibilidade, por si 
só, envolve uma série de objetivos e condicionantes que devem 
ser considerados, e esse é um dos motivos pelos quais se pode 
afirmar que se trata de uma metodologia adequada ao trabalho 
por projeto.

Há ainda que se considerar que a forma mais difundida de co-
leta de dados orais, a entrevista, envolve um encontro de subjetivi-
dades – a do entrevistador e a do entrevistado. Envolve, portanto, 
uma relação em que tais subjetividades (que não necessariamente 
compartilham os mesmos valores) e as condições objetivas em que 
se encontram (o local, o momento, as condições de luz e de tem-
peratura, o conforto, dentre outras variáveis) devem ser sempre 
reconhecidas e valorizadas. Nesse sentido também é importante 
alertar que, na entrevista, quem aprende é o entrevistador, é ele 
que não sabe. Ou seja, é necessário que ele se prepare anterior-
mente (estudando o tema, tendo informações sobre o depoente, 
por exemplo) para ter condições de decidir quando e o que falar, 
de forma a estimular (ou não interromper) o fluxo da narrativa 
do entrevistado; é necessário ter uma postura respeitosa e cola-
borativa, enfim, é necessário que esse encontro de subjetividades 
seja efetivo, confiável e prazeroso para ambos.

Por fim, ainda há a considerar o fato de que a metodologia 
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produz um documento oral e que, portanto, o original é a gravação 
do depoimento, mas quase sempre essa gravação é transcrita e, ao 
se tornar texto escrito, também se torna outro tipo de documento 
que implica em escolher quais critérios serão adotados nas trans-
crições. Por exemplo, é preciso que, nela, se decida como registrar 
(ou não registrar) o silêncio, o suspiro profundo que o entrevistado 
imprimiu ao recordar o que está narrando, o brilho de alegria ou 
o sofrimento em seus olhos, o risinho de canto de boca... 

Enfim, esses são alguns comentários sobre a História Oral que 
refletem a preocupação que inúmeros pensadores têm sistemati-
zado ao longo de todo o tempo que ela tem sido aplicada e que já 
resultaram na produção e divulgação de uma enorme massa de 
obras disponíveis àqueles que se interessam pelo tema. 

conSidErAçõES FinAiS
Para encaminhar as considerações finais sobre o que discu-

timos até aqui, julgamos pertinente apresentar ainda algumas 
ideias para a construção de uma política de memória (suporte da 
narrativa histórica) que venha a atender às demandas de nosso 
Seminário. 

A primeira delas, nos parece, é a necessidade de produzir docu-
mentos e organizar acervos. Marc Bloch, em A Apologia da Histó-
ria (2001) afirma que “Reunir os documentos que estima necessá-
rios é uma das tarefas mais difíceis do historiador. De fato, ele não 
conseguiria realizá-la sem a ajuda de guias diversos: inventários 
de arquivos ou de bibliotecas, catálogos de museus, repertórios 
bibliográficos de toda sorte”. 

Trata-se de um esforço que demanda, ao mesmo tempo, muito 
tempo e muitos recursos financeiros, além de equipe qualificada 
e interdisciplinar. Mas não se trata apenas disso. Como os docu-
mentos (e, portanto, os arquivos e os instrumentos de pesquisa) 
“não falam por si sós”, é necessário também refletir sobre em nome 
de quem eles falam, por que falam e para quem o fazem. Pensar 
a sua organização e a sua preservação significa também pensar 
em torno destas questões. Temos, enfim, de fazer boas perguntas 
ao longo de todo o processo.
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Considerando os 13 pontos da Memória do MST que foram 
arrolados por Edgar em sua exposição na primeira Mesa do Semi-
nário, e que entendemos como provocação para a nossa conversa, 
pensamos que seja importante destacar que, cada espaço da ex-
periência social e política do MST deva ser tratado como “lugar de 
memória”. Memória que se herda, que se deve conhecer e com a 
qual se aprende. Trata-se de lugar que produz documentos sobre 
um presente que, no continuum temporal, imediatamente se torna 
passado. Tais documentos, por sua vez, devem ser compreendidos 
em sentido alargado, sejam eles, os escritos, os depoimentos orais, 
os territórios de vida e trabalho, os campos de cultivo, símbolos, 
canções, poemas, edificações, dentre muitos outros. Cada tipo-
logia documental exige um tratamento específico que deve ser 
fundamentado em métodos e técnicas adequadas.

Este é, portanto, o segundo desafio: organizar a documentação 
e sistematizá-la de forma que se possa utilizá-la para construir 
uma nova narrativa no presente e, ao mesmo tempo, permitir a 
elaboração de outras no futuro. Fazer isso garante que se fixem 
outras memórias, as nossas memórias, e se combata as da classe 
dominante. É necessário e inevitável que disputemos memórias 
e isso só é possível se produzirmos e divulgarmos as nossas. É 
essa memória que alimentará a nossa história, permitindo novas 
conexões com o passado num processo contínuo de enraizamento 
indispensável para a prospecção e construção de outros futuros. 

O campo das disputas de memórias num mundo de aceleração 
do tempo perceptível, por exemplo, nas experiências das redes 
sociais, exige também que dominemos as novas tecnologias, além 
do conhecimento já sistematizado por várias ciências, dentre elas 
a História, a Comunicação Social e a Ciência da Informação. Assim, 
aponta-se a necessidade de continuar a capacitar os militantes dos 
movimentos sociais, de garantir seu acesso à Universidade e ou-
tros cursos. Tal qualificação visaria à formulação de plataformas/
programas/projetos de pesquisa que contemplem as demandas 
dos movimentos populares, ou seja, a necessidade de atender a 
história dos de baixo.

Enfim, temos de garantir que o tempo da organização, da refle-
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xão, da produção de narrativas prenhes de olhares mais profundos, 
mais ricos e transformadores da realidade social não seja, mais 
uma vez, condenado como obsoleto e utópico.
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 “A água oferecida pelos deuses era tirada de um rio 
chamado Lethe, rio do esquecimento. Porque o esquecimento 

nos prende ao peso de um presente sem dimensões, quando 
é causado pela violência dos sentidos e pelo agrilhoamento 

da consciência. Ai daqueles que esquecem! As sociedades que 
se esquecem do seu passado, mesmo do seu passado recente, 
vagarão e errarão estupidamente sem encontrar a porta de 

saída que é a reflexão sobre o passado.”
Alfredo Bosi

1- SEmEntES dE mEmóriA 

 “As raízes são as veias da seiva”. 
Arnaldo Antunes 

 A abertura deste escrito se inspira em “A Memória Vegetal” 
(2010), de Umberto Eco. Os livros são nossa memória vegetal, 
"da "etimologia tanto de biblos como de liber, remete à casca da 
árvore". Também se beneficiou da leitura de Stefano Mancuso, “A 
Planta do Mundo” (2021) em que, entre outras passagens, trata 
das árvores da liberdade plantadas na Revolução Francesa, ou das 

notAS Ao SEminário “o mSt E A mEmóriA9” 
(no contExto dA JornAdA “rumo AoS 40 AnoS do mSt”)*

9. Notas preparadas para exposição no Seminário e concluídas em outubro 2023, dia-
logando com práticas e reflexões nele compartilhadas.

*Adelaide Gonçalves, Educadora do Departamento de História da UFC e da ENFF.
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cidades sem plantas e afirma: “as plantas constituem a nervura, 
o fundamento, o mapa (ou planta) com base no qual se constrói 
o mundo em que vivemos. Não ver essa planta, ou pior, ignorá-la, 
acreditando que estamos acima da natureza, é um dos perigos 
mais graves para a sobrevivência da nossa espécie”.  

Outra leitura arrebatadora nessa direção é “O Homem que 
plantava árvores”, de Jean Giono, (editora 34, 2019). E ainda uma 
leitura, um belo livro que guardo com infinito zelo, folheando-o 
seguidas vezes: trata-se de “Herbarium”, de Rosa Luxemburgo 
(Berlin, 2019) um testemunho impresso de seu imenso encanta-
mento pela botânica e amor à natureza, como visto nos "cadernos 
de campo", de 1913 a 1918, com seus desenhos, colagens e des-
crições e excertos de suas cartas, várias da prisão política. 

Trago para junto destes exemplos, outras duas leituras de 
grande impacto. Uma é de Mike Davis,"Holocaustos coloniais: a 
criação do Terceiro Mundo” (2001, com reedição mais recente no 
Brasil)  uma análise  potente sobre o  imperialismo, a economia 
política e a fome no Brasil, na China e na Índia no século XIX e no 
início do século XX.  O livro dialoga com o trabalho pioneiro de 
Josué de Castro “Geografia da fome”. A outra é o instigante livro 
de Jack Goody, “O Roubo da História” (Contexto, 2008).

Começo falando sobre plantas e livros semeando Memórias 
para assinalar os sentidos de Memória inscritos no Plano Nacional 
“Plantar Árvores, Produzir Alimentos Saudáveis”, lançado pelo 
MST em janeiro de 2020.  Do plantio almejado de 100 milhões 
de árvores até aqui as árvores plantadas já se aproximam a 20 
milhões e se espalha em vários territórios a Rede de Viveiros 
Populares, entre outras iniciativas. O Plano articula a produção 
agroecológica de alimentos saudáveis, a educação agroecológica, 
o cuidado dos bens comuns e a recuperação de áreas degradadas. 
Povo vivo, floresta em pé, comida no prato! O Boletim de Educação 
nº 17, em recente edição (2023), sugere que se observe o registro 
de memória das ações nas escolas e assentamentos e conclama: 
Plante árvores! Muitas árvores./ Cultive as sementes! Preserve a 
memória das sementes crioulas./ Produza alimentos saudáveis!/ 
Cuide da Mãe Terra!/ Para que a humanidade sobreviva e a histó-
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ria continue!/ E para que as novas gerações herdem um caminho 
aberto de luta e construção! O recurso à Memória é expresso 
também na formulação do Calendário político-organizativo, 
sublinhando o Dia da Água (22/março), da Caatinga (28/abril), 
da Mata Atlântica (27/maio), da Amazônia (05/setembro), do 
Cerrado (11/setembro), do Pantanal (12/novembro), do Pampa 
(17/dezembro).

Nas escolas do campo, as árvores do saber fortalecem uma 
pedagogia do sonho ou do inédito viável como pensado em Paulo 
Freire. Essas escolas, em sua formação sobre agroecologia, são 
uma conquista, promovem também uma pedagogia da memória. 
Estudantes, à sombra das árvores, conversam sobre modalidades 
de ensino que incluem tentativas bem sucedidas de fabricar o 
biogás necessário para as cozinhas escolares, o uso de produtos 
da horta, a experimentação de novas técnicas de recuperação de 
solos e de cultivo, a criação de bancos de sementes. Mostram com 
orgulho os produtos da terra, as técnicas que utilizam e as ervas 
medicinais que catalogam, ouvindo as memórias das mulheres 
mais velhas, como anotou Paula Godinho em obra de 2019. 

São muitos e diversos os exemplos nos assentamentos, nas 
escolas, de experimentos de recuperação do meio ambiente, do 
plantio de uma agrofloresta, de um horto de plantas medicinais, 
de uma horta agroecológica...  De destaque é o trabalho realizado 
na Escola Popular de Agroecologia e Agrofloresta Egídio Brunetto, 
no Assentamento Jacy Rocha na Bahia, completando dez anos de 
uma bonita história de formação em agroecologia em seu projeto 
de assentamentos agroecológicos. Egídio, nome de assentamento e 
nome de escola, foi um dos fundadores do MST, educador, lutador, 
um internacionalista. "Das muitas viagens na lida da formação e 
organização camponesas, Egídio aprendia cada vez mais sobre as 
sementes tradicionais e sempre trazia algumas sementes consigo. 
Era comum ver seus bolsos com sementes para doar, e sempre 
orientando que se plantasse e doasse. Egídio amava e multiplica-
va as sementes crioulas. Ele nos ensinou o valor das plantas e dos 
alimentos!" (Da Página do MST).

No dia 22 de setembro de 2023, no Assentamento Contestado, 
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Lapa, Paraná, se deu o ato de inauguração da Casa de Sementes 
da Escola Latino Americana de Agroecologia, cujo lema ecoou na 
mística: “As sementes são patrimônio dos povos a serviço da hu-
manidade”. A Casa é fruto dos mutirões de construção de canteiros 
pedagógicos das brigadas Cacique Guairacá e Emiliano Zapata. 
Na pedagogia dos canteiros se aprendeu o resgate de técnicas 
construtivas de camponeses ancestrais, em atenção aos materiais 
próprios daquele território: terra, argila, madeira. A Casa de Se-
mentes é o fruto do trabalho de dezenas de guardiões e guardiãs 
de sementes, como afirma Bruna Zimpel, do MST, enfatizando “o 
cuidado, o zelo camponês” ao depositar cada semente na terra. 
Ao nascer uma planta vemos uma vida nascer, germinar. E Nei 
Orzekovski vai ao ponto: “o trabalho de resgate das sementes não 
é apenas ter milho e feijão crioulo, mas resgatar no milho e no 
feijão a história de cada família camponesa” (da página do MST).

Nessa dimensão memorial os festivais de arte e cultura Por 
terra, arte e pão e os Armazéns do Campo, formam uma celebração 
da agroecologia, da agricultura camponesa e das memórias parti-
lhadas. Os Armazéns, que já somam trinta nas várias regiões, e as 
Feiras da Reforma Agrária confirmam na prática o que se dizia nas 
marchas e atos de protesto: Se o campo não planta, a cidade não 
janta! Trazem dos acampamentos e assentamentos da Reforma 
Agrária Popular uma diversidade de alimentos saudáveis. Um 
deles, em São Luis, no Maranhão, o Solar Maria Firmina dos Reis, 
presta seu tributo de memória a primeira romancista negra do 
Brasil, autora de Úrsula, o primeiro romance abolicionista, escri-
to em 1859. Como se vê, os Armazéns são lugares de difusão da 
memória pública do MST e para além dele. 

O tempo das árvores, dos quintais brotando vida, enraizados 
nos saberes dos mais antigos, do embelezamento e o florido das 
Escolas, dos singelos jardins defronte às casas nos Assentamentos, 
do respeito e amor pela natureza e da procura por descobrir a me-
mória de cada árvore; as marcas do tempo, o cheiro dos frutos... É 
a resposta coletiva frente à tragédia das florestas queimadas, dos 
biomas sob ataque da motosserra, do grileiro, do narcogarimpo... 
Milhares de hectares morrem por causa da ambição, no mundo 
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todos os dias. Árvores e animais são condenados à extinção pelo 
lucro voraz. Impossível ficar em silêncio frente ao horror das 
raízes reviradas, dos nervos cortados, dos troncos retorcidos e 
tornados em carvão. 

O crime do Estado brasileiro em Eldorado do Carajás tem em 
seu testemunho de memória subversiva, as Castanheiras, rogando 
por justiça e reparação. A força e o trabalho da memória nas 19 
castanheiras/símbolo plantadas às margens da estrada. Como 
dizem os Sem Terra de lá: "Cada castanheira representa um com-
panheiro tombado [na luta], mas também a natureza, que está 
sendo queimada a cada dia pelas grandes empresas, pelo latifún-
dio. Mesmo para nós que vivemos nessa região, que estamos aqui, 
sempre é muito forte passar pelo monumento das castanheiras, 
porque é o contato direto com essa realidade, essa materialidade 
da luta pela terra aqui na região". Um símbolo do martírio também 
sobre a natureza devastada pela ganância sem fim do capital e 
seus agentes – o latifundiário, o patrão escravagista, o banqueiro 
grileiro, a mineradora da lama, o grande pasto do agro... 

2- A intErpElAção dA mEmóriA AtivA  
“Romancistas e Poetas, nos anos do fascismo, tinham jejuado, 

por não existirem ao redor muitas palavras que fosse permiti-
do usar; e os poucos que tinham usado palavras escolheram-

-nas com todo o cuidado no magro patrimônio de migalhas 
que ainda restava. No tempo do fascismo, os poetas viram-se 

obrigados somente a exprimir o mundo árido, fechado e 
sibilino dos sonhos. Agora, havia de novo muitas palavras em 
circulação, e a realidade parecia de novo ao alcance da mão, 

por isso, esses antigos jejuadores passaram a vindimar com 
deleite”.

Natalia Ginsburg. “Léxico Familiar”, 2018.
    
Vários estudos, entre os quais o de Elizabeth Jelin, Memoria y 

democracia. Una relación incierta (2013), problematizam o grau 
de atenção às memórias do passado recente, especialmente nas 
sociedades marcadas pela violência política, ditaduras e guerras 
civis.  Observa as marcas institucionais, territoriais e simbólicas 
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ancoradas no passado recente de violência e repressão, ligando o 
“dever de memória” à construção de futuros democráticos. A au-
tora ressalta a dimensão dos legados, sua transmissão, afirmando 
uma dimensão “pedagógica” da memória e observa a função dos 
memoriais, monumentos, a recolha de testemunhos, formação de 
arquivos... Nesse processo, ressalta a função da "criação artística 
e performática" – o cinema, a literatura, o teatro, as artes plásti-
cas, a fotografia... "Tal é a afirmação do labor da memória ativa, 
desejando despertar uma vontade de intervenção no presente e 
no futuro; uma intenção pedagógica ancorada na interpelação 
ativa".  A autora assinala os efeitos do trabalho da memória nas 
mudanças sociopolíticas, sublinhando a relação entre memória e 
justiça, entre memória e democracia. Partindo da consigna “nunca 
mais”, Jelin nos pergunta: Como interpretar esta consigna? Como 
realizar este "dever de memória"? O que significa “recordar para 
não repetir”? Como construir uma política ativa de memória? 
Quais as propostas pedagógicas que se apresentam neste âmbito? 
Como articular em nosso programa memória e democracia? Como 
lutar para além do plano institucional, contra o esquecimento, o 
silêncio e a criminalização dos movimentos populares? Questões 
de fundo se impõem aos movimentos populares e ao MST, que é 
nosso caso. No Brasil sabemos bem o custo político da instalação 
da Comissão da Verdade Camponesa.  

Nessa reflexão sobre o "dever de memória" alguns exemplos, 
dentre vários que anotamos. Em setembro de 2018, o Instituto 
Tomie Othake, em São Paulo realizou uma exposição que se torna-
ria um livro: "AI5 50 Anos. Ainda não terminou de acabar", onde 
se lê sobre os silêncios da memória e de como a verdade factual 
sobre a ditadura de 1964 precisa ser restituída. Durante os anos 
de sua vigência, o AI5 realizou sua mais tenaz política: a do medo. 
Prisão, tortura, perseguição, assassinatos, destruição de lugares 
de memória... “Mas os dados continuam incompletos", assinala 
o livro. O exílio, o isolamento social; o afastamento compulsório 
de seus lugares de trabalho – aqui recomendamos vivamente a 
leitura de "Chaves do exílio e portas da esperança", de Heloísa 
Fernandes (2007). 
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Mas as listas permanecem incompletas. A censura às artes, 
livrarias obrigadas a cerrar as portas, acervos confiscados ou des-
truídos. Casas Editoras e Editores alvos da vigilância e repressão. 
– Os livros de Sandra Reimão "Repressão e Resistência. Censura a 
Livros na Ditadura Militar" (2011); de Flamarion Maués, “Livros 
contra a ditadura: editoras de oposição no Brasil, 1974-1984” 
(2013); “Leituras Comunistas no Brasil e na França”, organizado 
por Marisa Midori & Jean-Ives Mollier (2013), pedem nosso estu-
do. Entretanto, ainda não se chegou a conta derradeira: quantos 
livros foram enterrados, queimados, rasgados; quantas modestas, 
ou boas bibliotecas foram ao desmanche criminoso? E aqui o dito 
certeiro de Heloísa Starling em fevereiro de 2020: "O AI-5 ainda 
não terminou de acabar". "Ele tem cara reconhecível e forma 
política" como vimos e sofremos durante o governo anterior no 
Brasil, em idolatria aos torturadores e seus métodos.

Resulta daí o que se viu na madrugada de 12 de novembro 
de 2022, no Centro de Formação Paulo Freire, no assentamento 
Normandia, em Caruaru, Pernambuco: o ataque de extremistas 
de ultra-direita. Invadiram o Centro de Formação e inscreveram 
em vários espaços o desenho da suástica nazista e, em garrafais, 
a palavra MITO, como nomeiam a versão brasileira do fascismo. 
Atearam fogo à casa de morada da coordenadora do Centro. O 
fato se inscreve na conjuntura eleitoral de 2022 marcada por uma 
enfieira de graves ataques aos movimentos populares, cujo tônus 
é o ódio de classe.   

Como antes vimos em novembro de 2016, quando a violência 
policial ataca um dos principais símbolos do MST, a Escola Nacio-
nal Florestan Fernandes, em Guararema, SP. Logo se soube, era 
também um “desdobramento” da “Operação Castra” voltada à 
perseguição de militantes do MST dos Acampamentos Dom Tomás 
Balduíno e Herdeiros da Luta pela Terra, no Paraná. A violência 
do fato ativou imediata campanha internacional de solidariedade 
da comunidade de professores, pesquisadores e educadores que 
“entendem que é preciso sustentar com o corpo os valores civi-
lizatórios que respaldam a ciência que ensinam”, no testemunho 
de Sílvia Beatriz Adoue.
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Neste trabalho da memória, do nunca mais, do grito sem anistia! 
uma leitura incontornável sobre a ditadura fascista de 1964 no 
Brasil é o escrito de Carlos Marighella "Por que resisti à prisão" 
(1965),  em cuja reedição (Brasiliense, 1994)  Antonio Candido  
nos diz  na Apresentação: "O Livro é de 1965 e muita coisa ainda 
mais grave estaria por acontecer, na vida de Marighella e na vida 
do povo brasileiro (...). Quando sabemos que o preço que pagou 
foi a morte, avaliamos plenamente a estatura de Marighella como 
herói do povo brasileiro e o significado desta narrativa de uma 
experiência pessoal coroada pela teoria da luta pela liberdade".  
E Jorge Amado, em seu Prefácio, recorda Marighela como um 
"homem de riso alegre e festivo, inteiro e íntegro, um brasileiro 
filho da mistura, um mestre do humanismo, um baiano de régua 
e compasso, herói na medida do povo". 

Todo o livro de Marighela nos reclama uma nova leitura e su-
giro que se leia devagar seu segundo capítulo "As crianças"; um 
comovedor escrito. No MST, o trabalho da cultura é tecido tam-
bém com os fios da memória subversiva, e de Marighela, o filme, 
projetado no assentamento Jacy Rocha, na Bahia, em novembro 
de 2021 "nos dá a sensação de que finalmente o filme encontra 
com seu público”, como afirmou Wagner Moura, o diretor. Naquela 
sessão, "ninguém precisou comprar ingresso. A bilheteria era a 
porteira do assentamento com a bandeira hasteada". "E se muita 
gente ali não conhecia uma sala de cinema, conheciam a historia 
de Marighela, nome de assentamento, de brigada, sendo lido e 
cantado seu rondó da liberdade, escrito e publicado em materiais 
de formação, homenageado (com a presença de Clara Charf) na 
Escola Nacional Florestan Fernandes. (Página do MST). 
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3- o dirEito à mEmóriA
     “O que lembro, tenho”.
       Guimarães Rosa.  Grande Sertão Veredas 

Há que se refletir sobre um novo paradigma dos direitos huma-
nos; observando a articulação entre direitos sociais e memória. A 
Memória é Imprescritível. O direito à educação, à moradia, à terra, 
ao alimento e uma gama imprescindível de direitos econômicos, 
sociais e culturais. As legítimas reclamações territoriais por parte 
dos povos originários e Sem Terra. As urgentes reivindicações do 
povo que mora na rua, das famílias que se arrancham em encostas 
e morros, num trágico malabarismo até a próxima enxurrada.  
Como se a causa fosse apenas a chuva abundante! Das mulheres 
com a panela vazia e as crianças sugando um peito seco e desnu-
trido e chorando à fome. 

O tópico fundamental da luta por memória, justiça e direitos 
humanos deve ser alargado para além da luta por políticas de 
memória. Voltemos a ler e ativar a memória sobre o que nos diz 
o preâmbulo e os relatos da Comissão Camponesa da Verdade no 
Brasil. E, em simultâneo, voltemos as vistas (e a consciência) a um 
recente e assombroso Relatório do CIMI - Conselho Indigenista 
Missionário: quase 800 indígenas foram assassinados entre 2019 
e 2022. O Documento afirma necessária a Comissão Nacional 
Indígena da Verdade (CNIV), para investigar mortes e conflitos 
armados. No Mato Grosso do Sul, o documento registra indígenas 
comendo lixo. Um jovem indígena Guarani-Kaiowá de 18 anos foi 
morto por cinco disparos de arma de fogo. No Amazonas, foram 
assassinados sete indígenas das aldeias da região, um era um 
adolescente de 15 anos, decapitado. As mortes por assassinato 
não são a única causa de extermínio indígena. A fome mata. O 
desmatamento mata. Em torno de 800 indígenas Avá-Guarani, 
do oeste do Paraná, e Mbya Guarani, do Rio Grande Sul, passaram 
fome, principalmente as crianças. O crime na saúde é devastador: 
matou mais de três mil crianças indígenas. Do que morrem? De 
fome e da contaminação da água pelo veneno do agro e o mercúrio 
do garimpo. Morrem as gentes, as águas, as plantas e os animais. 
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Muitos morreram porque a vacina não chegou. "Alarmante é o 
registro de suicídios", assinala o informe: "535 indígenas tiraram 
a própria vida no período. Destes, 35% eram jovens menores de 
19 anos". O desmatamento de área sagrada e a destruição do 
patrimônio indígena ocupam algumas páginas do relatório. Sinal 
“verde” para violar direitos, para matar, sublinha o relatório do 
CIMI. (Agencia Pública, 26/julho/2023) 

Muito lá atrás, o teórico peruano José Carlos Mariátegui aler-
tava ao futuro: “Não nos contentamos em reivindicar o direito do 
índio à educação, à cultura, ao progresso, ao amor e ao céu. Co-
meçamos por reivindicar, categoricamente, o seu direito à terra” 
(Mariátegui, 1976). E hoje, qual reflexão se impõe, por exemplo, no 
torto debate sobre o marco temporal? O sociólogo José de Sousa 
Martins, em recente artigo (08/09/2023) crava a pergunta cha-
ve: Quais são as questões sobre o marco temporal que não estão 
sendo debatidas?  E responde com uma lição de história aos sem 
memória. "O direito que tem falado pelos índios na verdade fala 
pelos brancos, porque é da lógica branca e não da lógica indígena. 
Uma decisão pelo marco temporal não será propriamente pelos 
interesses históricos das populações originárias. O que está em 
jogo será a oculta motivação da lei que é a de libertar a terra para 
sua conversão em renda fundiária capitalizada. A conversão da 
terra em terra de negócio. (...) O tempo das concepções do branco 
que cobiça as terras indígenas é o tempo do lucro. De preferência 
o do lucro fácil, como no caso do desmatamento, em que o des-
matador transforma em mercadoria o que não produziu, pilhou, 
o que para o índio é um bem comum...”.

Matéria de reflexão sobre memória, legado e patrimônio é o 
que também nos oferece José de Sousa Martins, noutro artigo 
"A lama que cobre tudo" (30/11/2015) em face de outro crime 
impune, o da mineradora Vale, em Minas Gerais. O sociólogo 
assenta com rigor os terríveis fatos, e assinala: "A lama afogou o 
mundo comunitário dos simples, a sociedade de vizinhança, os 
valores humanos centrados na pessoa".  Nos fragmentos de entre-
vistas, o sociólogo leu "a manifestação de dor e sofrimento pela 
perda das referências da vida cotidiana, a vizinhança desfeita, a 
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incerteza quanto ao destino, o próprio desenho do espaço, casas, 
cercas, árvores, demarcações simbólicas do espírito e do ser. Não 
estão falando das perdas materiais: uma casa nova sempre pode 
ser construída, um novo sítio sempre pode ser aberto em outro 
terreno. Mas, a comunidade, a unidade afetiva do grupo humano, 
pode se perder. É uma modalidade de morte". E assesta contun-
dente: "A história não é o passado, não escorre na lama do rio. 
Ela atravessa e determina o nosso presente, define esperanças e 
possibilidades, nos convida a continuar o que deu e dá sentido às 
nossas raízes para dar sentido ao nosso presente e a recriar em 
nós a concepção de membros de uma sociedade que se renova na 
permanência" (30/11/2015).

Neste ponto, nossa reflexão pode se estender às questões sobre 
Patrimônio e Memória. O historiador Marcos Silva (USP) em "Pa-
trimônio histórico múltiplo" (05/01/2022) assinala alguns pontos 
sobre a seletividade do que é designado como “nosso” patrimônio 
histórico e chama a atenção ao recorte social no Brasil: preservar 
os marcos de instituições dominantes. E nos pergunta: Qual o 
esforço concreto para preservar vestígios de senzalas, terreiros 
religiosos afros, ou de aldeias indígenas? O problema do recorte 
de classe entranhado no molde do patrimônio histórico brasilei-
ro desborda para a escrita da história, assinala o historiador. "As 
imagens do forte e do engenho não eram bonitos para quem neles 
trabalhava ou sentia outros de seus efeitos. Sua beleza, no olhar 
atual, corresponde quase sempre a uma visão abstrata, paisagem 
desprovida de pensamento", na reflexão de Marcos Silva. É preciso 
uma reflexão crítica sobre as marcas e os marcos arquitetônicos 
da colonização, do império e da república. "Afinal, que história 
se está a proteger?” E como lidar com os ataques aos lugares de 
memória dos subalternos e aos símbolos memoriais da luta cam-
ponesa em vários lugares?  

Em 2023 lemos: "Monumento em memória a sem terra as-
sassinado é reconhecido como patrimônio histórico no PR". 
Essa manchete do jornal Brasil de Fato (24/07/2023) se refere 
ao monumento Antônio Tavares, em Campo Largo, no Paraná, 
tombado como patrimônio municipal histórico cultural. A ação 
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de tombamento resultou de ação conjunta de Terra de Direitos 
e Justiça Global. O Projeto do Monumento é de Oscar Niemeyer. 
O Sem Terra no monumento é o camponês Antônio Tavares, as-
sassinado pela Polícia Militar do Paraná em 2 de maio de 2000. 
À época, aproximadamente dois mil trabalhadores Sem Terra se 
dirigiam a Curitiba marchando pela Reforma Agrária. 

Leonor Rosas, em seu livro “De quem se esqueceu Lisboa? 
A luta pela inscrição da memória anticolonial e antirracista no 
espaço público” (2023), no capítulo "Inscrever a história na pe-
dra: toponímia, memoriais e estatuária", nos anima a pensar, na 
dinâmica memorial, a noção de “antimonumento”, aqueles que 
desafiam a lógica memorial oficial. Um exemplo, por ela apontado, 
para o caso de Portugal, relativo à "memória em pedra" do 25 de 
Abril, "recusa a própria ideia clássica de monumento" "propondo 
histórias dissonantes e subversivas".

4 - mEmóriA rEStAurAdA 

A ver, no em-sido
Pelos campos-claro: estórias

Se deu passado esse caso
Vivência é memória

Nos Gerais
A honra é-que-é-que se apraz

Cada quão
Sabia sua distinção

Vai que foi sobre
Esse era-uma-vez, 'sas passagens

Sagarana, canção de Paulo César Pinheiro. 

Neste tópico, concernente às lutas por memória, trazemos à 
leitura duas reflexões: uma sobre Carlos Marighela, partindo de 
Florestan Fernandes; outra sobre o filme Cabra Marcado para 
morrer, partindo de Roberto Schwarz. Em “Marighela. A chama 
que não se apaga”, Florestan Fernandes pontua questões de relevo 
no âmbito do apagamento da Memória, dos silêncios da memória. 
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Para Florestan, Marighela é "perseguido como a caça mais cobiça-
da e condenado à morte cívica, à eliminação da memória coletiva". 
A "interdição expiatória" imposta pelo regime militar de 1964 se 
dá em 1979, quando os restos mortais de Marighella (enterrado 
pelo DOPS, como indigente, no cemitério de Vila Formosa, em São 
Paulo) foram trasladados para Salvador, ao que Florestan afirma: 
"Agora, esse homem volta à atualidade histórica". Ante a finitude 
da morte, Florestan observa que o trabalho da memória, neste 
caso, o martírio fez crescer o homem e fez "revelar sua verdadeira 
estátua à distância". 

Nessa restituição do legado de Marighela à memória coletiva 
se encontram passagens do diário de Paulo Mercadante, dos estu-
dos de Denis de Moraes e noutros relatos, como os de Clara Charf, 
recuperados nos perfis biográficos e no cinema, amplificando 
as dimensões de Marighela, e alguns, operando com a memória 
da luta revolucionária tornada em patrimônio. Três simbólicos 
exemplos: um, na Escola Nacional Florestan Fernandes do MST, um 
lugar de memória por excelência, um painel retrata Marighela em 
um preito de memória. Outro, em Oscar Niemeyer, que desenhou 
a silhueta de Marighella crivada de balas, na lápide do seu túmulo 
em Salvador. E em Jorge Amado, cujo texto lido na cerimônia do 
traslado, alude à "memória restaurada" e recorre ao verso de 
Castro Alves "o porvir em frente ao passado". Nos três exemplos, 
reverbera a frase de Marighela, como inscrição de memória na 
pedra: “Não tive tempo para ter medo” como falou o “engenheiro 
que escrevia versos”. 

Quanto ao segundo exercício de reflexão, o recomendável é que 
se leia a íntegra do denso comentário de Roberto Schwarz ao filme 
de Eduardo Coutinho, Cabra marcado para morrer. A intenção aqui 
no recorte (temerário) é marcar algumas poucas passagens, face 
ao exame de um potente documento de memória, como é o caso 
do citado filme, sobre o qual Roberto Schwarz escreveu: "Como 
tudo que é notável, o interesse de Cabra marcado para morrer é 
difícil de classificar. O filme é uma vitória da fidelidade política, 
e por isto emociona muito". Como sabemos, o projeto inicial de 
Coutinho (anterior a 1964) se atém ao assassinato de João Pedro 
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Teixeira, camponês das Ligas na Paraíba. Veio o golpe, o projeto é 
interrompido e "as latas com a parte já realizada do filme sumiam 
no rebuliço da fuga". "O cineasta entretanto não esqueceu o proje-
to, nem renunciou a ele". Vinte anos depois, Coutinho, "retomava o 
seu trabalho, bem como as suas alianças de classe, transformando 
o tempo decorrido em força artística e matéria de reflexão". 

Em seguida, Schwarz traça um paralelo entre o cineasta e a 
militante camponesa – Eduardo Coutinho e Elizabeth Teixeira. 
"Neste ponto o cineasta se parece à sua atriz e figura principal, a 
militante camponesa que soube desaparecer, sobreviver à repres-
são, e reaparecer. A emoção, aliás, nasce deste paralelo: o filme 
interrompido, que se completa contra ventos e marés, de certa 
forma coincide com a mulher de fibra que, depois de comer o 
pão que o diabo amassou, reencontra a família, reassume o nome 
verdadeiro e reafirma a sua convicção. A constância triunfa sobre 
a opressão e o esquecimento. Metaforicamente, a heroína enfim 
reconhecida e o filme enfim realizado restabelecem a continui-
dade com o movimento popular anterior a 64, e desmentem a 
eternidade da ditadura, que não será o capítulo final. Ou ainda, 
o cinema engajado e a luta popular reemergem juntos". Para ele, 
"nada é mais comovente que reatar um fio rompido, completar 
um projeto truncado, reaver uma identidade perdida, resistir ao 
terror e lhe sobreviver. – O texto completo de Schwarz foi publi-
cado originalmente em "O fio da meada” em “Que horas são?”, 
Companhia das Letras, 1987 e reproduzido pelo site “A Terra é 
Redonda” de 12 de março 2021.
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 5- culturA E mEmóriA como rESiStênciA AtivA

“Não há mãos a medir para instruir novos intelectuais capa-
zes de pensar e empreender as frentes de resistência. Entre 

nós há pelo menos um grupo que herdou a perspectiva radi-
cal: o movimento do sem-terra, tão malvisto pelo ceticismo 

dos bem-instalados. É notável sua sede de formação cultural, 
o que confirma a clarividência do pensamento de Gramsci: o 
“realismo” ou o “pessimismo da inteligência” não deve minar 
o “otimismo da vontade”, pois a rigor só a consciência sofrida 

da necessidade pode motivar a ação política libertadora”.
Alfredo Bosi. Comentário sobre a Magnum opus de Antonio 

Gramsci, 1998.

Em 17 de agosto de 2003, Alfredo Bosi, atende ao convite da 
Coordenação Nacional do MST e faz ali uma palestra memorável 
"A Importância da Cultura na Construção de um Projeto Popular 
Alternativo". Como no tópico anterior, o bom mesmo é que se 
leia a palestra na íntegra, da qual, recorto aqui, duas anotações 
de Bosi naquele dia, que se relacionam com nossa reflexão sobre 
a memória. A primeira se refere à experiência do passado com a 
força do presente, quando o autor recupera uma passagem sobre 
a filósofa Simone Weil "quando [Simone Weil] ministrava aulas 
de Geometria às operárias da Renault, e lia tragédias gregas para 
camponesas e a admirar a resistência heróica de uma personagem 
da tragédia grega (Antígona), que desobedeceu ao poder tirano 
enfrentando o risco de morte. Para essas jovens camponesas o 
passado tinha a força do presente". O segundo excerto, sobre a 
força do testemunho na experiência popular, é de quando Bosi 
rememora sua participação (com Ecléa Bosi) nos anos de 1970 
junto a uma comunidade de base em Vila Yolanda, Osasco, São 
Paulo, e numa das reuniões: "li com os jovens o romance Vidas 
Secas de Graciliano Ramos, que é, ao lado de Guimarães Rosa, 
o maior narrador brasileiro do século XX. Pude comparar duas 
experiências de leitura e, portanto, de cultura [e dizemos nós, de 
memória]. O mesmo texto que, proposto a meus alunos de Letras 
da USP, era apenas mais um exercício escolar, ganhava a força de 
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um testemunho quando compartilhado por aqueles leitores e lei-
toras da periferia, que reconheciam nas personagens de Fabiano 
e Sinhá Vitória as figuras de seus próprios pais e avós, migrantes 
do Nordeste para as cidades do Sul". A propósito de "migrações", 
vamos chamar assim, Ecléa Bosi, em seus estudos, desenvolve 
aguda reflexão sobre a questão, apontando o sofrimento social 
imposto pelo "desenraizamento", assim como Memória-sonho e 
Memória-Trabalho em Memória e Sociedade. – Sugiro a leitura de 
Ecléa Bosi: “O tempo vivo da memória”, “Memória e Sociedade”, 
entre outros. De Alfredo Bosi, tantas vezes aqui referido, sugiro 
a leitura de seu “Os Trabalhos das Mãos” em “O Ser e o Tempo da 
Poesia” (2000).   

Do mote de Alfredo Bosi, será de valia ao nosso estudo vol-
tar à memória em Graciliano Ramos. Neste setembro de 2023, 
Graciliano é tema de Seminário & Exposição Graciliano Ramos 
70-90: de Caetés a Memórias do Cárcere, na USP.  "Alguns estudos 
apontam dois momentos na obra de Graciliano Ramos, ou seja, a 
passagem do romance para os livros de memórias, a presença da 
memória e da lembrança, como bem examina Antonio Candido 
em Ficção e Confissão (1955). A memória como ferramenta de 
compreensão da vida teria se desdobrado de maneira orgânica 
na escrita de Graciliano ao longo dos anos, acrescenta o professor 
Erwin Torralbo da USP. 

Ainda com Alfredo Bosi vale destacar a articulação entre 
cultura e memória, em seu escrito sobre Cultura como tradição, 
apresenta objeções "à concepção de cultura como mercadoria 
finita e descartável, exterior à vida intersubjetiva", para afirmar 
seu caminho de reflexão que vê a cultura como processo, cultura 
como trabalho, cultura como ato-no-tempo. “Falar em cultura 
como tradição sem falar em memória é não tocar no nervo do 
assunto. A memória é o centro vivo da tradição, é o pressuposto 
de cultura no sentido de trabalho produzido, acumulado e refeito 
através da História”. (Artepensamento,1987) 

Trago ainda neste tópico, a discussão sobre a presença da 
história e memória do MST em museus de arte, o que tem pro-
vocado debates sobre a pertinência da representação do MST 
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nestes espaços. No MAM-SP, o MST está representado na obra 
“Independência e Morte” (2022), de Jaime Lauriano. No Theatro 
Municipal de São Paulo o MST participa da ópera “Café”.  No MASP, 
no núcleo “Retomadas” da exposição “Histórias Brasileiras”, e 
no vídeo “Fala da Terra” (2022). O vídeo também está no New 
Museum, em Nova York. Em “Fala da Terra”, por meio do Coletivo 
Banzeiros, um grupo de teatro do MST, formado em 2016, fruto do 
Acampamento Pedagógico da Juventude Sem Terra, em Eldorado 
do Carajás. A obra evoca a dramaturgia de Augusto Boal e Bertolt 
Brecht. “Infelizmente o problema da violência ao território – siste-
matizada desde nossa condição de colônia em mecanismos como 
o latifúndio, a extração e a escravidão – faz da reforma agrária um 
dos assuntos mais urgentes em nosso país”. “Não existe portanto 
uma volta ao passado – não saímos dele”, afirma-se na reportagem. 

No caso do MASP, veio a público a notícia sobre veto e censura 
por parte do Museu, o que suscitou uma firme defesa por parte da 
curadoria. “A trajetória do ‘Retomadas’ [núcleo com o MST] não 
se restringe a um desentendimento entre ‘curadoras e museus’: 
ele é um índice de um debate muito maior em torno das políti-
cas de representação, autorrepresentação e representatividade, 
principalmente entre instituições culturais e movimentos sociais”, 
diz Clarissa Diniz, curadora do núcleo ao lado de Sandra Benites. 
A Exposição no Masp reúne documentos, cartazes, fotos do MST, 
entre outros. "Não ter o MST incluído desde seu lugar de agência 
política e criadora numa exposição como “Histórias Brasileiras” 
seria produzir uma grande negligência histórica cuja imediata 
consequência política seria continuar invisibilizando a existência 
– também artística – dos que vivem na, da e para a terra", observa 
a curadora (Valor Econômico, 23/09/2022).

Uma notícia de 17 de abril de 2023 na página do MST informa 
a participação do Movimento em um novo projeto teatral, com 
o diretor Milo Rau, do grupo NTGent. Trata-se da montagem de 
uma versão da tragédia grega Antígona, de Sófocles. Antígona na 
Amazônia tem uma das principais cenas no Acampamento Peda-
gógico Oziel Alves, no lugar do Massacre. Em cena, os integrantes 
da peça representam uma releitura da memória do massacre. A 
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montagem da obra se estende a assentamentos, aldeias indígenas, 
reservas florestais. A estréia internacional ocorreu em maio, no 
Teatro NTGent, seguindo à Bélgica, Holanda e  Alemanha, rumo ao 
Festival de Avignon, na França. O trabalho de Milo Rau combina 
formas de teatro documental e ficção, realizado por vezes em zo-
nas de conflito. O projeto com o MST iniciou em 2019 e a escolha de 
Eldorado do Carajás, no Pará, considerou os níveis de violência na 
luta pela terra, cujo símbolo é o Massacre. O trabalho reúne elenco 
do NTGent de Milo Rau, da Brigada Nacional de Teatro Patativa 
do Assaré do MST, do coletivo de Teatro Banzeiros, sobreviventes 
do Massacre, ativistas indígenas, entre outros. A abordagem da 
tragédia articula os nexos da destruição da natureza, dos povos 
originários, dos camponeses, seus saberes e práticas ancestrais. 
A violência do agronegócio e da mineração estrutura a peça.

Muito antes, o Livro “Terra” e as Exposições Itinerantes em 
museus e outros espaços de memória públicos devem ser ano-
tados. Testemunhos do Massacre em Eldorado do Carajás, além 
de documentos em si, formam a dianteira da solidariedade e são 
os tijolos e o alicerce da construção da Escola Nacional Florestan 
Fernandes. João Pedro Stedile, em entrevista, passados 25 anos 
do Massacre, fala sobre o significado para o MST do livro e da Ex-
posição Terra. Para ele, o livro, as fotografias transformadas em 
grandes cartazes, as exposições no Brasil e em diversas cidades 
do mundo, a repercussão internacional contribuíram para ativar 
o apoio à luta e realizar um vigoroso contraponto à criminalização 
do MST. "Seremos sempre gratos ao Sebastião Salgado, ao Chico 
Buarque e ao José Saramago pela solidariedade que até hoje nos 
emociona. (...)  Nunca mais esqueceremos. Sempre me emociono 
vendo as fotos [do Sebastião Salgado] do Massacre de Eldorado do 
Carajás, onde perdemos 21 companheiros. As fotos são o registro 
da história que nunca mais poderemos esquecer". As imagens no 
livro, parafraseando Mike Davis (2001), "não são ilustrações, e 
sim acusações”.
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6- "dESArquivAr oS SilêncioS" noS ArquivoS vivoS 

“No hay historia muda. Por mucho que la quemem, por 
mucho que la rompan, por mucho que la mientam, la historia 

humana se niega a callarse la boca”.
Eduardo Galeano. Patas Arriba – La Escuela del mundo al 

revés. (1998)
 
Alguns arquivos institucionais em universidades públicas no 

Brasil são de destaque: o Arquivo Edgard Leuenroth, na UNICAMP, 
o CEMAPE/UNESP, entre outros. Outros Arquivos também adota-
ram como missão o resgate de bibliotecas e papéis ameaçados de 
destruição e especialmente  sob a ditadura de 1964, e não apenas. 
Quantos documentos, cartas pessoais e livros foram destruídos? 
Alguns acervos foram irremediavelmente perdidos. Papéis de 
escrita pessoal e livros de alguns intelectuais de esquerda tiveram 
sobrevida fora do país;  de outros a desgraça da repressão mutilou 
e dispersou acervos. Crimes irreparáveis se praticaram. Vamos 
nos ocupar aqui,  em modo sumário, a pontuar experiencias no 
campo da Memória e dos Arquivos da Luta Social efetivadas no 
âmbito da  CPT (Comissão Pastoral da Terra) e do CIMI. Para o 
período anterior à ditadura de 1964,  quadros de memória podem 
ser lidos nos  jornais “A Liga”, “Terra Livre”, entre outros, assim 
como  nos escritos de Francisco Julião, Clodomir de Morais, Manoel 
da Conceição, (sobre ele ver documentário “Minha Perna, Minha 
Classe”, do diretor Arturo Saboia, 2023). Vasta é a bibliografia de 
interesse sobre a Memória da luta camponesa neste tópico, assim 
como os estudos e documentos firmados pelo trabalho do CEPIS, 
do Instituto Sedes Sapientiae, CEAS, CEDIC, ISER, CPT, CIMI, MST, 
entre outros. 

Durante a ditadura militar de 1964, é permanente a vigilância 
dos órgãos de controle e repressão sobre a CPT, como lido nos 
documentos do SNI, seja sobre o Boletim Paineiro, de maio de 
1983 – “Incita à luta de classes", ou sobre o boletim Cheiro da 
Terra, editado em Santa Catarina, em 1983, também classificado 
no jargão policial como de "Claro incitamento aos trabalhadores 
rurais [...]; com o propósito de criar antagonismos entre as classes 
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sociais. [...];  linha claramente marxista, incompatível com a doutri-
na católica e com os preceitos jurídicos do país. "Sobre esses rudes 
tempos de Violência e Morte absurda, "morte rondando qual onça 
pronta para o bote", como dito em Pedro Casaldáliga: eu cresci, 
sobretudo em esperança. Só espera quem vive de futuro.  (Com 
Deus no Meio do Povo. 1985). Editado no mesmo período, uma 
sugestão de leitura para não esquecer é o livro "Entre o Deus e a 
Vasilha" (1985) de Antonio Callado, onde narra um dialogo com 
Casaldáliga em Ribeirão Bonito, em 1978, sobre o que querem os 
lavradores Sem Terra. Querem sossego!

Corria o ano de 1985. Ricardo Resende Figueira escreve uma 
carta dramática narrando a sanha dos pistoleiros naquelas fron-
teiras de morte e prepotência e a sucessão de assassinatos em 
Conceição do Araguaia, em Marabá, em São Geraldo, em S. João 
do Araguaia. E conclui: O Brasil lascado e sofrido precisa erguer 
a cabeça e reescrever a história. (A Justiça do Lobo, 1986). Padre 
Josimo Tavares, também pontua sobre o trabalho da memória 
em sua missão pastoral: "não deixar o povo perder a memória 
da própria história"; e "nossa missão de padres no meio do povo 
torturado e oprimido, deve se preocupar muito com a memória e 
a prática histórica dos pobres na luta por liberdade (...). Penso que 
nunca nos libertaremos sem por em prática o que estas memórias 
nos apontam”. Josimo Morais Tavares foi assassinado no dia 10 de 
maio de 1986 ("A velha violência da nova república". CPT, 1986).

O trabalho da CPT, em várias frentes, da luta ao seu registro é 
imprescindível à história social do Brasil. Nas atas do III Congresso 
Nacional da CPT se ressalta o fio condutor de sua pastoral: "No 
clamor dos povos da terra, a memória e a resistência em defesa 
da vida! O Centro de Documentação Dom Tomás Balduíno/CPT 
dispõe um acervo de milhares de páginas sobre os conflitos por 
terra no Brasil, desde meados de 1975, o que além de favorecer 
pesquisas em diversas áreas do conhecimento é uma ferramenta 
na caminhada das  lutas dos movimentos populares. A CPT rom-
peu o cerco do silêncio criminoso imposto pela mídia corporativa. 
Registrou uma linha do tempo dos Massacres. Localizou cemitérios 
clandestinos, denunciou prisões arbitrárias, a tortura, a sevícia, o 



67

assassinato, a chacina, o massacre. Levantou situações degradan-
tes de escravização, alcançando homens, mulheres e crianças no 
campo e nas cidades. 

O Arquivo da CPT é o lugar onde aprendemos sobre a  Romaria 
dos Mártires da Caminhada, a experiência latino-americana, os do-
cumentos da Prelazia de São Félix, a Carta Pastoral de Casaldáliga, 
de grande atualidade, escrita quando de sua ordenação episcopal, 
em outubro de 1971, é um dos mais contundentes documentos 
de denúncia pública do estado brasileiro na ditadura. No Arquivo 
da CPT aprendemos, sobretudo, uma outra linha do tempo da 
história da República dos Massacres e em destaque, o Massacre 
em Eldorado do Carajás.

Até chegar a esse formidável Arquivo, o trabalho da CPT co-
meça durante o tempo da ditadura e se inicia nas práticas em 
comum nas CEBs, nas pastorais sociais, no empenhamento de 
bispos, padres, freiras, agentes de pastoral, advogados, antropó-
logos co-implicados neste incansável trabalho por justiça social 
e direitos. O Arquivo da CPT, seu Boletim e os Cadernos de Con-
flitos no Campo, as Romarias dos Mártires, o Grito dos Excluídos, 
os Encontros, nascem e frutificam como árvores nas lutas pela 
Memória. O Caderno é um Arquivo Vivo, um Arquivo-Denúncia. 

Sobre a atuação do CIMI (Conselho Indigenista Missionário), 
ressaltamos o Centro de Formação Vicente Cañas como "um es-
paço de resistência e apoio a articulação e mobilização de dele-
gações indígenas de todo o país. Como visto por ex. na publicação 
de Porantim, em “Cimi 45 anos: memória é compromisso”, em 
abril de 2017, Egon Heck, do Secretariado Nacional afirma: "São 
tempos de fazer memória, reafirmar nossos compromissos na 
luta pela vida dos povos indígenas. Celebramos a memória dos 
que derramaram seu sangue para que os direitos dos povos indí-
genas fossem garantidos, na lei e no chão. E o sangue derramado 
tornou-se semente e alento na continuidade da luta". Como antes 
afirmara Dom Pedro Casaldáliga em sua mensagem à Romaria dos 
Mártires de 2011: “A memória dos mártires, o sangue dos márti-
res, mais do que um conselho, é compromisso que conjuntamente 
assumimos, ou reassumimos”. 

Sobre os Arquivos do MST, este texto fica a dever. Acompanhei 
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um tanto do trabalho que se iniciara por volta de 2014 e li material 
e cartilha então elaborados pela Equipe de Arquivo e Memória 
do MST, do curso Introdução aos Arquivos Populares, em 2019. 
Assinalo como fundamental o apoio de Bernardo Mançano Fer-
nandes e do Centro de Documentação e Memória (CEDEM) e da 
Universidade Estadual Paulista (UNESP), tendo parte do acervo 
disponível à pesquisa na página da Unesp. Sugiro a consulta ao 
estudo de tese "Arquivos e movimentos sociais: um estudo da 
produção de documentos populares no setor nacional de educação 
do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST)", de 
Jean Marcel Caum Camoleze (UNESP, 2022). Entretanto, ao lado 
de um Arquivo mais geral, de âmbito nacional (e com dimensão 
internacional, quanto aos documentos em diversos formatos) é 
necessário observar a salvaguarda dos acervos nos estados e mais 
lugares – escolas de formação, por ex. – de destacada produção 
documental em suportes vários. Neste momento, as ações "Rumo 
aos 40 anos”, já iniciaram mostras itinerantes com exposição de 
imagens e, em cada estado, as comissões de trabalho traçam seu 
cronograma de ações.  

7- "FAzEndo mEmóriA pArA cAminhAr nA hiStóriA" 

Aqui o título é já a epígrafe, recortado da saudação de Pedro 
Casaldáliga à militância do MST numa noite memorável, realçando 
a força da memória na caminhada dos Sem Terra.  O dito pode ser 
lido também em outras passagens igualmente notáveis - de Paulo 
Freire celebrando a força memoriosa das Marchas do MST como 
andarilhagens históricas ou de Eduardo Galeano e José Saramago 
em que sublinham os liames da memória social. 

O Trabalho do MST no campo da memória subversiva se irmana 
aos passos em comum construídos nas experiências nas CEBs e 
na CPT, entre outras. É o que se vê, por exemplo, na publicação do 
Dossiê Assassinatos no campo: os mortos da ditadura militar,  e do 
dossiê Assassinatos no campo: crime e impunidade – 1964 – 1985, 
um documento-denúncia avivado no ato político  em 1986 do 
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Tribunal Nacional dos Crimes do Latifúndio.  O  Dossiê registrou 
o assassinato de 1.123 trabalhadores rurais em todo o país e sua 
pesquisa tomou como base os arquivos da CPT, da CONTAG, do 
CIMI, dos sindicatos de trabalhadores rurais; dos boletins dioce-
sanos e paroquiais. O Dossiê é um grito Contra o Silêncio, Contra 
o esquecimento. Um quanto das memórias subterrâneas, como em 
Michael Polack, Elizabeth Jelin, Ecléa Bosi e noutros mais. Abaixo, 
um excerto do Dossiê onde se expressa o objetivo: resgatar rostos 
e histórias; preservar da indiferença e do esquecimento a memória 
camponesa: 

“[...] Nunca ninguém parou para contar quantas são as mortes 
ocorridas por questões de terra, quantos são os trabalhadores 
rurais assassinados por questões de terra e trabalho. Era preciso, 
urgente mesmo, que se contasse os Josés, Raimundos e Margaridas 
que aparecem sob a forma de números nas estatísticas, – sempre 
incompletas, sobre a violência no campo. Dar uma feição humana a 
esses números e nomes. Além disso, era preciso também resgatar a 
vida, as lutas – a vida inteira de lutas – desses trabalhadores rurais 
assassinados. Era necessário resgatar seus rostos e suas histórias, 
preservar, da indiferença e do esquecimento, essa memória cam-
ponesa  (MST. Assassinatos no campo: crime e impunidade – 1964 
– 1985, p. 9). O dossiê  é apresentado na Sub-comissão de Reforma 
Agrária e Política Agrícola do Congresso Constituinte, em maio de 
1987, quando é comparado a um  “Brasil nunca mais” do campo, 
um “Latifúndio nunca mais”, segundo as fontes do período.      

Do mesmo período, temos a publicação da CONTAG. A violên-
cia no campo pela mão armada do latifúndio: 1981 a junho/1984: 
torturas, prisões, espancamentos, assassinatos, impunidade e 
expulsão dos trabalhadores de terra. Brasília, 1984 e da Anistia 
Internacional. Brasil: violência autorizada nas áreas rurais. 1988.  
Sobre a instalação, em 2012, da Comissão Camponesa da Verdade 
– CCV seria necessário mais tempo e uma prosa mais alargada e 
consistente, porquanto seu trabalho resulta imprescindível à re-
cuperação e reparação ao apagamento da Memória Camponesa. 
Aqui fica a menção.

Vários estudos e pesquisas de grande interesse ao tema de-
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vem ser acrescidos a este levantamento incompleto. Ainda assim 
refiro um projeto desenvolvido entre 2014 e 2016, que propõe 
uma “análise da história a contrapelo, do ponto de vista dos ven-
cidos”, com a finalidade de construção de outra memória, a dos 
camponeses, dando ênfase a suas formas de luta, seu combate 
contra o regime militar, empreitada que pouco ou nunca foi con-
tada, conforme se lê em Ditadura, conflito e repressão no campo, 
organizado por Leonilde Servolo de Medeiros. Sublinho também 
uma excelente  comunicação do professor José Sérgio Leite Lopes 
"Entre a memória camponesa e a memória operária: experiências 
de trabalho com entrevistas e arquivos em territórios comuns aos 
trabalhadores rurais e aos operários, publicada em "Arquivos do 
mundo dos trabalhadores: Seminário Internacional o Mundo dos 
Trabalhadores e seus Arquivos: memória e resistência", (2012). 
Outra relevante iniciativa de pesquisa é o projeto Memória Cam-
ponesa, coordenado por Moacir Palmeira iniciado em 2004. 

Vários são os estudos que adensam este campo de pesquisas, 
trazendo documentos e fontes inéditas. Um levantamento de tal 
rol se estende a estudos e pesquisas realizados noutros países, 
voltados à História e Memória da luta camponesa e, em particular 
sobre o MST. Nesta senda, material de relevo sobre a Memória 
pode ser amealhado junto aos Comitês de Amigos e Amigas do 
MST na Europa. De grande relevo são vários estudos publicados 
por meio da ação da Via Campesina Internacional, e organizações 
congêneres, constituindo um vasto campo de Memórias. 

O que se quer  assinalar nesses, como noutros exemplos, é 
como a potência da Memória se forja no MST, os modos de escrever 
a história a contrapelo, como em Walter Benjamin.  Nas Marchas, 
numa toponímia de afirmação dos lugares de Memória – como na 
nomeação do Acampamento, Assentamento, Brigada, Escola, Bi-
bliotecas, Centros de Formação...  São os lugares sociais  demarcan-
do outra notação do tempo social: quando a sombra errante vira 
gente, na expressão de Alfredo Bosi. Nos Arquivos vivos do MST 
(com particular atenção ao ITERRA e seu Instituto de Educação 
Josué de Castro e à Escola Nacional Florestan Fernandes) vamos 
encontrar um vasto repositório desde o Boletim Sem terra (ainda 
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na Ocupação da Encruzilhada Natalino), o Jornal Sem Terra, a Re-
vista Sem Terra, a Revista Sem Terrinha, as Cartilhas e Boletins de 
Educação, os Livros e Coletâneas, os Memoriais, os Documentários, 
o Cordel, os Cartazes, as Brochuras com as Canções, os Cadernos 
dos Círculos de Cultura, os Vídeos, os Cadernos de Literatura, os 
Painéis e Vasta Iconografia em Álbuns e Exposições...   

E aqui se abrem muitas chaves de memória sobre o Cinema da 
Terra, Escolas do Campo, os Cursos Realidade Brasileira, Brigadas 
de Teatro e Artes da Resistência, Escolas Itinerantes, Modos de 
Leitura Camponesa, Feminismo Camponês, a Pedagogia da Terra 
e do Movimento, os Círculos de Leitura, as Brigadas Internacio-
nais. Um sem fim de materiais e suportes de memória, alargando 
o conceito de Arquivo e se dispondo a compartilhar acervos com 
instituições universitárias, a exemplo da UNESP, como referido.

Nas Brigadas de Alfabetização, inclusive sua experiência inter-
nacional, no Sim, eu Posso!, nos Círculos de Cultura, a memória 
de quem participou dos cursos é um repertório singular. Aqui, 
numa anotação ligeira de matéria do Jornal Brasil de Fato, é de 
se ver que à pergunta: O que vai fazer depois que concluir os oito 
meses do curso de alfabetização, a resposta vem sem titubear: 
"Vou escrever um livro sobre a história do lugar onde nasci e me 
criei. "Ainda está bem longe [disso acontecer], mas a vontade é a 
metade da viagem, aí eu vou lutar pelo resto". Ou o testemunho 
de Dona Francisca: " Quero aprender bem muito para escrever um 
livro contando minha história. Tudo que passei, do meu sofrimento 
junto com meus irmãos e contar para as pessoas como aprendi 
a ler" e rememora com tristeza sua vida de antes, sem direito à 
escola: “Lá no Paraná foi quando conheci a escola pela primeira 
vez. Eu e meus irmãos íamos para a escola a pé, com o candeeiro 
na mão. Eu ainda cheguei a ir um mês pra escola, mas o sofrimen-
to era tanto, trabalhar durante todo o dia e ainda caminhar uma 
distância grande para chegar na escola que muitas vezes a gente 
chegava na sala de aula só para dormir”.

As múltiplas experiências de recolha, de registros de testemu-
nhos de memória no MST formam um vasto repertório e afirmam 
um exercício prático de ver o coletivo e se ver na ação. As Cartas 
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Pedagógicas escritas nos Cursos de Formação, as entrevistas pu-
blicadas em livros ou periódicos, as Notas de Viagens, os Relatos 
de Experiência nas Brigadas Internacionais de Solidariedade, de 
Alfabetização, os Relatos de Encontros, Reuniões, Congressos, 
os relatos de experiências internacionais na CLOC, ALBA, Via 
Campesina e outras mais, donde emerge uma nova cartografia e 
coreografias do internacionalismo camponês. São tantas geogra-
fias e territórios da luta social a emergir destes relatos! Sobre os 
Encontros da Coordenação Nacional, uma Memória de debates, 
consignas, resoluções, contribuições temáticas de eventuais 
convidados forma um mosaico de como se vão forjando as pala-
vras-chave na história e memória do MST. 

Os Congressos do MST são um capítulo de larga memória. Além 
do acervo do MST, vários estudos se debruçaram sobre a matéria, 
examinando as consignas, as conjunturas, os documentos... A 
memória que emerge dos Congressos do MST é um dos mais re-
levantes capítulos de sua história. Quando começa um Congresso? 
Muitos meses antes de começar formalmente, tamanho é o esforço 
organizativo despendido, principalmente quanto ao enraizamento 
do debate que precede o ato. Ademais, os Congressos constituem 
de fato um Marcador Social, uma aceleração do tempo quando 
se atualizam programas, se instituem novos caminhos de ação. 
Quando se lê a consigna de um dos Congressos, por ex. “Ocupar, 
Resistir, Produzir”, se observa a síntese histórica, gravando o pri-
meiro marco de uma outra história na luta por reforma agrária 
no Brasil: a ocupação.

Neste esforço em assinalar os modos de recuperar (ou promo-
ver) variados registros de memórias temos no MST um exercício 
em torno de Experiências e Vidas contadas.  Em recente estudo 
(2019), a antropóloga portuguesa Paula Godinho, assinala, da re-
colha das memórias das mulheres do MST no Ceará, "quanto aos 
modos de delinear o porvir, com desejo e imaginação, e insistir 
com a esperança. Muitas memórias em recolha trazem o sabor 
de vitórias, por vezes relativas, contingentes, mas que mudam as 
vidas e inauguram caminhos e (...) demonstram que o impossível 
pode estar no campo das possibilidades". Aqui também o estudo 
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“Passado, Modos de Usar” (2020), do historiador Enzo Traverso, 
é de grande proveito ao nosso debate.

Outro estudo de valia a incorporar nesta nossa reflexão é 
"Memórias de infância de mulheres e homens camponeses" de 
Marilda Aparecida de Menezes, ancorado em recolha de relatos 
de memória camponesa e quando sustenta sua reflexão sobre o 
ato de lembrar em Alfredo Bosi (1994): “lembrar não é reviver, 
mas refazer. É reflexão, compreensão do agora a partir do outrora, 
é sentimento, é reaparição do feito e do ido, não sua mera repe-
tição”.  Também de imprescindível contribuição ao nosso estudo 
é o trabalho de Carlos Rodrigues Brandão, como em sua trilogia 
“Vinho Amargo”, “A Partilha da Vida” e, em especial, “O Afeto da 
Terra” (1999).  

Compartilho também de leitura recente, um livro publicado no 
México, quanto a recolha de memórias: "La pintura en la pared. 
Una ventana a las escuelas normales y a los normalistas rurales, 
de Luis Hernández Navarro (2023);  trata da história e memória  
das Escolas Normais Rurais no México e de como  "marcham  a 
contracorriente".  [As escolas normais rurais surgiram há um 
século, datam de 1922]. O livro é uma convocatória à memória 
insurgente, uma afirmação e reivindicação de outros tempos, um 
exercício de recuperação de histórias, retirando-as do anonimato, 
como dito em Prefácio, "como uma janela na direção de acon-
tecimentos-chave na luta desde abaixo e à esquerda", para não 
permitir que "o esquecimento derrote a memória". 

As memórias contadas recorrem à literatura e às pinturas 
murais nas escolas, apreciadas nos capítulos  "Nas paredes  que 
falam" e "As paredes gritam". Numa daquelas paredes, se narra no 
livro, "tinha pintada  uma máxima de  Paulo Freire: “No se hace el 
alumno en el silencio, sino en la palabra, en el trabajo, en la acción, 
en la reflexión, en la praxis”. Boas passagens no livro articulam 
naquela experiência os vínculos "entre muralismo, produção 
gráfica e educação popular que vem dos primeiros momentos em 
que as paredes de escolas e instituições educativas começaram a 
ser pintadas por Rivera, Siqueiros y Orozco". E acrescentam ain-
da os narradores o gosto pela leitura, a poesia e a literatura. Ali 
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se leu Pablo Neruda, Gabriel García Márquez, Eduardo Galeano, 
Mario Benedetti, Julio Cortázar... E se conheceu a palavra de Marx, 
Engels, Lenin, Che...  

 

8 - rEpErtórioS dE mEmóriA   
    

“Os Buendia não eram capazes de amar, e aí está o segredo 
da sua solidão, da sua frustração. A solidão para mim, é o 

contrário de Solidariedade”. 
(Gabriel García Marquez, comentando seu Cem Anos de 

Solidão”, 1998)
     
Alguns exemplos de suportes e repositórios de memória pre-

cisam ser destacados nestas notas. O exercício coletivo se realiza 
nas experiências em curso nos estados, na jornada Rumo aos 40 
anos do MST. Aqui mapeamos como exemplo abreviado, alguns 
suportes: as Agendas do MST, o Calendário Histórico e o Sem 
Terra em Cartaz. 

A Agenda, publicada ao longo de vários anos, é um marcador da 
memória social e das aspirações das utopias coletivas. A palavra, 
o gesto, a canção, a poesia, a imagem em cada página, são a ex-
pressão do desejo e da esperança compartilhada nesta caminhada 
do MST. A Agenda, como marcador e calendário social, é parente 
doutras experiências perdidas na poeira do tempo da memória 
operária e camponesa, quando, ao menos desde os fins do século 
XIX, a imprensa dos trabalhadores e seus coletivos da palavra 
rebelde, davam à estampa um novo tipo de Almanaque – laico e 
anticapitalista – reivindicando um calendário de lutas, firmando 
suas datas, personagens, contraditando o panteão oficial. Nesta 
lida Rumo aos 40 Anos do MST, podem frutificar iniciativas de 
exposição ou outro suporte de avivamento de memória tendo na 
Agenda o fio condutor; recuperando Temas, Textos de Abertura, 
Marcadores de Memória, Ilustrações e fotografias, a vocação 
latino-americana (e internacionalista). Tantas vezes vi a Agenda 
do MST em muitas mãos e, em várias, como um sinal público de 
adesão às lutas do povo Sem Terra. Alguns textos de Abertura são 
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escritos de emoção, quando se puxam os fios da memória da luta 
contra o latifúndio no Brasil para religar aos ritos das origens do 
MST. Lembro (e guardo várias), a de 2004, que assinala os 20 anos 
do MST; a de 2018, com o texto de abertura de Eric Nepomuceno, 
exclamando que o MST nasceu da luta histórica do povo brasileiro! 
E afirmando um testemunho de memória. 

Um segundo suporte de sistematização memorial pode ser 
visto em dois exemplos, na modalidade Calendário Histórico dos 
Trabalhadores, um deles publicado no Caderno de Formação Nº 
19, em 1993, assinado pelos Setores de Educação e Formação. Já 
no início, a publicação reverencia a memória de Canudos: Cem 
Anos de Luta. Poemas, fotografias (algumas de Douglas Mansur), 
consignas, letras de canções e um extenso e "ecumênico" calendá-
rio em 79 páginas. Para o 7 de setembro (de 1979), o Calendário 
aponta  como "a  primeira ocupação de terra do MST" a da Fazenda 
Macali e acrescenta: "para nós  [a data] é o dia de fundação do 
MST". Para o mês de dezembro, se destaca uma honraria: no dia 
9 de dezembro de 1991, CPT e MST, recebem em Estocolmo, no 
parlamento sueco, o Premio Nobel Alternativo! Outro Calendário, 
em 2012, é editado pela Expressão Popular, "Calendário Histórico 
dos Trabalhadores e Trabalhadoras", em 273 páginas. Aqui, além 
das efemérides, personagens, numa metodologia que combina 
indivíduo na história e sujeitos coletivos nas greves, ocupações, 
revoluções...

Outro suporte de memória de valor documental e histórico é 
a publicação Sem Terra em Cartaz; uma seleção de 440 imagens 
de uma recolha de 1.600 cartazes junto a diversos acervos: MST, 
CPT, CEDEM/UNESP, IBASE, entre outros. A pesquisa e seleção são 
feitas pelos Setores de Educação e Cultura do MST e o pesquisador 
Vladimir Sacchetta. Os cartazes contam uma história desde os anos 
1980 e dele "saltaram" exposições em museus, painéis... Nesta 
faina Rumo aos 40 Anos do MST, certamente novas exposições 
e novos suportes podem "saltar" deste e doutros livros, álbuns, 
das fotografias de João Zinclair, de Douglas Mansur e outros mais!  

Desenhos, Painéis, Esculturas, Fotografias, Murais nas Escolas, 
nos Encontros e Congressos e tudo o mais que a imaginação su-
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gere, formam um valioso índice de memórias. O leitor e a leitora 
vão completando!     

9 - lugArES dE mEmóriA

“Estive em ocupações, estive em terras conquistadas ao am-
paro da lei, estive no sonho alcançado pelos abandonados de 

sempre.”  
                                    Eric Nepomuceno, numa Agenda do MST. 
 

Rosa Freire d'Aguiar visitou um Assentamento do MST e sobre 
este dia e aquele território escreveu um bonito relato: "MST Brava 
gente assentada: o assentamento Celso Furtado" (04/11/2014). 
Para ela "A Ocupação é o cerne do MST, arma para pressionar o 
cumprimento da lei. Para os sem-terra é a rotina dolorosa que pon-
tua nossa reforma agrária, 'em laboriosa e acidentada gestação', 
disse um dia José Saramago. 'Camponês tem raiva de pistoleiro e 
de latifúndio' – como ouviu de um assentado, "resume a dialética 
entre pressão e repressão". Para ela "o Assentamento Celso Fur-
tado é um retrato de corpo inteiro do que poderia ser o campo 
brasileiro quando (e se) for cumprido o preceito constitucional 
de desapropriação de latifúndios improdutivos; quando (e se) 
for praticada uma política de valorização da agricultura familiar 
frente ao gigantismo do agronegócio". Sugiro ver também de sua 
autoria “Brava gente assentada (II)” e “O Assentamento Oito de 
Junho e a Universidade” (08/11/2014) 

O nome do Assentamento é Celso Furtado, em homenagem ao 
pensador brasileiro e à sua obra. A toponímia, o nome do lugar, é 
no caso, o nome do território da reforma agrária. Os sentidos em 
nomear acampamentos, assentamentos, agroindústrias, coope-
rativas, escolas, brigadas, coletivos de arte e cultura, auditórios e 
espaços múltiplos, atestam um propósito pedagógico, o de estabe-
lecer marcos simbólicos, um exercício de memória em ato. Donde e 
como brotam os nomes e os fatos homenageados pelo Movimento 
nos seus espaços de convivialidade e luta: Oito de Março, Primeiro 
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de Maio, Milton Santos, Josué de Castro, Patativa do Assaré, José 
Martí, Rosa Luxemburgo, Che Guevara, Mariátegui, Frida Kahlo, 
Florestan Fernandes, Antonio Candido, José Saramago, Sócrates 
Brasileiro, Maria Firmina dos Reis, Oziel, Pagu, Apolonio de Car-
valho, Olga Benário, Chico Mendes, Dorcelina Folador, Dom Tomás 
Balduíno, Frei Henry, Dalcído Jurandir,  Helenira Resende, Paulo 
Freire, Pedro Casaldáliga, Dorothy Stang, Sepé Tiaraju, Zumbi dos 
Palmares, Marighela, e muito mais... 

Veja-se que não apenas nomes próprios participam deste fato 
memorial, também figuras do imaginário popular, Saci Pererê, 
por ex., assim como datas que simbolizam um tempo inaugural, 
de Outra História, como é o caso da nomeação de assentamentos, 
entre outros, com a data da ocupação: 10 de Abril, 25 de maio, para 
o caso do Ceará, por ex. Também em vários exemplos se ressalta a 
memória militante do próprio Movimento, quando o ato de nome-
ar, além de gravar uma homenagem à memória da luta, instaura 
e realça uma cronologia própria. Algumas datas são de impacto 
perene – 17 de Abril, do Massacre – passam a nomear lugares, e 
inscrevem uma repercussão no calendário social se espraiando 
como Dia Internacional da Luta Camponesa e tornando todo o 
Abril Vermelho. No caso do 17 de abril, do trauma profundo, da 
fratura do tempo, se recolhe  uma inscrição de memória subver-
siva. Noutros exemplos, a nomeação é da inscrição da memória 
da luta coletiva: Zumbi, Canudos, Contestado, Caldeirão, Filhos 
de Sepé,Terra Livre, Terra Cabana, Comuna, Herdeiros da Luta 
pela Terra...

Nossa reflexão pode também observar que "o território é bem 
mais complexo que um mapa", assim pode-se pensar sobre as 
"cartografias dissidentes e elaboradas coletivamente", o contra-
mapeamento, "a contracartografia apresenta-se como uma forma 
de reclamar o território de volta e de propor imaginários radicais", 
como no estudo de Leonor Rosas atrás referido.

Noutras datas do calendário internacional, são vários os 
exemplos. Destaco aqui apenas o Oito de Março das Mulheres 
Trabalhadoras, para observarmos um giro à esquerda que se 
realiza no MST. Essa tópica pelo alcance e impacto, tem fortes 
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registros de Memória. O alimento e a seiva ao 8 de março por 
certo  se articulam ao convívio inter-geracional no  Coletivo de 
Gênero numa caminhada de muito estudo e reflexão, gerando 
novas epistemes anticapitalistas - feminismo camponês, gênero 
e classe... e novas coreografias, gestos, palavras e ações. A Jornada 
de Luta das Mulheres se realiza no dia 08 e prossegue no março 
inteiro, como que "abrindo" o ano de lutas no MST. Os cartazes e 
faixas nas mãos de milhares: "Mulheres Sem Terra na luta contra 
o capital e pela soberania dos povos!" Terra, Trabalho, Direito de 
existir. Mulheres em Luta não vão sucumbir!, "Como as tantas 
Roselis, Marias, Marielles, Margaridas, Dorcelinas, não nos foi 
dado o direito de desistir. Seguimos, como "Mulheres em Luta, 
semeando resistência, contra a fome e as violências"; “pés que não 
mais caminharão”, “Barriga vazia, fala mais alto, desce o morro, 
destrói o patriarcado”, de denúncia ao feminicídio, "Pela vida das 
mulheres! Por um Brasil sem Racismo, Machismo e Fome”. “Mu-
lheres pela vida, contra a fome e as violências”; "Mulheres contra os 
despejos"; “Quem não se movimenta, não sente as correntes que 
a prendem”, são algumas das consignas germinadas nos debates 
e reuniões e tornadas faixas, cartazes, cartilhas...   

No 8 de março de 2006, quando as mulheres romperam o 
silêncio das mudas, centenas de mulheres militantes da Via 
Campesina ocuparam o viveiro hortoflorestal da Aracruz Celu-
lose, em Barra do Ribeiro, no Rio Grande do Sul, realizando uma 
das maiores ações diretas contra o monocultivo de eucalipto 
no Brasil, o deserto verde. As Mudas não calarão! , era a senha. 
Uma das faixas "Eucalipto não mata a fome", era o desafio e dali 
rumaram à Aracruz celulose e em marcha de protesto ao centro 
de Porto Alegre. Em sua forma e conteúdo, foi até aqui o protesto 
de 8 de março de maior repercussão: espetacularizado na mídia 
corporativa, distorcido em seus fins em determinados nichos de 
pesquisa a serviço das transnacionais. Muita truculência se viu. 
O pacto de sempre destilou pesada carga contra o MST e a ação 
das Mulheres. Doutra parte, argumenta Rosmeri Witcel, "foi o 
momento em que a sociedade mais discutiu e se informou sobre 
os danos para a vida que o deserto verde provocava”. A data ad-
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quiriu outra camada de memória: comemorou-se em 2021 os 15 
anos do protesto das mulheres na Aracruz: uma história de luta 
e resistência! (página do MST). Veja-se “A luta do Oito de março 
como espacialização emancipatória do debate feminista no MST” 
de Rosmeri Witcel (2020).

Outras datas se inscrevem no calendário de lutas das mulheres, 
como é o caso do 25 de  julho, Dia Internacional da Mulher Negra 
Latino-Americana e Caribenha, por ocasião do "Prêmio Mulheres 
Negras Contam Suas Histórias" vem da Bahia a palavra militante  
de Lucinéia Durães: "Então, seguimos o exemplo e legado de Te-
reza de Benguela e de Maria Felipa e vamos nos aquilombando e 
organizando as nossas lutas diárias e vamos sonhando com um 
lugar melhor com um mundo possível que a gente vai construir" 
(Página do MST, 26/07/2023) e do 28 de  setembro: Dia Latino-A-
mericano e Caribenho de Luta pela Descriminalização do Aborto, 
quando se afirma a atualização das Linhas Políticas do Setor de 
Gênero do MST, e se assinala: “a defesa inalienável do direito das 
mulheres de decidirem sobre seu próprio corpo, no que se refere 
a sua vestimenta, com quem e como se relacionar e sobre sua vida 
reprodutiva” e aponta “a necessidade de aprofundar o debate e 
potencializar a reflexão com a base social acerca da importância 
da descriminalização do aborto”.

O Coletivo LBGT Sem Terra assim se manifesta em 2021: “E foi 
um grito, dos sujeitos da diversidade sexual e de gênero, que fez 
surgir no interior do MST, as LGBT Sem Terra. Para esse sujeito 
coletivo, as porteiras não estavam abertas e foi no estouro das 
correntes que a diversidade sexual se fez presente e respeitada 
na nossa organização. Esses sujeitos diversos ocuparam o MST 
e assim, junto com sua organização, foram ocupando outro lati-
fúndio que é o da opressão patriarcal e heteronormativa que se 
vincula diretamente com a dominação de classe” (Página do MST, 
01/01/2021).

 “Amor e luta se conjugam no dia a dia Sem Terra” é a mensagem 
do seminário "Orgulho, Luta e Desafios da População LGBTQIAP+", 
realizado em junho de 2023, em São Paulo.  O lançamento da 
Campanha Permanente Contra a LGBTI+fobia no Campo, e "Em 
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memória aos mártires LGBTI+ Sem Terra é parte da programação 
do Curso de Agroecologia, Saúde e Diversidade Sexual, em junho 
de 2023, na Escola Latino Americana de Agroecologia (ELAA), no 
assentamento Contestado, no Paraná. Uma Cartilha é elaborada 
como ferramenta na construção de ações em torno do enfrenta-
mento à crescente violência, como atestam os dados do Dossiê de 
Mortes e Violências contra LGBTI+ no Brasil.

Um ponto de partida na reflexão sobre a diversidade sexual e 
identidade de gênero na Via Campesina Internacional tem sido a 
construção do debate articulado às experiências acumuladas na 
Via Campesina, a partir do Feminismo Camponês Popular. Essa 
reflexão orienta o debate sobre os desafios na construção da 
agenda LGBTQIA+ no III Seminário sobre Diversidade Sexual e de 
Gênero na Via Campesina Brasil, em setembro de 2023.

Voltemos a falar de Ocupação, Acampamento e Assentamento 
como lugares de memória, seus desenhos e desígnios. Ocupação 
e Acampamento andam juntos. Significativos testemunhos são 
registrados no Jornal Sem terra, noutras publicações do MST, e 
em inúmeros relatos recolhidos em estudos e pesquisas. Desde 
as madrugadas tensas até o cortar o arame e entrar, sem pedir 
permissão; dando potência ao tempo inaugural do verbo Ocupar. 
Erguer o barraco e cobrir com a lona preta, reunir em Assembléias, 
aprender a celebrar a vivência em coletivo. Nos começos era o 
chapéu de palha e pouco a pouco aprendem a usar o Boné, um 
distintivo!  De coletivo, alguns já sabiam do viver a ajuda mútua, 
o apoio mútuo, a reciprocidade no Mutirão, no Adjutório, nas 
roças, quintais e cacimbas comunitárias. Outros achavam que 
nem sabiam tanto, vem da ponta da rua, tem os pés rotos e a vida 
alquebrada. É um tempo difícil. Ali aprendem a fazer a Escola Iti-
nerante, a formar as brigadas, os núcleos de base para as tarefas 
comunitárias de limpeza, alimentação, segurança... As palavras-
-chave desta experiência parecem ser resistência e persistência. 
Ou lembrando um dito de Paul Gilroy, se constroem os alicerces 
de uma “cultura de companheirismo”. Ali aprendem o sentido da 
Bandeira do MST (aclamada como símbolo no Encontro Nacional, 
em 1987) e do Hino do Movimento, desejando um horizonte de 
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esperança, como se lê na Cartilha Cantares da Educação do Campo 
(MST, Setor de Educação, 2006).

Várias são as memórias sobre a Ocupação, e já aqui não deve-
mos citar uma, em desfavor de outras. Assim, recolhemos o dese-
nho e o desígnio de uma Ocupação vista de dentro, na afirmação 
dos estudos de Bernardo Mançano, na obra “A formação do MST 
no Brasil” (2000). “São dias e noites voltados para um único ob-
jetivo: que resolvam nossa situação; queremos terra para plantar 
(...). A Ocupação em sua dimensão coletiva, desde a preparação, 
a mobilização, até o derrubar, cortar a cerca e entrar na terra, fa-
zendo brotar o Acampamento". O Acampamento da Encruzilhada 
Natalino transformou-se em símbolo de resistência à ditadura, 
como bem anotado no referido autor: “a vitória dos acampados 
da Encruzilhada demarcou a história das lutas camponesas “[...], 
uma prova concreta de que a resistência e persistência eram as 
armas que o modelo econômico e a política dos militares não 
puderam vencer”. 

Aqui o destaque é à acepção de Encruzilhada no tempo histó-
rico: "Na luta pela terra, a encruzilhada é um espaço de tomada 
de decisão, de escolher qual caminho construir", ou o efeito de 
comparação nos modos e tempo das lutas.  D. Tomás [Balduino] 
chegou a dizer que a Encruzilhada Natalino representava para o 
campo o que as greves do ABC significavam para os trabalhadores 
da cidade. E continua, assinalando a coragem das mulheres acam-
padas, o efeito corrosivo da galhofa, do achincalhe como rebeldia, 
ante o agente da repressão – Os acampados criaram a frase: “em 
terra de quero-quero, Curió não canta”.  E conclui, gravando uma 
data e uma vitória sobre o tempo do poder: a data é 31 de agosto de 
1981, quando as tropas militares retiraram-se do acampamento. 
Na Encruzilhada do tempo da história, uma vitória do "caminho 
da luta e da dignidade", fazendo da Natalino um lugar de memó-
ria e de orgulho". (Lugares de Memória dos Trabalhadores #63: 
Encruzilhada Natalino, Ronda Alta, RS).

Neste ponto, compartilho uma leitura recente “Primeira Terra. 
A Ocupação que retomou a luta pela reforma agrária no Brasil” 
(2022) de Ayrton Centeno. O estudo é fruto de pesquisa, examina 
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os fatos do esbulho secular da terra no Brasil, na longa duração e, 
para os anos de 1970 em diante, oferece uma periodização assen-
te na recolha de documentos inéditos e relatos de personagens 
co-implicados na luta por reforma agrária, como é o caso de João 
Pedro Stedile, inclusive para antes da formação do MST. Escapando 
ao ardil fixo da gênese, das origens, situa com propriedade como 
uma data do calendário oficial, no caso o 7 de setembro, pode  
contar  Outra História: a ocupação de Macali, em Ronda Alta (RS), 
no 7 de setembro de 1979. A Terra era vermelha. Várias passagens 
emocionaram a leitora: como numa cena em que as mulheres 
lêem uma copia resumida do livro de Domitila Barrios Chungara, 
“Se me deixam falar”. E mais não falo, leiamos o livro de Centeno! 

Nessa busca de identificar Lugares de Memória no MST são pri-
mordiais, a meu juízo, o ITERRA e a ENFF, o que não quer sugerir 
que se observem hierarquias ou escalas na notação memorial. O 
ITERRA, com seu Instituto de Educação Josué de Castro, criado em 
1995, e, desde 2020, albergado no Assentamento Filhos de Sepé, 
em Viamão (RS) é seguramente um fato primordial na história do 
MST no sentido de sua autoformação, da produção social de sua 
memória e de formação de militantes. Numa visada nos “Cadernos 
do ITERRA” (nas 14 edições consultadas), pode-se perceber a la-
buta coletiva no âmbito da produção e difusão da memória social 
e a reflexão sobre o conhecimento, a pesquisa. Como exemplos: 
o Caderno n.1, Memória Cronológica, 2001, afirma a cronologia 
como parte do "Projeto de Resgate da História do ITERRA: um ro-
teiro para facilitar o recordar coletivo; o reavivar das lembranças", 
recobrindo o período de janeiro de 1989 a novembro de 2000; 
o Caderno n. 3, de 2001, aborda o tema "O MST e a Pesquisa”; o 
de n. 4, de 2002, faz um levantamento das publicações do MST, 
organizado por Bernardo Mançano Fernandes; o Caderno n. 7, de 
2003, Josué de Castro Semeador de Ideias e o n. 14, 2007, traz a 
memória do II Seminário Nacional "O MST e a Pesquisa”.

Outro exemplo: a publicação Contos Brasileiros (2006) é 
apresentada pela equipe do ITERRA, num recado pedagógico de 
difusão do hábito de leitura aos sete contos enfeixados no livro. A 
curiosidade é quanto à organização do livro, o pedido dos textos, 
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os temas. De todo o modo se avista uma pista dos nexos com o 
trabalho da memória – o conto de Márcia Camargos "Nome Verda-
deiro" é criação inspirada na vida do menino Vicente tornando-se 
Florestan Fernandes. O conto de Alípio Freire "A Longa Marcha", 
segue nos dias e noites, personagens da Marcha do MST à Brasí-
lia.  Conheci o ITERRA, no vigor da Escola em Veranópolis e me 
extasiei em sua biblioteca, na organização de sua pedagogia, sua 
cozinha, horta, ambientação... E vislumbro pela nomeação de sua 
biblioteca (José Martí) e de seu centro de documentação (Haydée 
Santamaría) fios da memória de nuestra America.

Quanto à Escola Nacional Florestan Fernandes, talvez um 
dos mais bonitos sítios de Memória internacionalista da classe 
trabalhadora, é necessário que a militância Sem Terra tenha esta 
consciência do enorme feito e do por fazer. É só andar ali com 
os olhos abertos e o coração em sintonia. Mas não basta olhar; é 
preciso querer ver. Desde o portão a inscrição de seu inspirador, 
Florestan Fernandes. Numa visada vamos encontrar naquelas 
esquinas da Memória na ENFF o humanista Josué de Castro e a 
comunista Pagu. O poeta-pássaro camponês Patativa do Assaré e 
a revolucionária profética Rosa Luxemburgo. O brigadista Apolô-
nio de Carvalho e a communard Louise Michel. Antonio Candido 
e Florestan, nascidos clássicos e até o fim e mais além devotados 
à causa dos oprimidos (e pedem mais vida à biblioteca). Frida 
Kahlo e Sócrates Brasileiro driblando em zigue-zague as curvas 
da história. O Saci Pererê da ciranda dos Sem Terrinha e o poeta-
-guerrilheiro Marighela, arteiros e fazendo versos. Che Guevara de 
boina e estrela espreitando horizontes de utopia e Fidel e Haydée 
de braços dados com José Martí. A Biblioteca, o espaço Germinal, 
as árvores, as flores, as hortas, a cozinha e a comida boa, os apo-
sentos, a livraria, o café, o campo de futebol, a ciranda infantil, a 
casa das artes, as festas..., formam uma "paisagem memorial". O 
trabalho de Memória da ENFF vem desde sua construção: do tijolo 
à caneta, assim escrito na página do MST.   

Outras Escolas e Centros de Formação foram nascendo e sobre 
eles se pode observar seu específico como lugares de memória: 
a Escola Egídio Brunetto, na Bahia – que já referi lá atrás –, o 
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Centro de Formação Frei Humberto, no Ceará. O Centro de Forma-
ção Paulo Freire é Patrimônio Popular!  Foi como se manifestou 
o MST, em setembro de 2019 no processo de luta e resistência 
contra uma determinação judicial de despejo, fruto podre do 
ambiente político de perseguição ao MST. O Instituto de Agroe-
cologia Latino Americano (IALA) Amazônico, no Assentamento 
Palmares 2, em  Parauapebas, no  Pará. A experiência se estende 
aos cursos de pós-graduação. Dos cursos participam militantes 
de organizações da Via Campesina e de vários estados do bioma 
amazônico. Estende suas ações, seja junto à escola de educação 
infantil, com a experiência da  horta mandala, ou no acampamento 
Frei Henry, em Curionópolis, em torno da  estratégia de produção 
de alimentos. "Antes da nossa existência no local, existia somente 
pastagem e gado, fornecido para um grande frigorífico da região 
e para exportação. O que ficava para região? Nada! Apenas o 
impacto ambiental do uso intensivo da pecuária". O IALA e os 
territórios camponeses naquele bioma são marcos da resistência 
e construção de um conhecimento contra-hegemônico, ao lado 
das comunidades ribeirinhas, das comunidades atingidas pelos 
grandes projetos hidrelétricos, com os povos das águas, os povos 
tradicionais e indígenas (Página do MST).

10 - A poESiA dA mEmóriA  

“A possibilidade de enraizar no passado a experiência atual 
de um grupo se perfaz pelas mediações simbólicas. É o gesto, 
o canto, a dança, o rito, a oração, a fala que evoca, a fala que 

invoca”. 
Alfredo Bosi. Dialética da Colonização.

A Poesia na Memória do MST é capítulo que requer engenho, 
arte e pesquisa. Aqui assinalamos apenas alguns tópicos a exigir 
melhor escrita. O largo e internacional episódio tem muita histó-
ria; aqui incompleta. Por certo sabemos no MST da poesia de José 
Martí ("Um grão de poesia basta para perfumar todo um século”), 
de Amilcar Cabral, (As mulheres na frente da nossa vida e da nossa 
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luta), de Zeca Afonso, (“Grândola, Vila Morena”), de Bertold Bre-
cht (“Perguntas de um trabalhador que lê”), de Maiakovski (“Sou 
terra/O maio é minha era!”). Em 1969, uma brochura do tempo 
do mimeógrafo, certamente clandestina, circula em Portugal, com 
a edição de Vinte Poemas do Cárcere, de Ho Chi Min, (segundo a 
edição brasileira da Laemmert, de 1968). Na Nicarágua, dos anos 
de 1970, a verve de Fernando e Ernesto Cardenal,  de Vidaluz 
Meneses, e poetas camponeses anônimos, dizem em versos sua 
revolução. Na literatura, fotografia, música, teatro e cinema se 
ampliou a polifonia das revoluções. 

No Brasil, a Série Cadernos do Povo Brasileiro, da Editora 
Civilização Brasileira, em 1962, é inaugurada com Violão de Rua. 
De Affonso Romano de Sant'Ana, encontramos ali seu  "Morte na 
Lagoa Amarela" onde conta em verso "Uma entrevista dada por 
um posseiro depois de preso pela morte de um fazendeiro no Vale 
do Rio Doce". De Ferreira Gullar, o poema sobre o camponês "João 
Boa Morte (cabra marcado pra morrer)" e de Vinícius de Moraes 
seu "Os homens da Terra". Em homenagem aos “trabalhadores 
da terra do Brasil". Antes, as páginas do periódico “Terra Livre”, 
estampavam o cordel de Patativa do Assaré, em seu versejar pela 
reforma agrária e de denúncia às "pragas do latifúndio". 

Colada a esse tempo é a ação das Ligas Camponesas e nelas, 
Francisco Julião, para quem: "A miséria não só os atingem [aos 
camponeses] na economia, como também no idioma. O latifun-
diário impede que eles falem. Proíbe que pensem" Um dos meios 
de falar, se deu por meio da poesia popular, do cordel.

Nesta senda de estudos escutemos Roseli Caldart em seu “Sem 
Terra Com Poesia – a arte de recriar a história” (1987), onde nos 
convoca aos sentidos criadores da poiesis popular – os poemas, 
os cantos, a memória social da luta pela terra, as experiências e os 
signos das artes da resistência em sua perspectiva emancipatória.  
É notável o estudo de Roseli e dele temos edição mais recente da 
Expressão Popular (2017). Como também recomendo vivamente 
ativarmos nossa memória na leitura dos livros, das coletâneas e 
cadernos de poesia da luta (ver por ex. “Canções da Terra – MST 
10 anos”) e escutarmos a modulação de suas vozes: Zé Vicente, Zé 
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Pinto, Adão Pretto, entre muitos outros, nos convidando a cantar 
uma Outra História. Também a Cartilha “Cantares da Educação 
do Campo” (2006) expressa a modulação pedagógica da poesia 
cantada.  

E já aqui conto uma história lida há pouco tempo, assinalando 
em nosso trabalho de memória a presença de Carlos Rodrigues 
Brandão. A história é contada (e vivida) por Débora Mazza (ju-
lho de 2023). Brandão, em suas viagens de estudos, estendia 
generoso convite a estudantes e pesquisadores. "Era outubro de 
1985, conta Débora, "fomos à festa de São Benedito (...). Era um 
domingo e as ruas ao redor da igreja matriz estavam tomadas 
por devotos, turistas e foliões, que vieram para acompanhar os 
ternos de Congada e Moçambique (...). Havia um palanque com as 
autoridades (...), e perto do fim da folia, um repentista parou na 
frente do palanque e começou a fazer versos com os nomes das 
autoridades ali representadas e saiu algo como:

Qual é Curió, vai canta o que pra nós?
Qual é Curió, vai canta o que pra nós?
Você diz que é deputado, mas eu sei que ocê é major
Você diz que é deputado, mas eu sei que ocê é major

Muitos aplausos dos que sabiam que o verso se referia ao 
então deputado Sebastião Curió, ali no palanque. Vários sabiam 
quem era o Curió da ditadura e de sua macabra lista de torturas e 
assassinatos. No palanque um constrangimento. "Carlos Rodrigues 
Brandão vibrou de alegria e nos disse: 'festa do povo é assim, por 
trás do aparente conformismo irrompem vulcões de resistências”. 
E aqui meu complemento ligeiro: E que nos parece esta? Em terra 
de quero quero, curió não canta!, como se disse na Ocupação da 
Encruzilhada Natalino e ecoou em Eldorado do Carajás, pois ali 
um lugar ainda precisa mudar de nome: Curionópolis.  

Na Literatura, o trabalho de formação no MST organiza uma 
memória que se espraia na publicação dos Cadernos de Forma-
ção, nos Boletins da Educação, seja recuperando textos clássicos 
ou atualizando a reflexão. Nos Cadernos da ENFF, nos Cursos 
e Seminários, na edição de livros pela Expressão Popular, com 
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abertura ao teatro, à literatura infantil, biografias, pensamento 
brasileiro e latino-americano entre outros gêneros. Aos Cadernos 
de Formação se juntam os materiais organizados pelo Coletivo 
de Cultura, Frente Palavras Rebeldes, da Brigada de Audiovisual 
Eduardo Coutinho, da Brigada de Teatro Augusto Boal, do Coletivo 
Banzeiro, nos Festivais de Arte e Cultura e no último período nas 
atividades de cultura e artes nos Armazéns do Campo e Feiras da 
Reforma Agrária, em vários lugares do país.

A literatura como direito humano fundamental é uma lição 
muito bem acolhida no Brasil pelo MST como o comprovam à larga 
suas publicações e as Jornadas Educativas Direito à Literatura.  
E aqui um excerto de uma entrevista com Michael Lowy, "Acho 
que a literatura é um aspecto fundamental de qualquer cultura 
revolucionária e crítica. Muitas vezes, a literatura nos faz entender 
melhor a sociedade, ou as alternativas sociais, do que os textos 
teóricos ou propriamente políticos. (...) Para mim a literatura tem 
um papel ao mesmo tempo crítico, de compreensão da realidade, 
e de estímulo da busca de alternativas radicais. (...) [Notícias de 
Lugar Nenhum, de William Morris] é uma dessas obras em que a 
força subversiva da literatura se manifesta. Aliás, Marx e Engels 
sempre reconheceram isso. Eles têm, por exemplo, muita admira-
ção por [Honoré de] Balzac, ou por [Charles] Dickens. Marx dizia 
“eu aprendi mais com Balzac do que com dezenas de tratados de 
economia política” (cf. entrevista ao Brasil de Fato).
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11 - SEm tErrinhA com hiStóriA

“A criança que eu fui não viu a paisagem tal como o adulto 
em que se tornou seria tentado a imaginá-la desde a sua altu-
ra de homem. A criança, durante o tempo que foi, estava sim-
plesmente na paisagem, fazia parte dela, não a interrogava”.  

José Saramago, “As pequenas memórias”, 2006.

O excerto a seguir compõe a abertura de uma Agenda do MST: 
"A menina e o menino caminham juntos, com o livro na mão, um 
lápis e uma flor. Nutridos do bom alimento e da melhor utopia, com 
a barriga e o peito cheios da vontade de conhecer e de agir, sabem 
que eles também vieram da terra, da boa sementeira resistente e 
que persevera. São Sem Terrinha e continuam na certeza que, a 
cada passo, transformam a paisagem. Juntos, em coletivo, o meni-
no e a menina cultivam e sonham um mundo outro, onde os rios 
correrão plenos em margens férteis e não mais se transformarão 
em moenda do capital. Onde os animais, as plantas e as gentes 
poderão pisar no chão com alívio porque comem e respiram sem 
o veneno, a bala, o fogo e a serra-elétrica que fabricam campos 
estéreis de transgênicos e gado. Estarão felizes porque a salvo dos 
vazios de árvore, de água, de vivos". 

O recorte aqui avivado nos leva a pensar sobre um fato de re-
levo na história da infância no Brasil: os Sem Terrinha do MST em 
luta por direitos e justiça. Interessante observar que uma gama 
de estudos sobre a infância no Brasil, por largo tempo, adotou um 
molde eurocêntrico. Neste trabalho de memória no MST, convi-
ria examinar como se vai construindo a notação Sem Terrinha, a 
Ciranda Infantil nos Encontros e Congressos, os Encontros Sem 
Terrinha, as Marchas dos Sem Terrinha nas cidades encerrando 
seus Encontros... Numa rápida vista de olhos no trabalho de edi-
ção do MST, para além do Jornal e Revista Sem Terrinha, já atrás 
referidos, encontramos a Carta da Terra para Crianças; Como 
trabalhar a mística do MST com as crianças (1993); Educação In-
fantil: construindo uma nova criança (1997). Jogos e Brincadeiras 
Infantis (1996) Crianças em Movimento. As mobilizações infantis 
no MST (1999), Plantando Cirandas (1994), Estórias de Rosa 
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(1997), A comunidade dos gatos e o dono da bola (1994), História 
do Menino que lia o mundo (2001). E aqui, anotamos dois livros 
de interesse para nossos estudos: um, de José de Sousa Martins. 
Uma Arqueologia da Memória Social. Autobiografia de um mole-
que de fábrica (Ateliê Editorial, 2011) o outro, muito bonito, de 
Walter Benjamin, “A Hora das Crianças. Narrativas radiofônicas” 
(Nau Editora, 2020).

Um bilhete às crianças Sem Terrinha é aqui reproduzido como 
um registro de memória ativa. Quando da truculência policial 
no Acampamento Quilombo Campo Grande, em Minas Gerais, e 
a destruição da Escola Popular Eduardo Galeano, copiamos em 
livro um bonito Bilhete, escrito por Juliana Bonassa, militante do 
MST: "Quem disse que não podemos agarrar o vento?” Galeano 
chamou as crianças pra roda. A brincadeira proposta pareceu 
esquisita nesses novos tempos. E ainda mais nesse dia de hoje. As 
crianças se perguntavam: Como vamos conseguir garrar e andar 
sempre junto com o vento? Outras diziam: Num dá não! Vento é 
um trem livre demais pra deixar alguém garrar nele. Galeano, com 
sua sabedoria provocadora acrescentou: É difícil mesmo, mas se 
a gente conseguir, nem que seja um pouquinho só, saberemos 
como é poder revirar tudo. Saberemos como é trazer perfume de 
café quando está sendo coado. E até poderemos levar brisa para 
os corpos e rostos cansadxs de dias de valentia.  Para a sorte de 
Galeano, e para a nossa também, onde tem criança tem memória 
cortante, ideia ligeira e ousadia genuína. E na voz agigantada de 
gente pequena alguém falou: A gente pode sim garrar o vento, 
as pedras, os poemas e tudo que se pode garrar quando estamos 
juntxs. Galeano arregalou os olhos, e naquele instante teve certeza, 
que nunca o seu nome foi tão bem homenageado como na Escola 
do Acampamento Quilombo Campo Grande. E disse: Adelante 
agarradores de vento! Porque precisamos achar um outro lugar, 
nesse mesmo território de luta, para reerguer nossa Escola e 
seguir lutando" (2020).
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12- "umA pArtilhA do SEnSívEl" nA mArchA, no Sim, Eu poSSo!   

“Como então? Desgarrados da terra
Como assim? Levantados do Chão?

Ou nas plantas dos pés uma terra 
Como água na palma da mão”. 

Chico Buarque    

Quando se compartilha uma idêntica condição, ritualmente 
alimentada nas místicas, centrais no MST, gera-se uma partilha 
do sensível recorrendo aqui a Jaques Rancière, (2000); a partilha 
do sensível cria uma noção de comum. Quando o Nós, o prono-
me plural adquire potência coletiva, como afirma Paula Godinho 
(2019). Isso é a Mística, a seiva das árvores da luta. Aqui também 
se pode sugerir a leitura de Reinhart Kosellek (2004), por meio 
de seus conceitos estruturais: espaço de experiência (a memória 
e a prática) e horizonte de expectativa (formado pela esperança 
e o que se espera do futuro). A mística é liame da memória social 
ativando o compromisso de luta e expressando os valores nos ritos, 
nos lugares sociais, nos símbolos e nas consignas de convocação 
e evocação da memória dos lutadores sociais (Jornal Sem Terra, 
jun. de 1989). 

Em Brava Gente (1999), João Pedro Stedile diz também sobre 
os símbolos e uma identidade Sem Terra. Roseli Caldart, (2004) 
sublinha os conteúdos da mística na força dos gestos, na postura 
dos militantes, na definição de seus símbolos, na proclamação 
de valores e na construção de uma Pedagogia do Movimento. A 
mística incorpora a memória simbólica da luta. E aqui observamos 
o substrato histórico da Bandeira, do Hino e doutros símbolos 
incorporados, no sentido de gerar identificação, pertencimento, 
unidade e partilha em comum. 

A mística e o MST, talvez seja uma das dimensões mais estu-
dadas e em distintas abordagens. Não caberia aqui uma súmula, 
sempre rasa e incompleta. Entretanto, a reflexão de Michael Löwy, 
nos ajuda a compreender a questão, desde os nexos com a utopia 
sociorreligiosa do Cristianismo da Libertação, e em sua acepção 
mais alargada. Para Löwy, "a 'mística' – não na acepção estrita-
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mente religiosa do termo, mas no sentido mais ampliado formu-
lado por Charles Peguy –, impregna de um modo geral a cultura 
sociopolítica secular do MST. O termo é empregado pelos próprios 
militantes para descrever a intransigência moral, o engajamento 
emocional, a devoção à causa com o risco da própria vida, a espe-
rança de uma transformação social radical. Essa mística laica, esse 
milenarismo profano, são apresentados nos rituais, nos textos, nos 
discursos e na formação política dos militantes dos movimentos. 
Eles representam um tipo de investimento da “energia crente” dos 
militantes na utopia revolucionária do MST" (2016).

Aqui se pode sugerir também a leitura do historiador inglês 
Christopher Hill "A Bíblia Inglesa e as Revoluções do Século XVII” 
(2003) e sua reflexão sobre a teologia da libertação do século XX na 
América Latina, como "principalmente um produto da laicidade” e 
sobre uma leitura bíblica leiga, como em Gustavo Gutiérrez. Assim 
como os escritos de Milton Schwantes sobre como a Bíblia reclama 
uma leitura em mutirão, reclama uma interpretação comunitária. 
(1984), de Carlos Mesters (1982), Frei Betto (1982) e a elaboração 
do MST, em seu Caderno da Educação Nº 10, “Ocupando a Bíblia” 
(outubro de 2000) e outros mais.   

"Quem marcha nunca esquece", é o que se lê em publicações 
do MST, ressaltando o trabalho de Memória das Marchas. Sobre 
o ato de Marchar, de acertar o passo na Caminhada, como exercí-
cio de avivamento de memória, podemos voltar a ler o material 
produzido durante o V Mutirão Nacional de Formação, MST, 2005, 
assim como as palavras de Dom Tomás Balduíno , em Povo de Deus 
em Marcha, 2014 e de Paulo Freire em Pedagogia da indignação.
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13 - o mASSAcrE E A mEmóriA

“Hora de contar as vítimas da República. São as narrati-
vas de massacres. Eldorado do Carajás, Carandiru, Candelá-
ria, Contestado, Canudos. Banhos de sangue coletivos, vidas 
subtraídas. Fatos sociais que envolvem homens anônimos e 

acabam sempre de maneira trágica, revelando as faces bru-
tais do poder e as condições a que estão expostos os homens 
comuns quando se pretendem erigir em sujeitos históricos”. 

Edgar De Decca. Quaresma: Um relato de massacre republi-
cano, 1997.

À epigrafe recortada do estudo de Edgar De Decca,  juntamos  a 
palavra  de Gabriel Garcia Marquez: “A História da America Latina 
é também uma soma de esforços desmedidos e de dramas con-
denados de antemão ao esquecimento. A peste do esquecimento 
também existe entre nós. Passado o tempo, ninguém reconhece 
como verdadeiro o massacre dos trabalhadores da companhia 
bananeira, ou se lembra do coronel Aureliano Buendia” (Gabriel 
Garcia Marquez, 1982).

O Massacre em Eldorado do Carajás é muito mais que um dos 
principais marcadores do tempo na história e memória do MST. 
Muito se escreveu sobre o Massacre. Da cera da vela que velou os 
defuntos de eldorado se construiriam os fios da memória, disse 
Alfredo Bosi. Uma miríade de registros. A repercussão internacio-
nal. As imagens feitas pela equipe de TV no dia e hora do Massacre 
correram o mundo. Os enterros e os Cemitérios. O 17 de Abril como 
data internacional da luta camponesa. O Abril Vermelho como 
resposta da memória em ato. As imagens recolhidas por Sebas-
tião Salgado. O livro “Terra” reunindo Salgado, Saramago e Chico 
Buarque. O 17 de abril nomeando Assentamento, Acampamento, 
Brigada... Construir a Praça Mártires de Abril e nomear 19 das 
ruas do lugar em memória dos mártires é um desejo. As canções, 
a poesia, o teatro, a performance da memória ativam a memória 
do 17 e dos 21.  As reportagens.  O teatro e a ação performática 
do grupo Banzeiros. As Castanheiras em "paisagem memorial". 
A Casa da Memória na curva do S. O Acampamento Internacional 
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da Juventude nos dias do abril vermelho. O ato do 17 de Abril na 
curva do S.  Oziel é nome de Escola e da Brigada de Formação. Oziel 
vive na memória, na poesia, na canção. O martírio, a repercussão, 
os desdobramentos no plano da memória são muitos. O simulacro 
de julgamento: anulação de sessões, parcialidade e suspeição dos 
juízes, retirada de provas do processo e outras chicanas mais... Há 
um momento em que o MST e a CPT reagem e gritam alto: Isto é 
já um Massacre da Memória! 

O escritor e jornalista Eric Nepomuceno, entre fevereiro de 
2004 até junho de 2007, leu milhares de páginas dos processos, fez 
entrevistas na região, pesquisou em periódicos, leu reportagens 
e artigos de opinião, conversou com sobreviventes e escreveu “O 
Massacre. Eldorado do Carajás: Uma História de Impunidade” 
(2007). O livro é dedicado a Eduardo Galeano e as fotografias são 
de Sebastião Salgado. Sobre seu livro afirma: "Mais do que revelar, 
quer recordar – soprar as brasas da memória para impedir que 
se tornem cinzas mortas". O Capítulo 1 começa com a frase: “Uma 
imensidão de terras e de violência”. O Capítulo 5, o último, termina 
com a frase: “Na Memória brasileira, essa ferida não termina de 
cicatrizar”. Li este livro incontáveis vezes, e em diversos modos de 
leitura coletiva. Consórcio do crime, listas de condenados, mortos 
ambulantes, inventário dos padecimentos, sobreviventes mutilados 
para a vida, testemunhas mudas são algumas das palavras no livro, 
carregadas de vestígios de barbárie. 

O Jornal Brasil de Fato, numa reportagem especial, publicada 
em abril de 2017, aviva os fatos e novas camadas de memória nos 
chegam, ecoando vozes sobreviventes do Massacre como matéria 
contra o esquecimento. A edição especial do Jornal, “Feridas Aber-
tas”, assinala os relatos como “um trabalho de contra-narrativa e 
memória”. São testemunhos que nos pedem mobilização e com-
-paixão, face às Cicatrizes de Memória Viva, as Feridas Abertas. É 
quando escutamos os relatos de quem não esquece um dia sequer 
aquele dia. Inácio, hoje com mais de 70 anos, foi um morto-vivo 
naquele dia de terror e não quer (ou não pode?) contar. Inácio, 
no fragor da metralha, caiu desacordado e foi dado como morto. 
Apenas no hospital se descobre que está vivo. Muitos lembram a 
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história de Inácio, mas ele precisa esquecer. De tão terrível o fato, 
não suporta a lembrança: “coisa ruim a gente não conta, porque 
é como viver de novo”.

A militância do MST no Pará, em suas diversas frentes e co-
letivos, em relação à Memória do Massacre de Eldorado, é uma 
lição sobre os trabalhos da memória, tantas e continuadas são as 
iniciativas Para nunca esquecer e agora, ampliadas com engenho 
e arte nesta Jornada Rumo aos 40 anos do MST. Uma de suas 
potentes ações é o Acampamento da Juventude nomeado Oziel. O 
Acampamento dura uma semana no Abril Vermelho. A cada dia, 
até o dia 17, por volta das cinco da tarde, em cortejo se dá um 
paro por 19 minutos nos dois sentidos da larga rodovia na curva 
do S. É dramatizado o protesto, gritando com o poeta: “O sonho 
se faz à mão e sem permissão”. Oziel é memória perene no Acam-
pamento e nos versos de Zé Pinto. Sob a tenda, lona erguida em 
varas de galhos de árvore e guarnecida por folhas de palmeira, é 
uma beleza ver a cozinha do Acampamento, donde sai a tempo e 
horas uma comida muito boa, temperada com a esperança da luta 
e livre dos venenos do capital. Estive lá e Vi! e sempre agradeço 
à Maria Raimunda, pela força da experiência. E nas mãos um 
Caderno bonito: Poesias de Memória e Combate! "Se calarmos as 
pedras gritarão" Curva do S. Eldorado do Carajás, abril de 2017. 
Mais atrás, em abril de 2006, o Setor de Formação MST-Pará publi-
cara o Caderno "Oziel e a Juventude do MST", por Charles Trocate, 
Adelar Pizetta e Ademar Bogo.  

Neste tópico, tenho muito mais o que dizer e multifacetado é 
o registro de Memória sobre o Massacre. Não tenho mais tempo 
e o texto já vai em demasia. 

Vou terminando. Com Antonio Candido, em seu escrito de 
abril de 2001 sobre o Martírio secular e a Redenção da Terra no 
Brasil, busco eu uma liga com o tópico de entrada deste escrito. 
"Às vezes penso de que maneira pode ser lido hoje, cem anos 
depois, o clássico final da primeira parte d'Os Sertões, de Eucli-
des da Cunha”. “O martírio do homem, ali, é o reflexo de tortura 
maior, mais ampla, abrangendo a economia geral da Vida. Nasce 
do martírio secular da Terra".



95

“Em nossos dias o martírio da terra não é apenas a seca do 
Nordeste. É a devastação predatória de todo o país e é a subor-
dinação da posse do solo à sede imoderada do lucro. Se aquela 
agride a integridade da Natureza, fonte de Vida, esta impede que 
o trabalhador rural tenha condições de manter com dignidade a 
sua família e de participar do mercado. Hoje, o martírio do homem 
rural é a espoliação que o sufoca”.

“Como consequência, tanto o martírio da terra (ecológico e 
econômico), quanto o martírio do homem (econômico e social) só 
podem ser remidos por meio de uma redefinição das relações do 
homem [ser humano] com a terra, objetivo real do MST. Por isso, 
ele é iniciativa de redenção e promessa de uma era nova, na qual 
homens [e mulheres] do campo possam realizar com plenitude e 
eficiência o grande papel que lhe cabe na vida social e econômi-
ca, porque as lides da lavoura são componente essencial de toda 
economia saudável em nosso país. Por se ter empenhado nessa 
grande luta com desprendimento, bravura e êxito o MST merece 
todo o apoio e a gratidão de todos. Nele palpita o coração do Bra-
sil”. (Comentários a “Martírio e Redenção” de Antonio Candido. 
Adélia Bezerra de Meneses, 2019).
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mEmóriA E A lutA dE clASSES*

O ponto de partida para nossos estudos sobre “O MST e a 
Memória” foi a leitura de alguns textos de base propostos pela 
coordenação do Seminário. Entre eles, estavam capítulos do im-
portantíssimo livro de Ecléa Bosi, Memória e Sociedade, além de 
outros textos seus. Analisamos também a apresentação do livro 
feita por Marilena Chauí intitulada Os trabalhos da memória. Nesse 
texto, a filósofa destaca uma dupla dimensão do trabalho relacio-
nado à memória nos estudos de Ecléa Bosi. A primeira dimensão 
é o próprio trabalho em torno da elaboração da memória. Embora 
a memória tenha uma dimensão importante na subjetividade, ela 
não é algo dado naturalmente, mas sim resultado de um trabalho, 
de uma construção social dos seres humanos. “A lembrança é um 
diamante bruto que precisa ser lapidado pelo espírito”, escreve 
Ecléa. A segunda dimensão destacada na obra é que essas memó-
rias são também memórias do mundo do trabalho, são memórias 
produzidas pela experiência do trabalho, inseparáveis dele. As 
memórias, frutos do trabalho, são memórias de trabalhadores e 
trabalhadoras, originárias de uma experiência de classe.

O trabalho sobre a memória se realiza na elaboração do passa-
do, das lembranças e vivências, tecendo nexos entre a experiência 
pessoal e social. Há diferenças entre história e memória, ainda 
que exista uma estreita relação entre ambas. A memória está 
profundamente associada à dimensão subjetiva de quem recorda, 
está marcada pela experiência e pela vivência pessoal, por sen-
timentos e afetos associados aos acontecimentos que compõem 

* Douglas Estevam, Do Coletivo de Cultura do MST e da ENFF
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a matéria prima da memória. Ela é constituinte do ser humano, 
vinculando uma dimensão sensível à experiência, individual e 
coletiva, constituindo sentidos para a existência, significados e 
valores que orientam a práxis humana.

Gostaríamos de destacar aqui a abordagem do trabalho sobre a 
memória a partir de suas dimensões ideológicas, de seu significado 
para projetos políticos e de transformação social, apontando os 
nexos entre memória e luta de classes. Enfatizamos o importante 
fato de que o trabalho em torno da memória, da elaboração do 
passado, não se reduz à preservação histórica, a um material de 
arquivo, mas que ele tem consequências no presente e engendra 
ações e alimenta utopias e esperanças. As memórias são traba-
lhadas e elaboradas em relação com as experiências do presente 
e estabelecem bases para um projeto futuro. Como enfatiza Ecléa, 
existem ligações “sutis que unem a lembrança à consciência atual, 
a lembrança ao corpo de ideias e representações que se chama 
ideologia”. O trabalho sobre a memória, inseparável de nossa ação 
no presente, articulando os diferentes tempos históricos (passado, 
presente e futuro), constitui as bases para a construção de uma 
nova sociedade vindoura, ele tem uma função social e um papel 
importante na práxis humana transformadora.

O trabalho sobre a memória possui uma dimensão estrutural 
no projeto do MST. Podemos encontrar uma interpretação do 
significado da memória para o MST nas formulações elaboradas 
por Roseli Salete Caldart em sua obra Pedagogia do Movimento 
Sem Terra. Fruto de uma análise do acúmulo histórico do processo 
de luta e organização do MST, o estudo de Roseli apresenta uma 
profunda reflexão sobre a dimensão sociocultural do Movimento e 
seus fundamentos pedagógicos que tem como horizonte o processo 
de formação humana. Entendendo que é o próprio Movimento o 
principal sujeito pedagógico da formação humana dos Sem Terra, 
a pedagoga destaca as principais matrizes formativas que consti-
tuem esse processo. São elas: a luta social, a organização coletiva, 
a terra (em suas dimensões de trabalho e produção), a cultura e, 
por fim, a história. A matriz pedagógica da história refere-se a 
“como os sem-terra se educam cultivando sua memória e com-
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preendendo a história”. A história, e sua relação com a memória, 
é vista como sendo “certamente um dos ingredientes básicos da 
constituição da matriz de formação humana do MST”. Ela destaca 
ainda a importância radical do cultivo da memória na construção 
da identidade Sem Terra. “Se um assentado esquecer que um dia foi 
acampado, se também esquecer que muitas pessoas perderam sua 
vida pela terra em que hoje ele produz alimento, ele certamente 
deixará de ser um Sem Terra”, deixará de ser MST.

A concepção presente na prática do MST e destacada por 
Caldart ecoa o pensamento de Ecléa Bosi, que vai recuperar no 
filósofo Hegel a formulação de que “é o passado concentrado no 
presente que cria a natureza humana”. 

Roseli aponta ainda a relação entre cultura, história e memó-
ria, destacando que elas estão estritamente interligadas. Essa 
vinculação entre memória e cultura estabelece as bases para o 
enraizamento da experiência dos Sem Terra, configurando impor-
tantes determinações de sua identidade. Alfredo Bosi, presente 
no primeiro seminário de cultura do MST, realizado em 1998, 
apontava alguns dos vários significados da palavra cultura. Um dos 
sentidos do termo cultura tem sua origem na agricultura, no cul-
tivo e ocupação da terra, no trabalho na terra. O termo apresenta 
ainda o significado de cultivo da memória dos antepassados e da 
tradição. Bosi destaca também outra dimensão da cultura, que é 
de formulação de um projeto de futuro. Para ele, “cultura supõe 
uma consciência grupal operosa e operante que desentranha da 
vida presente os planos para o futuro”, e o “MST tem condições de 
produzir uma cultura que se movimente dialeticamente entre o 
enraizado e o projetivo. O MST enraíza as pessoas e lhes possibilita 
um projeto de futuro”. Dessa forma, na articulação entre cultura, 
história e memória, estabelecem-se os vínculos entre o trabalho 
de elaboração do passado, das memórias, o enraizamento nas 
experiências passadas e do presente e a força mobilizadora na 
luta pela construção de um projeto de futuro. 

Em seu trabalho sobre a memória, o MST ressignificou em 
muitos níveis a história de nosso país e forneceu as bases para 
outro projeto de futuro. Na formação humana que caracteriza o 
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processo de luta e organização do MST, o trabalho com a memória 
estabelece profundas transformações subjetivas e sociais. Em pri-
meiro lugar, o MST se reconhece como parte das lutas seculares 
de nossos povos originários, dos povos escravizados e das lutas 
pela terra dos movimentos camponeses que nos antecederam. 
João Pedro Stedile relata as origens do MST no conflito de terra 
com os indígenas nas áreas de Nonoai, no Rio Grande do Sul, em 
1977, quando cerca de 1200 famílias tiveram que deixar as terras 
de uma reserva indígena kaigang. Rememorando aquele momen-
to, Stedile diz que os camponeses, “pelo nível de consciência que 
tinham, colocavam toda a culpa nos índios”. Ele prossegue lem-
brando que seu primeiro trabalho foi mudar essa visão. Ele dizia 
aos camponeses, referindo-se ao território reivindicado pelos 
indígenas, que aquela era “terra deles”, dos povos originários 
indígenas, nossos antepassados. 

O primeiro conflito por terra que esteve na origem do MST 
foi marcado por um processo de formação da consciência e um 
trabalho sobre a memória histórica que os camponeses tinham 
sobre os indígenas, uma memória histórica formatada no processo 
de colonização e que discriminava os povos originários, assim 
como os escravizados, e não reconhecia seu direito à terra. A luta 
pela terra e pela memória são inseparáveis num país de violenta 
formação colonial e escravocrata como o nosso. A luta de classes 
também se trava no campo da memória e da história. 

O historiador Eric Hobsbawm destaca a importância do vínculo 
com o que ele chama de “sentido do passado”. Ele destaca como o 
“sentido do passado como uma continuidade coletiva de experiên-
cia mantém-se surpreendentemente importante”. Como exemplo, 
analisando o esforço de revolucionários marxistas modernos, que 
recuperavam a memória de rebeliões de escravos na Roma antiga, 
ele reconhecia que “é evidente que a sensação de pertencer a uma 
tradição antiquíssima de rebelião fornece satisfação emocional”. 

A força emocional fruto desse trabalho sobre a memória possui 
um imenso significado político e de transformação. Nas entrevistas 
que realizou com militantes do MST, Roseli encontrou expressões 
dessa mesma força mobilizadora da memória entre os primeiros 
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sem-terra do MST. Uma delas afirmou: “quando descobri que nós 
não éramos os primeiros a lutar pela terra, alguma coisa mudou 
na minha cabeça.”  

O trabalho com a memória desenvolvido pelo MST possui 
múltiplas formas. É perceptível, por exemplo, na renomeação de 
áreas ocupadas, que passam a adquirir outro nome e significado, 
recuperando lutas históricas e a memória de lutadores e lutadoras 
populares. Poderíamos citar, entre inúmeros casos, um assenta-
mento em São Paulo que adotou o nome de Carlos Lamarca. O 
nome foi escolhido após descobrirem que quando aderiu à luta 
contra a ditadura, Lamarca havia organizado grupos de comba-
tentes naquela região. O território que antes era conhecido como 
uma fazenda improdutiva, agora adquiria outro significado fruto 
da ocupação da terra, da luta e organização, e de uma nova cons-
trução simbólica que ressignificava a memória associada àquele 
local. Experiências como essas, inúmeras em todo o país, são uma 
marca característica da luta do MST. A nomeação dos territórios, 
a atribuição de significados, são ações estabelecendo um marco 
histórico. Os nomes de escolas, de núcleos, de acampamentos, de 
processos formativos ou de lutas, homenagem aos mártires, são 
diferenciadas formas de trabalho sobre a memória que constituem 
uma poderosa forma de ação na dinâmica social e na constituição 
de valores e concepções.  

Entre as diversas práticas de trabalho com a memória, extrema-
mente impactantes na formação humana dos Sem Terra, podería-
mos destacar ainda os processos de história de vida desenvolvidos 
em vários processos formativos e organizativos. Essas atividades 
educativas transformam profundamente a auto-compreensão que 
os militantes têm de si mesmo e dos outros, fomentam importantes 
vínculos de solidariedade e de comunidade, uma compreensão 
viva da história do país, e são fortes alicerces da construção de 
uma identidade coletiva. Por fim, não poderíamos deixar de des-
tacar o importantíssimo papel que a mística possui no cultivo da 
memória Sem Terra. As místicas e a produção simbólica do MST 
são práticas portadoras de extrema capacidade formativa por 
atuarem especialmente no nível emocional, gerando sentimentos 
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e enraizando memórias com outra qualidade e profundidade. As 
místicas proporcionam uma experiência sensível que configura 
uma das particularidades da determinação afetiva da memória. 

A memória e a história são campos extremamente importantes 
na luta de classes e nos esforços de formação e emancipação huma-
na. O filósofo Walter Benjamin já havia apontado que nem nossos 
mortos estarão a salvo se nossos inimigos vencerem. Os desafios 
contemporâneos são significativos. As forças de extrema-direita 
e o fascismo se empenham em manipular a história ocultando as 
atrocidades cometidas no passado contra os povos oprimidos. 
Os ataques às referências morais históricas da classe trabalha-
dora impactaram o imaginário popular em torno da memória da 
esquerda, principalmente em pautas como a corrupção. A lógica 
cultural pós-moderna, expressão da hegemonia do neoliberalismo, 
se caracteriza por importantes mudanças nas noções de tempo 
e história, enfraquecendo os vínculos de enraizamento com as 
experiências do passado e colocando em cheque a imaginação 
futura de outra sociedade. As transformações do mundo do tra-
balho também acarretam profundas mudanças na elaboração da 
memória coletiva e social. 

Para os povos que lutam pela emancipação humana a crise 
estrutural do capitalismo, em sua fase mais recente, impõe novos 
desafios estratégicos para a luta de classes no campo da memória 
e da história.
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A cpt E SuA contribuição à mEmóriA dAS lutAS no cAmpo*

A Comissão Pastoral da Terra (CPT), desde a sua criação em 
1975, se defronta com os conflitos no campo e o grave problema 
da violência contra o que se convencionou nomear como traba-
lhadores e trabalhadoras da terra, termo que engloba diversas 
categorias camponesas, entre estas comunidades tradicionais, 
assalariados rurais, indígenas e pescadores/pescadoras artesanais 
que vivem em espaços rurais e têm no uso da terra e da água seu 
sistema de sobrevivência e dignidade humana10.  Desde o início 
também se faz o levantamento de dados sobre as lutas de resis-
tência pela terra, pela defesa e conquista de direitos, e denuncia 
por diversos meios, sobretudo através do seu Boletim, a violência 
sofrida pelos povos e comunidades. 

Diante das situações que envolviam os trabalhadores e traba-
lhadoras da terra vítimas da violência do capital e do Estado, a 
CPT passa a registrar a luta das comunidades ameaçadas e assu-
me o compromisso político ao defender suas causas e ao mesmo 
tempo o compromisso profético por anunciar a vida que vem 

10.  Além das categorias citadas neste parágrafo, constam outras seguintes: assentados, 
sem-terra, posseiros, pequenos proprietários, parceleiros, pequenos arrendatários, 
trabalhador rural, garimpeiros, caiçaras, camponeses de fundo e fecho de pasto, faxi-
nalenses, geraizeiro, marisqueiras, pescadores, quilombolas, retireiros, ribeirinhos, 
seringueiros, vazanteiros, extrativistas (castanheiros, palmiteiros, quebradeiras de 
coco babaçu, seringueiros), povos indígenas etc. A categoria atingido por barragens 
inclui comunidades tradicionais, ou assentados, sem-terra, indígenas etc. A partir 
de 2020 houve alterações na categorização de Lideranças.

*Ronilson Costa, Agente e coordenador nacional da CPT
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dessas comunidades e denunciar todas as formas de violência 
a que eram e até hoje, muitas ainda são submetidas. O registro 
tornou-se uma prática voltada, não apenas para a publicação de 
dados de conflitos no campo, mas também uma contribuição à 
memória das lutas camponesas e dos povos originários do país.

Já no final dos anos 1970, foi promovida uma pesquisa em 
âmbito nacional sobre os conflitos e a violência que afetavam 
os povos e suas comunidades. Os dados desta pesquisa foram 
sistematizados e publicados, em 1983, no livro CPT: Pastoral e 
Compromisso, uma co-edição Editora Vozes-CPT, o qual incluiu 
relatos de conflitos até dezembro de 1982.

A partir de então, a CPT continuou a registrar sistematicamente 
os dados que eram publicados em seu Boletim. Em 1985 iniciou 
a publicação anual intitulada Conflitos no Campo Brasil, com os 
registros das ocorrências de conflitos e violências sofridas pelos 
trabalhadores e trabalhadoras da terra. A luta pelo direito de 
acesso à terra dos trabalhadores e trabalhadoras sem-terra orga-
nizados e articulados no MST passa a ser amplamente registrado, 
já a partir desse período. Um longo processo de aprendizado que 
contribuiu a revisão e atualização metodológica do registro.

Até 1988, os registros eram feitos à mão, em fichas. Neste 
referido ano, já com acesso à informática, criou-se o primeiro 
banco de dados, o dBase, onde foram registrados os conflitos até 
1999. Em 2000, houve uma reestruturação e criou-se o DataCPT; 
os dados foram migrados para SQL server.  Porém, permaneceram 
duas bases de dados separadas (uma até 1999 e outra a partir do 
ano 2000). Em 2018, iniciou-se uma nova reestruturação do banco 
de dados, visando a junção das duas bases de registros. Em 2020 
tal união foi feita. Nasceu o Gaia, novo banco de dados em cons-
trução e análise, o qual reúne em si as ocorrências quantitativas 
e qualitativas publicadas pela CPT nesses 38 anos de publicação. 
Além do agrupamento das bases de dados, outrora separadas, o 
Gaia traz novas categorizações de registros. 

A CPT tornou-se a única entidade a realizar tão ampla pes-
quisa sobre os conflitos no campo em âmbito nacional. Com este 
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trabalho formou um dos mais importantes acervos documentais 
sobre as lutas pela terra-território e formas de resistência dos 
trabalhadores e trabalhadoras da terra, das águas e das florestas, 
bem como sobre a defesa e conquista de direitos. 

Os documentos dizem respeito a conflitos ocorridos desde os 
anos de 1960. Ao iniciar a digitalização em 2008, a CPT priorizou 
os que se referem aos conflitos que aconteceram de 1985 a 2007, já 
sistematizados em seu banco de dados. Estes foram identificados, 
organizados por temas e digitalizados. Os documentos referentes 
aos conflitos a partir de 2008 já foram adquiridos em forma digi-
tal, bem como identificados, sistematizados e salvos no banco de 
dados DataCPT, e posteriormente no Gaia.

por quE documEntAr?
A CPT é uma ação pastoral da Igreja, fundada em junho de 1975 

provocada pelas graves violações de direitos que se passavam os 
trabalhadores/as rurais, peões, comunidades tradicionais e indí-
genas na região amazônica. Tem sua raiz e fonte no Evangelho e 
como destinatários de sua ação os trabalhadores e trabalhadoras 
da terra e das águas. Por fidelidade “[...] ao Deus dos pobres, à terra 
de Deus e aos pobres da terra”, como está explícito na definição de 
sua Missão (1998), a CPT, desde suas origens assumiu a tarefa de 
registrar e denunciar os conflitos de terra, água e a violência contra 
os trabalhadores e seus direitos criando o setor de documentação 
em meados dos anos 1980. Em 2013 foi renomeado “Centro de 
Documentação Dom Tomás Balduino”. 

A tarefa de documentar tem uma dimensão teológica, porque 
de acordo com a tradição bíblica, Deus ouve o clamor do seu povo 
e está presente na luta dos trabalhadores e trabalhadoras (Ex 3, 
7-10). Esta luta é em si mesma um ritual celebrativo desta pre-
sença e da esperança que anima o povo.

Além deste aspecto, a CPT fundamenta seus registros em 
outras dimensões, que são: ética, política, pedagógica, histórica 
e científica.

Ética – porque a luta por terra/território, água, trabalho é uma 
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questão de justiça e deve ser pensada no âmbito de uma ordem 
social justa.

Política – porque o registro da luta é feito para que o trabalha-
dor, a trabalhadora, conhecendo melhor sua realidade, possa com 
segurança assumir sua própria caminhada, tornando-se sujeito e 
protagonista de sua história.

Pedagógica – porque o conhecimento da realidade ajuda a 
reforçar a resistência dos trabalhadores e trabalhadoras e a forjar 
a transformação necessária da sociedade.

Histórica – porque todo esforço e toda luta dos trabalhadores e 
trabalhadoras de hoje não podem cair no esquecimento e devem 
impulsionar e alimentar a luta das gerações futuras.

Científica – porque o rigor, os procedimentos metodológicos 
e o referencial teórico permitem sistematizar os dados de forma 
coerente e explícita. A preocupação de dar um caráter científico 
à publicação existe não em si mesma, mas para que o acesso a 
estes dados possa alimentar e reforçar a luta dos trabalhadores 
e das trabalhadoras, em seu enfrentamento com o latifúndio. Não 
se trata simplesmente de produzir meros dados estatísticos, mas 
de registrar a história da luta de uma classe que secularmente é 
explorada, excluída e violentada.

A perspectiva de trabalhar junto aos povos do campo, das 
águas e das florestas, para solidariamente auxiliar na construção 
da luta para sua emancipação da exploração a que estão sujeitos 
secularmente, levou a CPT a ter como eixo central de seu registro 
dessa luta um conceito de conflito como uma relação entre polos 
distintos no processo de exploração, explorados e exploradores. 
A CPT adota a perspectiva dos primeiros e entende os conflitos a 
partir da posição nessa relação. Disso decorre a necessidade de 
acompanhar o processo da luta, com o registro dos fatos (ocorrên-
cias de conflitos) e seus processos, de modo amplo, não apenas os 
números, mas também a experiência da luta dos povos para sua 
emancipação nas mais variadas dimensões. Assim, se mantém 
registros de memória que podem ser utilizados para a escrita e 
o entendimento da história dos pobres do campo. Nesse sentido 
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podemos seguir Marc Bloch, em O Ofício do Historiador, “a História 
é a ação dos homens no tempo”.

Toda a metodologia deriva desse posicionamento e todo o 
acervo documental expressa essa escolha, assim, o recorte da me-
mória da luta camponesa no Brasil desde finais da década de 1970 
é o da escolha pastoral da CPT, mas também dos caminhos que a 
classe camponesa trilhou nesse período. E as mudanças metodo-
lógicas do registro acompanharam essa caminhada (ocupações, 
acampamentos, barragens, água, depois que se definiu desde o 
início o acompanhamento dos conflitos por terra e trabalhista). As 
publicações da CPT seguem também esses caminhos escolhidos 
e baseados na base documental que ela construiu nesse período.

A memória social se nutre da luta e das experiências de ações 
práticas das pessoas e grupos sociais que dela participam, em 
todas as dimensões da existência humana (cultural, intelectual, 
social, política, pedagógica, econômica etc.). Garantir o registro 
dessa memória é uma forma de contribuir para o avançar da luta, 
ao se entender como se lutou e como se luta, como se olha para 
esse passado, e como se pode considerar o que é relevante manter 
preservado o que pode ser utilizado no futuro. O suporte no qual 
está essa memória importa, mas o mais importante é a capacidade 
de articular todas as informações e conhecimentos presentes em 
todos esses suportes, em todos esses tipos de memórias.

o cEdoc E o trAbAlho colEtivo no rEgiStro dA mEmóriA dAS lutAS do cAmpo
Esse esforço está intimamente ligado à necessidade de ter 

fundamentado em fatos e documentos todas as denúncias que são 
feitas. Não se denuncia as violências no campo neste país, domi-
nado pelo latifúndio, sem uma fundamentação muito sólida nos 
fatos e na documentação da luta e dessas violências. É essencial, 
politicamente, a existência de uma equipe exclusiva para esse 
trabalho. Mas também é igualmente essencial a contribuição de 
todos os agentes pastorais que acompanham as comunidades e 
registram tal acompanhamento. Sem a equipe de documentalistas 
e sem a capilaridade da organização nos locais mais remotos com 



108

os agentes pastorais, a CPT seria incapaz de constituir o acervo 
da memória da luta camponesa que construiu durante esses 
quase 50 anos. Qualquer tentativa de emular esse trabalho, sem 
a capilaridade que a CPT tem, acaba por trabalhar com imensas 
lacunas na visão e nas experiências do campesinato brasileiro. E 
se distancia da perspectiva de classe que motivou o trabalho de 
registro durante esse período.
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mEmóriA E hiStóriA não São iguAiS*

 

Memória e história não são iguais. No seminário de 2023, “O 
MST e a Memória”, memórias do Movimento foram privilegiadas. 
Concluindo 40 anos de vida, na beira da formação de uma tercei-
ra geração, o movimento tem razão de valorizar a construção de 
uma identidade coletiva. Acertos na elaboração desta identidade 
dependem muito na memória dos formadores iniciais, das lutas 
de companheiras e companheiros. Se o movimento fosse uma 
pessoa, estaria de meia-idade, um ponto de transição entre seu 
crescimento e seu declínio. Mas, a organização não é uma pessoa, 
então 40 anos é um momento de refletir sobre o passado para 
construir o futuro, até com mais vigor, de “dar-lhe tudo, dar-lhe a 
nossa própria vida,” como a revolucionária francesa Simone Weil 
falou em 1932, segundo citação dela no programa do seminário.

É muito válido e importante do movimento ouvir, gravar, 
transcrever e guardar as memórias de todos seus militantes, 
acampados, assentados e lideranças. Outro processo importante 
é o arquivamento de suas produções, especialmente a organiza-
ção e guarda de correspondência, minutas de reuniões, palavras 
de ordem, diários de militantes, planilhas financeiras, projetos 
realizados ou não. É necessário cuidar de guardar exemplares de 
tudo que pode ser acumulado e preservado das funções internas 
do Movimento. Se o MST for existir para sempre ou, como é mais 
provável, ter suas funções replicadas por outros movimentos e 
instituições no futuro, a documentação de sua extraordinária 

*Clifford Welch, História/ UNIFESP
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existência vai servir para ajudar a continuidade da luta para ge-
rações e gerações.

Já faço referência aqui a duas modalidades de conservação do 
passado em concordância com o “amor pelo passado”, indicado 
como uma tradição marxista na citação de Weil já referida. A me-
mória é o que a gente quer lembrar do passado. Cada pessoa tem 
uma memória diferente dos mesmos eventos, uma perspectiva 
individual. Normalmente, nossas memórias mudam com o tempo. 
Parte dessas mudanças de memória é vinculada com o tempo, com 
a distância entre os eventos e o momento da criação da memória, 
em seu próprio contexto temporal. Outra influência é a pressa do 
presente: nossas mentes reinterpretem nossas memórias segun-
do as necessidades do presente. As fraquezas da memória como 
fonte para conhecer o passado são bem investigadas pelo David 
Lowenthal (1998). Podemos até esquecer fatos inconvenientes 
e fabricar memórias que oferecem informações inventadas por 
serem convenientes para o memorialista ou sua audiência. 

Assim, a distorção da memória é normal. Sua transformação 
acontece muito no contexto da gravação de uma entrevista. Na 
realização de entrevistas com comunistas italianos, Alessandro 
Portelli (1993), um renomado especialista em história oral, ano-
tou uma tendência dos militantes reordenarem a cronologia do 
passado para apontar os erros feitos pelos protagonistas. Reorga-
nizando a ordem do tempo, os erros apontados criaram a ilusão 
de que, com os erros corrigidos, o resultado do conflito teria sido 
diferente. Em vez de vencidos, os comunistas teriam sido vitorio-
sos. Assim, Portelli observou, a memória distorcida trouxe a ideia 
da possibilidade de um final feliz, de uma vitória dentro do alcance 
de uma nova geração de militantes atentos aos erros do passado.

História é diferente da memória. História do tempo recente 
utiliza de história oral, mas depende principalmente em fontes 
escritas e imagéticas primárias. Fontes primárias são documen-
tos, relatórios, transcrições de entrevistas, reportagens, fotos e 
filmes, entre outros formatos de conservação de informações 
produzidas no momento dos acontecimentos – ou logo depois – 
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que interessam à pesquisadora ou ao pesquisador. Combinadas 
com a história oral são elas que têm uma capacidade maior de 
permitir uma reconstrução mais confiável dos eventos. 

Dependendo de quem pesquisa, a interpretação dessas fontes 
pode expressar preconceitos – de fato, acreditamos que a subje-
tividade da historiadora ou historiador sempre vai influenciar a 
história produzida. Já que o viés da autoria não pode ser ignorado, 
a única solução é de formar historiadores simpáticos às causas 
do Movimento. É isso é uma das razões dos cursos especiais do 
Pronera de formação de nível superior, bem como o programa 
de pós-graduação TerritoriAL da Universidade Estadual Paulis-
ta (UNESP), agora oferecendo ambos o mestrado e doutorado. 
Membros do Movimento já estão historicizando o MST em seus 
Trabalhos de Conclusão de Curso e Dissertações.

Quero apontar a importância do MST ir além da memória 
para qualificar historiadores que podem enfrentar a necessidade 
de reescrever a história do Brasil, uma história que privilegia o 
mundo urbano, a tecnologia, a indústria, ignorando a importância 
da base do capital financeiro no campo, a desterritorialização e ex-
ploração extrema do povo da terra, das florestas e das águas – dos 
camponeses, quilombolas e povos indígenas. Na grande maioria 
das interpretações da história do Brasil no século XX, a história 
social do campo saiu da tela da narrativa a partir dos anos 1930. 
Isso significa a elaboração de uma representação do país sem a 
presença da dinâmica rural por quase cem anos. A predominân-
cia desta visão precisa ser desafiada e revertida para mostrar a 
continuidade da centralidade do campo para a lógica perversa de 
desenvolvimento do Brasil.

Para realizar um verdadeiro “reset” da história contemporânea, 
a coleção de memórias não será suficiente. Entre as falas apre-
sentadas no seminário, quero destacar a da Professora Adelaide 
Gonçalves, estimada historiadora da Universidade Federal de 
Ceará. Ela fez uma palestra emocional enfatizando a elaboração 
de uma bibliografia que contribua para a construção da história 
social do campo cearense. Ainda assim, a grandeza territorial do 
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Brasil exige mais e mais estudos para derrubar a predominância 
da narrativa do Brasil como país urbanizado, moderno e compro-
missado exclusivamente com os valores ocidentais. 

Por isso, trabalhamos em apoio da construção de um centro de 
memória e documentação histórica do MST. Entre 2007 e 2009, 
participamos de um projeto financiado pelo NEAD, uma unidade 
de amparo a pesquisa do antigo Ministério de Desenvolvimento 
Agrário, que tinha como objetivo a “organização e disponibilização 
de parte do acervo de documentos produzidos pelo MST.” Coorde-
nado pelo geógrafo Bernardo Mançano Fernandes, a parte indica-
da foi localizada no Cedem, o Centro de Documentação e Memória 
da UNESP. Construído a partir de uma doação feita pelo Bernardo, 
foram organizados documentos que o mesmo coletou e guardou 
do Movimento durante a pesquisa de sua tese de doutorado nos 
anos 1990. A equipe fez um diagnóstico de todos os setores do 
movimento e trabalhou para identificar, categorizar, higienizar e 
catalogar milhares de documentos, fotos, publicações e cartazes. 
O acervo tem sido muito procurado pelos pesquisadores, mas a 
falta de orçamento fragilizou acesso e soluções ainda estão sendo 
procurados para renovar os meios para realizar consultas. 

O endereço dele é https://www.cedem.unesp.br/#!/acervo/mst/
Ao lado da massa documental produzida pelo Movimento em 

40 anos de luta, o acervo no Cedem é só uma mostra minúscula. 
Assim, a secretaria nacional nos procurou para pensar a organi-
zação da documentação do movimento localizado na secretaria. 
Daí, historiadores qualificados começaram a organização, acon-
dicionamento e catalogação deste acervo. Em 2022, conseguimos 
uma bolsa significativa da Universidade de Califórnia em Los 
Angeles (UCLA) para divulgar resultados parciais do trabalho. 
Ainda assim, o processo é lento e vai resultar na digitalização e 
disponibilização de apenas 10 mil documentos selecionados e 
algumas publicações. 

Fora do Movimento, o site ArmazemMemoria, gerenciado pelo 
Marcelo Zelic, até sua triste morte em 2023, ainda oferece acesso 
virtual às diversas publicações do MST. Essas e mais informações 
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sobre outros movimentos populares podem ser encontradas em 
seu Centro de Referência Virtual – Luta Pela Terra no URL  https://
armazemmemoria.com.br/crv-luta-pela-terra/.

Outra fonte é o Banco de Dados da Luta pela Terra, o DATALU-
TA, criado pelo Prof. Bernardo em 1998. Desde 2000, seu núcleo 
de pesquisa publica anualmente relatórios que documentam em 
estatísticas, mapas e gráficos sobre as ocupações de terra, assen-
tamentos rurais, estrutura fundiária, manifestações populares, as 
Jornadas Universitárias em Defesa da Reforma Agrária (JURAS) 
realizadas ano a ano, além de dados sobre o avanço da estrange-
rização da terra no Brasil. As publicações podem ser encontradas 
em: https://www.fct.unesp.br/#!/pesquisa/dataluta/

Para a história dos conflitos pela terra desde os anos 1970, 
outro importante recurso é o Centro de Documentação Dom 
Tomás Balduíno da Comissão Pastoral da Terra (CEDOC/CPT). 
Pode ser acessado em: https://www.cptnacional.org.br/cedoc. 
Provavelmente há outros acervos relevantes estabelecidos. São 
estes que conheço bem. Ainda assim, eles não dão conta nem da 
memória e muito menos da história do Movimento dos Trabalha-
dores Rurais Sem-Terra.
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o trAbAlho dA EquipE dE Arquivo E mmEmóriA do mSt*

A importância do cuidado com a memória da luta do povo 
sempre foi celebrado pelo Movimento dos Trabalhadores Rurais 
Sem Terra (MST), demonstrações disso são os nomes dados aos 
assentamentos, acampamentos, escolas, coletivos e centros de 
formação, geralmente fazendo referência a lutadores/as do povo 
ou a processos de luta social. Temos também o precioso cuidado 
dos e das Sem Terra que guardam jornais, bandeiras desbotadas, 
camisetas de marchas e Congressos que marcaram e contam his-
tórias pessoais e coletivas. Esses e outros fatores se condensam 
na memória cerzida pela oralidade, expressa nas contações de 
histórias acompanhadas de café e contações de causos em beiras 
de rios e fogueiras, talvez a principal forma de perpetuar a história 
da luta por reforma agrária e do MST, como memória viva, a partir 
da construção cultural do povo brasileiro. 

O trabalho com a memória oral e escrita e o cuidado docu-
mental no MST foi realizado desde o início do Movimento de 
diversas maneiras e a importância da história para a organização 
está vinculada ao próprio surgimento do movimento que tem por 
base a experiências de lutas passadas, memórias e histórias que 
nos trazem sabedoria, aprendizados e mística. Conforme o cami-
nhar dos 40 anos de existência, foram dados passos no sentido 
de organizar, garantir o aumento da vida útil dos documentos e a 
construção de linhas políticas para avançarmos na autogestão do 
acervo e o cuidado com a preservação de registros documentais.

*Lucimeire Barreto e Tassiana Barreto, Secretaria Nacional do MST
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Desde 2014 o MST constitui, a partir de sua organicidade, uma 
Equipe de Arquivo e Memória com o objetivo de organizar os do-
cumentos contidos na secretaria nacional do MST. Com o passar 
do tempo a equipe foi se moldando e assumindo um escopo de 
tarefas que inclui a produção, uso e guarda dos documentos do 
MST, organização do acervo, articulações com outros acervos como 
a Casa do Povo, o Cedem, o Museu da Pessoa etc. Este texto trata 
do processo de constituição dessa tarefa e equipe, no sentido de 
aprofundarmos a construção, no Movimento, das linhas políticas 
do cuidado com registros documentais, os desafios e potenciali-
dades dessas tarefas a partir das características e contradições 
próprias do MST e da luta pela terra no Brasil.

Fundamentado nas lutas e organizações que o antecederam, 
o MST nasce no bojo das lutas sociais que eclodiram a partir da 
década de 197011. Da natureza da origem do MST surge um gran-
de desafio para a elaboração sobre os cuidados com memória, 
documentos e da própria Equipe de Arquivo e Memória, porque 
só é possível compreender o movimento no bojo da luta pela 
terra no Brasil, e pensar no cuidado com materiais e memória, 
é a preocupação da articulação do passado, presente e futuro de 
lutas que são maiores que o próprio movimento, e a necessidade 
de contribuir, a partir da experiência Sem Terra, com a memória 
e acervo na perspectiva da luta pela terra e reforma agrária no 
país. Ao mesmo tempo, traz uma grande possibilidade a partir da 
compreensão da experiência do movimento imerso na totalidade 
da luta de classes no Brasil e das resistências passadas e vindouras 
dos povos do campo, como sujeitos produtores de conhecimento e 
de cultura a partir de enfrentamentos e luta por reforma agrária.

O período de surgimento do MST, no processo de fim da ditadu-
ra civil-militar, também tem forte implicação na forma de lidar com 
materiais e documentos produzidos pelo Movimento. A partir do 
golpe de 1964 consolidou-se um período de grande perseguição 

 11. Sobre a gênese do MST ver Morissawa (2001), Stédile e Fernandes (2005).
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política e muitos lutadores/as, assim como movimentos populares 
de luta por reforma agrária e de lutas sociais, sofreram com pri-
sões, assassinatos, tortura12. Era preciso ter cuidado e disciplina 
muito grande com documentos que poderiam ser utilizados nas 
perseguições políticas. Por isso tanto a produção quanto o armaze-
namento de documentos exigiam cautela. A transição democrática 
mudou a forma de tratamento dos registros, embora cuidados 
sigam sendo necessários, implicando um longo processo para 
alteração das linhas políticas e da prática militante13.

Destacamos que o MST nasce como uma organização social, 
de massas, autônoma, que procura articular e organizar os e as 
trabalhadoras rurais Sem Terra em três objetivos principais: por 
terra, reforma agrária e transformação social. Portanto, o movi-
mento possui pautas vinculadas à demanda concreta e imediata 
da terra e da melhoria da qualidade de vida da base social, de 
transformações estruturais com uma política de reforma agrária 
e também de lutas que extrapolam a agenda Sem Terra em busca 
de formas emancipatórias de sociabilidade. 

Diversas ferramentas de luta são utilizadas pelo movimento 
para a conquista dos objetivos e da garantia dos direitos, a ocupa-
ção da terra é um símbolo dessas lutas e da ousadia Sem Terra de 
pleitear assentamentos através do questionamento da proprieda-
de privada e dos latifúndios no Brasil, conforme o direito à reforma 
agrária assegurado pela Constituição Federal, mas também são 
realizadas marchas, atos, ocupações de prédios públicos como 
ações reivindicatórias realizadas pelo Movimento.

Além disso, são diversas formas de organização nos territórios 
e atividades regionais, estaduais e nacionais do Movimento, que 
realiza organização cooperativa para produção de alimentos nos 
assentamentos e acampamentos, possui escolas, ciranda infantil, 
realiza convênios para realização de cursos formais, atividades 

12. Para mais informações, ver Comissão Camponesa da Verdade (2015).
13. Agradecemos a contribuição de Dulcineia Pavan que, através do seu relato, nos brin-

dou com muitas informações e elementos sobre o cuidado com arquivo e memória 
em diversos períodos do Movimento
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e cursos de formação política, atividades internacionalistas, no 
âmbito da saúde, cultura, lazer, mutirões, entre outros.

Ao mesmo tempo em que os e as Sem Terra se organizam e 
lutam, também sofrem ofensivas de criminalização, despejos, as-
sassinatos, como o Massacre de Eldorado dos Carajás de 1996. A 
beleza da luta e da consolidação de territórios de organização po-
pular, acampamentos e assentamentos, constituídos pela intran-
sigência Sem Terra, enfrenta a dureza da intolerância dos ricos. 

Para um Movimento que possui essas características e sua base 
social vivencia de forma latente as contradições da sociedade bra-
sileira tão violenta, desigual e injusta, foram grandes os desafios 
para pensar e organizar o trabalho com arquivos e memória, pois 
é uma totalidade de ações e realidades, com diferentes formas 
de produção de documentos e materiais. Além das dificuldades 
estruturais de armazenamento, é necessário considerar uma re-
alidade diversa que possui desde as mais lindas Cirandas Infantis 
aos brutais assassinatos, os quais, infelizmente, fazem parte da 
memória que precisa ser lembrada. 

O acervo do MST, assim como sua organicidade, tem um quadro 
de arranjo com muitas raízes. Apesar de ser ainda desafio a cons-
trução de um quadro de arranjo para o acervo do MST, nota-se que 
pela diversidade de atividades realizadas pela organização, esse 
quadro será construído a partir de muitas funções e subfunções. 

Em 2024, o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra 
irá completar 40 anos de existência, acumulando a trajetória de 
organização em 24 estados nas cinco regiões do país, com mais de 
350 mil famílias assentadas além de cerca de 60 mil acampadas. 
A multiplicidade do ser Sem Terra, a extensão geográfica onde o 
MST atua, a diversidade cultural e a heterogeneidade de sua base 
social, assim como o volume de ações, elaborações, memórias e do-
cumentos que são produzidos cotidianamente são outros desafios 
para se pensar em um acervo que possibilite o armazenamento 
da dimensão dos materiais existentes. Em cada localidade exis-
tem formas de produção da memória e de materiais, assim como 
dificuldades técnicas e falta de estruturas de armazenamento.
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Para construir as tarefas em torno da memória e arquivo, a par-
tir dos desafios e potencialidades citadas, o MST foi construindo 
formas e linhas políticas, conforme a realidade de cada período 
até a criação da Equipe de Arquivo e Memória, quando se constitui 
um coletivo especificamente com essa função.

EquipE dE Arquivo E mEmóriA
Desde o início do Movimento, a secretaria nacional cumpriu 

papel de preservação do Arquivo e da Memória, embora com as 
dificuldades estruturais e os cuidados de segurança, que existiam 
nos anos iniciais da organização assim como ocorreu com outros 
movimentos populares no período ditatorial e de transição de-
mocrática. Muitas pessoas contribuíram nessa tarefa garantindo 
a preservação documental, por necessidade comprobatória, infor-
macional e administrativa, mas também para registro da memória. 
Embora muitos documentos tenham se perdido – devido à grande 
quantidade de material produzido, as dificuldades existentes 
e a enorme demanda e tarefas existentes no Movimento – esse 
processo foi fundamental e possibilitou o aumento da vida útil 
de diversos documentos.

Com o objetivo de profissionalizar o cuidado documental e da 
memória, o MST constitui a Equipe de Arquivo Memória como uma 
frente dentro de sua organicidade que possa estruturar, a partir 
de linhas políticas e domínio de técnicas, um conjunto de tarefas 
vinculadas à memória do Movimento. 

A Equipe de Arquivo e Memória foi criada em 2014 e atualmen-
te se organiza em três grandes frentes: (a) frente de documentação 
onde estão as fotografias, documentos textuais, cartazes e carti-
lhas; (b) frente de difusão e pesquisa onde estão as articulações 
com instituições de arquivo e memória (Cedem, Museu da Pessoa, 
Casa do Povo e outros acervos comunitários), projetos, publica-
ções e pesquisa; (c) frente de formação, que trata de formações 
pontuais referentes ao trabalho e também da formação com 
setores e os estados onde o MST está organizado, são formações 
ligadas ao cuidado e guarda dos documentos. 
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O Arquivo do MST é um arquivo popular14, e até o momento 
ainda não é aberto ao público. A Equipe vem trabalhando na 
construção de algumas políticas relacionadas ao acervo, uma 
delas é a política de acesso aos documentos. Alguns documentos 
estão à disposição no site do MST, tais como: fotografias, cartilhas, 
cartazes, teses e dissertações. 

A equipe de Arquivo e Memória trabalha na salvaguarda dos 
documentos do MST e no resgate e preservação da memória da 
organização. Neste percurso contou e conta com Arquivistas 
amigos15 do MST que vem contribuindo com a técnica do cuidado 
do acervo. Neste sentido, é importante apresentar as atribuições 
de uma arquivística e concomitantemente da Equipe que salva-
guarda os documentos do MST. Algumas de suas principais res-
ponsabilidades incluem: organização de documentos: classifica 
e organiza os documentos de acordo com critérios previamente 
estabelecidos, facilitando a sua recuperação quando necessário; 
conservação dos documentos, garantindo que eles sejam manti-
dos em boas condições de armazenamento e acondicionamento, 
evitando degradações futuras; garantia de que os usuários tenham 
acesso às informações e documentos de forma rápida e eficiente, 
permitindo a tomada de decisões de forma mais ágil; elaboração 
de políticas e normas para a gestão de documentos, visando ga-
rantir a segurança, integridade e disponibilidade das informações.

Um dos objetivos da equipe é, portanto, a guarda, uso e preser-

 14.  Arquivos que têm como produtores movimentos e organizações populares e a utili-
zação desses documentos estão ligados com a formação, a identidade, a mobilização 
e a ação dos membros do coletivo, além de comunicar ao público externo sobre suas 
atividades e seus posicionamentos políticos e ideológicos.

15. Jean Camoleze, educador e historiador, especializado em Educação do Campo e 
doutorando e Mestre em Ciência da Informação pela UNESP/Marília. Atualmente 
é Coordenador de Acervos da Casa do Povo, e trabalha com projetos referentes a 
“Arquivos e Movimentos Sociais”. Carlos Henrique Metidiere Menegozzo, bacharel 
em Ciências Sociais (FFLCH/USP) e em Biblioteconomia (ECA/USP) e especialista 
em Organização de Arquivos (IEB/USP). Desde 2018 é diretor técnico do Núcleo de 
Biblioteca e Hemeroteca – APESP.
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vação do acervo do MST, e assim como em outros acervos temos 
alguns grandes desafios para que o trabalho seja garantido, entre 
os quais a adaptação à era digital. As transformações da tecnologia, 
com a crescente migração de documentos para o formato digital, 
passa a exigir que técnicos em arquivo desenvolvam habilidades 
para gerenciar documentos eletrônicos. Também para trabalhar 
com grandes volumes de informação e de documentos gerados, 
o que torna esse trabalho ainda mais complexo e desafiador. E a 
falta de conscientização sobre a importância da gestão de docu-
mentos, que ainda há em muitos espaços e a pouca valorização 
da gestão de documentos e informações, costuma dificultar o tra-
balho técnico de arquivo, implicando sensibilizar e conscientizar 
os usuários sobre o tema. 

Para que possamos superar essas dificuldades, temos traba-
lhado a difusão do acervo, tanto interna como externamente ao 
Movimento, o que ajuda na conscientização e divulgação do traba-
lho realizado pela equipe, cuja consolidação segue como desafio.
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lugArES dE AcESSo virtuAl A mAtEriAiS dA mEmóriA do mSt

Links:
https://www.cptnacional.org.br/cedoc     
https://www.cedem.unesp.br/
https://cimi.org.br/50anos
https://armazemmemoria.com.br/
https://mst.org.br/
http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/arquivo?

Jornais:
Jornal Sem Terra
http://www.docvirt.com/docreader.net/DocReader.aspx?bib=HEMEROL-

T&pagfis=15702
https://www.docvirt.com/docreader.net/docmulti.aspx?bib=LISTAARMMEM-

CRV_LT&pesq=Jornal%20Sem%20Terra
https://www.brasildefato.com.br/

Revistas:
Revista da Abra: https://abranacional.wordpress.com/revista/
Revista Sem Terra: http://docvirt.com/docreader.net/DocReader.aspx?bi-

b=hemerolt&pagfis=14477
Revista Sem Terrinha: https://mst.org.br/revista-sem-terrinha/
Revista Nera/Unesp: https://revista.fct.unesp.br/index.php/nera/issue/

archive
Revista Conversas e Controversas (Pucrs): https://revistaseletronicas.pucrs.

br/index.php/conversasecontroversias/article/view/4346
Revista Libertas: https://periodicos.ufjf.br/index.php/libertas/article/

view/18215/9466
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o r g A n o g r A m A  d o  t r A b A l h o  d A  E q u i p E  d E  A r q u i v o 
 E mEmóriA do mSt
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Frente Documentação
(Permanente e constante) 

Cartilha

Compactar

Acondicionar

Higienizar

Diagnosticar

Classificar

Catalogar

Digitalizar

Buscar

Descartar

Cartaz

Documento de arquivo 

Fotografia 

Frente Difusão e pesquisa 

Articulação 

Cedem

Museu da pessoa Projeto de história oral

Casa do povo Acompanhamento arquivístico

Acervos comunitários Troca de experiências mensal

Projeto MEAP

Seleção 

Digitalização

Metadados 

Publicações  Livro Retomadas História da luta pela terra e o 
MST - Volume 2

Reedição da Cartilha Arquivo 
Popular 

Equipe de arquivo e memória

Pesquisa Cronologia

Frente Formação

da equipe curso básico de acervo Atom Documentos digitais 

nos estados e setores importância arquivo e memória 
(Seminário) Projeto de História Oral  
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O amor pelo passado não tem nada a ver com uma 
orientação política reacionária. Como todas as ativida-

des humanas a Revolução extrai toda a seiva de uma 
tradição. Marx o sentiu tão bem que fez questão de 

buscar a origem dessa tradição nas mais longínquas 
idades fazendo da luta de classes o único princípio de 
explicação histórica. [...] A oposição entre o passado e 

o futuro é absurda. O futuro não nos traz nada, não nos 
dá nada; nós é que, para construí-lo, devemos dar-lhe 

tudo, dar-lhe a nossa própria vida. 

Simone Weil

...Todo está cargado en la memoria
Arma de la vida y de la historia.

La memoria apunta hasta matar
A los pueblos que la callan

Y no la dejan volar
Libre como el viento
Libre como el viento

Da Canção de León Gieco
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O dom de atear ao passado a centelha das esperanças 
pertence somente àquele que está perpassado pela 
convicção de que também os mortos não estarão seguros 
diante do inimigo, se ele for vitorioso.

Walter Benjamin


