






José Martí
Obras Completas
Edición Crítica







Proyecto de edición: 
Cintio Vitier y Fina GarCía-Marruz

Dirección general: 
Pedro Pablo rodríGuez

Dirección editorial: 
aida Matilde Martín Fernández

La realización de este tomo estuvo a cargo de 
Pedro Pablo rodríGuez (responsable)

y Marta Cruz Valdés 

Colaboradores: ViViana alFonso Hernández, salVador arias GarCía, 
yisel bernardes Martínez, biblioteCa del Centro de estudios 

Martianos, JaCques bonaldi, Miladis Cabrera bess, Maritza Collado 
alMeida, FranCisCo Fernández sarría, anne Fountain, 

anders HallenGren, ileana GuzMán Cruz, ralPH Jorn Hausen, 
iVan JaksiC, daVid leyVa González, sonnia Moro Parrado, 
Carlos PalaCio Fernández, rodolFo sarraCino MaGriñat, 

CarMen suárez león y Marlene Vázquez Pérez

Edición: niurka alFonso baños
Diseño: ernesto Joan

Realización de cubierta: ileana Fernández alFonso 
Realización: alina Fuente Hernández

Composición: Marlén santiesteban brizuela
Ilustración de cubierta: Fragmento del cuadro José Martí, de Gloria González

© Centro de Estudios Martianos, 2019

ISBN: 978-959-7006-08-1  obra completa
ISBN: 978-959-271-311-6   tomo 29

La impresión de este tomo ha sido financiada  
por el Fondo de Desarrollo de la Educación y la Cultura

Imprime: industrias GráFiCas Caro s.l.
Gamonal, 2 - 28031 Madrid (España)

Correo electrónico: caro@graficascaro.com

CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS
Calzada 807, esquina a 4, El Vedado, 10400

La Habana, Cuba.
Correo electrónico: cem@josemarti.co.cu

Telf.: (537) 836-4966
Fax: (537) 833-3721



7

NOTA EDITORIAL

Obras completas. Edición crítica recoge la totalidad de la producción de 
José Martí (1853-1895), conocida hasta el presente, y también nuevos materiales 
localizados durante su preparación.

Contiene crónicas, correspondencias periodísticas, artículos, ensayos, discursos, 
semblanzas biográficas, poemas, narraciones, obras de teatro, cartas, proclamas, comu-
nicaciones, manifiestos, dedicatorias, borradores, cuadernos de apuntes, fragmentos de 
escritos (o anotaciones incompletas), traducciones y dibujos. Los materiales publicados 
o escritos originalmente en otros idiomas están acompañados por las correspondientes 
traducciones al español.

Los trabajos recogidos en esta edición son transcripción literal de los documentos 
existentes: manuscritos, mecanuscritos, impresos, microfilmes o fotocopias, y el cotejo 
con sus fuentes más fidedignas. Las diferencias entre ellos serán la natural rectificación 
de erratas, la modernización de la ortografía y las obvias convenciones editoriales 
adoptadas, sobre todo en los casos de escritos tomados de ediciones de la época. Se 
tendrá muy en cuenta, sin embargo, el peculiar estilo de la puntuación martiana, 
suficientemente fundamentado por el propio autor, aunque habrá casos de impres-
cindibles modificaciones, siempre advertidas en notas al pie. Cuando sea necesario 
agregar una o más palabras, se colocarán entre corchetes. También pueden aparecer 
entre corchetes la letra o letras que falten en el manuscrito a una palabra la cual se 
completará como hipótesis. Estas son algunas de las variaciones fundamentales con 
relación a ediciones anteriores.

En los casos de impresos publicados por Martí, se dan los datos bibliográficos 
literales de la primera edición; al final de cada pieza, en todos los casos, se indica la 
fuente utilizada para su reproducción.

Se conciben los tomos sobre la base de un ordenamiento cronológico-temático de 
su contenido. Consiste en adoptar el sistema cronológico, año por año, pero siempre 
que la heterogeneidad de los escritos de Martí lo justifique, ya que a partir de los 
años 1875-1876 su producción comienza a manifestarse en varias direcciones simul-
táneas. De ahí que cada año aparezcan varias secciones: las necesarias para lograr 
una articulación coherente.

De este modo, sin perder el sentido del desarrollo y trayectoria del pensamiento 
martiano, pero respetando la simultaneidad de sus actividades políticas, periodísticas, 
literarias y otras, se ofrece una imagen completa de sus escritos, en una combinación 
flexible y cambiante, según etapas definidas por criterios cronológico, temático y genérico.

En lo referido a la poesía —carente en muchos casos de fecha, y que en ocasiones 
dio como resultado unidades estilísticas específicas a lo largo de extensos períodos, como 
los Versos libres—, los «Cuadernos de apuntes» y «Fragmentos», los materiales 
han sido agrupados en volúmenes separados, aunque sujetos al ordenamiento que 
permiten las precisiones alcanzadas hasta hoy.
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Con Martí como centro, y según la importancia que tengan en su vida y obra, se 
recogerán en notas y en los diferentes índices de cada tomo, las informaciones sobre 
personajes históricos, autores, sucesos, corrientes de pensamiento y otros aspectos men-
cionados o referidos en sus textos. Cada tomo, en términos generales, contendrá los 
siguientes elementos: textos martianos, notas al pie, notas finales, índice de nombres, 
índice geográfico, índice de materias, índice cronológico, índice de notas finales y el 
índice general del tomo.

Las notas al pie de página se derivan del cotejo de los textos martianos con los 
originales, o de la confrontación de variantes de estos, y reflejan de manera escueta y 
precisa los cambios observados; complementan la comprensión inmediata de la lectura 
y pueden remitir al índice de nombres o a las notas finales, como apoyo informativo. 
Estas notas van numeradas para cada pieza.

Las notas finales —señaladas como «Nf.»— son explicativas, más extensas 
y circunstanciadas. Se refieren a sucesos, cuestiones históricas, económicas, políticas, 
literarias, corrientes de pensamiento, publicaciones, problemas específicos que plantean 
algunos manuscritos, o bien contienen semblanzas biográficas de personas que tuvieron 
un relieve apreciable en la vida de Martí, en la historia de Cuba o en la de América. 
El lector podrá encontrarlas ubicadas al final del tomo, ordenadas alfabéticamente, 
y además, estarán apoyadas por un índice de notas finales.

El índice de nombres incluye un índice de referencias —autores, obras, 
personajes, instituciones y otros— no diferenciado dentro del propio índice, que com-
plementa o suple la información del complejo de notas del tomo, mediante remisión a 
estas y con la inclusión de anotaciones o reseñas.

El índice geográfico relaciona alfabéticamente todos los accidentes y lugares 
geográficos; caracteriza los accidentes y fija la nacionalidad del lugar, solo con la obvia 
excepción de nombres de países o capitales.

El  índice de materias incluye la relación alfabética de materias y sus derivados 
que aparecen en la obra.

El  índice cronológico ofrece la guía al lector acerca de la producción martiana 
incluida en el tomo, en un orden que sigue la datación probada o fecha aproximada. 
Completa la virtual imagen fragmentaria que pudiera dar el conveniente ordenamiento 
temático.

En algunos tomos se incluirá un glosario, que ayudará a la mayor comprensión 
de los textos.

La serie constará de un tomo que recoge los acontecimientos principales en la vida 
de Martí, y en cronologías paralelas, de la historia de Cuba, España, Hispanoamé-
rica y Estados Unidos, y en menor medida, del resto del mundo, con énfasis, según 
el período, en los hechos relacionados con los países donde residió. También incluirá 
la información imprescindible acerca de las más relevantes corrientes, tendencias, 
escuelas, hitos y creaciones artísticas y literarias de las culturas cubana y universal 
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que conformaron el cosmos de hechos e ideas contemporáneas de Martí. Se incluirá, 
al concluir la serie, un tomo con documentos relacionados con la vida de Martí.

De este modo intentamos acercarnos al ideal propuesto por Juan Marinello en 
su prólogo a la edición de las Obras completas de la Editorial Nacional de Cuba, 
en 1963: «Una edición crítica es el hombre y su tiempo —todo el tiempo y todo el 
hombre—, o es un intento fallido».

Este tomo 29 abarca los textos martianos comprendidos entre finales de abril 
y agosto de 1888 y continúa entregando las crónicas martianas acerca de Estados 
Unidos, escritas para El Partido Liberal (México) —muchas de ellas nunca 
antes compiladas en Obras completas—, junto a las aparecidas en las páginas de 
La Nación (Buenos Aires). Pero hay modificaciones de forma y contenido en unas 
y otras que justifican su inclusión, pues permitirán al lector medio, y sobre todo, al 
investigador de la literatura e incluso de la historia, comprobar, mediante la compa-
ración de ambos escritos generalmente redactados con algunos días de diferencia, la 
manera en que Martí modificó los textos con la eliminación y sustitución de frases, 
oraciones, adjetivos y hasta párrafos completos para lograr mayor precisión y el objetivo 
periodístico de transmitir con claridad a los lectores de dos países latinoamericanos, 
con grados disímiles de conocimiento de la realidad estadounidense, ideas, imágenes 
e informaciones, siempre dentro de los más altos parámetros estéticos y literarios. 
Contiene, además, como novedad no recogida en las compilaciones precedentes de la 
obra martiana, el artículo titulado «La Compañía de Seguros de Vida “la New 
York” (New York Life Insurance Co.)», aportado por el investigador Ricardo Luis 
Hernández Otero, con quien coincidimos en atribuirle la autoría del Maestro, tanto 
por numerosos rasgos estilísticos, particularmente el empleo de la palabra dinerismo, 
voz propia de Martí en otros textos suyos, como por sus relaciones con esa empresa 
de seguros para cuya publicación, La Ofrenda de Oro, ya había escrito años atrás. 
Se incluyen también las cartas del período en las cuales se evidencia el cúmulo de 
actividades diversas atendidas por José Martí.

Centro de estudios Martianos
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ABREVIATURAS Y SIGLAS

CEM: Centro de Estudios Martianos.

GQA: Martí [Obras]. Edición de Gonzalo de Quesada y Aróstegui, La 
Habana, 1900-1933, 16 tomos. [El pie de imprenta varía. El tomo 
XVI fue publicado por Gonzalo de Quesada y Miranda.]

EEA: El Economista Americano.

EPL: El Partido Liberal (México).

LN: La Nación (Buenos Aires).

Mc.: Mecanuscrito.

Mf.: Microfilme.

Ms.: Manuscrito.

Nf.: Nota final.

OC: José Martí. Obras completas. La Habana, Editorial Nacional de Cuba, 
1963-1973, 28 tomos. [El tomo 28 fue publicado por la Editorial 
de Ciencias Sociales del Instituto Cubano del Libro.]
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SOBRE MI TÍO EL EMPLEADO,1 
NOVELA DE RAMÓN MEZA2

Esta es la historia del poblano don Vicente Cuevas, que llegó a Cuba 
en cierto bergantín de España, sin más seso, ciencia ni bienes que una 
carta en que el señor marqués de Casa Vetusta lo recomendaba a un 
empleado ladrón, y con las mañas de este y las suyas, amparadas desde 
Madrid por los que participaban en sus frutos, paró el don Cuevas de las 
calzas floreadas y las mandíbulas robustas en «el señor conde Coveo», 
a quien despidieron con estrépito de trombones y lujo de estandartes 
y banderines los «buenos patriotas de La Habana», cuando se retiraba 
de la ínsula a su palacio de Madrid, del brazo de la rica cubana Clotilde. 
Esta es la vergonzosa historia, dicha con sobrio ingenio, cuidado estilo, 
y varonil amargura.

Llega el Vicente,—más un sobrino honrado en cuya boca pone 
Meza el libro—con los sesos tan pobres, bajo su sombrerete «de copa 
como una media bala de cañón», que lo primero que ve de La Habana 
es el tope de un muro, donde lo montaron de burlas la noche de Reyes 
«a esperar los magos»: y él da con el burócrata truhan que necesita de 
ignorante tamaño para que le manen oro, por artes bribonas, ciertos 
expedientes mohosos de cuyo estudio saca a un leal oficinista, a fin de 
que el Vicente, que ni leerlos sabe, le deje de dueño en la oficina de que 
el despojado era guardián; él finge que «escribe mucho y de prisa»; él es 
dado a títulos, y tan servil con su superior como tiránico con el escribiente 
su sobrino; él para en la cárcel, de que el otro lo saca, fugado, a la goleta 
que lo lleva a México; él vuelve a poco tiempo al destino del otro, que 
es puesto alto y pingüe, por lo que quienes escudan a aquel en virtud de 
la parte que perciben de los provechos del empleo, tienen empeño en 
poner a la cabeza de la mina, por sobre cárceles y robos pasados, a uno 
«que se haya dejado la vergüenza en Cádiz», a un pillo que como Vicente 
encubra que lo es, cacareando que está «en un país de pillos»; bueno en 
verdad, puesto que los sienta a su mesa, y les da sus mujeres, para que 
se pasee por sus calles, hecho ya señorón de carretela, con su placa en 
el frac y caña de Indias,3 con su panza eminente y pechera de brillantes, 

1 En el tomo 28 aparece la versión que publicara OC de este texto. Aquí 
presentamos la versión cotejada directamente con el periódico El Avisador 
Cubano. Semanario Político Literario, de Noticias y Anuncios.

2 Ramón Meza Suárez Inclán.
3 Bastón hecho de un tipo de caña oriunda de la India.
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con su calva lustrosa y cuello vacuno, aquel que traficando en la deuda 
cuyos secretos están bajo su guarda, y tomando para sí lo que se allega 
con pretextos patrióticos, y vendiendo a sus propios soldados garbanzos 
manidos, llega a arrancar con una perorata condal los aplausos del cínico 
banquete que preside, en el mismo teatro desde cuya cazuela, como si 
con el ambiente hubiera bebido desde el desembarcar la certidumbre de 
que el alcornoque en su tierra era el dueño en esta otra, juró, cerrando 
el puño a los que se reían de él, que D. Vicente Cuevas «¡había de ser 
algo!» Y lo fue todo: ¡hasta esposo de Clotilde!

Todo esto se cuenta en el libro, que parece una mueca hecha con los 
labios ensangrentados. Cuéntase cómo se va en Cuba de Cuevas a Coveo; 
cómo se enriquecen, a robo limpio y cara de zalea, los empleados; cómo 
chupan, estrujan y burlan al país, que pasa, en la sombra discreta de la 
novela, como una procesión de fantasmas, lívidos y deshuesados; cómo 
echa vientre el conde a la tibia luz de su casa voluptuosa de soltero, entre 
cocheros y poetas celestinos; cómo, sobre el ataúd caliente de la vana 
mujer que da la beldad de su hija a un necio título, engordan—mientras 
el mayordomo leal muere de pena—el secretario, el general, el contratis-
ta, el canónigo, el coronel, el escritor «patriota», que hoy atenta, vestido 
de negro y con bastón de carey, contra las vidas de aquellos a quienes 
ayer sirvió tal vez de trae y lleva flores! Al lado del conde se mueven, 
esbozados de propósito con sencillez no exenta de firmeza, el portero 
adulón, el cochero procurador, el buscapié servil, el secretario preten-
cioso, los oficinistas famélicos, los ladrones titulados, la suegra frívola, 
la hija complaciente. Se ven los misterios de las oficinas, el lujo grotesco 
del advenedizo, el sabio asedio de la casa rica, nuestras casas y parques, 
criados y costumbres, vanidades y barraganías, festejos y banquetes. El 
comer es parte principal de Mi tío el empleado: come pan y sardinas en la 
fonda a donde llega; come, a Chartreuse4 tendido, en su casa de soltero, 
donde luce bajo un guardapolvo de cristal un becerrillo de oro: come, 
a chaleco abierto, en casa de su suegra difunta, rodeado de coroneles y 
canónigos; come con su secretario, a traga mesas, cuando preside, en el 
teatro lleno de luces que no se saben apagar,5 el festín patriótico: «¡daba 
gusto ver comer a aquellos dos hombres!»

No parece de veras aún a los que todavía llevan el brazo manchado 
de cuando se rozaron con ellos por las calles, que esos entes cómicos, 
sobre cuyas cabezas flota la tragedia, sean tan desnudos de mérito como 
los pinta calcándolos del natural este libro que, deja una impresión 

4 Licor francés que lleva el nombre del Monasterio Gran Chartreuse.
5 En EAC, signo de admiración.
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semejante a la que ha de dejar una bofetada. Es un teatro de títeres, de 
títeres fúnebres. Y a no ser porque no pueden negarse los ojos a ver, 
ni la memoria a recordar, diríase, conforme se va leyendo el libro, que 
solo en los dominios de la pesadilla pudieran llegar a esa preponderan-
cia ignorantes y pícaros tales. Hay algo de pantagruélico en aquellos 
banquetes, y de rabelesiano en la risa del libro, no tanto por voluntad de 
este, como por efecto del modelo monstruoso. El libro, sin ser más que 
retrato, parece caricatura; pero precisamente6 está su mérito en que, aun 
a riesgo de desviar la novela de su naturaleza, no quiso el autor invali-
darla mejorando lo real en una obra realista, cuya esencia y método es la 
observación, sino que hallando caricatura la verdad, la dejó como se era.

Este don de observar es en Meza tan característico, que ha de cons-
tituirle una originalidad poderosa en los libros donde ya salgan en sazón 
las cualidades que, por lo despacioso de ellas y lo joven de él, se muestran 
aquí, y deben mostrarse, como en agraz: porque no es esa observación 
común que copia lo que ve, como la fotografía, sino otra implacable y 
casi sañuda, que realza su poder con su justicia, y parece que brega a 
brazo a brazo con su objeto hasta que lo deja por tierra, sin la vida que 
le toma para su descripción: es como ciertos pintores, que no dibujan 
con lápices, sino con púas de acero. Achica de propósito sus personajes 
ruines con lo mínimo de los detalles, como el que se entretiene en sacar 
flores, pompones y tufos a un perro de lanas. No dice «¡ese es!» porque 
pudieran no creerle; sino hace que el personaje diga: «yo soy».

Y lo que sin duda contribuye a dar ese aire de parodia a la copia 
intencionada de lo natural, no es que quite de este, o le añada sin justa 
proporción, o le suponga; sino que, al condensar en un tipo enérgico 
las condiciones en que los de su casta se distinguen, aparecen de bulto y 
como magnificadas las picardías que se ven menos cuando andan repar-
tidas por la especie, y mezcladas en el concierto usual de desvergüenzas 
y virtudes. Ni se le habría de censurar que tuviese por genio propio el 
de la caricatura, que es el modo eficaz de hacer visible el defecto por su 
exageración. El arte sienta a su mesa a Daumier7 y a Hogarth.8

Y ¿en qué estilo está escrito todo eso? En un estilo intenso y laborioso, 
aunque entrabado por el ejemplo de las novelas españolas, donde, salvo 
en algo de Pereda9 y en casi todo lo de Palacio Valdés,10 no se procura 

6 Errata en EAC: «precismente».
7 Honoré Daumier.
8 William Hogarth.
9 José María Pereda Sánchez.

10 Armando Palacio Valdés.
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aquella belleza superior que viene al lenguaje de expresar directamente 
y sin asomos de literatura la pasión, la esencia y el concepto, graduando 
acentos y escalonando cláusulas de modo que vayan siendo confirma-
ción del sentido, y acabe la frase musical donde acaba la lógica; sino 
aquella otra perfección del remiendo, parecida a las flores de paño que 
adornaban la chaqueta con que vino a Cuba don Vicente Cuevas, que 
encasaca y deforma con giros desproporcionados y violentos la fecun-
da beldad de la idea libre, y en vez de realzar su gracia con el donaire 
suelto de la túnica, la emperifolla, afeita y endominga, como sesentona 
llena de moños y cintajos. En ese repulgo de la frase, así como en lo 
minucioso de la descripción y uso frecuente del sueño simbólico, se ve 
el influjo de los autores que están poniendo ahora en lengua académica, 
por métodos ingleses y franceses, las cosas de España. Pero los defectos 
mismos de nimiedad y cargazón que, en las descripciones sobre todo, 
pudieran censurarse en el lenguaje de Mi tío el empleado, no son defectos 
realmente, sino abundancia de condiciones, por donde se revela con el 
exceso propio de la juventud la pasión esencial del artista por la verdad y 
el color. Ya podará adjetivos, evitará asonancias, agrupará matices, y cui-
dará pronombres. El estilo, más que en la forma, está en las condiciones 
personales que han de expresarse por ella. El que ajuste su pensamiento 
a su forma, como una hoja de espada a la vaina, ese tiene estilo. El que 
cubra la vaina de flores de papel o de cordones de oro, no hará por eso 
de mejor temple la hoja. El verso se improvisa; pero la prosa no: la prosa 
viene con los años. Ya Meza sobresale por su honrado y constante deseo 
de emplear la palabra propia, necesaria y gráfica; pero lo que anuncia en 
él al escritor no es esta caza del vocablo, aunque sin ella no hay belleza 
durable en literatura, sino la determinación de subordinar el lenguaje al 
concepto, el don de ver en conjunto y expresar fielmente, la capacidad 
de componer un plan vasto, con sus caracteres, incidentes y colores, y la 
firmeza indispensable para conducirlos al fin propuesto, no enseñándose 
a cada paso, a que le vean la imagen rica o la frase bien cortada, sino 
como olvidado de sí, y guiando la acción y sus elementos desde afuera.

Pero más notable aún que la facultad de componer, el mérito de 
desaparecer de su libro, y el reposo, intención y sobriedad con que todo 
él está concebido y ejecutado, es aquel como fiero pensamiento y grave 
melancolía que da a su chiste la fuerza de la sátira. Hay ojos centelleantes 
bajo esa careta pintarrajeada.11 En ese silbato chasquea un látigo. Ese 
conde que se lleva de Cuba a Clotilde tiene las espaldas listadas de negro, 
como los vestidos de los presidiarios. Ese es el chiste viril, el chiste útil, 

11 Errata el EAC: «pintorrajeada».
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el único chiste que está hoy permitido en Cuba a los hombres honrados. 
Las épocas de construcción, en las que todos los hombros son pocos, 
las épocas amasadas con sangre y que pudieran12 volver a anegarse en 
ella, quieren algo más de la gente de honor que el chisme de corrillo y la 
literatura de café, empleo indigno de los talentos levantados. La gracia 
es de buena literatura; pero donde se vive sin decoro, hasta que se le 
conquiste no tiene nadie el derecho de valerse de la gracia, sino como 
arma para conquistarla. A Niobe no se le debe poner collar de cascabeles. 
A Cristo no se le puede poner en la mano una sonaja. La gacetilla no es 
el lenguaje digno del país que acaba de salir de la epopeya.13

El Avisador Cubano. Semanario Político, Literario, de Noticias y Anuncios. Nueva 
York, 25 de abril de 1888.

12 Errata en EAC: «pudierau».
13 Referencia a la Guerra de los Diez Años.
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SOBRE MI TÍO EL EMPLEADO1 NOVELA 
DE RAMÓN MEZA2

Esta es la historia del poblano Don Vicente Cuevas, que llegó a Cuba 
en un cierto bergantín de España, sin más seso, ciencia ni bienes que 
una carta en que el Sr. marqués de Casa Vetusta lo recomendaba a un 
empleado ladrón, y con las mañas de este y las suyas, amparadas desde 
Madrid por los que participaban en sus frutos, paró el don Cuevas de 
las calzas floreadas y las mandíbulas robustas en «el señor conde Coveo» 
a quien despidieron con estrépito de trombones y lujo de estandartes 
y banderines los «buenos patriotas de La Habana», cuando se retiraba 
de la ínsula a su palacio de Madrid, del brazo de la rica cubana Clotilde. 
Esta es la vergonzosa historia, dicha con sobrio ingenio, cuidado estilo 
y varonil amargura.

Llega el Vicente—más un sobrino honrado en cuya boca pone Meza 
el libro—con los sesos tan pobres bajo su sombrerete «de copa como 
media bala de cañón», que lo primero que ve de La Habana es el tope 
de un muro, donde lo montaron de burlas la noche de Reyes «a esperar 
los magos»; y él da con el burócrata truhan que necesita de ignorante 
tamaño para que le manen oro, por artes bribonas, ciertos expedientes 
mohosos de cuyo estudio saca a un leal oficinista, a fin de que el Vicente, 
que ni leerlos sabe, le deje de dueño en la oficina de que el despojado era 
guardián; él finge «que escribe mucho y de prisa»; él es dado a títulos, y 
tan servil con su superior como tiránico con el escribiente su sobrino; 
él para en la cárcel, de que el otro lo saca, fugado, a la goleta que lo lleva 
a México; él vuelve a poco tiempo al destino del otro, que es puesto 
alto y pingüe, por lo que quienes escudan a aquel en virtud de la parte 
que perciben de los provechos del empleo, tienen empeño de poner a 
la cabeza de la mina, por sobre cárceles y robos pasados, a uno «que se 
haya dejado la vergüenza en Cádiz», a un pillo que como Vicente encubra 

1 Esta otra versión corresponde a la publicada por El Cubano (La Habana), 
periódico dirigido por Fermín Valdés Domínguez. Dada la amistad entre 
él y José Martí es de suponer que las variantes en esta publicación, fueron 
indicadas por el propio autor. El investigador Ricardo Hernández Otero nos 
hizo llegar esta versión encontrada por él hace muchos años en la colección 
de El Cubano existente en la Biblioteca del Instituto de Literatura y Lingüís-
tica, cuyo estado actual de deterioro hace imposible un nuevo cotejo. Los 
interesados notarán las sutiles diferencias entre ambas.

2 Ramón Meza Suárez Inclán.
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que lo es, cacareando que está «en un país de pillos»; bueno, en verdad; 
puesto que les sienta a su mesa, y les da sus mujeres, para que se pasee 
por sus calles, hecho ya un señorón de carretela, con su placa en el frac 
y caña de Indias,3 con su panza eminente y pechera de brillantes, con su 
calva lustrosa y cuello vacuno, aquel que traficando en la deuda, cuyos 
secretos están bajo su guarda, y tomando para sí lo que se allega con 
pretextos patrióticos, y vendiendo a sus propios soldados garbanzos 
manidos, llega a arrancar con una perorata condal los aplausos del cínico 
banquete que preside, en el mismo teatro desde cuya cazuela, como si 
con el ambiente hubiera bebido desde el desembarcar la certidumbre de 
que el alcornoque en su tierra era el dueño en esta otra, juró, cerrando 
el puño a los que se reían de él: que don Vicente Cuevas «¡había de ser 
algo!» Y lo fue todo: ¡hasta esposo de Clotilde!

Todo esto se cuenta en el libro, que parece una mueca hecha con los 
labios ensangrentados. Cuéntase cómo se va en Cuba de Cuevas a Coveo; 
cómo se enriquecen, a robo limpio y cara de zalea, los empleados; cómo 
chupan, estrujan4 y burlan al país, que pasa, en la sombra discreta de la 
novela, como una procesión de fantasmas, lívidos y deshuesados; cómo 
echa vientre el conde a la tibia luz de su casa voluptuosa de soltero, entre 
cocheros y poetas celestinos; cómo, sobre el ataúd caliente de la vana 
mujer que da la beldad de su hija a un necio título, engordan—mientras 
el mayordomo leal muere de pena—el secretario, el general, el contratis-
ta, el canónigo, el coronel, el escritor «patriota», que hoy atenta, vestido 
de negro y con bastón de carey, contra las vidas de aquellos a quienes 
ayer sirvió tal vez de trae y lleva flores! Al lado del conde se mueven, 
esbozados de propósito con sencillez, no exenta de firmeza, el portero 
adulón, el cochero procurador, el buscapié servil, el secretario5 preten-
cioso, los oficinistas famélicos, los ladrones titulados, la suegra frívola, 
la hija complaciente. Se ven los misterios de las oficinas, el lujo grotesco 
del advenedizo, el sabio asedio de la casa rica, nuestras casas y parques 
criados; costumbres, vanidades y barraganías; festejos y banquetes. El 
comer es parte principal de Mi tío el empleado: come pan y sardinas en la 
fonda donde llega; come, a Chartreuse tendido, en su cava de soltero, 
donde luce bajo un guardapolvo de cristal un becerrillo de oro; come, 
a chaleco abierto, en casa de su suegra difunta, rodeado de coroneles y 
canónigos; come con su secretario, a traga mesas, cuando preside, en el 

3 Bastón hecho de un tipo de caña oriunda de la India.
4 Errata en El Cubano: «estujan».
5 En El Cubano, coma.
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teatro, lleno de luces que no se saben apagar, el festín patriótico: «¡daba 
gusto ver comer a aquellos dos hombres!»

No parece de veras aun a los que todavía llevan el brazo manchado 
de cuando se rozaron con ellos por las calles; que esos entes cómicos 
sobre cuyas cabezas flota la tragedia, sean tan desnudos de mérito como 
los pinta calcándolos del natural, este libro, que deja una impresión 
semejante a la que ha de dejar una bofetada. Es un teatro de títeres, de 
títeres fúnebres. Y a no ser porque no pueden negarse los ojos a ver, 
ni la memoria a recordar, diríase, conforme se va leyendo el libro, que 
solo en los dominios de la pesadilla pudieran llegar a esa preponderan-
cia, ignorantes y pícaros tales. Hay algo de pantagruélico en aquellos 
banquetes, y de rabelesiano en la risa del libro, no tanto por voluntad de 
este como por efecto del modelo monstruoso. El libro, sin ser más que 
retrato, parece caricatura; pero precisamente está su mérito en que, aun 
a riesgo de desviar la novela de su naturaleza, no quiso el autor invali-
darla mejorando lo real en una obra realista, cuya esencia y método es la 
observación, sino que hallando caricatura la verdad, la dejó como se era.

Este don de observar es en Meza tan característico, que ha de cons-
tituirle una originalidad poderosa en los libros donde ya salgan en sazón 
las cualidades que, por lo despacioso de ellas y lo joven de él, se muestran 
aquí, y deben mostrarse como en agraz: porque no es esa observación 
común que copia lo que ve como la fotografía, sino otra implacable y 
casi sañuda, que realza su poder con su justicia, y parece que brazo a 
brazo con su objeto hasta que lo deja por tierra, sin la vida que le toma 
para su descripción: es como ciertos pintores, que no dibujan con lápices, 
sino con púas de acero. Achica de propósito sus personajes ruines con lo 
mínimo de los detalles, como el que se entretiene en sacar flores, pom-
pones y tufos6 a un perro de lanas. No dice «¡ese es!», porque pudieran 
no creerle; sino hace que el personaje diga: «Yo soy!»

Y lo que sin duda contribuye a dar ese aire de parodia a la copia 
intencionada de lo natural, no es que quite de este, o le añada sin justa 
proporción, o le suponga; sino que, al condensar en un tipo enérgico 
las condiciones en que los de su casta se distinguen, aparecen de bulto y 
como magnificadas las picardías que se ven menos cuando andan repar-
tidas por la especie, y mezcladas en el concierto usual de desvergüenzas 
y virtudes. Ni se le habría de censurar que tuviese por genio propio el 
de la caricatura, que es el modo eficaz de hacer visible el defecto por su 
exageración. El arte sienta a su mesa a Daumier7 y a Hogarth.8

6 En El Cubano: «tifus».
7 Honoré Daumier.
8 William Hogarth.
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Y ¡en qué estilo está escrito todo eso? En un estilo intenso y laborioso, 
aunque entrabado por el ejemplo de las novelas españolas, donde, salvo 
en algo de Pereda9 y en casi todo lo de Palacio Valdés,10 no se procura, 
aquella belleza superior que viene al lenguaje, de expresar directamente 
y sin asomos de literatura la pasión, la esencia y el concepto, graduando 
acentos y escalonando cláusulas de modo que vayan siendo confirmación 
del sentido, y acabe la frase musical donde acaba la lógica; sino aquella 
otra perfección del remiendo, parecida a las flores de paño que adorna-
ban la chaqueta con que vino a Cuba don Vicente Cuevas, que encasaca 
y deforma con giros desproporcionados y violentos la fecunda beldad 
de la idea libre, y en vez de realzar su gracia con el donaire suelto de 
la túnica, la emperifolla, afeita y endominga, como sesentona llena de 
moños y cintajos. En ese repulgo de la frase, así como en lo minucioso 
de la descripción y uso frecuente del sueño simbólico, se ve el influjo de 
los autores que están poniendo ahora en lengua académica, por métodos 
ingleses y franceses, las cosas de España. Pero los defectos mismos de 
nimiedad y cargazón que, en las descripciones sobre todo, pudieran cen-
surarse en el lenguaje de Mi tío el empleado, no son defectos realmente, sino 
abundancia de condiciones, por donde se revela con el exceso propio de 
la juventud la pasión esencial del artista por la verdad y el color. Ya podará 
adjetivos, evitará asonancias, agrupará matices y cuidará pronombres. El 
estilo, más que en la forma, está en las condiciones personales que han de 
expresarse por ella. El que ajuste su pensamiento a su forma, como una 
hoja de espada a la vaina, ese tiene estilo. El que cubra la vaina de flores 
de papel o de cordones de oro, no hará por eso de mejor temple la hoja. 
El verso se improvisa; pero la prosa no; la prosa viene con los años. Ya 
Meza sobresale por su honrado y constante deseo de emplear la palabra 
propia, necesaria y gráfica; pero lo que anuncia en él al escritor no es esta 
caza del vocablo, aunque sin ella no hay belleza durable en la literatura, 
sino la determinación de subordinar el lenguaje al concepto, el don de 
ver el conjunto y expresar fielmente, la capacidad de componer un plan 
vasto, con sus caracteres, incidentes y colores, y la firmeza indispensable 
para conducirlos al fin propuesto, no enseñándose a cada paso, a que le 
vean la imagen rica o la frase bien cortada, sino como olvidado de sí, y 
guiando la acción y los elementos desde afuera.

Pero más notable aún que la facultad de componer, el mérito de 
desaparecer de su libro, y el reposo, intención y sobriedad con que todo 
él está concebido y ejecutado, es aquel como fiero pensamiento y grave 

9 José María Pereda Sánchez.
10 Armando Palacio Valdés.
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melancolía que da a su chiste la fuerza de la sátira. Hay ojos centelleantes 
bajo esa careta pintarrajeada.11 En ese silbato12 chasquea un látigo. Ese 
conde que se lleva de Cuba a Clotilde tiene las espaldas listadas de negro, 
como los vestidos de los presidiarios. Ese es el chiste viril, el chiste útil, 
el único chiste que está hoy permitido en Cuba a los hombres honrados. 
Las épocas de construcción, en las que todos los hombres son pocos, las 
épocas amasadas con sangre y que pudieran volver a anegarse [de] ella, 
quieren algo más de la gente de honor que en el chisme de corrillo y la 
literatura de café, empleo indigno de los talentos levantados. La gracia 
es de buena literatura; pero donde se vive sin decoro, hasta que se le 
conquiste no tiene nadie el derecho de valerse de la gracia, sino como 
arma para conquistarla. A Níobe no se le debe poner collar de cascabeles. 
A Cristo no se le puede poner en la mano una sonaja. La gacetilla no es 
el lenguaje digno del país que acaba de salir de la epopeya.13

El Cubano, La Habana, 15 de mayo de 1888.

11 Errata en El Cubano: «pintorreajada».
12 Errata en El Cubano: «silvato».
13 Referencia a la Guerra de los Diez Años.
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LA COMPAÑÍA DE SEGUROS DE VIDA 
«LA NEW YORK» 

(NEW YORK LIFE INSURANCE CO.)1

Nadie pone ya reparos a la teoría de las compañías de seguros sobre la 
vida. No hay padre que no desee salvar a sus hijos de la miseria, en estos 
tiempos, y en estos países nuestros americanos, donde lo fino de nuestra 
naturaleza y lo europeo de la manera de vivir nos llevan a consumir todo 
lo que ganamos, si no más. No hay esposo amante que no desee ver 
libre a su compañera de las humillaciones y agonías de la viudez pobre. 
Cuando menos, el importe del seguro sirve para dar a los hijos aquella 
pequeña base de capital propio, por cuya falta en el momento oportuno 
quedan en germen tantas empresas útiles y sin desarrollarse tantos carac-
teres. Ni existe ya tampoco aquella objeción de exagerado sentimiento 
que oponían antes las esposas y los hijos al aseguro del padre. Por esa 
noble repugnancia les parecía impuro el dinero que pudiera venirles 
por la muerte del ser amado. Justísimo es ese impulso, y los hijos y las 
esposas deben sentirlo. Pero los hombres prudentes deben premiarlo, 
sobreponiéndose a él. Afortunadamente, por nuestras Américas no ha 
adelantado tanto eso que ya llaman en México con tan profunda gracia 
el dinerismo. Hay razón para que el hijo piadoso no quiera mezclar con 
ideas de dinero la del amor y la existencia de su padre. Pero estas son 
razones de hijos. Al padre toca por su parte cuidar de que su casa se vea 
al amparo de los dolores punzantes y las pruebas crueles de la miseria.

Alguna vez hemos oído a personas juiciosas inquirir si las compañías 
de seguros, tan recomendables en principio, ofrecían la garantía de so-
lidez necesaria para poner en ellas sus ahorros, en forma de premios de 
pólizas, pagaderos luego a la esposa y a los hijos. Porque, en resumen, 
las Compañías de Seguros no son más que eso. Cajas de Ahorro de 
donde no puede sacarse el dinero sino cuando más se le necesita: Cajas 
de Ahorro, compuestas por las combinaciones de la asociación de tal 
manera, que el dinero depositado gana intereses estupendos, solo que 
no los cobra generalmente el que los deposita, sino aquellos a quienes 
de buena gana se da la vida toda: los padres viejos, la mujer y los hijos.

Nada satisface mejor esta pregunta de los ánimos prudentes, que el 
estado de los negocios de una compañía durante el último año. Allí se 

1 Este texto aparece en La Ofrenda de Oro, publicado con la presentación: «De 
El Economista Americano, de Nueva York».
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ve cómo y por qué crece el caudal enorme de una Compañía de Seguros 
modelo, como la «New York Life Insurance Co.» Allí están las cuentas 
detalladas: $22.052,787.12 de entrada en 1887, y $13.960,093.43 de gastos: 
cerca de $9.000,000 de ganancia de un solo año por el simple exceso de 
los premios, intereses y producto de venta de seguridades, sobre lo que 
la Compañía ha pagado por siniestros, dotes, rentas vitalicias y gastos de 
la empresa. Luego, la Compañía invierte su caudal sobrante con tal juicio 
que en doce meses solamente el capital de la Compañía ha crecido en 
virtud de sus funciones naturales, de $75.421,435.37 a que llegó en 1ro. 
de enero de 1887, hasta $83.079,845.85 que es el activo de la «New York 
Life Insurance Co.», en 1ro. de enero de 1888, y excede en $23.000,000 
el capital que exige la ley del Estado de New York: y como las pólizas 
de la Compañía dan derecho a una parte de las utilidades, una buena 
porción de esa suma queda distribuida entre los mismos que contribuyen 
con sus pagos a aumentarla.

Tuvimos ocasión en días pasados de visitar, para asuntos de uno de 
nuestros suscritores, el Departamento Hispano Americano de la Com-
pañía. Lo que más nos complace es que allí se ha entendido nuestro 
carácter, y se tratan nuestras cosas con todo el cuidado e importancia 
a que nuestros países tienen natural derecho. Los Sres. Merzbacher2 y 
Sánchez,3 que dirigen ahora el Departamento, son personas de notable 
capacidad en cosas económicas, y tan expertos como urbanos. Tienen 
placer en hablar de nuestras tierras, y se gozaban en enseñarnos pruebas 
de la firmeza y adelantos de las operaciones de la Compañía en los países 
de nuestra América. A nosotros no nos extraña. Por nuestra parte, en 
nada pondríamos con más gusto nuestro dinero que en esas Cajas de 
Ahorro que solo se han de abrir para socorrer en la hora de la soledad 
y la amargura a aquellos a quienes por nuestra propia voluntad trajimos 
a la vida, o unimos a la nuestra. Para nada nos privaríamos con tanto 
placer de todo lo que pudiéramos ahorrar fuera de nuestras necesidades.

La Ofrenda de Oro. Nueva York, volumen XIII, número 2, junio de 1888, 
pp. 10-11.

2 Julio Merzbacher.
3 Joaquín Sánchez Larragoiti.
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FERROCARRILES ELEVADOS

Malos resultados en la práctica.—Un paseo en el ferrocarril elevado, a 
través de Nueva York.—Las columnas.—El tráfico.—Historia.—[He-
chos] Producidos.—Desventajas.—Influjo pernicioso del sistema en la 
cultura de la ciudad.

Nueva York, 6 de mayo de 1888.

Señor Director1 de La Nación:

¡Otro muerto en el ferrocarril elevado! ¡Una pobre italiana cortada 
en dos por la máquina ciega! ¡La sangre de la infeliz chorreando de los 
rieles, los empleados del ferrocarril recogiendo de prisa en la calle la 
carne majada! Un día salta el tren del carril, a pesar del guardarriel, y el 
durmiente de seguridad, y no muere un millar de seres humanos, porque 
es alta la noche, y el tren va vacío. Otro día caen a la calle, echados por 
una portezuela abierta de la plataforma, catorce pasajeros, solo seis se 
alzan vivos.

Ayer rebotó un tren contra el que venía detrás,2 aplastó al maquinista, 
y desventró el carro último y la máquina: accidentes confesos, sin contar 
los ocultos, pasan de diez por mes, muchos mortales. El cuerpo entero 
vibra, ansioso y desasosegado, cuando se viaja por esa frágil armazón, 
sacudida incesantemente por un estremecimiento que afloja los resortes 
del cuerpo, como los del ferrocarril. En ninguna otra vía pública es más 
probable, ni será más terrible, la catástrofe. El primer consejo del médico 
a su paciente, en cuanto le nota los nervios postrados o el corazón fuera 
de quicio, es este: «No vaya Vd. por el elevado». Afea la ciudad; pone en 
riesgo la vida; abre y cierra el trabajo del día con un viaje entrecortado y 
estertoroso, que prolonga la angustia de esta vida loca, en la hora en que 
un medio de transporte más seguro pudiera aliviarla con la distracción 
y el descanso. ¡No en vano saludan todos los diarios de hoy con júbilo 
la noticia de que en menos de un mes se habrán comenzado por una 
compañía honrada los trabajos del ferrocarril subterráneo, con buen plan 
de aire y sin el temblor de la armazón ni el riesgo de la caída!

1 Bartolomé Mitre Vedia.
2 El descarrilamiento ocurrió el 5 de mayo de 1888.
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La prensa de Nueva York, que en nada se muestra unánime, es 
unánime en esto. «Importante acontecimiento» llama el Sun3 en el título 
de su primer editorial a la inauguración de la vía nueva, que por tierra 
firme y sin humo, ni ruido, ni sacudimiento, ni peligro mortal, llevará 
la población por una doble vía más rápida la una que la otra, desde el 
Parque de Castle Garden donde el caserón en que cantó Jenny Lind4 
sirve ahora de apeadero a los inmigrantes, hasta los barrios populares, 
antes aldeas sueltas, que ya tiene Nueva York diez millas más arriba, del 
otro lado del río Harlem. El Herald5 dice: «para su hora no estuvo mal el 
elevado, como la crisálida no está mal entre la larva y la mariposa. Pero 
nos echa a perder la ciudad, y es una insoportable molestia. Y luego no 
es cosa permanente, sino transitoria; y tan fácil de gastarse como fea». 
Lo más serio de Nueva York entra en la empresa: la compañía deposita 
cinco millones de pesos para atender a los perjuicios que pudieran sufrir 
los propietarios timoratos: dentro de pocos años habrán desaparecido 
de las calles las estructuras del peligroso ferrocarril aéreo, que por donde 
pasa destruye el sosiego y la hermosura.

Cuatro ferrocarriles, en continuo bufar, arrancan, como del mango 
de un abanico, del Parque de la Batería, entre cuyos árboles ahora en 
retoño pasean en grupos conmovedores los inmigrantes recién llegados: 
los griegos esbeltos, con su chaqueta bordada y sus aretes de oro; un 
rebaño de piamonteses, con plumas de pavo real en el sombrero de castor; 
los alemanes con cachucha de hule, pipa de barro y gabán blanco; un 
grupo de alsacianas, muy apretadas unas a otras; un argelino6 en su airosa 
gandura.7 Y por sobre sus cabezas retumban sobre el pavimento aéreo, 
entrando y saliendo, las 291 locomotoras que, con mil carros a la zaga, 
galopan día y noche arriba y abajo de las cuatro avenidas, arrebatando a un 
vuelo de cuarenta millas por hora su carga de medio millón de pasajeros 
diarios, sin más sostén que unas columnas de esqueleto de unas quince 
pulgadas cuadradas,8 a trece pies9 una de otra, abiertas por arriba para 
sustentar la armazón hueca en que sobre durmientes de pino descansan 

3 The Sun.
4 Johanna Maria Lind.
5 The New York Herald.
6 En LN: «algeriano», del francés algérien.
7 En portugués; túnica masculina sin mangas usada en el Oriente Medio y en 

el norte de África.
8 Aproximadamente 97 cm2.
9 Aproximadamente 4 m.
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los rieles de acero de Bessemer,10 con un peso de cincuenta libras11 por 
yarda,12 11 640 toneladas pesan las locomotoras: 46 000 toneladas pesan 
los carros, y esa mole humeante de 57 460 000 libras13 sube y baja en 
carrera frenética, con su carga de medio millón de almas humanas, por 
sobre dos hilos de columnas que puede cerrar entre los brazos un niño.

Las columnas no son de una pieza, sino de celosía, como la armazón 
que soporta encima de ellas el rielaje: en las verticales de las cuatro es-
quinas van remachados los listones oblicuos que la fortalecen: a veces las 
columnas son dos, donde el suelo no es muy firme, o el ferrocarril des-
ciende con fuerza de una altura: a veces, como en las cercanías de Harlem, 
ya no son columnas, sino mástiles de hierro, más delgados que los de los 
buques, remachados con pernos en las junturas, como si cercenándoles 
los penachos, se pusieran uno sobre otro, dos, tres,14 cuatro troncos de 
palmas: por sobre aquel hilo pasa el tren, rasando en una esquina con 
el techo de un sexto piso, mirando abajo, como en un abismo, las copas 
de los árboles: las columnas que sujetan en el aire estos trenes que se 
despeñan, estas máquinas que corren a escape mordiéndose los talones, 
estas serpientes de ojos blancos, verdes y rojos, que doblan, caídas de 
un lado en la violencia del vuelco, el ángulo de noventa grados,—solo 
reposan en la tierra por un cimiento de mampostería, donde encaja en 
una contera de hierro colado, sujeta por pernos de ancla, el pie de la 
columna; de los ocho millones que el abuso de las vías públicas permite 
recoger a los 725 accionistas, dueños de las 246 384 acciones, un millón 
se gasta en reponer la vía cada año.

Alguien dijo una vez que lo único maravilloso del ferrocarril aéreo era 
que hubiese hecho bajar a tipos ínfimos el valor y consideración de las 
propiedades urbanas en todo su trayecto y en los alrededores que aturde 
o afea, sin pagar ni alquiler a la ciudad ni compensación a los propieta-
rios despojados. Esa es una maravilla: y el desdén del peligro es otra. Y 
¿cuando caiga desde lo alto de las cuatro palmeras el tren henchido de 
gente, como ha caído ya una y otra vez, aunque sin pasajeros por fortuna, 
en la Novena y Tercera Avenida? En ingeniería no tuvo mucho el plan 
que inventar, ni es cosa que asombre, como asombra, con sus cabezas 
sepultas en las entrañas de la tierra, el puente aéreo de Brooklyn.

10 Henry Bessemer.
11 Aproximadamente 22, 7 kg.
12 Aproximadamente 91, 4 cm.
13 Aproximadamente 26 063 toneladas.
14 Se añade coma.
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La fuerza de tensión y compresión es mucha, ocho mil libras15 por 
pulgada cuadrada:16 la del sacudimiento es de seis mil:17 el desvío de los 
arcos que sujetan una a otra, arrancando de las columnas, las dos vías 
paralelas, es de un quinceavo de centésimo: la armazón rectangular de 
celosía, de treinta y tres pulgadas18 en las dos caras verticales, y como 
cinco pies19 de ancho en las horizontales, está hecho a trechos de columna 
a columna, con un hueco entre los dos trechos vecinos, para cuando con 
la temperatura se ensanchen o encojan: y para resistir la tensión longitu-
dinal de la vía al detenerse de súbito en las estaciones el tren con todo su 
peso, no hubo más que clavar, a través de los durmientes transversales 
de pino, los dos durmientes guardarrieles a las dos barras laterales de la 
cara del tope de la armazón. Para doblar el ángulo de noventa grados fue 
la dificultad mayor, sobre todo donde una calle era de cuarenta pies20 de 
ancho, y la de la vuelta de a treinta:21 prolongaron perpendicularmente 
las dos armazones de la esquina hasta que toparon en el vértice, susten-
tado por una o más columnas, y llevaron los rieles por toda la vuelta al 
ras de afuera del ángulo.

Lo que en el elevado hay que admirar es el culebreo atrevido de las 
curvas en el arranque de la Batería, donde no va de frente sino acostado, 
encabritándose y caracoleando, tanto que hay mucho neoyorquino que 
jamás se atreve a ir hasta el remate de la línea; y luego aquella entrada 
por la planicie del río Harlem, ya al fin del camino, cuando—dejando 
atrás las avenidas que llena de humo y fragor los barrios de trabajo con 
sus batallas de carros y montes de cajas; las iglesias antiguas por entre 
cuyos cipreses pasa ahuyentando las ramas con su resoplido la máquina 
bufante; el templo colosal que centavo a centavo han levantado, vasto 
y feo como un cuartel, los curas paulinos22—va el tren ya sobre zancos, 
estentóreo y vertiginoso, por los barrios que se levantan en lo que ayer 
era lugar de cultivos o páramos desiertos, rodeados de los escombros de 
la naturaleza, de los troncos derivados para echar en el hueco boqueante 
de sus raíces los cimientos de la casa, de cerros de roca a medio caer, que 
miran, como ceñudos y entristecidos, los taladros y locomóviles que les 
van royendo las plantas.

15 Aproximadamente 3 629 kg.
16 Aproximadamente 6,5 cm2.
17 Aproximadamente 2 721 kg.
18 Aproximadamente 84 cm.
19 Aproximadamente 1,5 m.
20 Aproximadamente 12 m.
21 Aproximadamente 9, 14 m.
22 Iglesia de San Pablo Apóstol.
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El tren va ondeando. El ruido, más sonante en la soledad, aumenta el 
miedo. Los niños se aprietan a sus madres. Los mismos hombres fuertes 
apartan la cabeza del ventanillo, tocados del vértigo.

Allá lejos el Parque Central echa de la masa parda de árboles el vaho 
gris que nubla el cielo: una hilera de casas de bella arquitectura vigila 
solitaria el campo del contorno, lleno de sembrados, enclavado en el trazo 
de una manzana sin edificar, pero ya limpia a cercén, cruza de borde a 
borde, como procesión de barbados viejos, entre sus cercas de piedra 
lo que queda de una que fue alameda noble, que caerá a tierra mañana.

Y vuela el tren, escupiendo y retemblando: a tragos enormes se sorbe 
las calles: siete pisos tiene esa casa que no llega con el tope al borde de los 
rieles: ya las estaciones no están a pocas varas de la calle, sino son torres 
verdaderas, como los elevadores de granos: al fin se llega al término de 
la vía, que es como un campamento en el aire: los rieles se cruzan, como 
los hilos de un encaje que hubiera bordado una loca: los cambiavías, con 
sus señales de colores, se levantan como atalayas entre las máquinas que 
van acostándose a sus pies, sudorosas y jadeantes: roja como sangre, y 
negra como muerte es la casa enorme y fea en cuyas entrañas reparan 
el fuego y el martillo las heridas del hierro fatigado. Las de sus víctimas, 
las de los que en la precipitación riesgosa de las estaciones aplastan las 
máquinas, las de los que resbalan sobre los rieles o perecen al embiste 
del tren que viene atrás, esas las paga la compañía, favorecida por los 
tribunales, con treinta y ocho mil pesos al año.

Pero no condenan aquí solo el ferrocarril aéreo por este peligro per-
sonal, aunque sin duda es mayor en esta vía que en todas las demás;—ni 
por la razón local de ser ya insuficiente este tren diario de mil carros, 
con sus 4 616 empleados que ganan al año $2 080 800 de sueldo; y sus 
$8 016 887 de producto anual absoluto, y sus gastos de $6 438 713, para 
transportar cómodamente la población neoyorquina de sus labores a 
sus hogares; ni por el estrago evidente que el temblor continuo aunque 
imperceptible del cuerpo en el viaje diario de ida y vuelta causa en la salud 
física y en la disposición del ánimo;—ni por el aumento engañoso del 
valor de las acciones, sobre el de la propiedad deleznable y cada día menor 
que representan, puesto que cada día valen menos los hierros cansados 
y remendados, tanto que aquí nadie calcula que el elevado quede en pie, 
a menos que no se le reedifique a nuevo costo, dentro de más de diez 
años;—ni por el caso increíble de que una compañía privada y solvente 
disfrute del uso de las vías principales de la ciudad, sin compensar, con 
capital contante, o en forma de dividendo, o con un interés fijo sobre 
la merma de los valores, los daños causados a los dueños de casa en las 
vías por el demérito súbito e irremediable de sus propiedades.
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Cierto es que esta ciudad larga y estrecha, y poblada a tramos, ha 
podido extender sus fábricas en virtud del ferrocarril elevado, cuando 
no se pensó, como no se pensaba en la electricidad, cuando se estable-
cía el gas, en las ventajas superiores de un vehículo menos enemigo de 
la belleza y tranquilidad de las ciudades. Pero lo que alarma más a los 
neoyorquinos de juicio, y a toda la ciudad disgusta principalmente, es el 
ver cómo, con estos monstruos que turban su sueño, calientan su aire y 
llenan de humo sus entrañas,—va perdiendo Nueva York la nobleza y 
hermosura que convienen a una ciudad celosa de llamar con justicia la 
atención de los hombres.

La cultura quiere cierto reposo y limpieza, así como la vida doméstica; 
y no que cuando el orador levanta en la asamblea su voz cargada de razón, 
o el actor da cuerpo en las tablas a un tipo inmortal, o el abogado prepara 
en su despacho la peroración del día siguiente, o el padre cansado del 
trabajo cuenta historias de héroes al hijo que carga en sus rodillas,—les 
ahogue la voz el bufido de la máquina que pasa, o les perturbe el pensa-
miento el ruido sordo e insufrible que jamás cesa en la vía, o se les entre 
cargada de chispas por la ventana una bocanada de humo.

Lo más apreciable de la ciudad se va alejando de los centros23 ruidosos, 
tanto porque el ruido, que tiene como cierta presencia y es como si se 
viera lo que lo produce, —espanta a las almas artísticas y amigas de su 
decoro,—cuanto porque al favor de las estaciones se congrega, como 
los gusanos al pie de los árboles, mucha tienda menor y concurrencia 
poco deseable, que acaban por hacer la vecindad poco propia para casas 
de vivienda, y más parecida a bazar y campamento.

Donde las cuatro vías del ferrocarril son más apretadas, apenas hay 
ya más que fábricas, casas de huéspedes, y edificios de pisos para los 
que no pueden pagar más; y aun por donde es más ancha Nueva York, 
va quedando privada de sus mejores vecinos, que hasta en la Quinta 
Avenida y sus alrededores abandonan sus casas, o piensan en abando-
narlas para buscar donde solo de lejos bufa y galopa el ferrocarril, aquel 
descanso, intimidad y limpieza que hacen la ciudad gustosa a quien la 
vive y amable a los viajeros. Pierde la vida íntima mucho de su pudor, y 
la de la ciudad mucho del recogimiento relativo que le conviene, con esa 
intrusión constante del ruido brutal en todos los actos y pensamientos. 
Y con razón se alarman aquí, a pesar de no ser pueblo principalmente 
artístico, por el influjo pernicioso que la contemplación constante de una 
estructura fea en sí, y que lo afea todo a su alrededor, ejerce a la larga en 
una población que, mientras más numerosa sea, más necesita de vivir 

23 Errata en LN: «centos».
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en comunicación constante de sentidos, con todo lo que naturalmente 
la convide a la moderación y al24 orden.

Bien se entiende que están hoy todos los periódicos de fiesta, y no 
haya uno que no salude al nuevo ferrocarril, aun aquellos cuyos dueños 
poseen acciones en el ferrocarril elevado, cuyo valor cada día perece con 
el del material que solo ha podido pagar buen dividendo por el abuso 
escandaloso de la propiedad pública y la vía pública. Tal es la angustia en 
que el ir y venir del ferrocarril elevado pone a quien por desdicha haya de 
viajar mucho en él, o tenerlo de cerca, que no parece a veces, sobre todo 
en los meses de calor, que atraviesa el aire sobre sus rieles suspendidos, 
sino que ha hecho túnel de la cabeza vacía, y atraviesa el cráneo.

José Martí

La Nación. Buenos Aires, 26 de junio de 1888.
[Copia digital en CEM]

24 En LN: «el».
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LA CAMPAÑA PRESIDENCIAL 
EN LOS ESTADOS UNIDOS1

La reelección.—Cleveland2 y su Partido.3—La política de Cleveland.—
Republicanos y Demócratas.—Nueva York por Cleveland.—El uso y el 
abuso del poder.—Las convenciones de los estados.

Nueva York, 17 de mayo de 1888.

Señor Director4 de La Nación:

Ya ha empezado la gran contienda política, y con ella las sorpresas.
Ya están expresando los partidos rivales en cada estado sus simpatías 

por este o aquel candidato prominente. Ya casi todas las convenciones 
de los estados han declarado su voluntad y nombrado sus representantes 
para la convención nacional del partido. Ya están para reunirse, en los 
primeros días de junio, las dos convenciones nacionales, la de los repu-
blicanos y la de los demócratas, donde cada una acordará su programa 
y elegirá su candidato. Candidatos republicanos hay muchos:5 Depew6 
por las grandes empresas, Gresham7 por los partidarios de los aranceles 
moderados, John Sherman por la masa de gente de negocios, y Allison,8 
Alger,9 Foraker,10 Ingalls,11 políticos menores y vociferantes, cuyo capital 
está en el recuerdo continuo de la «traición del Sur»;12 y por sobre todos 
está Blaine,13 que no renunció a la candidatura en su carta de Florencia 

1 Véase en este tomo, la crónica «Una campaña presidencial en los Estados 
Unidos. Carta I» (pp. 37-43), publicada en El Partido Liberal.

2 S. Grover Cleveland.
3 Partido Demócrata.
4 Bartolomé Mitre Vedia.
5 En LN, coma.
6 Chauncey Depew.
7 Walter Q. Gresham.
8 William B. Allison.
9 Russell A. Alger.

10 Joseph B. Foraker.
11 John J. Ingalls.
12 Referencia a la separación de los estados sureños que dio lugar a la Guerra 

de Secesión.
13 James G. Blaine.
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sino para asegurar con este aparente desinterés su renominación, que 
parece inevitable.14

Pero entre los demócratas, en cuyas filas tiene Cleveland tantos 
enemigos, no hay hoy enemigos visibles, no hay más que un candida-
to:—Cleveland.

Como quien sale de un espectáculo de domadores, se salía ayer de la 
convención democrática15 del estado, reunida en Nueva York. 

Allí estaban en cónclave solemne, la representación de las asociaciones 
democráticas de todo el estado,—de los condados, ciudades y aldeas,—
para declarar su opinión sobre los asuntos públicos que han de servir de 
tema en la campaña presidencial, y la preferencia de los demócratas del 
estado por uno u otro de los varios prohombres que el Partido pudiera 
proponer como candidato para presidente en las elecciones próximas. 
Se aguardaba en todo el país con ansiosa curiosidad el acuerdo de la 
convención de Nueva York.

Se creía que como Cleveland no ha repartido a granel los destinos 
públicos entre los politicastros neoyorquinos, estos se vengarían ahora 
votando en favor del gobernador Hill,16 que da empleos a todos los que 
lo ayudan, y en contra de Cleveland, que no olvida a sus copartidarios, 
mas no los antepone al bien nacional, ni usa de los empleos que son 
propiedad de la Nación, como medio vergonzoso de asegurarse en el 
poder para beneficio propio.

La ansiedad era mayor, porque el voto del estado de Nueva York 
decide, con el número considerable de electores que corresponden a 
su población, las elecciones a la presidencia, en que los partidos rivales 
tienen casi siempre equiparadas sus fuerzas: todo el Sur es demócrata: 

14 En enero 25 de 1888, casi ocho meses antes de que se convocara el Comité 
Nacional Republicano para elegir al próximo candidato de ese Partido a las 
elecciones presidenciales de 1888, James G. Blaine escribió una carta a su 
presidente desde la ciudad de Florencia, Italia, en la que declinaba cualquier 
intención de proclamarlo candidato debido a «consideraciones enteramente 
personales». Al propio tiempo, felicitó al Partido por las «alentadoras posi-
bilidades que se abren en las próximas elecciones». Anticipó que las tarifas 
aduanales serían el tema electoral predominante y expresó su confianza en 
que «el resultado no puede estar en duda».

15 La Convención del Partido Demócrata del estado de Nueva York estaba 
prevista los días 15 y 16 de mayo de 1888, en la Academia de Música de la 
ciudad. Pero como los tres mil delegados aprobaron por amplia mayoría 
la propuesta de candidatura presidencial en favor de Cleveland, la reunión 
terminó la noche del 15.

16 David B. Hill.
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casi todo el Norte es republicano: Nueva York vota casi siempre con 
los demócratas: es cierto que el Partido Demócrata en todos los estados 
lleva manifestada su simpatía por Cleveland; pero si el estado de Nueva 
York se le muestra hostil, como los mismos demócratas descontentos 
auguraban, ¿podrá Cleveland ganar las elecciones? Si la Convención de 
Nueva York declaraba en pro de Cleveland ¿quién podría impedir que 
lo renominase triunfalmente la Convención Nacional del Partido, como 
su candidato para la próxima presidencia? Y si se le muestra adversa, 
¿quién podría contener en la Convención Nacional el temor de que los 
demócratas perdieran con él las elecciones, y el desmayo con que em-
prenderían la campaña, aun cuando lo renominase la Convención, por 
imponerlo así la gran autoridad de Cleveland en el país, y la voluntad 
expresa de la mayoría de los estados? Por eso era de tal importancia la 
reunión de los delegados en Nueva York; porque de su voto dependía 
probablemente la presidencia venidera.

Y parecía en verdad, por la alharaca de la prensa enemiga, la prensa 
defensora de los traficantes en votos y empleos con cuya ayuda se sos-
tiene, que Cleveland sería maltratado por la Convención compuesta de 
hombres comprometidos a votar por Hill, en paga de los contratos y 
puestos pingües que el gobernador ha repartido entre los demócratas 
cuyo apoyo deseaba o cuya enemistad temía. Y ahora se reúne la Con-
vención: delibera unas cuantas horas: ¡y ni un solo voto se levanta contra 
Cleveland! ¡Ni el puesto de delegado a la Convención Nacional conceden 
a Hill, que lo pretendía ansioso! No: ¡Sépase y dígase! ¡Cleveland quiere 
caer con la virtud, si para triunfar ha de ser cómplice, o parecerlo siquiera, 
de los que para su medro personal corrompen las libertades públicas! Y 
el estado donde ha desafiado de frente la corrupción; donde todos los 
corruptores, dueños de empleos ricos y legiones de votos, están ligados 
contra él; donde durante su gobierno apenas ha tenido para él más que 
calumnias y ofensas la prensa de su partido, vendida a los exploradores 
de empleos y a las dignidades católicas; donde se le suponía, por la voci-
feración de los periódicos y el influjo de los políticos de oficio, sin arraigo 
bastante en la opinión,—se pone en pie con unánime reverencia al oír 
su nombre, y encarga a sus delegados a la Convención Nacional, sin un 
solo voto hostil, que declaren el estado en pro de Cleveland.

¿Qué ha hecho Cleveland para tamaño resultado? No ha entrado 
en ajustes con los partidarios que se le ofrecían por interés, ni con los 
rebeldes prontos a dejarse comprar su adhesión, aunque tengan poderío 
local o lengua de oro: esos hombres, llagas de las repúblicas, se vienen 
abajo en cuanto se les pone el dedo encima, como los mantos podridos 
de las momias. No se ha avergonzado de dar la mano en público a sus 
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amigos, ni de reconocerse deudor de ellos, como en su carta viril a Daniel 
Manning;17 pero no ha cedido a sus pretensiones injustas. Ha servido 
su interés, pero no contra el de la patria, sino del único modo en que es 
lícito servirlo, que es ajustando al de la patria el propio.

Ha echado escaleras abajo de un bufido a los emisarios de Hill, que 
fueron a ofrecerle sus servicios para la campaña presidencial a cambio 
de ciertos respetos aparentes y del apoyo de la presidencia a la reelección 
de Hill para el gobierno de su estado: «¡Bribón es una cosa, les dijo, y 
presidente es otra! ¿Es propiedad mía la nación, para que yo entre en 
estas infames compras y ventas?» Ha dicho la verdad sobre los asuntos 
nacionales, sin cuidarse de que la bravura con que la dice, pone en peligro 
su continuación en el gobierno.

Y él, sin embargo, desea continuar en el gobierno, ya porque debe 
haber en el mundo pocas cosas más gratas que ser considerado por un 
pueblo de hombres libres como digno de representarlos; ya porque su 
reelección, espontánea y sin villanías, vendría a ser como un voto de 
confianza nacional, y prueba palpable de que la República apetece las 
mudanzas que le tiene propuestas para su mejora; ya porque es evidente 
que, aún en país de tanto adelanto político, como los Estados Unidos, 
apenas le ha bastado su período presidencial para exponer y preparar 
las reformas cuyo establecimiento parece justo y prudente confiar al que 
ha mostrado valor para defenderlas, y brío y habilidad para realizarlas! 
Y este pueblo se paga tan poco de apariencias, y está tan habituado, por 
su conocimiento de lo real de la vida, a tener en más la consecuencia en 
el carácter y los actos que en las meras palabras, que solo los enemigos 
personales, los servidores de Hill y los chalanes de empleos echan en cara 
a Cleveland la declaración precisa que durante su primera candidatura 
publicó en contra de la reelección presidencial, cuando por la política 
dañada del momento era más propio censurar el abuso de poder de la 
presidencia de entonces para asegurarse la reelección, que calcular con 
acierto el tiempo que podría ser necesario para la realización de las re-
formas al que había venido a ser como programa vivo de ellas, por su 
denuedo para exigirlas y su carácter para representarlas.

Los más celosos guardianes de la honra nacional aplauden la hombría 
con que obra en desacuerdo con sus propias declaraciones; porque el 

17 Daniel R. Manning. En carta a Manning del 30 de junio de 1884, siendo 
gobernador del estado de Nueva York, Cleveland le expresó que aceptaría 
la nominación presidencial por el Partido Demócrata por su «sentido del 
deber hacia el pueblo y mi Partido que me obligarían a someterme al deseo 
de la Convención»; pero afirmó categóricamente que bajo condición alguna 
aceptaría ser nominado para la vicepresidencia.
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desacuerdo solo es aparente, dado que la razón que dio Cleveland con-
tra la reelección presidencial fue la práctica criminal de los gobernantes 
irrespetuosos que,—considerando las instituciones como un pretexto, 
y como un feudo la patria,—se valen indebidamente de los recursos y 
agentes de la Nación, de los caudales del Tesoro y de los empleados 
públicos, para asegurar su continuación en el poder. Y de ese delito no 
es culpable Cleveland, aunque amigo de sí, como todos los hombres, 
encamine sus actos y emplee su autoridad legítima, de modo que le sea 
favorable antes que adversa. No toma para sí lo que le han dado en depó-
sito. No sacrifica el interés público para ganarse un amigo electoral. No 
hurta el triunfo a sus adversarios en el partido opuesto, ni en el propio 
se vale de los medios que puso en sus manos el Partido, para hurtarlo a 
los mismos que se lo dieron18 para defraudar a sus rivales.

Y es que no tiene rivales. Es que la verdad no es más que una, y 
quien la dice cuando los demás tienen miedo de decirla, impera. Es que 
en esta suprema crisis de la República, no menos grave por ser poco 
visible, solo había un camino por dónde ir, y Cleveland ha tomado ese 
camino. Es que contra su voluntad le siguen por él, porque la Nación los 
vigila de cerca, sus émulos ambiciosos, sus partidarios descontentos, sus 
enemigos más audaces. Es que hace lo que hay que hacer, y por la unión 
secreta de las voluntades, más fuerte que el vocerío de los pedigüeños 
insaciables y la torpeza de las preocupaciones, lo señala para su jefe la 
República agradecida.

Nunca hasta hoy, ni cuando Lincoln19 mismo, sucedió en los Estados 
Unidos, como va a suceder ahora, que un partido político, en nación tan 
vasta y de regiones con intereses tan encontrados como esta, llevara a la 
Convención Nacional preparatoria de las elecciones un solo candidato 
a la presidencia. Y no es que Cleveland se levante por entre lo común 
de sus compatriotas a sobrehumana altura; porque el deber actual aquí 
no es épico, ni son los sobrehumanos los más propios para gobernar 
con éxito a los hombres; sino que en el instante en que la nación veía 
a la vez casi comida del gusano su fábrica política, y amenazada de 
sangre y ruina la social, surgió, con los caracteres de crudeza, pujanza 
y astucia nacionales, el que supo ver con claridad la raíz de los males y 
demostrar su aptitud para llevar hasta ella el remedio. Vio claro, habló 
claro, obró claro. Este país fuerte confió en este hombre fuerte. Este 
país libre aplaudió a este político libre. Este país determinado admiró a 

18 En LN, coma.
19 Abraham Lincoln.
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este gobernante determinado. Este país inquieto se encariñó con este 
enérgico moderador.

Y como ni en estos duros Estados Unidos deja el atrevimiento de 
tener su encanto, ni el romance de ser parte prominente de la vida, lo 
que asegura en el gobierno a Cleveland es el haber dado muestras de 
que sabe desdeñarlo.

La nación se prendó de aquel hombre corpulento, con la nariz de 
águila y la barba cuadrada que pedía Napoleón,20 cuando, convencido de 
que, más aún que la purificación de la política, era indispensable la refor-
ma de los aranceles, no preguntó cuántos serían sus enemigos, sino cuál 
era el mejor modo de decir la verdad, y contra la voluntad expresa de la 
mayoría de los representantes de su Partido, y contra las preocupaciones 
económicas de la mayoría de la nación, abogó con razones tan firmes por 
la reforma arancelaria como único medio de dar circulación a la industria 
estancada y quitar cólera al problema social amenazante, que a los pocos 
meses la mayoría de los representantes está pronta a aprobar el proyecto 
de Mills,21 con las doctrinas del Mensaje presidencial,22 y por la voz de 
la prensa y de las convenciones de los estados se muestra de su lado la 
mayoría de la nación. Que este es el poder del bien decir. Cleveland, 
como Lincoln, sabe acuñar en frases invencibles las verdades patentes.

Manda el que dice a tiempo la verdad. La verdad bien dicha, dicha 
a tiempo, disipa, como si fuesen humo, a sus enemigos. Desde que el 
Mensaje de Cleveland señaló las causas del mal público y propuso en la 
rebaja de los aranceles el remedio, la Nación se pone junto a él, o se le 
pone enfrente. Los privilegios poderosos y los políticos hábiles que los 
amparan, recogen con energía desesperada sus últimas fuerzas. Pero los 
demócratas de Nueva York, a quienes ofendió negándose a premiarles 
sus servicios interesados de partido con los empleos federales, los demó-
cratas de Nueva York, representantes de las ciudades y los campos donde 
languidecen las industrias en mal hora protegidas,—votan unánimes por 

20 Napoleón I.
21 Roger Q. Mills fue el autor de un proyecto de ley de liberación del comer-

cio que favorecía la importación de lana de Uruguay y Argentina. Mills fue 
acusado de aceptar sobornos del gobierno uruguayo para incluir a ese país 
entre los seleccionados, lo cual no impidió que la ley fuese aprobada en la 
Cámara de Representantes, aunque fue desaprobada por el Senado. 

22 Referencia al Mensaje del Presidente sobre el estado de la Nación, de 
diciembre de 1887, en el que Cleveland se pronunció a favor de la rebaja 
arancelaria. Véanse en tomo 27, las crónicas «Estados Unidos» (pp. 114-122) 
y  «Congreso norteamericano» (pp. 123-131), publicadas en El Partido Liberal 
y La Nación, respectivamente.
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el que les negó los destinos, por el que propone al país, como modo 
verdadero de proteger las industrias, no protegerlas demasiado.

¡Los demócratas de Pennsylvania, el estado prominente entre todos los 
proteccionistas, el estado del hierro y el carbón, el estado de los obreros 
republicanos y de los fabricantes favorecidos, se reúne en Convención,23 
bajo la presidencia de un fabricante millonario,24 y vota a una por Cleve-
land, por la rebaja de los derechos de arancel, por la entrada libre de las 
materias primas, por que no quede del sistema proteccionista más que 
lo necesario para que un país edificado conforme a él pueda elaborar 
sus productos en competencia con los de fábrica extranjera, y evitar la 
contienda social inminente, con la vida barata y el empleo seguro de los 
trabajadores!

Diecinueve estados llevan expresada su voluntad, y los diecinueve, sin 
una voz de disentimiento, han encargado a sus representantes que en la 
Convención Nacional25 de los demócratas apoyen a Cleveland.

Parece merecer ese unánime tributo el que sin miedo a las disiden-
cias interesadas ni abuso de su empleo, ha demostrado la virtud de la 
honradez, y la soberanía de la razón.

José Martí

La Nación. Buenos Aires, 30 de junio de 1888.
[Copia digital en CEM]

23 La Convención del Partido Demócrata de Pensilvania se reunió el 23 de mayo 
de 1888 en Harrisburg. Por tanto, José Martí no concluyó esta crónica el 17 
de mayo, fecha con la que data el texto, sino que, probablemente, la empezó 
el 17 y la terminó al menos el 23 o el 24 de mayo.

24 William U. Hensel.
25 La Convención Nacional del Partido Demócrata se reunió en Saint Louis, 

Missouri, del 5 al 7 de junio.
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR 
DE EL PARTIDO LIBERAL 

 
UNA CAMPAÑA PRESIDENCIAL 

EN LOS ESTADOS UNIDOS1 
 

CARTA I

La Convención Democrática2 de New York.―Cleveland3 y la 
presidencia.―«La reelección presidencial en los Estados Unidos».―Cle-
veland y Hill.4―¿Será reelecto Cleveland?―New York por Cleveland.

Nueva York, mayo 18 de 1888.

Sr. Director5 de El Partido Liberal:

Como quien sale de un espectáculo de domadores, se salía ayer de la 
convención democrática6 del estado de New York. Allí estaban reunidos 
en cónclave solemne los representantes de las asociaciones democráticas 
de todo el estado,—de condados, ciudades y aldeas,—para declarar su 
opinión sobre los asuntos públicos que han de servir de tema en la cam-
paña presidencial, y la preferencia de los demócratas del estado por uno 
u otro de los varios prohombres que el Partido pudiera proponer como 
candidato para presidente en las elecciones próximas. Se aguardaba en 
todo el país con ansiosa curiosidad el acuerdo de la convención de New 
York. Se creía que como Cleveland no ha repartido a granel los destinos 
públicos entre los politicastros neoyorquinos, estos se vengarían ahora 
declarándose en favor del gobernador Hill, que da empleos a todos los 

1 Véase en este tomo, la crónica «La campaña presidencial en los Estados 
Unidos» (pp. 30-36), publicada en La Nación.

2 Convención del Partido Demócrata.
3 S. Grover Cleveland.
4 David B. Hill.
5 José Vicente Villada.
6 La Convención del Partido Demócrata del estado de Nueva York estaba 

prevista los días 15 y 16 de mayo de 1888, en la Academia de Música de la 
ciudad. Pero como los tres mil delegados aprobaron por amplia mayoría 
la propuesta de candidatura presidencial en favor de Cleveland, la reunión 
terminó la noche del 15.
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que lo ayudan,―y en contra de Cleveland, que no olvida a sus copar-
tidarios, mas no los antepone al bien nacional, ni usa de los empleos, 
que son propiedad de la Nación, en beneficio propio. Y la ansiedad era 
mayor porque el estado de New York decide, con el número conside-
rable de electores que corresponden a su población, las elecciones a la 
presidencia, en que los partidos rivales, el republicano y el demócrata, 
tienen casi siempre equiparadas sus fuerzas: todo el Sur es demócrata: 
casi todo el Norte es republicano: New York vota casi siempre con los 
demócratas: es cierto que el Partido Demócrata en todos los estados lleva 
declaradas sus simpatías por Cleveland; pero si el estado de New York se 
le muestra hostil, como los mismos demócratas descontentos auguraban 
¿podrá Cleveland ganar las elecciones? Si la Convención de New York se 
declaraba en pro de Cleveland ¿quién podría impedir que lo renominase 
triunfalmente la Convención Nacional del Partido, como su candidato 
para la próxima presidencia? Si se le mostraba adversa, ¿quién podría 
contener en la Convención Nacional el temor de que los demócratas 
perdieran con él las elecciones, y el desmayo con que emprenderían la 
campaña, aun cuando lo renominase la Convención por imponerlo así 
la gran autoridad de Cleveland en el país, y la voluntad expresa de la 
mayoría de los estados?

Por eso era de tal importancia la reunión de los delegados demócratas 
en New York: porque por su voto podía calcularse el curso de la cam-
paña presidencial, y aún su veredicto. Parecía en verdad, por la alharaca 
de la prensa enemiga, la prensa defensora de los traficantes en votos y 
empleos con cuya ayuda se sostiene, que Cleveland sería maltratado por 
la Convención, compuesta de hombres a quienes se supuso siempre 
comprometidos a votar por Hill, el gobernador del estado, en pago de 
los contratos y puestos pingües que el gobernador ha repartido entre 
los demócratas cuyo apoyo deseaba o cuya autoridad temía. Se reúne 
por fin la Convención, delibera unas cuantas horas, ¡y ni un solo voto se 
levanta contra Cleveland! ¡Ni el puesto de delegado de la Convención 
del estado a la Convención Nacional del Partido conceden a Hill, que 
lo pretendía ansioso! No: ¡sépase y dígase! Cleveland quiere caer con la 
virtud, si para triunfar ha de ser cómplice, o parecerlo siquiera, de los 
que para su medro personal corrompen las libertades públicas.

Y del estado donde ha desafiado de frente la corrupción; donde los 
corruptores, dueños de empleos ricos y legiones de votos, están ligados 
contra él, donde durante su gobierno apenas ha tenido para él la prensa 
de su partido, vendida a los explotadores de empleos y a las dignidades 
católicas; el estado donde se le suponía,―por la afirmación alevosa de 
los periódicos hostiles y el influjo de los políticos logreros,―sin arraigo 
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ni fuerza en la opinión, ¡se pone en pie con unánime reverencia al oír su 
nombre, y encarga a sus delegados a la Convención Nacional, sin una 
sola voz disidente, que declaren el estado en pro de Cleveland.

¿Qué ha hecho Cleveland para tamaño resultado? No ha entrado 
en ajustes con los partidarios que se le ofrecían por interés, ni con los 
rebeldes prontos a dejarse comprar su adhesión, aunque tuvieran pode-
río local y lengua de oro: a esa clase de hombres, se les vence con nada 
más que señalarlos con el dedo: sus palabras se vienen abajo, en cuanto 
se les ve la miseria del interés, como el manto podrido de las momias. 
Ha respetado al adversario leal, sin avergonzarse de dar en público la 
mano a sus amigos, ni de reconocerse deudor de ellos, como en la her-
mosa carta a Manning.7 Ha echado escaleras abajo de un bufido a los 
emisarios de Hill que fueron a ofrecerle sus servicios para la campaña 
presidencial, a cambio de ciertos respetos aparentes y del apoyo de la 
presidencia para la reelección de Hill al gobierno del estado. Ha servido 
a su pueblo faz a faz, guiando más que secundando, valiéndose a la vez 
de sus copartidarios y oponentes, en desdeñar al Partido a quien debe 
su encumbramiento, ni ceder a sus pretensiones injustas, ni cejar en la 
defensa de las ideas elegidas a la presidencia en su persona:—en política, 
en cuanto los hombres dejan de representar, dejan de ser. Y ha dicho la 
verdad sobre los asuntos nacionales, sin cuidarse de que la bravura con 
que le decía ponía en peligro su continuación en el gobierno.

Y él, sin embargo, desea continuar en el gobierno, ya porque debe 
haber en el mundo pocas cosas más gratas que ser considerado por un 
pueblo de hombres libres como digno de representarlos: ya porque, sien-
do constitucional la reelección, pudiera tenerse como un voto de censura 
dejar sin reelegir a un gobernante, así como el reelegirlo es una muestra 
de confianza, ya porque, como se ve en el caso de Cleveland, apenas ha 
bastado, aun en país de tanto adelanto político como este, un período 
presidencial para infundir y preparar las reformas, cuyo establecimiento 
parece justo y prudente confiar al que mostró el valor de proponerlas y 
la habilidad y energía indispensables para realizarlas.

Y este pueblo se paga tan poco de apariencias, y está tan habituado 
por su conocimiento de lo real de la vida a tener en más la consecuencia 

7 Daniel R. Manning. En carta a Manning del 30 de junio de 1884, siendo 
gobernador del estado de Nueva York, Cleveland le expresó que aceptaría 
la nominación presidencial por el Partido Demócrata por su «sentido del 
deber hacia el pueblo y mi Partido que me obligarían a someterme al deseo 
de la Convención»; pero afirmó categóricamente que bajo condición alguna 
aceptaría ser nominado para la vicepresidencia.
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en los hechos que en las palabras, que solo los enemigos personales y 
la mala prensa vendida al pretendiente Hill echan en cara a Cleveland 
la declaración espontánea y precisa que durante su primera candidatura 
publicó en contra de la reelección presidencial, cuando por la política 
dañada del momento era más propio censurar el abuso de poder de la 
presidencia de entonces para asegurarse la reelección, que calcular con 
acierto el tiempo que podría ser necesario para la realización de las refor-
mas al único gobernante que, por el esfuerzo de su mérito había venido 
a ser como programa vivo y cabeza natural de ellas, por su denuedo para 
exigirlas, y su carácter para representarlas.

Los más celosos guardianes de la honra pública le celebran, en vez de 
censurarle, la hombría con que obra en oposición a sus propias declara-
ciones, porque así se lo ordena con voces claras el bien público. Lo que 
le hubieran podido censurar no lo hace él, que es valerse indebidamente 
de su autoridad presidencial para sofocar, en su propio partido o en el 
opuesto, a sus rivales.

Es que no tiene rivales. Es que la verdad no es más que una, y quien la 
dice impera. Es que en esta suprema crisis de la República no menos grave 
por ser poco visible, solo había un camino por donde ir, y Cleveland ha 
tomado ese camino. Es que contra su voluntad le siguen por él, porque 
la nación los vigila de cerca, sus émulos ambiciosos, sus copartidarios 
descontentos, sus enemigos más audaces. Es que hace lo que hay que 
hacer; y por la unión secreta de las voluntades—más fuerte que el vocerío 
de los pedigüeños insaciables y los ladridos de las preocupaciones—lo 
señala para su jefe la República agradecida.

Nunca hasta hoy, ni cuando Lincoln8 mismo, sucedió en los Estados 
Unidos, como va a suceder ahora, que un partido político—en nación tan 
vasta y de regiones con intereses tan encontrados como esta—llevara a 
la Convención Nacional preparatoria de las elecciones un solo candidato 
a la presidencia. Y no es que Cleveland se levante por entre lo común de 
sus compatriotas a sobrehumana altura, porque el deber actual aquí no 
es épico, ni son los sobrehumanos los más propios para gobernar con 
éxito a los hombres; sino que en el instante en que la nación veía a la 
vez casi comida del gusano su fábrica política, y amenazada de sangre y 
ruina la social, surgió—con los caracteres de crudeza, pujanza y astucia 
nacionales—el que supo ver con claridad la raíz del mal y demostrar su 
aptitud para llevar hasta ella el remedio. Vio claro: habló claro: obró claro. 
Este país fuerte confió en este hombre fuerte. Este país libre aplaudió 

8 Abraham Lincoln.
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a este político libre. Este país determinado aplaudió a este gobernante 
determinado. Este país inquieto se encariñó con este enérgico moderador.

Y como ni en estos duros Estados Unidos deja el atrevimiento de 
tener su encanto, ni el romance de ser parte prominente de la vida, lo 
que asegura en el gobierno a Cleveland es el haber dado muestras de 
que sabe desdeñarlo.

La nación se prendó de este hombre corpulento, con la nariz de águila 
y la barba cuadrada que pedía Napoleón,9 cuando—convencido de que, 
más aún que la purificación de la política, era indispensable la reforma 
de los aranceles,—no preguntó cuántos serían sus enemigos, sino cuál 
era el mejor modo de decir la verdad; y contra la voluntad expresa de la 
mayoría de los representantes de su Partido, y contra las preocupaciones 
económicas de la mayoría de la nación, abogó con razones tan firmes y 
tal equilibrio de intereses por la reforma arancelaria como único medio 
de dar circulación a la industria estancada y quitar cólera al problema 
social amenazante, que a los pocos meses la mayoría de los represen-
tantes está pronta a aprobar el proyecto de Mills10 con las doctrinas del 
Mensaje presidencial,11 y por la voz de la prensa y de las convenciones 
de los estados se muestra de su parte la mayoría de la nación. 

Que este es el poder del bien decir. Cleveland, como Lincoln, sabe 
acuñar en frases invencibles las verdades patentes. Un mensaje es una 
batalla. La verdad bien dicha, dicha a tiempo, disipa, como si fuesen humo, 
a sus enemigos. Desde que el Mensaje de Cleveland señaló las causas del 
mal público y propuso en la rebaja de los aranceles y el franqueo de las 
materias primas el remedio, la nación ha olvidado sus querellas menores 
y odios viejos, y se pone de parte del Mensaje, o se le pone enfrente. Los 
privilegios perezosos y los políticos venales que los amparan, recogen 
con energía el grueso de sus fuerzas. ¡Pero los demócratas de Nueva 
York, a quienes ofendió Cleveland negándose a premiarles sus servicios 
interesados de partidos con los empleos federales,—los demócratas de 

9 Napoleón I.
10 Roger Q. Mills fue el autor de un proyecto de ley de liberación del comer-

cio que favorecía la importación de lana de Uruguay y Argentina. Mills fue 
acusado de aceptar sobornos del gobierno uruguayo para incluir a ese país 
entre los seleccionados, lo cual no impidió que la ley fuese aprobada en la 
Cámara de Representantes, aunque fue desaprobada por el Senado.

11 Referencia al Mensaje del Presidente sobre el Estado de la Nación, de 
diciembre de 1887 en que Cleveland se pronunció a favor de la rebaja aran-
celaria. Véanse en tomo 27, las crónicas «Estados Unidos» (pp. 114-122) y  
«Congreso norteamericano» (pp. 123-131), publicadas por El Partido Liberal 
y La Nación, respectivamente.
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Nueva York, delegados a la Convención por las ciudades y campos donde 
languidecen las industrias protegidas en mal hora,—votan unánimes por 
el que les negó los destinos, por el que propone al país, como medio 
verdadero de proteger las industrias, no protegerlas demasiado!

¡Y los demócratas de Pennsylvania, el estado prominente entre todos 
los proteccionistas, el estado donde hasta ahora imperaba el demócrata 
Randall,12 el estado del hierro y el carbón, el estado de los obreros repu-
blicanos y de los fabricantes favorecidos, se reúne en Convención,13 bajo 
la presidencia de un fabricante millonario,14 y vota a una por Cleveland, 
por la rebaja de los derechos de arancel, por la entrada libre de la materia 
prima, por que no quede del sistema de protección más que lo necesario 
para que un país edificado conforme a él pueda elaborar sus productos 
en competencia con los de fábrica extranjera, y evitar, con la vida barata 
y el empleo seguro, la contienda social inminente entre los acomodados 
y los trabajadores! ¿No es digno de la honra del segundo gobierno, por 
haber probado con el primero que es útil en él, el que, sin miedo a las 
disidencias interesadas ni a la posición desleal, ha demostrado energía 
de la honradez y la soberanía de la razón?

En la serie de cartas que con esta comienza, contará El Partido Liberal15 
a sus lectores la historia interesantísima de una campaña presidencial 
en los Estados Unidos, desde sus arranques en las reuniones primarias, 
en el libérrimo caucus,16 hasta su coronamiento con la proclamación del 
candidato triunfante por los diputados electores. Contará el pueblo 
agitado, y lo que preserva y corrompe; la ley electoral y lo que la viola 
y protege; cómo se debate, cómo se escoge el candidato, cómo se le 
apoya y se le ataca; cómo paga los gastos de la elección, cómo triunfa; 
lo privado y lo público; los bastidores y la escena; lo oficial y lo popular; 

12 Samuel J. Randall.
13 La Convención del Partido Demócrata de Pensilvania se reunió el 23 de mayo 

de 1888 en Harrisburg. Por tanto, José Martí no concluyó esta crónica el 18 
de mayo, fecha con la que data el texto, sino que, probablemente, la empezó 
el 18 y la terminó entre el 23 o el 24 de mayo.

14 William U. Hensel.
15 En EPL, coma.
16 El término caucus toma su nombre de una asociación de comerciantes y 

artesanos creada en Boston en 1765, Caucus Club, donde se fraguó la rebe-
lión contra los británicos. Según otras interpretaciones proviene de la voz 
caucauaso, que designaba una asamblea de jefes entre los indios algonquinos, 
o de la palabra latina caucus, recipiente. Véase en tomo 17, la crónica «Tres 
batallas capitales» (pp. 199-206), publicadas en La Nación.
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las costumbres y la ley. Mañana contará El Partido17 cómo fue, y con qué 
discursos, músicas y cantos animó sus tareas, la Convención donde 
nombró el Partido Demócrata del estado, los delegados18 a la Convención 
Nacional que de aquí a pocos días,19 en cuanto con ojos de hombre se 
puede prever, proclamará unánimemente candidato de los demócratas 
para la nueva presidencia a Cleveland, de quien con el griego20 se puede 
decir: «La palabra justa lleva consigo incontrastable fuerza».

José Martí

El Partido Liberal. México, 13 de junio de 1888.
[Mf. en CEM]

17 El Partido Liberal. La crónica martiana siguiente en este periódico, que continua 
el tema de las convenciones electorales, aparece fechada el 28 de mayo.

18 A la Convención del Partido Demócrata de Nueva York asistieron ocho-
cientos representantes del estado. Los cuatro representantes electos por esa 
Convención estatal a la Convención Nacional fueron Roswell P. Flower, 
Edward Cooper, George Raines y Alfred C. Chapin.

19 La Convención Nacional del Partido Demócrata se reunió en Saint Louis, 
Missouri, del 5 al 7 de junio. 

20 Probable referencia a Dion Crisóstomo.
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR 
DE EL PARTIDO LIBERAL1 

 
UNA CAMPAÑA PRESIDENCIAL EN LOS 

ESTADOS UNIDOS 
 

CARTA II

Una convención del estado. El caucus.2—Organización de los partidos.―
Cómo funcionan.―Cómo se preparan las elecciones.―Quién designa 
a los candidatos.— Influjo de la opinión en los partidos.―Influjo del 
interés de los partidos en la política.―Influjo del Gobierno en los par-
tidos. La política pública y la privada.—La Convención.―El Presidente, 
un jesuita laico.―El escenario.―El político de oficio.―El newsboy.3―Un 
poco de sangre.―Procedimientos y resoluciones de la Convención.―
«Por Cleveland4 y la reforma de los aranceles».―El orador Dougherty.5

Nueva York, mayo 28 de 1888.

Sr. Director6 de El Partido Liberal:

Veamos hoy cómo designa la Convención del estado de un partido 
político, del Demócrata, su candidato a la presidencia.

Allí están en los asientos privilegiados del teatro de la Academia de 
Música,7 adornado para la solemnidad, los ochocientos representantes 

1 Véase en este tomo, la crónica «Elecciones» (pp. 55-66), publicada en La 
Nación.

2 El término caucus toma su nombre de una asociación de comerciantes y 
artesanos creada en Boston en 1765, Caucus Club, donde se fraguó la rebe-
lión contra los británicos. Según otras interpretaciones proviene de la voz 
caucauaso, que designaba una asamblea de jefes entre los indios algonquinos, 
o de la palabra latina caucus, recipiente. Véase en tomo 17, la crónica «Tres 
batallas capitales» (pp. 199-206), publicadas en La Nación.

3 En inglés; niño vendedor de diarios.
4 S. Grover Cleveland.
5 Errata en EPL: «Dongherty». Daniel Dougherty.
6 José Vicente Villada.
7 Academia de Música de Nueva York.
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que los demócratas del estado de New York, envían a la Convención 
Nacional,8 que se reúne el 5 de junio en la ciudad de S. Luis.9 En los 
palcos susurran, preguntan y opinan las señoras que vienen a oír a los 
oradores ilustres, a ver a los políticos poderosos, a asistir a la procla-
mación de un nombre querido, el del esposo, el del novio, el del padre, 
para algún puesto que indique su influjo creciente en los asuntos de su 
estado. En la galería bulle el público común. El escenario y los palcos 
del proscenio están adornados con banderas norteamericanas. Sobre la 
mesa presidencial, como un Espíritu Santo, abre las alas, entre un haz de 
pabellones plegados, un águila dorada. En el escenario apenas caben los 
prohombres, los invitados especiales, los caciques de distritos, prósperos, 
mostachudos, rubicundos, cranirredondos, ventripotentes. Delante de 
la escena, en los asientos de la música, tiene la prensa su campamento: 
cada periódico, una mesa de pino: en la mesa, acodados alrededor de un 
aparato telegráfico, tres, cuatro, cinco redactores: uno, calvo y de ojos 
ubicuos,10 dicta al telegrafista su crónica, que al otro extremo del alambre, 
en la oficina de la redacción, va leyendo en alta voz el receptor, de quien 
la copia un taquígrafo, cuyas notas se reparten por párrafos entre los ca-
jistas, que leen igualmente el manuscrito y la estenografía. Pero esa no es 
más que una parte de la crónica: cada redactor de los que rodean la mesa 
escribe a la vez su parte: este describe la concurrencia, aquel comenta 
la parte de doctrina, otro toma nota de los incidentes pintorescos: los 
mensajeros, muchachos de ojos y pies vivos, vestidos de uniforme azul 
con ribete encarnado esperan con la cachucha puesta a que el redactor 
les dé cinco, diez, veinte cuartillas: los pasillos del teatro están repletos, 
pero a la prensa nadie la detiene, a la prensa todo el mundo le cede el 
paso: para el mensajero se abren espontáneamente las filas, como para 
la ambulancia que lleva por las calles a escape a los heridos: atraviesa la 
multitud, a toda carrera, llega a la estación del ferrocarril elevado, sube, 
salta al tren, baja de un tranco, y como bala que entra en su agujero, 
desaparece por la puerta estrecha y oscura del periódico: al minuto, ya 
están poniendo en plomo las cuartillas, en un salón donde chispea, como 
dando órdenes, la luz eléctrica. Y al pie del escenario, sobre cada mesa 
hay tres, cuatro, cinco cabezas encorvadas: los lápices vuelan, las hojas 
restallan, repiquetea el telégrafo. 

8 A la Convención del Partido Demócrata de Nueva York asistieron ocho-
cientos representantes del estado. Los cuatro representantes electos por esa 
Convención estatal a la Convención Nacional fueron Roswell P. Flower, 
Edward Cooper, George Raines y Alfred C. Chapin.

9 Saint Louis.
10 Errata en EPL: «ubicue».
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Así es, en la hora de abrir sus sesiones, la Convención democrática 
del estado de New York11 reunida para declarar su parecer sobre los 
temas políticos de la próxima campaña electoral, y nombrar los repre-
sentantes del Partido del estado, a la Convención Nacional del Partido 
que ha de designar su candidato a la presidencia. ¿Qué es la Convención? 
¿Quiénes la forman? ¿Con qué diversos objetos se reúne? ¿Cuáles son 
sus funciones en la campaña presidencial? ¿Cómo designan los partidos 
su candidato a la presidencia? ¿Cómo se organizan y funcionan en la 
campaña los partidos?

De abajo arranca toda esta máquina pública, de la raíz, de la junta 
popular, de la asamblea local, de la agrupación de los copartidarios po-
líticos en cada caserío, en cada aldea, en cada barrio, de lo que aquí se 
llama caucus. Caucus es la junta libre de los electores del partido en cada 
localidad. Cada vez que el partido tiene que obrar, que declarar su opinión, 
que discutir cuestiones esenciales, que disponerse para las elecciones, 
se reúne el caucus: En algunos lugares están inscritos los votantes de la 
demarcación electoral, y el que no está inscrito, no puede asistir: en los 
más no hay inscripción previa: todos se conocen; cada facción es la policía 
de la otra; cada cual cuida de que su oponente no tenga un voto más; y 
en todo caucus hay por lo menos dos facciones: en los caucus nadie sabe 
quién fue Heráclito, pero todos creen como él, que la contienda es la sal 
de la vida, que el combate es «el rey y el padre de todas las cosas».12 Por 
eso al caucus no van todos los que deben ir, siendo como es la rueda que 
echa a andar las demás de la máquina política: no van los que aman el 
debate pacífico, la exposición doctrinaria, la política de puños limpios: 
¡Se viene tan cansado del trabajo! ¡son tan sabrosas las pantuflas, la taza 
de té, la risa de los niños, la última novela, las noticias del diario de la 
tarde! Y no concurre a estas juntas primarias el ciudadano que se verá 
luego obligado, en virtud de las designaciones oficiales del partido, que 
tiene por base el caucus, a votar por los candidatos en cuya elección pudo 
y debió intervenir, por su bien y el de la República; pero ¡hacía tanto frío! 
¡venía del trabajo, tan extenuado! ¡eran tan sabrosas las pantuflas, la taza 
de té, las noticias de la tarde!

En tanto, los que tienen en la política un empeño personal; los que 
votan como quiere el cacique, para que luego los libre de los apuros de la 
contribución o el fallo de la justicia; los que auxilian al partido para que 

11 La Convención del Partido Demócrata del estado de Nueva York se reunió 
los días 15 y 16 de mayo de 1888, en la Academia de Música de la ciudad de 
Nueva York.

12 Referencia a la frase de Heráclito: «La guerra es el padre de todas las cosas».
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el partido los mantenga en sus empleos; los que a cambio de los votos 
que obtienen con promesas o dádivas en sus distritos, poseen, como 
nueva especie de capellanías, los más apetecibles empleos públicos; los 
que no ven en la política el interés patrio sino el propio, ni conocen la 
ley que puede salvar, sino el candidato que puede vencer; los que más 
seguro tienen su puesto y adelanto mientras más contribuyan a tener 
disciplinada la milicia del sufragio, y más electores pueda llevar a las 
urnas o apartar de ellas, cultivan sin desmayo, como jardín propio, el 
caucus que abandonan en sus manos impuras el desinterés culpable o la 
desidia del ciudadano virtuoso.

Ya casi nunca se reúne el caucus, fundamento y arranque de la fábrica 
política, sino cuando se necesita acorralar a los electores, cuando se acer-
can las elecciones del estado o las presidenciales. Ya no parte de abajo, 
como debiera en un país verdaderamente democrático, la expresión libre 
y sana de la voluntad pública. Ya la política no consiste tanto en ganarse 
la opinión con ideas loables, como en tener contentos a los caciques de 
distrito, e ir costeando las ideas de modo que no choquen con los inte-
reses de los que, si les ponen su provecho en el menor peligro, cerrarán 
a las más nobles ideas el paso. Ya el lugar del caucus, no es una especie de 
templo, como era antes, que hasta en el atrio partenoniano tenía algo de 
griego, sino la taberna, la esquina, la cervecería; de tal modo que, en un 
país donde el caucus lo decide todo, sucede, como en New York, que, de 
mil dos reuniones que hubo en las elecciones pasadas, setecientas diecinueve 
se celebraron en tabernas. 

Fuera del caucus quedan como agentes políticos, el periódico, el 
hombre de Estado, el elector culto. Pero como el caucus es el que designa 
todos los candidatos a los empleos de voto popular, el que contribuye 
a lo activo del partido, el que acumula los fondos y los reparte, el que 
favorece a los diarios o los excomulga, resulta que ni los hombres pú-
blicos, ni los periódicos que pudieran oponerse al caucus osan desafiarlo: 
ni el ciudadano culto, activo solo en las crisis ocasionadas a la larga por 
su falta de vigilancia, por su arrogancia o su pereza, halla a la hora de 
votar medio eficaz de combatir las candidaturas en cuya designación 
pudo intervenir previamente en la hora propia, si no hubiera cedido en 
la noche fría al encanto de las pantuflas.

¡En la vida moderna no hay tiempo para quitarse los zapatos de tra-
bajo! Cada hora de descanso es una hora de peligro. No hay derecho para 
reposar, hasta que no recobre su imperio la justicia primitiva. Ni puede 
llamarse reposo a aquella dejadez del ejercicio de nuestros derechos, a 
cuyo favor adelanta la tiranía como una araña en la sombra. Al caucus 
deben ir todos los ciudadanos: codearse, para entenderse: combatirse, 
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para respetarse: precaver, para no tener que revolucionar: exponer los 
vicios, que es todo lo que se necesita para exterminarlos: ¿Con qué menos 
se ha de pagar la libertad augusta, fuente de los goces más durables de 
la vida, que con la asistencia puntual a las asambleas donde se regula su 
ejercicio? El que deje de vigilarla, merece perderla.

De ahí arranca la organización de los partidos, de esas reuniones 
locales. Por ahí empieza la campaña electoral, por esas juntas primarias. 
Ahí nace la Convención Nacional, en el caucus. La misma Convención 
Nacional, la de los estados que la preparan, las de cada un condado en 
el Estado, las de cada una ciudad en el condado, la de cada un barrio en 
la ciudad, no son más que formas graduadas, escalonadas, ordenadas, 
del caucus. Cada grupo elemental del partido nombra sus delegados a la 
Convención del Condado. La Convención del Condado elige delegados 
para la del Estado. La del Estado designa delegados para la Nacional. 
La Nacional, el candidato a la presidencia. Y cada partido por sí y sin 
intervención oficial, se reúne en Convención Nacional de esta manera al 
acercarse la campaña. Y todo espontáneo, privado, extra-oficial, dispuesto 
por el partido, aparte del gobierno y sin su intervención, a lo menos sin 
su intervención visible. Porque intervención siempre hay, puesto que con 
los dos partidos gobiernan a la vez, uno desde la presidencia y algunos 
de los estados, el otro desde ciertos estados, jamás se llega en lo real al 
divorcio ideal del poder y del voto. Ni puede ser, cuando los gobernantes 
son a la vez que los empleados de la nación, los cabezas de su partido. 

La vida nacional, mientras tanto, no cesa. Los hechos se van cuajando. 
Los males van sugiriendo13 con el propio exceso su remedio. Cada interés 
vigila para que no lo absorba14 el interés contrario. Así que, al llegar las 
elecciones, que son como tahonas de ideas, hay siempre en el aire dos 
programas opuestos, los dos programas constantes, el del poseedor y 
el del desposeído. Los partidos contendientes inscriben en su bandera, 
aunque no sea con ánimo de servirles, aquellos principios que parecen ser 
de más justicia y popularidad en la hora de la lucha, cuidando de ajustarlos 
como el pabellón al asta, al cuerpo de doctrina que a cada uno sirve de 
sostén. Y como por mucha que sea la corrupción de la máquina política, 
y mucha la indiferencia de los electores cultos, nunca pueden los que se 
sirven de la opinión, prescindir por completo de ella, no se reúnen solo 
las convenciones para escoger de entre los aspirantes a la candidatura 
aquel que probablemente haya de obtener más votos, sino para dar al 

13 Errata en EPL: «surgiendo». Se sigue la lección de LN.
14 Errata en EPL: «absorva».
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partido bandera de combate, para ofrecer al país las reformas que más 
apetece, para declarar los propósitos del partido y marcar las vías por 
donde, si triunfa, ha de llevar al país. Las ideas esenciales no son nunca 
muchas. Ni cada idea se encarna con igual poder en más de un hombre. 
La prensa las debate. El Congreso las proclama. Los intereses locales 
las confirman u obstruyen. Y cuando llegada la época de elecciones se 
reúne el caucus, no solo nombra el delegado y lo provee de la credencial 
que lo acredita representante, en la asamblea superior, de cierto núme-
ro de electores del partido, sino acompaña el nombramiento con una 
declaración de principios, donde los generales que en aquel momento 
imperan van modificados conforme al interés y opinión de la localidad 
del declarante. Si estas modificaciones se toman en cuenta, la localidad 
batallará en las elecciones con un brío que suele disminuir, si no parar en 
abandono o traición, cuando los vencen en los altos consejos del partido 
los intereses contrarios.

De la suma de intereses dominantes, conciliados en cuanto es posible 
con las opiniones que parecen llevar mejor al triunfo, se elaboran las 
declaraciones sucesivas, las de los condados, primero, las de los estados, 
luego, y por fin la reunión nacional. Cada convención va declarando a 
la vez, en sus «resoluciones», el candidato que favorece, y los dogmas y 
reformas que aprueba. La proclamación de persona va basada en una 
promulgación de ideas.

Vienen a ser, pues, en realidad, estas convenciones preparatorias 
como una constante transacción entre los intereses públicos, que ejercen 
de afuera del partido su influjo inevitable, y los intereses particulares 
del partido, de «la organización». La organización, la máquina activa 
del partido, la pirámide de asambleas, el caucus graduado que empieza, 
como en base anchísima, en las aldeas y barrios, y acaba, como en pico 
eminente, en la presidencia de la república, tiene por sobre todo interés 
el de conservarse en el goce de los empleos de que derivan sus miembros 
un bienestar cómodo y un poder grato.

Constituida la organización en este fin y abandonada por los ciuda-
danos desinteresados, el principal empeño de estos es que los asuntos 
públicos vayan de manera que el poder no se les escape de las manos. 
Cuanto tiende a devolver al país su acción directa, a colocar en los puestos 
públicos a personas probas, a rescatar las ideas y el tesoro de los traficantes 
en política, a poner a la cabeza del partido un hombre que lo guíe para 
el bien nacional, no para el de los cómplices que lo encumbran,—halla 
naturalmente resistencia formidable en estas enormes organizaciones, 
mantenidas en cuanto a idea por el estímulo, y en cuanto a fondo, por la 
explotación de los beneficios mutuos. Pero como, a pesar de estos vicios 
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visibles, los partidos solo existen ante la opinión desinteresada, que al 
fin es la mayoría, como cuerpos de doctrinas y organismos compuestos 
para hacerlas triunfar; como, por mucho que la prensa vendida y los 
políticos maniatados defiendan con hábiles embozos el interés impuro 
de estas «organizaciones», siempre halla la idea nacional, fruto de hechos 
notorios, modo de revelarse con imperio,—viene a suceder que nunca 
es absolutamente libre la liga de los políticos de oficio, y que para man-
tenerse en el goce de sus provechos, o en la esperanza de recobrarlos, 
necesita, aunque de paso y con el puñal escondido, hacer como que acata 
la voluntad de la nación, y solo vive para obedecerla y salvarla.

Y en esa presión exterior de las ideas, a que se encorva el traficante 
político como ante el fuego de Otelo, la rabia de Iago,15 entra por mucho, 
a manera de constante levadura de verdad, el interés general de las loca-
lidades, que por supuesto negarían sus votos a los caciques, si estos no 
tuvieran en cuenta las simpatías de los que los mantienen con el poder 
de sus sufragios en influjo. En política no hay idea viva si no tiene debajo 
un interés. La virtud es estéril, en política, hasta que los negociantes no 
toman en ella acciones.

Así resulta que, aun cuando por el descuido con que los ciudadanos 
miran las asambleas primarias, no son ya estas las que envían arriba su 
opinión, sino meros instrumentos de votar lo que de arriba se les impone 
y manda propuesto y declarado,—aun cuando el caucus que designa, en su 
última expresión de Convención Nacional, el candidato a la presidencia, 
no sea hoy más sobre todo en las ciudades que una reunión de rufianes y 
logreros, a los que el cacique del distrito hace declarar y nombrar, entre 
dos vasos de cerveza de convite, lo que la junta del estado del partido le 
ordena que se declare y nombre,—siempre ejerce la opinión exterior, la 
opinión libre, la opinión que por bochorno, miedo o incuria no asiste al 
caucus, un influjo real en las juntas superiores, y a veces como ahora en esta 
elección de Cleveland, imperante y decisivo. Porque la opinión es como 
el león, y los políticos de oficio son como los perros. Solo que no hay 
que dejarlos crecer tanto que pueda más que el rey del bosque la jauría.

Ahora asistamos a la Convención. La música, que ocupa dos palcos, 
entretiene al público con himnos populares y con coros. Los delegados, 
van ocupando, por condados, sus asientos. La galería, que conoce a sus 
dioses, aplaude a los demócratas más populares, al empleado que reparte 
más puestos, al orador que les pone el genio a los pies, o les vende su 
honor en pago del puesto, o que la galería lo encumbra, o halla fórmulas 

15 En inglés; Yago.
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para encubrir los desmanes de los que viven del Erario y prosperan con 
los vicios porque se disminuye la nación.

Ya están los delegados en sus sitios. Casi todos son empleados de 
gobierno; o aspirantes a serlo, por el poder de que gozan en su localidad. 
No falta uno solo de los políticos de oficio de alguna nota: el cacique de 
distrito se hace elegir delegado a la convención del condado: la junta de 
caciques del condado, hace elegir a sus miembros, delegados a la con-
vención del estado. En el escenario repleto, tienen puesto de honor, los 
que, sin haberlo hallado en las delegaciones que las dos organizaciones 
rivales del partido en la ciudad de New York envían a la Convención, 
son, sin embargo, hombres de temer y agasajar,16 porque con cada uno 
van unos cuantos cientos de votos. Y son dignos de verse, todos ellos 
peinados con grandísima finura, generalmente altos y obesos, sacados de 
pechera, bovinos de ojo, de mucha sortija los dedos, de oro o de plata el 
puño del bastón: muchos cultivan una semejanza remota a algún hombre 
ilustre, el mostacho a lo Hancock:17 la barba a lo Garfield:18 otros, que no 
son irlandeses, hacen bigote de la patilla para parecer fenianos,19 porque 
Irlanda da aquí votos pingües: a uno de ellos, que quiere ponerse de pie 
le dice el acomodador: «¿Cree Vd. que es el único que tiene derechos 
en esta república?» Otro toma a mal lo que le habla al oído el que se 
sienta en la silla de atrás, y de un golpe de cabeza le despedaza en pleno 
escenario la nariz: nadie se mueve: el del cabezazo es un demócrata de 
fuerza en su barrio, donde puso taberna, con lo que ganó de peleador: 
es dentón, de ojos aviesos, barbirraso20 y pelicolorado.

Van entrando por las alas del escenario, generales, jueces, abogados, 
clérigos católicos, coroneles, gente de peso en la política local, y entre 
un senador y un general, detrás mismo de la silla del presidente, con 
la cachucha tan deshecha, que ya no se sabe qué es cachucha y qué es 
pelo, descalzo, sujeto el pantalón con un cordel a la cintura, con una 
sola manga la chaqueta, mira absorto al teatro, sin que nadie lo estorbe, 
sin que nadie se escandalice,21 sin que nadie lo eche de allí como a perro 
con lepra, sin cuidarse de que aún lleva el paquete de periódicos bajo el 
brazo, un niño pálido de ojos azules, un vendedor de diarios.

Por fin empieza la sesión. La junta de estado del Partido, que que-
dó nombrada desde la Convención anterior, propone un presidente 

16 Errata en EPL: «agazajar».
17 Winfield S. Hancock.
18 James A. Garfield.
19 Liga de los Fenianos o Hermandad Republicana Irlandesa.
20 Errata en LN: «barbiraso».
21 Errata en EPL: «escandalize».
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temporal, un abogado menudo, pacificante y suave, un jesuita laico22 a 
quien aplauden sin reserva,—¡como si tal fuera su puesto y oficio!—unos 
sacerdotes que llenan un palco: el arzobispado lo ayuda con sus votos 
y poder, y él hace en el siglo lo que le manda hacer el arzobispado: aca-
para bajo su administración las fortunas católicas, casa viudas de ricos 
con príncipes cristianos, pone en mal a los padres que le estorban para 
el libre manejo de la riqueza de los hijos, usa en beneficio y nombre de 
la iglesia el poder de sufragio que por el dominio absoluto sobre los 
fanáticos irlandeses y los advenedizos vanidosos, tiene aquí el arzobispo 
en sus manos.

Dice el presidente un discurso en que alaba a Cleveland. Se pasa lista. 
Se reciben y trasmiten a la Comisión de Credenciales las protestas de 
actas. Se adoptan para la Convención las reglas de la asamblea del estado. 
Se acuerda trasladar las resoluciones que se presenten, sin deliberación, a 
la Comisión de Resoluciones después de leídas. Se eligen por aclamación, 
sobre listas de antemano compuestas, las Comisiones de Credenciales, de 
Resoluciones, de Organización permanente, de Delegados y Electores. 
Se propone, y aprueba, que la junta del estado conste de un miembro 
por cada uno de los treinta y cuatro distritos del23 Congreso. Y luego 
de oír dos resoluciones, una contra el proyecto de reforma del método 
electoral para impedir la venta del voto, y otra contra las Ligas de los 
Fabricantes,24 se suspende la sesión, hasta la noche. Pero la sesión públi-
ca de los delegados, no las privadas de las comisiones. Mucho venía ya 
acordado; mas aún quedan grandes vanidades que vencer:—un condado 
no quiere que el condado vecino lleve dos delegados a la Convención 
Nacional, cuando él no lleva más que uno: Fulano cree que él, que dispone 
de diez distritos,25 debe llevar la voz de Brooklyn, y no Zutano, hombre 
de mucha mente, que solo dispone de uno: otros alegan que no debe 
darse a tal condado uno de los cuatro delegados generales, porque ya se 
le dio una presidencia honoraria: ¡mujeres necias no pelearían más por el 
asiento más visible en un palco! Más pelearon por estas prominencias de 
localidad, que por la única cuestión que causaba diferencias reales ante la 
Comisión de Resoluciones, la oportunidad de declararse con más o menos 
calor en pro de la reforma de los aranceles por que aboga Cleveland, y 
sus adversarios suponen poco favorecida en el estado.

22 Frederic R. Coudert.
23 Errata en LN: «de».
24 Se añade coma.
25 Errata en LN: «disritos».
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Para las siete estaba anunciada la sesión nocturna, y comenzó a las 
nueve y media. ¿Fervor? No: no hubo fervor. Aquella era visiblemente 
una Convención domada. La presión de afuera había vencido el interés 
de adentro. El mandato de la nación se imponía a la voluntad de los 
políticos. Cleveland era adoptado como candidato, porque los demó-
cratas del estado de New York que no lo quieren bien por lo que tiene 
de virtud, no osan declararse enemigos de la voluntad nacional. ¡Media 
hora apenas duró aquella sesión decisiva! El jesuita laico quedó de 
presidente de la comisión de Organización: «Daré muestras de mi agra-
decimiento;—dijo,—no haciendo un discurso:» (risas.) Yankee doodle. El 
presidente de la Comisión de Resoluciones lee el dictamen que propone 
a la Convención y esta aprueba sin entusiasmo, pero sin tibieza, sobre 
todo cuando aludía a la reforma arancelaria, que arrancó un aplauso 
nutrido, aunque mucho menor que el único entusiasta que se oyó en 
la sesión, al acabar el dictamen con una ligera referencia honoraria al 
gobernador del estado, a David Hill,26 calvo y aguileño, demagogo hábil, 
servidor de la ocasión, hombre de gran destreza para repartir los empleos 
públicos entre aquellos que se obliguen a remunerárselos, ocupándose 
en servir su reelección de gobernador o su candidatura presidencial. 
Las resoluciones son precisas: «Por Cleveland y la reforma arancelaria». 
Pero la simpatía por Hill es visible:—«Hill no le niega un contrato a un 
amigo»:—«Hill tiene colocados a todos sus partidarios»:—«con Hill no 
se pasan hambres, como con Cleveland»:—«a Cleveland nos lo ponen 
otra vez de presidente; pero lo que es a Hill, nos lo ponemos otra vez 
de gobernador». Eso se oía en los pasillos, eso se oía en el escenario, 
mientras que por aclamación quedaban nombrados los cuatro delegados 
generales, con dos más por cada uno de los treinta y cuatro distritos del 
Congreso, que han de declarar a los demócratas de New York, en la 
Convención Nacional, en pro de Cleveland y la reforma de aranceles; 
mientras, por aclamación también, aprobaban, ya de pie, la lista de los 
candidatos del partido a Electores del estado, que son los que de hecho 
y por ley eligen el presidente, por quien ya se sabe que no se vota en las 
urnas, sino por los Electores propuestos por las convenciones de cada 
estado para la designación del candidato favorecido, cuya elección el 
Congreso recuenta y proclama.

Y aquí acababa la sesión, recortada como una silueta negra en una 
hoja de papel, sin la gracia de los labios, ni el brillo de los ojos, cuando 
la galería insistió a gritos en que le hablaran, en que la deslumbrasen, en 

26 David B. Hill.
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que le calmasen la imaginación agitada, en que hablara Fellows,27 el fiscal 
blandílocuo, o Bourne28 Cochran su rival, o el pomposo Dougherty, que 
fue por fin quien habló, floreando los brazos, ahuecando la voz, levan-
tando las palabras por sobre su cabeza con los puños cerrados, lloroso 
cuando decía Cleveland. Deja caer los brazos de repente. Y se vuelve 
a su silla a trancos elásticos. El público aplaude. El teatro se vacía. Los 
músicos guardan los instrumentos en sus fundas verdes y cajas negras. 
Corren, atropellándolo todo, los mensajeros.

José Martí

El Partido Liberal. México, 21 de junio de 1888.
[Mf. en CEM]

27 John R. Fellows.
28 Errata en EPL: «Bourve». Bourne Cochran.
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ELECCIONES1

Historia de una campaña presidencial en los Estados Unidos.—Acción de 
los partidos y del gobierno.—La empleomanía.—Libertad y deber.—El 
caucus2 y la taberna.—La opinión.—Interioridades.—Mecanismo de las 
convenciones.—La prensa.—Los políticos de oficio.—La Iglesia—El 
vendedor de diarios.—Escenas pintorescas.—La proclamación.—Cle-
veland3 y su partido.

Nueva York, junio 1ro. de 1888.

Señor Director4 de La Nación:

Todo es ahora política. En los estados se reúnen las convenciones 
de cada partido: del demócrata que está en el poder, del republicano 
que aspira a arrebatárselo, de los trabajadores que no llegan a unirse, de 
los “abstinentes” como pudiera llamarse a los enemigos de la venta de 
licores, de las mujeres, que han elegido por candidato a la presidencia a 
una leguleya de Washington, a Belva Lockwood, que anda en triciclo. En 
San Luis se preparan a festejar la reunión de los delegados demócratas 
en la Convención Nacional donde será designado como candidato Cle-
veland, según todo lo que se ve, y como su compañero de candidatura 
el anciano Thurman,5 que usa pañuelos de algodón, y dice sus discur-
sos al tenor de su pañuelo, humildes y sensatos, y muy gustados en la 
masa del partido, en la que Cleveland no tiene los amigos que pudiera, 
por haberse ocupado más en oír la opinión pública que en pagar a sus 
secuaces la solicitud  interesada con canonjías, honras y empleo. En 
Chicago se disponen los republicanos a celebrar su convención, de la 

1 Véase en este tomo, la crónica «Una campaña presidencial en los Estados 
Unidos» Carta II (pp. 44-54), publicada en El Partido Liberal.

2 El término caucus toma su nombre de una asociación de comerciantes y 
artesanos creada en Boston en 1765, Caucus Club, donde se fraguó la rebe-
lión contra los británicos. Según otras interpretaciones proviene de la voz 
caucauaso, que designaba una asamblea de jefes entre los indios algonquinos, 
o de la palabra latina caucus, recipiente. Véase en tomo 17, la crónica «Tres 
batallas capitales» (pp. 199-206), publicadas en La Nación.

3 S. Grover Cleveland.
4 Bartolomé Mitre Vedia.
5 Allen G. Thurman.
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que no parece que saldrá Blaine6 triunfante. En todas partes, en las salas, 
en los teatros, en los carros, en la playa misma, entre una ola y otra, se 
habla de las candidaturas, de los programas, de si vencerán en el Partido 
Demócrata los librecambistas o los proteccionistas, de si preponderarán 
en el Republicano los amigos de Blaine, o Sherman,7 o Depew,8 el amigo 
de los Vanderbilt, o de Gresham.9 Y en Nueva York no se habla más que 
de la Convención de los demócratas.10

Los hoteles rebosan. Los parques están llenos de sombreros blancos, 
símbolo del político rural. Todos los delegados del interior del estado 
están en la ciudad. Hoy se hace en Nueva York lo que cada estado ha 
hecho ya. Los republicanos van a reunirse en Siracusa, y los demócratas 
en Nueva York.

Veamos cómo es aquí una convención de estado de un partido: cómo 
designan los representantes de un partido en el estado la política que 
favorecen, el candidato que desean, y los delegados que han de declarar 
una y otra en la convención suprema del partido, donde los delegados de 
las de los estados se reúnen,11 y ajustan y proclaman la política con que 
han de batallar en la campaña por la presidencia, y el candidato a quien 
resuelven dar sus votos. Es estudio útil, por lo curioso de los métodos y 
de las personas. Veamos la política que sale afuera, y a la de bastidores. 
Veamos, desde la raíz, cómo se elige, en los Estados Unidos, presidente.

Allí están en los asientos privilegiados del teatro de la Academia,12 
hermoseado para la solemnidad, los ochocientos representantes del 
Partido Demócrata, de los condados varios en que el Estado se divide.

En los palcos, llena de ramos de rosas la baranda, susurran, inquieren, 
saludan, opinan las señoras que vienen a oír a los oradores ilustres, a 
ver a los políticos poderosos, a asistir a la proclamación de un nombre 
querido, el del esposo, el del padre, para algún puesto que indique su 
influjo creciente en los asuntos de su estado. En la galería bulle el público 
común, el proscenio está adornado con banderas norteamericanas. Sobre 

6 James G. Blaine.
7 John Sherman.
8 Chauncey Depew.
9 Walter Q. Gresham.

10 La Convención del Partido Demócrata del estado de Nueva York estaba 
prevista los días 15 y 16 de mayo de 1888, en la Academia de Música. Pero 
como los tres mil delegados aprobaron por amplia mayoría la propuesta de 
candidatura presidencial en favor de Cleveland, la reunión terminó la noche 
del 15.

11 Errata en LN; «reúnan».
12 Academia de Música de Nueva York.
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la mesa presidencial, como un Espíritu Santo, abre las alas, entre un haz de 
pabellones plegados, un águila dorada. En el escenario apenas caben los 
prohombres, los invitados especiales, los caciques de distrito, prósperos, 
mostachudos, rubicundos, cranirredondos, ventripotentes. Delante de 
la escena, en los asientos de la música, tiene la prensa su campamento: 
cada periódico, una mesa de pino: en la mesa, acodados alrededor de un 
aparato telegráfico, tres, cuatro,13 cinco redactores; uno, calvo y de ojos 
ubicuos, dicta al telegrafista su crónica, que al otro extremo del alambre, 
en la oficina de redacción, va leyendo en alta voz el receptor, de quien 
la copia un taquígrafo, cuyas notas se reparten por párrafos entre los 
cajistas, que leen igualmente el manuscrito y la estenografía.

Pero esa no es más que una parte de la crónica: cada redactor escribe 
a la vez la suya: este describe la concurrencia: aquel comenta la doctrina: 
otro toma nota de los incidentes pintorescos: los mensajeros, muchachos 
de ojos y pies veloces, vestidos de uniforme azul con vivo encarnado, 
esperan con la cachucha puesta a que el redactor les dé cinco o diez, veinte 
cuartillas: los pasillos del teatro están repletos, pero a la prensa nadie la 
detiene, a la prensa todo el mundo le cede el paso: para el mensajero se 
abren espontáneamente las filas, como para la ambulancia que lleva por 
las calles a escape a los heridos: atraviesa la multitud, a toda carrera, llega 
a la estación del ferrocarril elevado, sube, vuela con el tren, baja de un 
tranco,14 y como bala que entra en su agujero, desaparece por la puerta 
estrecha y oscura del periódico: al minuto, ya están poniendo en letra 
las cuartillas, en un salón donde chispea, como dando órdenes, la luz 
eléctrica. Y al pie del escenario, sobre cada mesa hay tres, cuatro, cinco 
cabezas encorvadas, los lápices vuelan, se oye el chasquido de las hojas, 
repiquetea el telégrafo. 

Así es, en la hora de abrir sus sesiones, la Convención democrática 
del estado de Nueva York.

¿Qué es la Convención? ¿Quiénes la forman? ¿Con qué diversos 
objetos se reúne? ¿Cuáles son sus funciones en la campaña presidencial? 
¿Cómo designan los partidos su candidato a la presidencia? ¿Cómo es 
aquí la política práctica?

De arriba viene, tal vez, más influencia de la que debiera, a estas or-
ganizaciones de partido que parecen tan libres, y no lo son tanto, ni tan 
desinteresadas como parecen; pero aún se hace sentir en sus decisiones 
el influjo de abajo. De abajo arranca toda esta máquina pública, de la 

13 Se añade coma.
14 En LN, tramo.
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única raíz legítima del poder, de la junta popular, de la asamblea local, 
de la agrupación de los copartidarios políticos en cada caserío, en cada 
aldea, en cada barrio:—arranca de lo que aquí se llama caucus.

Caucus es la junta libre de los electores del partido en cada localidad. 
Caucus es la junta de los electores de un caserío, en su forma más simple. 
Caucus es la reunión de los copartidarios en cualquier lugar y forma, 
para un asunto del partido. Se reúnen en una cervecería, o en un salón 
abandonado, o en un solar, o en la «casa de la ciudad» los copartidarios 
del barrio, o los de la calle, o los de la cuadra, a discutir y acordar sobre 
asuntos del partido, sea doctrina o persona, y eso es caucus. Se reúnen 
en la librería del Congreso, fuera de sesión oficial, los representantes de 
un partido, demócratas o republicanos, para ajustar diferencias y tomar 
acuerdos sobre un proyecto de ley en discusión, y eso es caucus.

La convención nacional es un caucus enorme, y como la perfección 
y corona del sistema. Cada vez que el partido tiene que declarar su pa-
recer, discutir principios o candidaturas, disponerse para las elecciones, 
se reúne el caucus.

En algunos lugares están inscriptos los votantes de la demarcación 
electoral, y el que no está inscripto, no puede asistir: en los más no hay 
inscripción previa, y suelen poder más los que más vocean, o cuentan 
con más puños: todos se conocen: el intruso sale de cabeza, como un 
rapabolsas: cada facción hace de policía de la facción rival: y en todo 
caucus hay por lo menos dos facciones: en los caucus nadie sabe quién fue 
Heráclito, pero todos creen como él que la contienda es la sal de la vida, 
que el combate es «el rey y el padre de todas las cosas».15

Por eso al caucus no van todos los que deben ir, siendo como es la 
rueda que echa a andar las demás de la máquina política: no van los que 
aman el debate pacífico, la exposición doctrinaria, la política de cuello 
limpio. ¡Se viene tan cansado del trabajo! ¡Son tan sabrosas las pantuflas, 
la taza de té, la risa de los niños, la última novela,16 las noticias del diario 
de la tarde! Y no concurre a estas juntas primarias el ciudadano que se 
verá luego obligado, en virtud de la designación del partido que las tiene 
por base, a votar por los candidatos en cuya elección pudo tomar parte, 
y debió tomarla, por su bien y el de la República; pero, ¡hacía tanto frío!, 
¡venía del trabajo tan extenuado! ¡eran tan sabrosas las pantuflas, la taza 
de té, las noticias de la tarde!

En tanto, los que tienen en la política un empeño personal, los que 
votan como quiere el cacique, para que los libre luego de los apremios 

15 Referencia a la frase de Heráclito: «La guerra es el padre de todas las cosas».
16 Se añade coma.
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de la contribución o el fallo de la justicia; los que auxilian al partido 
para que el partido les mantenga en sus empleos; los que a cambio de 
los votos que obtienen con promesas o dádivas en sus distritos, poseen, 
como nueva especie de capellanías, los más apetecibles puestos públicos, 
los que no ven en la política el interés patrio sino el propio, ni conocen 
la ley que puede salvar, sino el candidato que los puede favorecer; los 
que más seguro tienen su empleo y adelanto mientras más contribuyan 
a tener disciplinada la milicia del sufragio, y más electores pueda llevar a 
las urnas o apartar de ellas,—cultivan sin desmayo, como jardín propio, 
el caucus que abandonan en sus manos impuras el desinterés culpable o 
la desidia del ciudadano virtuoso.

Ya casi nunca se reúne el caucus, fundamento y arranque de la fábrica 
política, sino cuando se necesita acorralar a los electores, cuando se acer-
can las elecciones del estado a las presidencias. Ya no parte de abajo,—
como debiera en un país verdaderamente democrático, la expresión libre 
y sana de la voluntad pública. Ya la política no consiste tanto en ganarse 
la opinión con ideas loables, como en tener contentos a los caciques de 
distrito, e ir sorteando las ideas patrióticas de modo que no choquen, o 
choquen poco, con los intereses de los que, si les ponen su provecho en 
el menor peligro, cerrarán a las más nobles ideas el paso. Ya el lugar del 
caucus no es una especie de templo, como era antes, que hasta en el atrio 
tenía algo de griego, sino la taberna.

De mil dos juntas de caucus que hubo en Nueva York en las elecciones 
últimas, setecientas diecinueve se celebraron en tabernas. 

Se celebraron de veras, alrededor del barril, y llenos de espuma los 
vasos.

Fuera del caucus quedan, como agentes políticos, el periódico, el 
hombre de estado, el elector culto.

Pero como el caucus es el que designa todos los candidatos a los 
empleos de voto popular, el que constituye lo vivo del partido, el que 
acumula los fondos y los reparte, el que favorece a los diarios o los 
excomulga, resulta que ni los estadistas ni los periódicos que pudieran 
oponerse al caucus osan desafiarlo: ni el ciudadano culto,—activo solo en 
las crisis ocasionadas a la larga por su falta de vigilancia, halla a la hora 
de votar modo eficaz de combatir las candidaturas en cuya designación 
pudo intervenir precisamente en la hora propia, si no hubiera cedido en 
la noche fría al encanto de las pantuflas.

¡En la vida moderna no hay tiempo para quitarse los zapatos de traba-
jo! Cada hora de descanso, es una hora de peligro. No hay derecho para 
reposar, hasta que no recobre su imperio la justicia primitiva. Ni puede 
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llamarse reposo a aquella dejadez del ejercicio de nuestros derechos, a 
cuyo favor adelanta la tiranía, como una araña en la sombra.

Al caucus deben ir todos los ciudadanos: codearse para entenderse: 
combatirse para respetarse: precaver, para no tener que revolucionar: 
exponer los vicios, que es todo lo que se necesita para exterminarlos.

¿Con qué menos se ha de pagar la libertad augusta, fuente de los goces 
más durables de la vida, que con la asistencia puntual a las asambleas 
donde se regula su ejercicio? El que deje de vigilarla, merece perderla.

De ahí parte, concentrándose; hasta que culmina en la convención 
nacional, el caucus.

Esas son las raíces de los partidos, las reuniones primarias, las juntas 
populares.

Cada barrio nombra sus delegados a la convención de la ciudad; cada 
ciudad a la del condado; cada condado a la del estado; cada estado a la 
convención nacional; y al fin escoge los candidatos y acuerda la doctrina 
por que han de batallar.

Y esto lo hace cada partido por sí. Todo eso es de fuera del gobier-
no, contra el que se alza la opinión en cuanto se le nota empeñado en 
poner su voluntad de un modo claro en estos arreglos, que aun cuando 
no lo sean, quieren parecer libres, y pierden mucho de su influjo sobre 
la masa pública apenas se trasluce que no lo son. Se permite el interés; 
pero no el descaro.

Se considera lícito el mirar por sí; pero criminal el querer forzar la 
opinión pública.

Todo eso es espontáneo, extraoficial, costeado y dispuesto por el 
partido, aparte del poder, sin su intervención directa. Cuando el go-
bernante, como Arthur,17 quiere intervenir demasiado, sus partidarios 
mismos, ofendidos, lo vuelcan.

La vida nacional, mientras tanto, no cesa. Los hechos se van cuajan-
do. Los males van sugiriendo con el propio exceso su remedio. Cada 
interés vigila por que no lo absorba el interés contrario. Así que al llegar 
las elecciones, que son como tahonas de ideas, hay siempre en el aire 
dos programas vivos, los dos programas perpetuos, el del poseedor y 
el del desposeído.

Los partidos contendientes inscriben en su bandera, aunque no sea 
con ánimo de servirlos, aquellos principios que parecen ser de más justicia 
y popularidad en la hora de la lucha, cuidando de ajustarlos, como el 

17 Chester A. Arthur.
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pabellón al asta, al cuerpo de doctrina que a cada uno sirve de sostén. Y 
como por mucha que sea la corrupción de la máquina política, y mucha 
la indiferencia de los electores cultos, nunca pueden los que se sirven 
de la opinión prescindir por completo de ella, no se reúnen solo las 
convenciones para escoger de entre los aspirantes a la candidatura aquel 
que probablemente haya de obtener más votos, sino para dar al partido 
bandera de combate, para ofrecer al país las reformas que más apetece, 
para declarar los propósitos del partido y marcar las vías por donde, si 
triunfan, ha de llevar al país.

Las ideas esenciales no son nunca muchas. Ni cada idea se encarna 
con igual poder en más de un hombre. La prensa las debate. El Congreso 
las proclama. Los intereses locales las confirman u obstruyen. Y cuando, 
llegada la18 época de elecciones, se reúne el caucus, no solo se nombra 
el delegado, y lo provee de la credencial que lo acredita representante 
en la asamblea superior, de cierto número de electores del partido, sino 
acompaña el nombramiento con una declaración de principios, donde 
los generales que en aquel momento imperan van modificados conforme 
al interés de la localidad declarante.

Si estas modificaciones se toman en cuenta, la localidad batallará en 
las elecciones con un brío que suele disminuir, si no parar en abando-
no o traición, cuando las vencen en los altos consejos del partido, los 
intereses contrarios.

De la suma de intereses dominantes, conciliados en cuanto es posible 
con las opiniones que parecen llevar mejor al triunfo, se elaboran las 
declaraciones sucesivas, las de los condados primero, las de los estados 
después, por fin la reunión nacional; cada convención va expresando a la 
vez el candidato que favorece, y los dogmas y reformas que aprueba. La 
proclamación de persona va basada en una promulgación de principios.

Vienen a ser, pues, en realidad, estas convenciones preparatorias, 
como una constante transacción entre los intereses públicos, que ejercen 
de afuera del partido su influjo inevitable, y los intereses particulares de 
la organización.

La organización, la máquina activa del partido, la pirámide de asam-
bleas, el caucus graduado que empieza, como en base anchísima, en las 
aldeas y barrios, y acaba como en pico eminente, en la presidencia de 
la república, tiene por sobre todo interés el de conservarse en el goce 
de los empleos de que derivan sus miembros un bienestar cómodo y 
un poder grato.

18 Errata en LN: «en».



62

Constituida la organización con este fin, y abandonada por los ciu-
dadanos desinteresados a los interesados, el principal empeño de estos 
es que los asuntos públicos vayan de manera que el poder no se les 
escape de las manos. Cuanto tiende a devolver al país su acción directa, 
a colocar en los puestos públicos a personas probas, a rescatar las ideas, 
y el tesoro de los traficantes, a poner a la cabeza del partido un hombre 
que lo guíe para el bien nacional, no para el de la camarilla de cómplices 
que lo encumbran,—halla naturalmente resistencia formidable en estas 
colosales organizaciones, mantenidas por el estímulo de la ganancia, 
como principal agente y costeadas con lo que es necesario apartar de 
ella para permanecer gozándola.

Pero como, a pesar de estos vicios visibles, los partidos solo existen 
ante la opinión desinteresada, que al fin es la mayoría, como cuerpos de 
doctrinas y organismos compuestos para hacerlas triunfar; como, por 
mucho que la prensa vendida y los políticos maniatados defiendan con 
hábiles embozos el interés impuro de estas ligas de cómplices, siempre 
halla la idea nacional, fruto de hechos notorios, modo de revelarse con 
imperio,—viene a suceder que nunca es absolutamente libre la liga de los 
políticos de oficio, y que para mantenerse en el goce de sus provechos, o 
en la esperanza de recobrarlos, necesita, aunque de paso y con el puñal 
escondido, hacer como que acata la voluntad de la nación y solo vive 
para obedecerla y servirla.

Y en esa presión exterior de las ideas, a que se encorva el traficante 
político como ante el fuego de Otelo la rabia de Yago, entra por mu-
cho, a manera de constante levadura de verdad, el interés general de las 
localidades, que por supuesto negarían sus votos a los caciques si estos 
no tuvieran en cuenta las simpatías de los que los mantienen en influjo 
con el poder de sus sufragios.

En política no hay idea viva si no tiene debajo un interés. La virtud es 
estéril, en política, hasta que los negociantes no toman en ella acciones.

Así resulta que, aun cuando por el descuido con que los ciudadanos 
miran las asambleas primarias, no son ya estas las que envían arriba su 
opinión, sino meros instrumentos de votar lo que de arriba se les impone 
y manda propuesto y declarado,—aun cuando el caucus, que designa en 
su última expresión de convención nacional el candidato a la presiden-
cia, no sea hoy más,—sobre todo en las ciudades,—que una reunión 
de logreros y ganapanes a los que el cacique del distrito hace declarar 
y nombrar, entre dos vasos de cerveza de convite,—lo que la junta del 
estado del partido le ordena que se declare y nombre,—siempre ejerce 
la opinión exterior, la opinión libre, la opinión que por bochorno, miedo 
o incuria no asiste al caucus, un influjo real en las juntas superiores, y a 



63

veces, como ahora en esta elección de Cleveland, imperante y decisivo. 
Porque la opinión es como el león, y los políticos de oficio son como 
los perros. Solo que no hay que dejarlos crecer tanto que pueda más que 
el rey del bosque la jauría.

Ahora asistamos a la Convención. La música, que ocupa dos palcos, 
entretiene al público quieto con himnos populares y con coros.

Los delegados van ocupando por condados sus asientos. La galería, 
que conoce a sus dioses, aplaude a los demócratas más populares, al 
empleado que reparte más beneficios, al orador que les pone el genio a los 
pies, o les vende el honor en pago del empleo público, o halla fórmulas 
para encubrir los desmanes de los que viven del Erario, y prosperan con 
los vicios que se van comiendo a la nación.

Ya están los delegados en sus sitios. Casi todos son empleados o 
pretendientes. No falta un solo político de oficio: el cacique de distrito 
se hace elegir delegado a la convención del condado; la junta de caciques 
del condado, hace elegir de sus miembros, delegados a la convención 
del estado. En el escenario repleto, tienen puesto de honor los que, sin 
haberlo hallado en las delegaciones que las dos organizaciones rivales del 
partido en la ciudad envían a la convención, son sin embargo hombres de 
temer y agasajar, porque con cada uno van unos cuantos cientos de votos.

Y son dignos de verse, todos ellos peinados con grandísimo esmero, 
generalmente altos y obesos, sacados de pechera, bovinos de ojo, de 
mucha sortija los dedos, de oro o de plata el puño del bastón: muchos 
cultivan una semejanza remota a algún hombre ilustre, el mostacho a la 
Hancock,19 la barba a la Garfield;20 otros, que no son irlandeses, hacen 
bigote de la patilla para parecer fenianos,21 porque Irlanda da aquí pingües 
votos: a uno de ellos que quiere ponerse de pie le dice el acomodador: 
«¿Cree Vd. que es el único que tiene derechos en esta república?» Otro 
toma a mal lo que le dice al oído el que se sienta en la silla de atrás, y de 
un cabezazo le machuca en pleno escenario la nariz: nadie se mueve: el 
del cabezazo es un demócrata de fuerza en su barrio, donde puso taberna, 
con lo que ganó de peleador; es dentón, de ojos aviesos, barbirraso y 
pelicolorado. Van entrando por las alas del escenario generales, jueces, 
abogados, clérigos católicos, coroneles, gente de peso en la política local. 
Y entre un senador y un general, detrás mismo de la silla del Presidente, 
con la cachucha tan deshecha que ya no se ve qué es cachucha, o qué es 
pelo, descalzo, sujeto el pantalón con un cordel a la cintura, con una sola 

19 Winfield S. Hancock.
20 James A. Garfield.
21 Liga de los Fenianos o Hermandad Republicana Irlandesa.
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manga la chaqueta, mira absorto al teatro, sin que nadie lo estorbe, sin 
que nadie se escandalice, sin que nadie lo eche de allí como a perro con 
lepra, sin cuidarse de que aún lleva el paquete de diarios bajo el brazo, 
un niño pálido de ojos azules, un vendedor de periódicos.

Empieza la sesión. La junta de estado del partido, que quedó nom-
brada desde la convención anterior, propone un presidente temporal, un 
abogado menudo, pacificante y suave, un jesuita laico,22 a quien aplau-
den sin reserva—¡como si tal fuera su puesto y oficio!—los sacerdotes 
que llenan un palco: los sacerdotes lo ayudan con sus votos y poder, 
y él hace en el siglo lo que le dice el templo que haga: acapara bajo su 
administración las fortunas católicas, casa viudas de ricos con príncipes 
cristianos, pone en mal a los padres que le estorban para el libre manejo 
de la riqueza de los hijos, usa en beneficio y nombre de la iglesia el poder 
de sufragio que por el dominio absoluto sobre los fanáticos irlandeses 
tiene aquí el arzobispo en sus manos.

Dice el presidente un discurso, en que alaba a Cleveland. Se pasa lista. 
Se reciben, y trasmiten a la comisión de credenciales, las protestas de 
actas. Se adoptan para la convención las reglas de la asamblea de estado. 
Se acuerda trasladar las resoluciones que se presenten, sin deliberación, a 
la comisión de resoluciones, después de leídas. Se eligen por aclamación, 
sobre listas de antemano compuestas, las comisiones de credenciales, de 
resoluciones, de organización permanente, de delegados y electores. Se 
propone, y aprueba, que la junta de estado conste de un miembro por 
cada uno de los treinta y cuatro distritos del Congreso. Y luego de oír 
dos resoluciones, una contra el proyecto de reforma del método electoral 
para impedir la venta del voto, y otra contra las ligas de los fabricantes, 
se suspende la sesión, hasta la noche.

Pero la sesión pública de los delegados, no las privadas de las comi-
siones. Mucho venía ya acordado; mas aún quedan grandes vanidades 
que vencer:—un condado no quiere que el condado vecino lleve dos 
delegados a la convención nacional, cuando él no lleva más que uno: 
Fulano cree que él, que dispone de diez distritos, debe llevar la voz de 
Brooklyn, y no Zutano, hombre de mucha mente, que solo dispone de 
uno: otros alegan que no debe darse a tal condado uno de los cuatro 
delegados generales, porque ya se le dio una presidencia honoraria; 
¡mujeres necias no pelearían más por el asiento más visible en un palco! 
Más pelearon por estas preeminencias de localidad que por la única 

22 Frederic R. Coudert.
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cuestión que causaba diferencias ante la comisión de resoluciones, sobre 
lo oportuno de declararse con más o menos calor en pro de la reforma 
de los aranceles por que aboga Cleveland, y sus adversarios suponen 
poco favorecida en el estado.

Para las siete estaba anunciada la sesión nocturna, y comenzó a las 
nueve y media. ¿Fervor? No: no hubo fervor. Aquella era visiblemente 
una convención moldeada, preparada, domada. La presión de afuera había 
vencido el interés de adentro. Cleveland era adoptado como candidato, 
porque los demócratas del estado de Nueva York, que no lo quieren bien 
por lo que tiene de virtud, no osan declararse enemigos de la voluntad 
de la nación. ¡Media hora apenas duró aquella sesión decisiva! El jesuita 
laico quedó de presidente de la comisión de organización: «daré muestras 
de mi agradecimiento,—dijo,—no haciendo un discurso». Risas. Yankee 
doodle. El presidente de la comisión de resoluciones lee el dictamen que 
propone a la convención; esta aprueba sin entusiasmo pero sin tibieza, 
sobre todo cuando aludía a la reforma arancelaria, que arrancó un aplau-
so nutrido, aunque mucho menor que el único entusiasta que se oyó en 
la sesión, al acabar el dictamen con una ligera referencia honoraria al 
gobernador del estado, David Hill,23 calvo y aguileño, demagogo hábil, 
servidor de la ocasión, hombre de gran destreza para repartir los em-
pleos entre aquellos que se obliguen a remunerárselos ocupándose en 
servir su reelección de gobernador o su candidatura presidencial.—Hill 
no le niega un contrato a un amigo:—Hill tiene colocados a todos sus 
partidarios:—con Hill no se pasan hambres, como con Cleveland:—a 
Cleveland nos lo ponen otra vez de presidente; ¡pero lo que es a Hill, 
nos lo ponemos otra vez de gobernador!

Eso se oía en los pasillos, en el escenario, mientras que por aclama-
ción quedaban nombrados los cuatro delegados generales, con dos más 
por cada uno de los treinta y cuatro distritos del Congreso, que han de 
declarar a Nueva York en la Convención Nacional en pro de Cleveland y 
la reforma de aranceles;—mientras, por aclamación también aprobaban, 
ya de pie, la lista de candidatos del partido a electores del estado, que 
son los que de hecho y por ley eligen el presidente por quien ya se sabe 
que no se vota en las urnas, sino por los electores propuestos por las 
convenciones de cada estado para la designación del candidato favorecido, 
cuya elección al Congreso recuenta y proclama.

Y aquí acababa la sesión, recortada como una silueta negra en una 
hoja de papel, sin la gracia de los labios ni el brillo de los ojos, cuando 

23 David B. Hill.
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la galería insistió a gritos en que le hablaran, en que hablara Fellows,24 el 
fiscal blandílocuo, o Bourne Cochran su rival, o el pomposo Dougherty,25 
que fue por fin quien habló, floreando los brazos, ahuecando la voz, le-
vantando las palabras por sobre su cabeza con los puños cerrados, lloroso 
de la voz cuando decía «Cleveland». Deja caer los brazos de repente, y 
se vuelve a su silla a trancos elásticos. El público aplaude.

José Martí

La Nación. Buenos Aires, 28 de julio de 1888.
[Copia digital en CEM]

24 John R. Fellows.
25 Daniel Dougherty.
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR 
DE EL PARTIDO LIBERAL 

 
el ConGreso de antroPoloGía1 

en neW york.2

Sumario. Los estudiantes de New York.—Los científicos.—El aula del 
Congreso.—Cómo entierran los estudiantes el año.―Trabajos presenta-
dos al Congreso.—Carácter espiritual de las ciencias contemporáneas.—
El darwinismo entre los antropólogos.—Automatismo mental.―La 
doctrina de la herencia.—No hay formas craneanas especiales que 
excusen el crimen.—La Medicina Psicológica.—La fuerza psíquica de 
la práctica médica.―Origen del hombre americano.―Los descubridores 
de América.―Los chinos en México.—El príncipe Bonaparte.3

Nueva York, junio 6 de 1888.

Sr. Director4 de El Partido Liberal:

Quédense atrás por hoy las noticias políticas, el proceso de ineptitud 
que la Junta de Educación tiene abierto contra el Superintendente de las 
Escuelas Públicas,5 el matrimonio de una maestra dominical con uno 
de sus catecúmenos chinos, la publicación de un librejo infame6 donde 

1 Congreso Internacional de Antropología.
2 Véase en este tomo la crónica «Un congreso antropológico en los Estados 

Unidos» (pp. 76-83), publicada en La Nación.
3 Roland Bonaparte.
4 José Vicente Villada.
5 El 7 de junio de 1888 John Jasper logró ser relecto superintendente de la 

Junta de Educación de la ciudad de Nueva York
6 El «librejo» en cuestión no aparece entre los diecinueve títulos que en ese año 

se publicaron en el país acerca de Cleveland y su gestión de gobierno, según 
pesquisa de la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos. En cambio, en 
una carta fechada el 3 de junio de 1888, fecha muy cercana a la publicación 
del artículo de Martí, dirigida a la señora Maggie Nicodemus, el presidente 
Cleveland le comunica que el Reverendo C. H. Pendleton se dedicaba a 
difundir rumores de su supuesta «brutalidad» personal hacia su esposa, sin 
mencionar publicación alguna.
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se le suponen al presidente Cleveland7 brutalidades domésticas. Vamos 
adonde hablan del hombre americano y sus orígenes, vamos al primer 
Congreso Antropológico celebrado en los Estados Unidos.8

Los robles y cipreses seculares dan sombra al pórtico viejo del 
Colegio de Columbia,9 que ha abierto sus puertas a los sabios. Se pasa 
por entre grupos de estudiantes, que comentan alegres la mascarada 
estrepitosa con que enterraron ayer el año, en procesión diablesca, unos 
vestidos de dómines, otros de reverendos, otros de mujeres, parándose de 
pronto a oír un discurso disparatado, uniéndose todos en una salmodia 
escolar en latín tuerto; y luego, al concluir, tiros al aire, fuegos artificiales, 
cabriolas en el patio del colegio, «cañones» y «fragatas» de cerveza en las 
bebederías vecinas, una de las cuales es toda de caoba y terciopelo, con su 
billar, casa de baños y sala de periódicos, costeada por la cuota mensual 
de unos cuatrocientos estudiantes: y ¡qué acción, cuando se deciden a 
obrar juntos! ¡qué influjo, en las cosas de su escuela! ¡qué amistades, para 
el resto de la vida! ¡qué preparación, con los debates y elecciones, para 
la vida pública! ¡qué garantía para la libertad! Allí10 aprenden, más que 
en las clases, a decir lo que piensan, a enfrenar la soberbia y el orgullo: 
a sentir junto a sí y contra sí el derecho ajeno: aprenden a dirigir, y a 
resignarse. Usan de la cerveza, pero no vuelve a pisar la casa el que ha 
abusado una vez de ella. Por entre grupos de estudiantes alegres se llega 
al aula gacha y triste donde, en presencia de unos treinta concurrentes, 
celebra sus sesiones el Congreso Antropológico.

Y no es la concurrencia tan escasa porque falte en el Congreso gente 
ilustre, porque el que preside es Mann,11 el médico premiado por su 
enérgica obra sobre Medicina Psicológica,12 y de todas las universida-
des han venido maestros ilustres de la ciencia nueva, y ocupa puesto 
de honor el príncipe Rolando Bonaparte, junto a los que representan 
a Mantegazza13 y Nadaillac,14 a Pozzi,15 el antropólogo de París, a 

7 S. Grover Cleveland.
8 El Congreso se extendió los días 4, 5, 6 y 7 de junio de 1888 con dos sesiones 

diarias, mañana y tarde.
9 Errata en EPL: «Colombia». Universidad de Columbia.

10 En EPL, mayúscula.
11 Errata en EPL: «Maun». Edward C. Mann.
12 Manual of  Psychological Medicine and allied nervous diseases le valió la medalla de 

oro de la Sociedad de Ciencias, Letras y Artes de Londres. 
13 Paolo Mantegazza.
14 Jean François Albert du Pouget, marqués de Nadaillac. 
15 Errata en EPL: «Pazzi». Samuel Jean de Pozzi. 
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Gerland,16 el etnógrafo de Estrasburgo. Ni es porque los papeles que 
se leen sean de poco interés, porque todos ellos han sido luminosos, 
y escritos para enseñar más que para deslumbrar, que es en lo que los 
científicos verdaderos se distinguen de los de afición, y los sabios de 
los pedantes: pues con la erudición pasa como con la riqueza, que el 
que la adquiere de súbito gusta demasiado de enseñarla, mientras el que 
está hecho a ella la disfruta con moderación y sosiego. Pero la verdad 
es que en la sesión más animada no tenía el Congreso más de cincuenta 
concurrentes, y mujeres las más, tomando notas con el lápiz ágil, sobre 
la tableta que a modo de mesa está clavada al brazo derecho de la silla. 
De una ojeada se abarca el público: unas cuantas caras atentas, unos 
cuantos jóvenes con espejuelos; un desocupado, en traje gris perla, 
que chupa el puño de plata del bastón y se mira los zapatos de piel de 
cocodrilo; un alemán con casquete de seda tomando apuntes; un calvo 
de barba larga y ojos saltones y ambiciosos; un viejo dormido.

Y el reverendo vestido de negro que lee en aquel instante su estudio 
laureado sobre la Mente Automática,17 en un diminuto cuaderno de cu-
bierta azul, por lo que dice y por la manera de decirlo es digno de más 
aplausos y público. Su discurso, por lo mismo que sale de labios médicos 
y habla sinceramente de los misterios de la vida, es un cántico al alma. No 
habla de ella; pero la prueba con cuanto va diciendo. Él sabe de mesme-
rismos e hipnotizaciones. Él ha curado dos veces en sujetos distintos 
las ansias del mareo durmiendo al paciente con el sopor hipnótico. Él 
cree en la obra involuntaria de la mente, en la atracción, unidad y fuerza 
de los espíritus, en un individuo vasto y apretado, hecho de la reunión 
plácida e inevitable de los individuos morales, cuya asociación ennoblece 
la vida y ensancha el mundo: ¿no está ahora mismo en New York un 
médico californiano que sostiene que reuniéndose en un mismo instante 
las voluntades de un gran número de hombres con el deseo de mejorar 
el universo, quedará el universo más puro y habitable, por el influjo de 
las voluntades concentradas? El antropólogo, el reverendo Thwing,18 no 
cree tanto; pero sí halla ridículo, y contra la ciencia verdadera, negarse 
a reconocer la existencia y acción, natural o solicitada, de las facultades 
psíquicas, «sin cuyo conocimiento y uso oportuno, dijo, no puede decirse 
que haya hoy médico completo». «Hay, dijo, base de certidumbre en todas 
esas ciencias vagas que andan hoy como andaba la alquimia antes de ser 
química». ¡Y es verdad! La ciencia confirma lo que el vulgo presiente; y 

16 Errata en EPL: «Garland».G. J. C. Gerland.
17 Edward P. Thwing escribió el libro Mental Automatism.
18 Errata en EPL: «Twyng».
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así como antes de romper en luz el sol asoman por el horizonte claridades 
veladas, masas de nubes negruzcas, grietas de fuego vívido, que esplenden 
por un instante en la tiniebla como la luz verde en el vientre del cocuyo, 
así aparecen, antes de que se afirme una gran verdad natural, sea de lo 
incorpóreo o de lo físico, ciertos entes extraños, mujeres y hombres, de 
manos agitadas, de ojo de Edison,19 con una sobrehumana fuerza de fe, 
con una heroica indiferencia ante la persecución y el ridículo, con una 
autoridad misteriosa que les permite inculcar creencias y dogmas que no 
pueden demostrar con el raciocinio. Son entes vagos, y como hechos de 
entrañas. El charlatán los copia y desacredita.

Ellos desaparecen, y luego se viene a ver la claridad. «No hay que 
dudar de nada»,20 decía Thwing:21 «El cuerdo sabe que lo que él conoce 
no es límite de lo posible. La ciencia está ya en los umbrales de un mun-
do extraño que empieza a ser científico. El médico y el cirujano deben 
contar con la influencia psíquica: como con sus bisturíes y sus vendajes». 
Hablaba de perfil, y le daba la poca luz del aula sobre el rostro benévolo. 
Parecían desdoblársele los ojos y salir como de una nueva órbita interior, 
cuando enunciaba alguna de sus verdades esenciales. Tenía la frente alta 
por el Noroeste, como empujada por el pensamiento.

De la ciencia de la vida más que del origen del hombre, era ese papel, 
como otros muchos de los que en el Congreso van leídos: lo cual es 
beneficio antes que defecto, porque con saber cómo es la vida humana, 
y a cuántos agentes obedece, se libra el antropólogo del riesgo de buscar 
en la historia de la naturaleza al mero hombre físico, y desdeñar toda 
prueba que no le parezca serlo por no ser palpable, cuando cada paso 
de la ciencia novísima demuestra que no solo lo tangible es cierto, ni lo 
mental y moral del hombre dependen,—como se creyó en la infancia 
de la ciencia contemporánea y mantienen mientras les dura la puericia 
mental los estudiantes noveles,—de tal conformación o tal deformidad 
del cerebro o el hueso.

19 Thomas A. Edison. José Martí vuelve sobre el tema de los ojos de Edison, 
que chispean y cambian de color expresando su genialidad en la crónica 
«Edison» de El Partido Liberal (México), 5 de enero de 1890. También lo llama 
«brujo» en las crónicas «Variedades y política» y «En los Estados Unidos. 
Variedades», publicadas en El Partido Liberal (México) el 3 de febrero de 1889, 
y en La Nación (Buenos Aires) el 28 de febrero de 1889, respectivamente.

20 Se añaden comillas de cierre.
21 Errata en EPL: «Inyng».
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Maudsley22 es un inglés de tal sabiduría que no vale tomar de ligero 
lo que en su imparcialidad científica atestigua; y el papel que se leyó 
después del de Thwing fue de él,23 manteniendo que el crimen no florece 
en tal región del cráneo, ni se asienta en tal lóbulo, ni el cráneo de los 
criminales presenta más hondonadas y cuestas que el de la gente virtuo-
sa, ya sean los criminales de ocasión, por arrebato de la furia indómita 
o mal consejo del momento, ya de los predispuestos al crimen por su 
ignorancia o su flaqueza moral, ya de aquellos a quienes quita el juicio 
la epilepsia o la melancolía. Todos los crímenes, todas las brutalidades, 
todas las vilezas están en germen en el hombre más honrado. Lo más 
vil o bestial ha aparecido en algún instante posible o deseable al alma 
más limpia. La voluntad, las asociaciones, la cultura sofocan, así como 
su falta favorece, los gérmenes malignos. «Y en eso de crímenes,—dijo 
Maudsley—tengo una prueba patente de que el criminal no se distingue 
de la gente honrada en el predominio que ahora tienen en el mundo los 
que prosperan, so nombre de negociantes, con estrategias de Bolsa que 
traen a sus arcas la fortuna ajena, los cuales son los piratas modernos, 
tan alevosos y ladrones en sus cálculos y métodos contemporáneos 
como los que antes hacían encallar los barcos ricos en sus costas para 
apoderarse del botín. Y los fundadores de compañías falsas, ¿qué son 
más que salteadores de caminos?» Criminales son, como el más vil 
de los presidiarios,24 y no se les ve en ninguna región ni lóbulo: antes 
suelen tener muy plácida la faz, y sobre el cráneo redondo el cabello 
muy liso y bien peinado! «No: no hay teoría antropológica bastante 
fidedigna para que pueda aducírsela como defensa ante los jueces del 
crimen. No: no hay constitución criminal determinada que predisponga 
al crimen o lo excuse».

Muchos han sido los papeles leídos: 
De Ernst,25 de Caracas, se presentó un trabajo sobre la etimología del 

«tabaco»,26 que cree venir del uso que hacían de él los indígenas; al que 
llamaban tat-ter-ku-ba; y no del nombre que tenía la planta entre ellos.

22 Errata en EPL: «Mundsley». Henry Maudsley no asistió al Congreso y su 
texto fue leído por Henry S. Drayton.

23 «Criminal Anthropology, Criminal Biology and Sociology, Crime and Cri-
minals».

24 En EPL: «presidios». Se sigue la lección de LN.
25 Errata en EPL: «Erust». Adolf  Ernst.
26 En ausencia del autor, su texto, titulado «The Etymology of  Word Tobacco», 

fue leído por Cyrus S. Mann.
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Darling27 habló sobre la antropofagia,28 que según él viene de tiempos 
remotos, del gigante Polyphemo29 de la Odisea, de los chinos que para 
embravecerse comían la carne de sus enemigos, de muchas tribus de 
África, de los papúes,30 bataks31 y maoríes, hasta los tapuyos y fuegueños32 
de la América del Sur, y los algonquines, los ottawas,33 los iroqueses,34 
los hurones de la del Norte.

Kerr,35 de Londres, aportó una valiosa estadística sobre la herencia 
entre los ebrios,36 de los cuales parece que hasta más de la mitad lo son 
porque lo fueron sus padres, que les legan con la sangre envenenada la 
sed que solo se aplaca con la bestialidad y se apaga con la muerte.

Bonaparte presentó en persona al Congreso sus libros eruditos,37 
sobre los negros fieros de Surinam,38 vueltos a la vida salvaje, y negados 
a trabajar para los que fueron sus dueños; sobre los negros braquicéfa-
los39 de Nueva Guinea, que son caníbales, al revés de los dolicocéfalos.

Drayton40 estudió el chino moderno,41 en cuyos ojos almendrados y 
pómulos enhiestos no ve obstáculo alguno a los quehaceres y mejoras 
de la civilización, en la que las variedades de clima y aspecto corporal 
influyen menos de lo que propala la ciencia de segunda mano.

Un Ingersoll,42 que no es el orador ateo de fama,43 demostró con ayuda 
de láminas que el tipo de Cristo es en cada país diverso, y semejante al 
hombre de él, tanto que si al Jesús de Powers44 lo visten a la norteamericana 
no quedará más que un yankee45 vermontés; lo cual recuerda las lecciones 

27 Charles W. Darling.
28 Errata en EPL: «Antropofaguía». En ausencia del autor, su texto titulado 

«Anthropophagy, History and Prehistory», fue leído por Henry S. Drayton.
29 En inglés; Polifemo.
30 En EPL: «papúas». 
31 Errata en EPL: «cattas». Los bataks son una etnia de Sumatra.
32 Errata en EPL: «fuequeños». 
33 En EPL: «ottanas».
34 Errata en EPL: «hiroqueses».
35 Norman Kerr.
36 Su ponencia «Pathological Inebriate Heredity» fue leída por Lewis D. Mason.
37 Además de las dos obras referidas por José Martí, Bonaparte también habló 

acerca de los pescadores de Noruega y del pueblo lapón.
38 Les habitants de Suriname. 
39 Errata en EPL: «bachiocéfalos».
40 Henry S. Drayton.
41 «A Short Study of  Modern Chinaman».
42 W. H. Ingersoll leyó el texto «The History of  the Christ Ideal in Sacred Art».
43 Robert G. Ingersoll.
44 Errata en EPL: «Power». W. H. Powers esculpió un busto de Cristo.
45 En inglés; yanqui.
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de un joven profesor46 de Historia de la Filosofía en Guatemala, hará 
unos diez años, cuando, paseando con sus discípulos por los pueblos 
antiguos, les enseñaba cómo los dioses no habían hecho el hombre a 
su semejanza, sino que el hombre había hecho los dioses a semejanza 
de él, y donde no había más que un Dios, como entre los hebreos, este 
mudaba de espíritu, aspecto y voz con cada cambio del pueblo hebreo.

Y más papeles hubo, como el de Thomas,47 sobre los Terrapleneros 
de Ohio,48 y el de Crothers49 sobre lo arraigado de las ideas en los pue-
blos por causa de herencia; pero solo el estudio de Baxter50 sobre los 
Descubridores de América51 merece comparación por su mérito e interés 
al del médico Mann sobre el Estado de la Ciencia Antropológica,52 que 
no debe, según él, ir por aquella o esta imaginación científica, más sos-
pechada que comprobada, como carro atado tras de caballo ciego, sino 
adelantar conforme a la ciencia real, dejando a un lado hipótesis mancas 
y metafísicas científicas. Ya pasando el período juvenil de la ciencia mo-
derna, que fue el buchnerismo.53 Ya no hay anatómico competente que 
ose mantener, hueso con hueso, que el hombre es o puede ser el vástago 
de cualquiera otra especie de animal, por lejano y recóndito que sea. Ya 
no se puede ser darwinista de la izquierda Haeckel,54 como podría de-
cirse en parlanza escolar, sino partidario honrado de lo que la naturaleza 
enseña en el desarrollo simultáneo y unido de lo corpóreo e incorpóreo 
del hombre,—algo así como la derecha Shaafhausen.55 «Darwin mismo, 
dijo Mann, no afirmó sino que el hombre descendía de un tipo animal 
más bajo que él, muy antiguo y ya extinto». Ni vio Darwin en los tejidos 
ligados de la vida y en la ascendencia por la lucha, la demostración ne-
gativa del sentido religioso y espiritual del universo, sino prueba mayor e 
incontrastable de él: «¡no puedo creer sin angustia, dijo Darwin, que una 
fábrica tan lenta y laboriosa como la del mundo, no tenga más objeto que 

46 Probable autorreferencia de José Martí, quien fue profesor de Filosofía en 
la Universidad de Guatemala, durante su estancia en 1877 y 1878.

47 Cyrus Thomas.
48 «The Problem of  the Ohio Mound».
49 T. D. Crothers leyó el texto titulado «Psychological Heredity».
50 James P. Baxter. 
51 «The Early History of  America».
52 El título del texto es «The Study of  Mankind».
53 Errata en EPL: «buchuerismo». Alude a la influencia de Friedrich Karl 

Christian Louis Büchner.
54 Ernest Haeckel.
55 Errata en EPL: «Schasfhausen». Herman Shaafhausen.
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la batalla de la vida, no pare en algo superior a ella!» No puede deducirse 
de lo conocido y probable sino lo que desde la infancia observadora 
nota el niño, y es el orden ascendente en la semejanza de lo creado: ni 
es verdad, añadía Mann, que los climas influyan en el hombre de modo 
bastante a torcer o alterar la esencia de su naturaleza, en lo incorpóreo 
y en lo físico; porque una vez habituado el hombre al clima crece tan 
vana y libremente en el glacial como en el tórrido, con gente alta y baja, 
mala y buena, obesa y larguiruta, tierna y áspera: hay kafires enanos y 
esquimales gigantescos: los bushmanos56 negros por el sol, aman con la 
misma pasión que los noruegos, blancos por la nieve. Y ¿cómo vino a 
América el hombre?: Mann, sin fijarse bastante en lo natural y posible 
de la coaparición aislada del hombre dondequiera y en cuanto que hubo 
condiciones para su viabilidad, opina que en los tiempos postglaciares, 
con sus cuatro grandes inviernos con intermedios de calor, pasó el hom-
bre contemporáneo de animales extintos o vivos solo hoy en los países 
cálidos, por el puente de tierra que en el cataclismo glaciar, al entrar en 
más fuego el globo se vino abajo, dejando mar abierto entre América y 
el sudoeste de Europa, que eran antes una misma.

Baxter habló de los descubridores de la América moderna. Para él 
es claro que Colón57 oyó en su viaje a Islandia, en 1477, las historias 
que en las épicas sagas se cuentan, como las del Cid58 en los romances 
españoles; de aquellos viajes a la Vinlandia de uvas rubias, que hicieron 
en sus dragones veleros, con las corazas blancas y rojas de los guerreros 
colgadas a la borda como escamas, no solo Bjarni59 y Leif,60 normandos 
hermosos, y Gudrid,61 de cabellos de fuego, sino Naddord,62 Gardar,63 
Floki,64 Erik,65 Ingolf,66 y tanto héroe del Norte, sano y macizo como el 
roble en que tallaban sus vasos de beber, y aquellos cetros torneados y de 
mucha y menuda pintura, como el que al lado de un hueso de niño con 

56 En EPL: «buchmanos».
57 Cristóbal Colón.
58 Rodrigo Díaz de Vivar, El Cid Campeador.
59 Bjarni Herjólfsson.
60 Leif  Eriksson.
61 Gudrid Thorbjarnardottir.
62 Errata en EPL: «Naddoord».
63 Gardar Svavarsson.
64 Errata en EPL: «Hoki». Floki Vilgerdarsson.
65 Erik Thorvaldsson, Erik el Rojo.
66 Ingolf  Arnarsson.
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un brazalete, y un cráneo con largo pelo amarillo encontró Bradford67 
en68 Plymouth, cuando gobernaba la colonia. Las sagas cuentan eso, en 
su poesía de ojos azules.

Y Bonaparte habló, después de Baxter, sobre los sacerdotes chi-
nos, que bien pudieron ser chinos sin ser sacerdotes, de cuyo viaje a la 
maravillosa Fu-Sang,69 que parece ser el México70 de ahora, hablan las 
crónicas asiáticas, con mucho asombro de la novedad, poder, industria 
y gracia poética del pueblo americano, como si fueran dotes naturales 
en la serenidad, grandeza y fulgor de la tierra en que vivían: más no 
solo, decía Bonaparte, se puede empezar a probar por esos recuerdos 
que en lo antiguo se conocieron de cerca América y Asia, sino por el 
símbolo búdico71 del bien y el mal, que es un círculo con el hemisferio 
del mediodía rojo, como el mal, y el del norte azul como la virtud, con 
las mismas líneas y subcírculos con que lo pintan los budistas,72 tal como 
el que en muchas piedras y edificios halló en sus viajes mexicanos Désiré 
Charnay,73 mi amigo. Y Bonaparte, el príncipe, decía esto de pie, olvidado 
de pompas, entusiasta como un escolar, dibujando en la pizarra del aula 
con mano ejercitada el círculo búdico.

José Martí

El Partido Liberal. México, 28 de junio de 1888.
[Mf. en CEM]

67 William Bradford.
68 En EPL: «de». Se sigue la lección de LN.
69 En EPL: «Tu-sang».
70 José Martí hace un comentario al libro de Edward P. Vining, Un Colón sin 

gloria, que aborda este tema. Véase en tomo 22, la crónica «Cartas de Martí. 
En verano» (p. 135), publicada en La Nación.

71 En EPL: «búdhico»
72 En EPL: «budhistas».
73 Claude-Joseph-Désiré Charnay.
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UN CONGRESO ANTROPOLÓGICO1 
EN LOS ESTADOS UNIDOS2

La influencia espiritual en las cosas del cuerpo.—Predisposición orgánica 
para el crimen.—La herencia entre los ebrios.—Científicos y pedantes.—
Antropología y darwinismo.—El hombre americano.

Nueva York, junio 18 de 1888.

Señor Director3 de La Nación:

Quédense atrás por hoy las noticias políticas,—el proceso de ineptitud 
que la junta de educación tiene abierto contra el superintendente de las 
escuelas públicas,4—el matrimonio de una maestra dominical con uno 
de sus catecúmenos chinos,—la publicación de un librejo infame5 donde 
se le suponen al presidente Cleveland6 brutalidades domésticas. Vamos 
adonde hablan del hombre americano y sus orígenes: vamos al primer 
Congreso antropológico celebrado en los Estados Unidos.

Los robles y cipreses seculares dan sombra al pórtico viejo del colegio 
de Columbia,7 que ha abierto sus puertas a los sabios. Se pasa por entre 
grupos de estudiantes, que comentan alegres la mascarada estrepitosa 
con que enterraron ayer el año en procesión diablesca, unos vestidos de 
dómines, otros de reverendos, otros de mujeres, parándose de pronto a 
oír un discurso disparatado, uniéndose todos en una salmodia escolar en 

1 Congreso Internacional de Antropología.
2 Véase en este tomo, la crónica «El Congreso de Antropología en New York» 

(pp. 67-75) publicada en El Partido Liberal.
3 Bartolomé Mitre Vedia.
4 El 7 de junio de 1888, John Jasper logró ser reelecto superintendente de la 

Junta de Educación de la ciudad de Nueva York.
5 El «librejo» en cuestión no aparece entre los diecinueve títulos que en ese año 

se publicaron en el país acerca de Cleveland y su gestión de gobierno, según 
pesquisa de la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos. En cambio, en 
una carta fechada el 3 de junio de 1888, fecha muy cercana a la publicación 
del artículo de Martí, dirigida a la señora Maggie Nicodemus, el presidente 
Cleveland le comunica que el Reverendo C. H. Pendleton se dedicaba a 
difundir rumores de su supuesta «brutalidad» personal hacia su esposa, sin 
mencionar publicación alguna.

6 S. Grover Cleveland.
7 Universidad de Columbia.
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latín tuerto, y luego, al concluir, tiros al aire, fuegos artificiales, cabriolas 
en el patio del colegio, «cañones» y «fragatas» de cerveza en las bebederías 
vecinas, una de las cuales es toda de caoba y terciopelo, costeada—con 
su billar, casa de baños y sala de periódicos—por la cuota mensual de 
unos cuatrocientos estudiantes: y ¡qué acción, cuando se deciden a obrar 
juntos! ¡qué influjo, en las cosas de su colegio! ¡qué amistades, para el 
resto de la vida! ¡qué preparación, con los debates y elecciones, para la 
vida pública! ¡qué garantía para la libertad!: allí aprenden, más que en las 
clases, a decir lo que piensan, a enfrenar la soberbia y el orgullo, a sentir 
junto a sí y contra sí el derecho ajeno: aprenden a dirigir, y a resignarse. 
Usan de la cerveza, pero no vuelve a pisar la casa el que ha abusado una 
vez de ella. Por entre grupos de estudiantes alegres se llega al aula, gacha 
y triste, donde en presencia de unos treinta concurrentes, celebra sus 
sesiones el Congreso antropológico.

Y no es la concurrencia tan escasa porque falte en el Congreso gente 
ilustre, puesto que el que preside es Mann,8 el médico premiado por su 
enérgica obra sobre medicina psicológica,9 y de todas las universidades 
han venido maestros eminentes de la ciencia nueva, y ocupa puesto de 
honor el príncipe Rolando Bonaparte, junto a los que representan a 
Mantegazza10 y Nadaillac,11 a Pozzi,12 el antropólogo de París, a Gerland,13 
el etnógrafo de Estrasburgo. Ni es porque los papeles que se leen sean 
de poco interés, porque ellos todos han sido luminosos, y escritos para 
enseñar más que para deslumbrar, que es en lo que los científicos verda-
deros se distinguen de los de afición, y los sabios de los pedantes:—que 
con la erudición pasa como con la riqueza, que el que la adquiere de 
súbito gusta demasiado de enseñarla, mientras el que está hecho a ella 
la disfruta con moderación y sosiego. Pero la verdad es que en la sesión 
más animada no tenía el Congreso más de cincuenta concurrentes, y 
mujeres las más, tomando notas con el lápiz ágil sobre la tableta que a 
modo de mesa está clavada al brazo derecho de la silla. De una ojeada 
se abarca el público: unas cuantas caras atentas, unos cuantos jóvenes 
con espejuelos, un desocupado, en traje gris perla, que chupa el puño 
de plata del bastón y se mira los zapatos de piel de cocodrilo, un alemán 

8 Edward C. Mann.
9 Manual of  Psychological Medicine and allied nervous diseases le valió la medalla de 

oro de la Sociedad de Ciencias, Letras y Artes de Londres. 
10 Paolo Mantegazza.
11 Jean François Albert du Pouget, marqués de Nadaillac.
12 Errata en LN: «Pazzi»: Samuel Jean de Pozzi.
13 Errata en LN: «Garland». G. J. C. Gerland.
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con casquete de seda tomando apuntes, un calvo de barba larga y ojos 
saltones y ambiciosos, un viejo dormido.

Y el reverendo, vestido de negro, que lee en aquel instante su estudio 
laureado sobre la «mente automática»,14 en un diminuto cuaderno de 
cubierta azul, que por lo que dice y por la manera de decirlo es digno 
de más aplausos y público. Su discurso, por lo mismo que sale de labios 
médicos y trata sinceramente de los misterios de la vida, ¡es un cántico 
al alma! No habla de ella; pero la prueba con cuanto va diciendo. Él sabe 
de mesmerismos e hipnotizaciones. Él ha curado dos veces en sujetos 
distintos las ansias del mareo durmiendo al paciente con el sopor hipnó-
tico. Él cree en la obra involuntaria de la mente, en la atracción, unidad 
y fuerza de los espíritus, en un individuo vasto y apretado, hecho de la 
reunión plácida e inevitable de los individuos morales, cuya asociación 
ennoblece la vida y ensancha el mundo: ¿no está ahora mismo en Nueva 
York un médico californiano que cree que, reuniéndose en un mismo 
instante las voluntades de un gran número de hombres con el deseo de 
mejorar el universo, quedará el universo, más puro y habitable, por el 
influjo de las voluntades concentradas?

El antropólogo, el reverendo Thwing,15 no cree tanto; pero sí halla 
ridículo, y contra la ciencia verdadera, negarse a reconocer la existencia 
y acción, natural o solicitada, de las voluntades psíquicas, «sin cuyo co-
nocimiento y uso oportuno, dijo, no puede decirse que haya hoy médico 
completo». Hay, añadió, base de certidumbre en todas esas ciencias vagas 
que andan hoy como andaba la alquimia antes de ser química. ¡Y es ver-
dad! La ciencia confirma lo que el vulgo presiente; y así como antes de 
romper en luz el sol asoman por el horizonte claridades veladas, masas de 
nubes negruzcas, grietas de fuego vívido, que esplenden por un instante 
en la tiniebla como la luz verde en el vientre del cocuyo, así aparecen, 
antes de que se afirme una gran verdad natural, sea de lo incorpóreo o de 
lo físico, ciertos entes extraños, mujeres y hombres, de manos agitadas, 
de ojo de Edison,16 con una sobrehumana fuerza de fe, con una heroica 
indiferencia ante la persecución y el ridículo, con una autoridad extraña 

14 Edward P. Thwing escribió el libro Mental Automatism.
15 Errata en LN: «Turjug».
16 Tomás A. Edison. José Martí vuelve sobre el tema de los ojos de Edison, que 

chispean y cambian de color expresando su genialidad en la crónica «Edison» 
de El Partido Liberal (México), 5 de enero de 1890. También lo llama «brujo» 
en las crónicas «Variedades y política» y «En los Estados Unidos. Variedades», 
publicadas en El Partido Liberal (México) el 3 de febrero de 1889, y en La 
Nación (Buenos Aires) el 28 de febrero de 1889, respectivamente.
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que les permite inculcar creencias y dogmas que no pueden demostrar 
con el raciocinio. Son entes misteriosos, y como hechos de entrañas.

El charlatán los copia y desacredita. Ellos desaparecen, y luego se 
viene a ver el reguero de luz.

«No hay que dudar de nada, decía Thwing. El cuerdo sabe que lo que 
él conoce no es límite de lo posible». La ciencia está ya en los umbrales 
de un mundo singular que empieza a ser científico. El médico y el ci-
rujano deben contar con la influencia psíquica, como con sus bisturíes 
y sus vendajes. Hablaba de perfil, y le daba la poca luz del aula sobre el 
rostro benévolo.

Parecían desdoblársele los ojos y salir como de una nueva órbita 
interior, cuando enunciaba alguna de sus verdades esenciales. Tenía la 
frente alta por el noroeste, como empujada por el pensamiento.

De la ciencia de la vida, más que del origen del hombre, era ese pa-
pel, como otros muchos de los que en el Congreso van leídos, lo cual es 
beneficio antes que defecto, porque con saber cómo es la vida humana, 
y a cuántos agentes obedece, se libra el antropólogo del riesgo de buscar 
en la historia de la naturaleza al mero hombre físico, y desdeñar toda 
prueba que no le parezca serlo, por no ser palpable, cuando cada paso 
de la ciencia novísima enseña que no solo lo tangible es cierto, ni lo 
mental y moral del hombre dependen,—como se creyó en la infancia 
de la ciencia contemporánea y mantienen mientras les dure la puericia 
mental los estudiantes noveles,—de tal conformación o tal deformidad 
del cerebro o el hueso.

Maudsley17 es un inglés de tal sabiduría que no vale tomar de ligero lo 
que en su imparcialidad científica atestigua, y el papel que se leyó después 
del de Thwing fue de él,18 manteniendo que el crimen no depende de tal 
región del cráneo, ni se asienta en tal lóbulo, ni el cráneo de los criminales 
presenta más hondos y cuestas que el de la gente virtuosa, ya sean los 
criminales de ocasión, por arrebato de la furia indómita o mal consejo 
del momento, ya de los predispuestos al crimen por su ignorancia o su 
flaqueza moral, ya de aquellos a quienes quita el juicio la epilepsia o la 
melancolía. Todos los crímenes, todas las brutalidades, todas las vilezas 
están en germen en el hombre más honrado. Lo más vil o bestial ha 
aparecido en algún instante posible o deseable al alma más limpia.

17 Errata en LN: «Mundsley». Henry Maudsley no asistió al Congreso y su texto 
fue leído por Henry S. Drayton.

18 «Criminal Anthropology, Criminal Biology and Sociology, Crime and 
Criminals».
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La voluntad, las asociaciones, la cultura, sofocan, así como su falta fa-
vorece los gérmenes malignos. «Y en eso de crímenes,—dijo Maudsley,— 
tengo una prueba patente de que el criminal no se distingue de la gente 
honrada, en el predominio que ahora tienen en el mundo los que pros-
peran, so nombre de negociantes, con estrategias de bolsa que traen a sus 
arcas la fortuna ajena, los cuales son los piratas modernos, tan alevosos y 
ladrones en sus cálculos y métodos contemporáneos como los que antes 
hacían encallar los barcos ricos en sus costas para apoderarse del botín. 
Y los fundadores de compañías falsas ¿qué son más que salteadores de 
caminos? Criminales son, como el más vil de los presidiarios, y no se les 
ve en ninguna región ni lóbulo: antes suelen tener muy plácida la faz, y, 
sobre el cráneo redondo, el cabello muy liso y bien peinado. No: no hay 
teoría antropológica bastante fidedigna para que pueda aducírsela como 
defensa ante los jueces del crimen. No: no hay constitución criminal 
general que predisponga al crimen o lo excuse».

Muchos han sido los papeles leídos:―De Ernst,19 de Caracas, se 
presentó un trabajo sobre la etimología del «tabaco»,20 que cree venir 
del uso que hacían de él los indígenas, al que llamaban tat-ter-ku-ba, y 
no del nombre que tenía la planta entre ellos:—Darling21 habló sobre la 
antropofagia,22 que según él viene de tiempos remotos, del gigante Poli-
femo de la Odisea, de los chinos que para embravecerse comían la carne 
de sus enemigos, de muchas tribus de África, de los papúes,23 bataks24 y 
maoríes hasta los tapuyos y fuegueños de la América del Sur, y los algon-
quines, los ottawas, los iroqueses, los hurones de la del Norte:—Kerr,25 
de Londres, aportó una valiosa estadística sobre la «herencia entre los 
ebrios», de los cuales parece que hasta más de la mitad lo son porque 
lo fueron sus padres, que les legan con la sangre envenenada la sed que 
solo se aplaca con la bestialidad y se apaga con la muerte;—Bonaparte 
presentó en persona al Congreso sus libros eruditos,26 sobre los negros 
fieros de Surinam,27 vueltos a la vida salvaje africana, y negados a trabajar 

19 Errata en LN: «Erust». Adolf  Ernst.
20 En ausencia del autor, su texto titulado «The Etymology of  Word Tobacco» 

fue leído por Cyrus S. Mann.
21 Charles W. Darling.
22 En ausencia del autor, su texto titulado «Anthropophagy, History and Pre-

history», fue leído por Henry S. Drayton. 
23 En LN: «papúas».
24 En LN: «battas». Los bataks son una etnia de Sumatra.
25 Norman Kerr.
26 Además de las dos obras referidas por José Martí, Bonaparte también habló 

acerca de los fumadores noruegos y del pueblo lapón.
27 Les habitants de Suriname.
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para los que fueron sus dueños; sobre los negros braquicéfalos de Nueva 
Guinea, que son caníbales, al revés de los dolicocéfalos:—Drayton28 
estudió el «chino moderno»,29 en cuyos ojos almendrados y pómulos 
enhiestos no ve obstáculo alguno a los quehaceres y mejoras de la civi-
lización, en la que las variedades de clima y aspecto corporal influyen 
menos de lo que propala la ciencia de segunda mano:—un Ingersoll,30 
que no es el orador ateo de fama,31 demostró con ayuda de láminas que 
el tipo de Cristo es en cada país diverso, y semejante al hombre de él, 
tanto que si al Jesús de Powers32 lo visten a la norteamericana no quedará 
más que un yanqui vermontés, lo cual recuerda las enseñanzas de un 
joven profesor33 de Historia de la Filosofía en Guatemala, hará unos diez 
años, cuando paseando con sus discípulos por los pueblos antiguos, les 
enseñaba cómo los dioses no habían hecho el hombre a su semejanza, 
sino que el hombre había hecho los dioses a semejanza de él, y donde no 
había más que un dios, como entre los hebreos, este mudaba de espíritu, 
aspecto y voz con cada cambio del pueblo hebreo.—Y más papeles hubo, 
como el de Thomas34 sobre los terrapleneros de Ohio,35 y el de Crothers36 
sobre lo arraigado de las ideas en los pueblos por causa de herencia, a tal 
punto que se requieren fatigas de sangre y montes de años para arrancar 
de cuajo una falsa creencia; pero solo el estudio de Baxter37 sobre los 
descubridores de América38 merece comparación por su mérito e interés 
al del médico Mann sobre el estado de la ciencia antropológica,39 que 
no debe, según él, ir por aquella o esta imaginación científica, más sos-
pechada que comprobada, como carro atado tras de caballo ciego, sino 
adelantar conforme a la ciencia real, dejando a un lado hipótesis mancas 
y metafísicas científicas. Ya va pasando el período pueril de la ciencia 
moderna, que fue el buchnerismo.40 Ya no hay anatómico competente 
que ose mantener, hueso con hueso, que el hombre es, o puede ser, el 

28 Henry S. Drayton.
29 «A Short Study of  Modern Chinaman».
30 W. H. Ingersoll leyó el texto «The History of  the Christ Ideal in Sacred Art».
31 Robert G. Ingersoll.
32 Hiram W. Powers esculpió un busto de Cristo.
33 Probable autorreferencia de José Martí, quien fue profesor de Filosofía en 

la Universidad de Guatemala, durante su estancia en 1877 y 1878.
34 Cyrus Thomas.
35 «The Problem of  the Ohio Mound».
36 T. D. Crothers leyó el texto titulado «Psychological Heredity».
37 James P. Baxter.
38 «The Early History of  America».
39 El título del texto es «The Study of  Mankind».
40 Alude a la influencia de Friedrich Karl Christian Louis Büchner. 
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vástago de cualquiera otra especie de animal, por lejano y recóndito 
que sea. Ya no se puede ser darwinista, de la izquierda Haeckel,41 como 
podría decirse en parlanza escolar, sino partidario honrado de lo que la 
naturaleza enseña en el desarrollo simultáneo y unido de lo corpóreo e 
incorpóreo del hombre, algo así como la derecha Shaafhausen.42

«Darwin mismo, dijo Mann, no afirmó más sino que el hombre 
descendía de un tipo animal más bajo que él, muy antiguo y ya extinto. 
No vio Darwin en los tejidos ligados de la vida y en la ascendencia por 
la lucha, la demostración negativa del sentido religioso y espiritual del 
universo, sino prueba mayor y terminante de él. ¡No puedo creer sin 
angustia, dijo Darwin, que una fábrica tan lenta y laboriosa como la del 
mundo no tenga más objeto que la batalla de la vida, no pare en algo 
superior a ella!» No puede deducirse de lo conocido y probable sino lo 
que desde la infancia observadora nota el niño, y es el orden ascendente 
en la semejanza de lo creado.

Ni es verdad, añadía Mann, que los climas influyan en el hombre de 
modo bastante a torcer, o alterar la esencia de su naturaleza, en lo in-
corpóreo y en lo físico, porque una vez habituado el hombre a él, crece 
tan varia y libremente en lo glacial como en lo tórrido, con gente alta y 
baja, mala y buena, obesa y larguiruta, tierna y áspera: hay kafires enanos 
y esquimales gigantescos: los bushmanos, negros por el sol, aman con 
la misma pasión que los noruegos, blancos por la nieve. Y ¿cómo vino 
a América el hombre?: Mann, sin fijarse bastante en lo natural y posible 
de la coaparición aislada del hombre dondequiera y en cuanto que hubo 
condiciones para su viabilidad, opina que en los tiempos postglaciares, 
con sus cuatro grandes inviernos con intermedios de calor, pasó el hom-
bre, contemporáneo de animales extintos, o vivos solo hoy en los países 
cálidos, por el puente de tierra que en el cataclismo glaciar, al entrar en 
más fuego el globo, se fue abajo, dejando mar abierto entre América y 
el sudoeste de Europa, que eran antes una misma.

Baxter habló de los descubridores de la América moderna. Para él 
es claro que Colón43 oyó en su viaje a Islandia, en 1477, las historias 
que en las épicas sagas se cuentan, como las del Cid44 en los romances 
españoles, de aquellos viajes a la Vinlandia de uvas rubias, que hicieron 
en sus dragones veleros, con las corazas blancas y rojas de los héroes 

41 Ernest Haeckel. 
42 Errata en LN: «Schaafhausen». Herman Shaafhausen.
43 Cristóbal Colón.
44 Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid Campeador.
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colgadas a la borda como escamas, no solo Bjarni45 y Leif,46 normandos 
hermosos, y Gudrid,47 de cabellos de fuego, sino Naddord,48 Gardar,49 
Floki,50 Erik,51 Ingolf52 y tanto bravo del norte, sano y macizo como el 
roble en que tallaban sus vasos de beber, y aquellos cetros torneados y 
de mucha y menuda pintura, como el que al lado de un hueso de niño 
con un brazalete y un cráneo con largo pelo amarillo encontró Bradford53 
en Plymouth, cuando gobernaba la colonia. Las sagas cuentan eso, en 
su poesía de ojos azules.

Y Bonaparte dijo, después de Baxter, sobre los sacerdotes chinos, 
que bien pudieron ser chinos sin ser sacerdotes, de cuyo viaje a la 
maravillosa Fu-Sang, que parece ser el México54 de ahora, hablan las 
crónicas asiáticas, con mucho asombro de la novedad, poder, industria 
y gracia poética del pueblo americano, como si fueran dotes propias de 
la serenidad, grandeza y fulgor de la tierra en que vivían: mas «no solo, 
decía Bonaparte, se puede empezar a probar por esos recuerdos que en 
lo antiguo se conocieron de cerca América y Asia, sino por el símbolo 
búdico del bien y el mal, que es uno como círculo doble, a manera de letra 
ese con el hemisferio del mediodía rojo, como el mal, y el del norte azul, 
como la virtud: con las mismas líneas y semicírculos con que lo pintan 
los budistas, tal como el que en muchas piedras y edificios halló en sus 
viajes mexicanos Désiré Charnay,55 mi amigo». Y Bonaparte, el príncipe, 
decía esto de pie, olvidado de pompas, entusiasta como un estudiante, 
dibujando en la pizarra del aula con mano ejercitada el círculo búdico.

José Martí

La Nación. Buenos Aires, 2 de agosto de 1888.
[Copia digital en CEM]

45 Bjarni Herjólfsson.
46 Leif  Eriksson.
47 Gudrid Thorbjarnardottir.
48 Errata en LN: «Naddoord».
49 Gardar Svavarsson.
50 En LN: «Hoki». Floki Vilgerdarsson.
51 Erik Thorvaldsson, Erik el Rojo.
52 Ingolf  Arnarsson.
53 William Bradford.
54 José Martí hace un comentario al libro de Edward P. Vining, Un Colón sin 

gloria, que aborda este tema. Véase en tomo 22, la crónica «Cartas de Martí. 
En verano» (p. 135), publicada en La Nación.

55 Errata en LN: «Chamay». Claude-Joseph-Désiré Charnay.
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NARRACIONES FANTÁSTICAS1

Supuesta contienda electoral en los Estados Unidos.—Convenciones y 
candidatos.—Escenas interesantes.

Nueva York, junio 28 de 1888.

Señor Director2 de La Nación:

En este mes de junio no ha sido, como en otros años, lo más intere-
sante las fiestas conmovedoras con que entre besos y músicas se despiden 
de sus discípulas vestidas de blanco, las maestras, ni la inauguración de 
monumentos,3 que siempre es en los meses de sol, como si la gloria tu-
viera parentesco con la luz, ni las barcadas de niños pobres, harapientos y 
descalzos, que la gente compasiva envía a la orilla del mar, a que la salud 
se les entre por los poros con la alegría del verano y el aire salobre, ni 
la diversión de los baños de mar, que es más de la que debiera, con los 
mozos desocupados que se pasan el día al sol semidesnudos, cubriendo 
de arena con lentitud acariciadora, el cuerpo tendido de sus compañeras 
de baño, felices y sonrientes.

Ni los juegos de pelota han interesado tanto este año, aunque hay 
peloteros que han dejado la universidad para pelotear como oficio, por-
que como abogados o médicos, los pesos serían pocos y les costarían 
mucho trabajo, mientras que por su firmeza para recibir la bola de lejos, 
o la habilidad para echarla de un macanazo a tal distancia que pueda,4 
mientras la devuelven,5 dar la vuelta el macanero a las cuatro esquinas 

1 Esta crónica apareció publicada en el periódico La Nación con la siguiente 
nota: «Martí ha querido darnos una prueba del poder creador de su privile-
giada imaginación, enviándonos una fantasía, que por lo ingenioso del tema 
y lo animado y pintoresco del desarrollo escénico, se impone al interés del 
lector. Solamente a José Martí, el escritor original y siempre nuevo, podía 
ocurrírsele pintar a un pueblo, en los días adelantados que alcanzamos, 
entregado a las ridículas funciones electorales, de incumbencia exclusiva de 
los gobiernos, en todo país paternalmente organizado.—N. de la D.»

2 Bartolomé Mitre Vedia.
3 El 4 de junio de 1888 se había inaugurado un monumento a Garibaldi en la 

plaza Washington de Nueva York.
4 Se añade coma.
5 Se añade coma.
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del cuadrado en que están los jugadores, no solo gana fama en la na-
ción, enamorada de los héroes de la pelota, y aplausos de las mujeres, 
muy entendidas en el juego, sino sueldos enormes, tanto que muchos 
peloteadores de estos reciben por sus dos meses de trabajo, más paga 
que un director de banco, o regente de universidad, o secretario de un 
departamento en Washington.6

Se tira a la pelota, como todos los junios: se calman los negocios: se 
llenan de amores nuevos, maridos benignos y casadas solas los hoteles 
de las playas y de las montañas: salen embanderados, con su carga de 
bailadoras, los vapores que llevan por las costas vecinas, pobladas de 
árboles, a los novios juguetones, los comerciantes fatigados, las madres 
deseosas de un poco de aire puro para sus hijos recién nacidos, que se les 
van con los calores del verano, como el aroma de las rosas: va el gentío 
incesante a ver la Estatua de la Libertad,7 que con su pedestal de luz pa-
rece de noche como alma encarnada de la bahía majestuosa,8 con quien 
baja a conversar una estrella, que es la antorcha que esplende en lo alto 
de la estatua envuelta en sombra; van a Erastina, bajo los pinos, a ver a 
Buffalo Bill, con sus «tipis»9 de indios pintarrajeados, y sus magníficos 
vaqueros, tiradores grandes y cazadores de ciervos y de búfalos; van a 
St. George, a la entrada de la bahía, donde con lujo imperial, y no menos 
de mil comparsas, entre bailarinas, coristas y portaluces, representan los 
Kiralfy,10 so pretexto de fuegos artificiales, las grandezas de la Roma de 
Nerón, sus danzas orgiásticas, sus combates marinos, sus procesiones 
de triunfo, su incendio final, precedido de un baile de antorchas, que 
caracolean, luchan, se besan, se apartan, se agrupan, se separan de sú-
bito, en mil caprichos y sorpresas de la danza, hasta que cada una de 
ellas incendia un bastión, una columna, un toldo, un estandarte, y los 
diez mil espectadores ven ante sí consumirse en un fuego sonrosado a 
Roma, mientras huyen las bailarinas, apagando las antorchas en el suelo, 
asiéndose de las colas de los caballos espantados, lanzando alaridos.

Pero el mes no ha sido de esas cosas menores sino de lo que a todo 
el país ha tenido animado y suspenso, y es la convención de los dos 

6 El tema de la profesionalización del béisbol y de mayores ganancias para los 
jugadores que el desempeño de profesiones académicas, fue tratado ante-
riormente por José Martí. Véase en tomo 24, la crónica «Semana de junio» 
(p. 73), publicada en El Partido Liberal. 

7 La Libertad iluminando al mundo.
8 Errata en LN: «maejstuosa». Bahía de Nueva York. 
9 En LN, «tepis». Del inglés «teepees», refugio de hechiceros en lengua dako-

ta–sioux. 
10 Imre y Bolossy Kiralfy.
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grandes partidos, el Republicano y el Demócrata, que en la ciudad de 
San Luis este11 y en la de Chicago aquel,12 celebraron junta de delegados 
de las asociaciones del partido para declarar la doctrina sobre que ha de 
librarse la batalla de la elección; y elegir su candidato. Cleveland,13 por 
el denuedo con que ha dicho la verdad, fue el candidato inevitable de 
los demócratas, que parecían murmurar de él hasta ayer, y acabaron por 
proclamar su nombre en una escena pasmosa, en que el vítor continuo 
de hombres y mujeres se sostuvo, con los más singulares incidentes, 
durante veintitrés minutos. Harrison14 fue el candidato de compromiso 
de los republicanos, con quienes no pudieron bastante para lograr la 
candidatura ni la estrategia de Sherman,15 ni la astucia de Blaine.16 ¡Al 
fin quien pelea de cara, vence!

¡Qué escena de veras la de la proclamación de Cleveland en la con-
vención de los demócratas! Otras veces, como entre los republicanos 
mismos ahora, los candidatos son varios, y la competencia terca y ruin, 
viéndose claramente comprar y vender los votos, o traficarse a cambio 
de empleos y consideraciones si el partido triunfa.

Esta vez, por el predominio de su carácter y el éxito de su Mensaje17 
sobre la reforma de los aranceles, era uno solo el candidato del partido 
por primera ocasión en la historia norteamericana,—era Cleveland. 
¿Quién no lo sabía desde antes?

Se decía en todo San Luis, colgada de pabellones y llena de luminarias 
y de arcos, para celebrar la reunión triunfante de los delegados demó-
cratas. Se decía en hurra18 tendido por las calles, donde paseaban, con19 
pañuelos colorados en los sombreros de pelo blanco, las delegaciones de 
los estados, con sus maletas de viaje en la mano, y vestidos con luengos 
balandranes. Se decía en los hoteles, donde el pelarse costaba un peso, 
y un periódico costaba dos, ni había más camas ya que los peldaños de 

11 Tuvo lugar del 5 al 7 de junio de 1888.
12 Se efectuó desde el 19 al 25 de junio de 1888.
13 S. Grover Cleveland. Se añade coma.
14 Benjamin Harrison.
15 John Sherman.
16 James G. Blaine.
17 Mensaje del Presidente sobre el estado de la Nación, del 6 de diciembre de 

1887.Véanse en tomo 27, las crónicas «Estados Unidos» (pp. 114-122) y 
«Congreso norteamericano», (pp. 123-131), publicadas en El Partido Liberal 
y La Nación, respectivamente.

18 En LN: «  urra», con un espacio en blanco en el lugar de la «h».
19 En LN: «  on», con un espacio en blanco en el lugar de la «c».
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las escaleras o las bañaderas vacías, donde más de un político de pro 
pasó la noche, mientras los carpinteros y ornamentistas ponían las galas 
últimas a la sala de la convención, y de trecho en trecho, entre anchas 
fajas de pabellones nacionales, clavaban por la punta de las alas grandes 
águilas de cartón dorado.

Ya a medianoche tenían rematado el adorno. La sala era como un 
túnel de banderas, y ninguna extranjera, ni irlandesa o alemana, como 
en otras convenciones, sino todas del país, en muestra de la enemiga 
creciente contra el influjo excesivo de los naturalizados, en la cosa polí-
tica. En el estrado se erguía, rodeada de los bancos de la prensa, la mesa 
presidencial, y a su espalda en los muros los retratos de los demócratas 
favorecidos con la candidatura en las convenciones anteriores. A la cabeza 
de la sala, del estrado al techo, un lienzo enorme, con una puerta en el 
centro no muy fija, donde a galope de brochas habían pintado en pocas 
horas el Capitolio. Al otro extremo, en otro lienzo grande, Washington20 
a caballo. Del techo colgaban las luces eléctricas, en grupos compuestos 
en forma de lirios.

Allí fue donde el 5 de junio se reunieron, entre delegados y visitantes, 
más de trece mil almas. Junto al presidente, los cronistas, dibujando 
con lápiz fácil o escribiendo con pluma pintoresca. El estrado, lleno 
de secretarios, de vicepresidentes honorarios; de prohombres. La sala, 
henchida de delegados, que por el estandarte que señala el lugar de cada 
delegación conocían su puesto,—el estandarte con el escudo del estado, 
y el asta con los colores de la bandera, rematada con un globo de oro. 
Las galerías rebosan de mujeres vestidas de fiesta, de políticos de menor 
cuantía que no consiguieron venir como delegados, de asociaciones con 
uniformes de colores vivos, que clavan junto a su presidente la bandera.

Y no bien entran los delegados, ya se ve, por el gran número de pa-
ñuelos rojos, que el anciano Thurman21 es el favorito para la candidatura 
vicepresidencial. ¿Qué importa que un partidario del general Black,22 
que quiere decir «negro», corone el estandarte de su estado, como sím-
bolo de su candidatura, con un sombrero negro, ni que otro, amigo del 
gobernador Gray,23 que pudiera traducirse por «gris», ondee en la punta 
de su bastón un pañuelo gris? El pañuelo de yerbas de Thurman será la 
insignia de la campaña,—el pañuelo de yerbas, de algodón encarnado, 
con que antaño se guardaban en el bolsillo los senadores las inmundicias 

20 George Washington.
21 Allen G. Thurman.
22 John C. Black.
23 Isaac P. Gray.
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del rapé, cuando se tomaba en el Senado rapé en grande, y los senadores 
se vestían de pantalón color de romero y casaca azul.

Aún no había abierto el obispo la sesión con la plegaria de uso, en 
que con los ojos en el techo y las manos juntas implora el consejo divino 
para los que le oyen, como si quisieran salir de él; aún no había llamado 
a silencio el presidente con su mallete de roble, hecho como para hender 
rocas; aún no habían tomado asiento las delegaciones todas, y ya uno 
estaba atando al asta de un estandarte un pañuelo colorado, otro vitorea 
a un vicepresidente que lo trae muy visible en el bolsillo del pecho, otro 
junta en una mano diez de estos pañuelos—que aquí llaman bandanas—y 
los ondea a la vez, y a los pocos instantes todo el aire era rojo.

Pero, qué comparación cabe entre esa primera explosión, y la que 
saludó a Grover Cleveland cuando después de la plegaria del obispo habló 
de él en su discurso inaugural el presidente, con la que un día después 
acogió el nombre de Cleveland, cuando con ademán websteriano24 lo 
echó sobre la multitud dispuesta al frenesí un orador magniparlante, de 
habla pomposa, cabellos largos de plata, y gesto heroico.

Como por sobre enojos pasó la convención por las formalidades de 
usanza,—el discurso presidencial,—la elección de un miembro de cada 
delegación para cada una de las tres comisiones de actas, resoluciones y 
organización permanente,—la lectura de la lista de los secretarios, donde 
no todos están porque lo sean de veras, sino porque con ponerlos en ella 
queda complacida la vanidad de muchos, que son como mujeres, que 
gustan de estar donde las vean, y no sirven con placer si no las premian 
de antemano con una u otra distinción vacía: ¡hombres de tocador, de 
polvo de arroz y agua de Barcelona, aunque pesan toneladas y parecen 
bueyes! Pero ya la convención iba mostrando desasosiego, hasta que a 
codo vivo se abrió paso entre aplausos hasta la presidencia un político de 
ánimo forzudo y de mucha anca y pecho, con las manos como mazas y las 
voces como detonaciones, diciendo, sin cuello de camisa y sin sombrero, 
mientras el presidente bebía agua en el vaso de latón en que se la trajo un 
negro con delantal blanco, que «se acabasen aquellos proemios y aquellas 
listas y se procediese a lo que se venía, que era a nombrar el candidato».

«¡Eso! ¡eso!» gritaban los delegados, puestos de un salto en pie. ¡Atrás 
los que se opongan! Alabama, que por alfabeto debía hablar la primera, 
cede su derecho a Nueva York. En un cónclave de las asociaciones 
rivales del partido en Nueva York, se acordó que el honor de designar 
el candidato fuera del abogado irlandés, de Daniel Dougherty. Allá va 
Dougherty, a trancos imperiales, con la mano derecha en la pechera de la 

24 Referencia a Daniel Webster.
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levita, y la izquierda a la espalda, donde llevan la llave de oro en la chupa 
los gentileshombres. Su oratoria no es la de las que desenvuelven, sino 
de las que recogen. Lleva las frases hechas, de modo que a la vez pesen 
y vuelen. No es orador de convencer, sino de entusiasmar. Remacha los 
cabos de frase con el puño cerrado, como para que se claven mejor en 
sus oyentes. Cuando quiere levantar una frase, levanta los dos puños. Se 
encorva de manera que parece que se va a arrodillar, y de pronto, con 
el fin del período, se yergue hasta quedar parado sobre la punta de los 
pies. De Cleveland dice lo que todos saben: su honradez, su bravura, su 
energía de reformador, su previsión en las cosas económicas. De una 
brazada recoge el discurso, detiénelo, se echa sobre los oyentes, como 
si fuera a lanzarse entre ellos, y haciendo de pronto el cuerpo atrás, de 
modo que la luz le diera bien sobre la frente, dice, tendiéndoles los dos 
brazos con el puño hacia abajo, que luego abre: «¡Os doy un nombre 
orlado de victoria! ¡Nombro a Grover Cleveland!».

Y entonces comenzó el gigante vítor. Ni aquel clamor de la conven-
ción republicana cuando Conkling25 propuso a Grant26 de candidato en 
1866, ni la locura preparada con que la convención de 1884 saludó el 
nombre de Blaine, pudieran compararse con el imprevisto fragor con 
que los demócratas acogieron la designación de Cleveland. Los trece mil 
a la vez rompieron en las más desenfrenadas vociferaciones. Las mujeres 
aplaudían, ondeaban los abanicos, ondeaban los pañuelos, ondeaban 
los sombreros. Los sombreros de los hombres tampoco estaban en sus 
cabezas, sino por el aire. Unos lo echaban en alto sin pararse en dónde 
iría a caer. Otros lo recibían en la punta del bastón, y le daban vueltas 
como los juglares. Los del Norte iban alzando por el aire el hurra, 
cada vez más espeso; y entre los del Sur era cada vez más barbárico y 
penetrante el alarido. Se oían entre el estruendo chispazos de música: 
como de muy lejos se la oía, cual lámina de acero que retiembla. Ya no 
había hombre sentado, ni bastón o sombrilla que no tuviese un pañuelo 
colorado por bandera.

Y cuando a los cinco minutos de aquel maravilloso vocerío parecía 
incapaz de mayor esfuerzo el pecho humano, se levantó de pronto como 
un redoble de él, y fue como furia de Wagner27 o jineteo desesperado 
de las valkyries28 y era que habían corrido la puerta poco fija del lienzo 
del Capitolio, y acababa de aparecer el retrato de Cleveland. ¡Al aire otra 

25 Roscoe Conkling.
26 Ulysses S. Grant.
27 Richard Wagner.
28 Errata en LN: «walkyres». En inglés; valquirias.
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vez los sombreros! Ya no ondean los quitasoles, sino que los abren, y 
así les dan vueltas. ¿De dónde han sacado las mujeres, colgadas sobre 
el antepecho, aquellos abanicos enormes? Muchas, en el frenesí, echan 
los abanicos a volar. Los hombres, de pie sobre las sillas, se quitan las 
levitas, y las ondean por una manga. El hurra y el alarido vibran, como 
abrazados. Cuando un brazo se cansa de moverse, ondean con el otro. 
Ya las músicas, que están a los pies, se oyen como un galope que se aleja.

Y ¿se sienta la delegación de Nueva York, ahora que va subiendo el 
vítor? ¡Arriba estos traidores! ¿No ven que ahora se está empezando a 
vitorear, ahora que el vocerío incesante, sin desmayo, creciente, lleva ya 
diez minutos? La voz es poco. Dan con los pies sobre las sillas. Arrastran 
a carrera tendida las sillas por el pavimento de madera. Y de pronto se 
ve que están arrancando del suelo los estandartes de los estados, que se 
los echan al hombro los más fuertes, que van en marcha, con los escudos 
colgantes y las astas de globo de oro a la cabeza, a ondear sus colores 
sobre los delegados de Nueva York, el estado imperial, que recibe con 
abrazos las honras del triunfo. ¿Qué queda por hacer? Golpearse los 
pechos como desesperados, para sacarse más voz. Subirse unos sobre 
hombros de otros, para agitar desde más alto los pañuelos de Thurman. 
Rasgar los balandranes, y repartir las tiras, que ondean en mil manos a 
la vez, como oriflamas. Arrancar del antepecho de la galería los pabe-
llones y las águilas doradas. Darle al águila impulso y echarla por el aire. 
¿Qué es de la música, que ya no se la puede oír? Como masa densa flota 
pesadamente el grito. Por fin, exhaustos, van cediendo poco a poco al 
mallete de roble.

Luego, con otra oleada de vivas, designaron a Thurman, veterano de la 
democracia, de los de barba en halo y labios rasos, para la vicepresidencia. 
Oró el obispo. Quedó la convención agradecida, por voto expreso, a sus 
presidentes y secretarios. Se lamentó, por boca del orador Fellows,29 la 
muerte de algunos demócratas ilustres. Y no quedó rosa en Columbus, 
donde vive Thurman, porque como es la flor que él prefiere, las cogieron 
todas sus vecinos para llenarle la casa de ramos de enhorabuena; ni en 
el jardín de Oak View,30 donde vive Cleveland, quedó tampoco, porque 
con las mejores hizo un ramillete la joven dueña de la casa,31 y lo dejó 
con sus propias manos en la mesa de su esposo. Él se irguió más, y a ella 
le brillaron como nunca los ojos azules.

29 John R. Fellows.
30 Errata en LN: «Oak Views».
31 Frances F. Cleveland.
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¡Cuán distinta de la de los demócratas la convención republicana! 
No duró dos días, sino siete. Desde el coche donde anda viajando por 
Escocia daba Blaine las órdenes a sus tenientes. Él, como quien finge 
desdeñar para ser mejor querido, había renunciado la candidatura como 
el mejor medio de asegurársela. Que era ficción, se ha demostrado con 
no haber ni aludido siquiera a la renuncia durante la semana de la con-
vención, sino cuando ya fue evidente que le tenían cerrado el camino 
sus rivales avisados. Y la convención, con sus sesiones enojosas, con sus 
nueve candidatos por estados diversos, con sus ocho votaciones sin que 
de los adversarios adelantase hasta la octava ninguno, no fue más que la 
lucha desesperada de los amigos de Blaine por arrollar a los candidatos 
rivales, y la determinación de estos de reunirse bajo un candidato común 
si, valiéndose del cansancio o la sorpresa, pretendían los blainistas sacar 
victorioso a quien a la larga no lo podrá ser, porque no se ha ido levan-
tando por la lealtad y el amor, sino por el egoísmo y el odio.

Pero si el triunfo no pudo ser de Blaine, tampoco fue de sus contrarios, 
porque la estrategia de los blainistas32 consistía por una parte en tener 
en pie muchos candidatos sin permitir que ninguno allegase suficiente 
fuerza, para que la convención fatigada, a la magia del nombre de Blaine, 
se fuese tras él en un ímpetu cuando se le presentase el nombre a una 
hora propicia—y por otra parte la estrategia era estar en tratos con uno 
de los rivales que, sin ser bastante poderoso para triunfar contra Blaine, 
lo fuera para salir vencedor con su ayuda.

De Harrison nadie hablaba, aunque su abuelo fue presidente,33 y su 
bisabuelo34 uno de los padres de la independencia, y el fundador de la 
casa, allá en tiempos de Cromwell,35 uno de los firmantes de la sentencia 
de muerte de Carlos I. Se hablaba de Sherman,36 que fue el que de todos 
llevaba obtenidos más votos en la convención, hasta que Blaine, airado 
por verlo tan decidido a impedirle el triunfo, ordenó que sus amigos 
fuesen a fortalecer las filas de Harrison, que era el candidato con quien 
los de Blaine estaban en tratos.

Se hablaba de Gresham,37 que es hombre culto y caballeroso, pero mal-
quisto entre los republicanos pudientes por ser más amigo de la justicia 
y de la equidad en las leyes, de lo que conviene al interés de los bolsistas 
y magnates, que quieren tener persona amiga en la silla de gobierno.

32 En LN, coma.
33 William H. Harrison.
34 Benjamin Harrison V.
35 Oliver Cromwell.
36 En LN, punto y coma.
37 Walter Q. Gresham.
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Se hablaba de Alger,38 senador todo de oro, no por el que tiene en 
sí, que no parece ser mucho, sino por el que posee en sus arcas, con 
el cual es fama que pagó bien esta vez a muchos de los delegados de 
la convención, que al presentarse el nombre de Alger echaron a volar 
pañuelos, pulmones y levitas, y devolvieron en vítores inútiles lo que 
habían recibido en billetes de banco.

Se hablaba de Depew,39 que desde el día de la inauguración de la 
Estatua de la Libertad,40 se presentó candidato, con aquella amenaza 
extemporánea a los trabajadores que andaban por entonces descontentos 
y poco esperanzados: y todo Nueva York estuvo con Depew, por no estar 
con Blaine, quien por contentar a uno de los caudillos de su partido en 
Nueva York ofendió a otro, lo que le costó el estado, que se fue a Depew, 
con cierta esperanza de que la apostura y elocuencia de este le ganaran 
prosélitos en la convención, a no ser que por presidir los ferrocarriles de 
Vanderbilt41 se le opusieran mucho, como se le opusieron, los hombres 
de campo que aquí llaman grangers,42 y ven con razón como a enemigos 
de su bienestar a la gente de ferrocarril que, so pretexto de darles vías de 
comunicación, les come la ganancia con lo alto de los fletes, y les priva 
de lo mejor de sus tierras.

Se hablaba de Allison,43 senador muy querido en su estado de Iowa, 
y de Hawley,44 general de buen trato y alguna popularidad, que como 
Allison fundaba sus esperanzas en ser de Connecticut, que es estado 
dudoso en las elecciones, como Iowa, por lo que suelen las convenciones 
decidirse a apadrinar un candidato que, sobre tener el voto usual de los 
estados seguros, por la disciplina del partido, pueda, por el orgullo de la 
localidad lisonjeada, atraer los votos de un estado vacilante.

Pero estos eran todos personas de poca significación nacional, o de 
carácter propio muy marcado, o de bríos para sentarse por sí en la silla 

38 Russell A. Alger.
39 Chauncey Depew.
40 La Libertad iluminando al mundo. La inauguración de la Estatua de la Libertad 

tuvo lugar el 28 de octubre de 1886.Véanse, en el tomo 24, las crónicas «Des-
cripción de las fiestas de la Estatua de la Libertad» (pp. 291-308) y «Fiestas 
de la Estatua de la Libertad» (pp. 309-326), publicadas en El Partido Liberal 
y La Nación, respectivamente.

41 Cornelius Vanderbilt II.
42 En inglés; granjeros. En la segunda mitad del siglo xix, poco después de 

concluida la Guerra de Secesión, se desarrolló en Estados Unidos un movi-
miento agrario que se proponía mejorar la situación económica y social de 
los granjeros, que provocó disturbios en muchos estados del país.

43 William B. Allison.
44 Joseph R. Hawley.
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presidencial, sin ceder la mitad a otro, mientras que Harrison es de los 
que, porque le dejen estar en media silla, da el resto, y aun la parte mayor, 
a quien le proporcione el asiento. Y por eso lo tomó de aliado Blaine 
entre sus rivales, sin mucho miedo de que, si corre el viento en pro, sea 
Harrison un candidato débil, porque entre los republicanos se precia 
mucho la ascendencia ilustre, como se preciaba entre los federalistas, que 
eran los republicanos de antes,—y porque como persona es amigable 
y de bastante partido, y grato a la vez a la izquierda, por uno que otro 
alarde de espíritu reformador, y a las corporaciones y monopolios, por 
ir acompañado del rico banquero Morton,45—de Morton, Bliss46 and 
Co.,—como vicepresidente, y por estar él mismo interesado en una 
de estas empresas omnívoras. Al poder se va así: a calle ancha, como 
Cleveland,—o como Harrison, por callejuelas.

José Martí

La Nación. Buenos Aires, 25 de agosto de 1888.
[Copia digital en CEM]

45 Levi P. Morton.
46 George Bliss.
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EL PRÓLOGO DE PONCE DE LEÓN1 
A SU HISTORIA DE LA ISLA DE CUBA

Por lo ingenuo, despierto y gallardo de su raza primitiva; por el en-
trar y salir de los conquistadores, que allí urdían sus rachas y reposaban 
de ellas; por la creación de su raza actual, fina y activa, y dispuesta a 
las faenas más complejas de la civilización; por la contienda dilatada 
entre sus habitantes, dignos de la libertad, y sus dueños, incapaces de 
comprenderla,―es la Isla de Cuba un país que convidaría a historiar sus 
lances y contrastes singularísimos, si no fuera tan difícil reunir aquella 
suma de datos vivos y escritos que por la fuerza de su amor patrio pudo 
al cabo allegar, en años preñados de angustia, el escritor cubano que ya 
favoreció al Economista2 meses pasados con el prólogo a su obra Los pre-
cursores de Colón,3 y hoy vuelve a hacerle merced, escogiéndolo para sacar 
a luz otro Prólogo suyo, viril y sustancioso como aquel, a su Historia de 
Cuba,4 historia que ha de ser notable, puesto que es justo esperar que en 
la obra entera campeen la sobriedad de frase, concisión de pensamiento 
y ajuste entre ambos que dan visible mérito a este.

José Martí

El Economista Americano. Nueva York, junio de 1888.
[OC, t. 5, pp. 129-130]

1 Néstor Ponce de León Laguardia.
2 El Economista Americano.
3 Cristóbal Colón. No se ha localizado el número correspondiente de la pu-

blicación.
4 Historia de la Isla de Cuba.
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EN LOS ESTADOS UNIDOS

Sucesos y costumbres.—Los baños y los bañistas de Asbury.1—La 
inmigración italiana.—Millonarios.—Fuegos artificiales.—Los niños 
judíos.—Huelgas.—La duquesa de Marlborough.2—El beso del mayor.3—
Elecciones.—Gallos y escobas.—El «partido americano».—Los premios 
del 4 de Julio.—Guerra a la inmigración perniciosa.—Ideas avanzadas.

Nueva York, julio 15 de 1888. 

Señor Director4 de La Nación:

Lo que se prepara es mucho, y lo que se ve poco, en este mes estival. 
Los petimetres salen para las montañas con su guardarropa5 estético, 
con camisas de seda blanca para almorzar, y medias de seda bordadas de 
oro, donde las damas vean bien la marca. Narragansett Pier vuelve a ser 
famoso por la libertad con que allí se enseña la hermosura, tanto que el 
día no se pasa en las casas, vestido como manda la honradez, sino sobre 
la arena caliente, y a la verdad, aunque parezca crudeza, sin más disfraz 
de las formas que el que entrada la noche usan las pecadoras de alquiler 
en las tabernas de los barrios bajos, donde en un trono de cajones vacíos, 
con marineros y ladrones a los pies, impera, con túnica roja, una beldad 
carnuda. Son ya los baños aquí causa de tanta murmuración que el dueño 
de uno de ellos, donde no va por cierto sino gente conocida y dada al 
culto, ha tenido que proclamar por bando un reglamento según el cual 
prohíbe que en Asbury Park se lleve puesto el traje de baño más de una 
hora, porque se ha hecho ya costumbre entre señoras y caballeros andar 
con él, a lo que quieran ver los ojos, la mayor parte del día, y no solo 
perecear por la arena, conversando al amor del sol a carne limpia, sino que 
damas y galanes se iban con esas leves ropas de bracero por las tiendas 
de la ciudad, y merendaban o comían en los hoteles de la playa sin más 
velos que una túnica de franela, hasta las rodillas para la gracia femenil, 
ni más manga ni medias entre los caballeros que la persona desnuda.

1 Errata en L0N: «Asburg». Asbury Park.
2 Lillian W. Price.
3 En inglés siempre; alcalde. 
4 Bartolomé Mitre Vedia.
5 Errata en LN: «guardaropa».
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Que Gould,6 el millonario, no puede dormir. Que Garrett,7 aquel otro 
millonario cuya conversación fue acaso la que hizo morir de apoplejía al 
padre de los Vanderbilt,8 vuelve de Oriente loco. Que son vistosos los 
fuegos de Coney Island,9 donde se ha abierto en la playa un estanque, 
en que maniobran buques de pino y lienzo hechos a semejanza de los 
que al mando de Farragut10 tomaron a Nueva Orleans,11 y se ve el bom-
bardeo, y el incendio, y Farragut que manda, y el general Butler12 que 
entra por tierra a caballo. Que los chinos han tenido su gira campestre, 
con grandes cacerolas de col sin sal y arroz sin grasa, pero no quisieron 
ir con los chinos apóstatas, que han sentado plaza con la cristiandad, y 
van a las escuelas de domingo, si no solos, con una imagen de su dios, 
Joss, todo de oro, y una bandera verde. Que no se ha de pensar tan mal 
de los judíos, aunque en lo hondo del más generoso se vea la angustia y 
miseria de la raza, porque hay entre los hebreos mucha nobleza natural, 
por más que el vivir sin patria los haga interesados y egoístas,—y eso se 
vio ayer, cuando iba una barca cargada de niños judíos pobres, a mecerse 
en los columpios que tiene preparados en una isla vecina una asociación 
generosa, y fue de notar la mansedumbre, independencia y gentileza de 
aquellos niños, que mostraban apetito sin codicia, y belleza sin vicio, y 
alegría sin brutalidad, a más de cierto donaire en los movimientos que 
hacían parecer como de casa de reyes a aquellas criaturas míseras, sin 
más caudal que la perspicacia que les viene acumulada de padres a hijos 
y la hermosura de sus ojos negros. Que la empresa del ferrocarril de 
Burlington13 pagó a dos bribones para que se afiliasen entre sus empleados 
huelguistas, e hiciesen de modo que pudiera parecer que la huelga había 
determinado lastimar con dinamita la propiedad de la empresa, que quiso 
acusar y resulta acusada.

6 Jason Gould.
7 Errata en LN: «Garret». Robert Garrett había salido de Londres hacia Nueva 

York para dar término a una vuelta al mundo comenzada el año anterior.
8 William H. Vanderbilt, padre de Cornelius II, William Kissam y George 

Washington Vanderbilt, murió en 1885 en medio de una conversación con 
Robert H. Garrett sobre negocios ferrocarrileros.

9 Véase en tomo 9, la crónica «Coney Island» (pp. 133-138), publicada en La 
Pluma, (Bogotá).

10 David D. Farragut.
11 Representación de la batalla por la estratégica ciudad situada en la desemboca-

dura del río Mississippi, cuya captura por el almirante federal David Glasgow 
Farragut en 1862, afectó seriamente la suerte de los estados confederados 
durante la Guerra de Secesión de Estados Unidos.

12 Benjamin F. Butler.
13 Ferrocarriles Chicago, Burlington and Quincy.
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Que se casó en Nueva York con una viuda rica14 el duque de 
Marlborough,15 el hermano de Randolph Churchill, y como no hubo 
reverendo metodista que les quisiera bendecir la unión, por tener el duque 
otra esposa viva de la que está separado por culpa notoria de él, fueron 
los novios ante el mayor de la ciudad,16 que es de los ricos y amigos de 
la viuda, tanto que la ceremonia no acabó con las palabras austeras de 
la ley, sino con un beso que dio gustoso el mayor a la desposada, según 
privilegio de su empleo, y permiso que le pidió antes al marido.

Pero esas minuciosidades no distraen a lo más de la gente de la 
preocupación mayor, que es la de la campaña presidencial, para la que 
ya están organizadas las juntas de los dos partidos principales, y de los 
demás también, que entre todos son siete, y uno de ellos el de las Amigas 
del Sufragio Libre,17 que han nombrado candidato a Belva Lockwood, 
la elocuente doctora en leyes de Washington que anda en velocípedo, 
pero no sin que protesten otras amigas del sufragio, acusando de trampa 
la designación, porque candidato debió ser la Anthony,18 o la Stanton,19 
o la Phelps.20 Y en ese cálculo de los siete falta un partido, puesto que 
en el papel se ha de poner todo lo que sea cierto, y es el partido de los 
espiritistas,21 o de algunos de ellos, cuyo pretendiente a la presidencia 
es un Philbrick,22 que recibió de los espíritus comunicación directa y 
privada de que él debía ser, con la ayuda invisible, el candidato de este 
año, y no Harrison23 ni Cleveland24 ni el de los antilicoristas,25 ni el de los 
antimetalistas, ni el de los de la tierra libre,26 ni el de los obreros,27 sino 
él, Elías Philbrick, conforme se lo ordenan, amigos ya en la paz del cielo, 
aquellos dos que no lo fueron en la tierra, Douglas28 y Lincoln:29 y no se 

14 Lillian W. Spencer Churchill. La boda fue el 29 de junio de 1888.
15 George Charles Spencer Churchill, octavo duque de Marlborough.
16 Abram S. Hewitt. 
17 Partido Nacional por la Igualdad de Derechos.
18 Susan B. Anthony.
19 Elisabeth C. Stanton.
20 Mary G. Phelps.
21 Expresión en sentido figurado. Nunca existió un «Partido de los espiritistas».
22 Errata en LN: «Flirtwood». Elias Philbrick.
23 Benjamin Harrison.
24 S. Grover Cleveland.
25 Partido de Temperancia.
26 Partido del Suelo Libre.
27 Alson J. Streeter. Partido de la Unión del Trabajo.
28 Errata en LN: «Donglass». Stephen A. Douglas.
29 Abraham Lincoln.
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lo ordena también Harrison,30 el abuelo del candidato republicano que 
fue presidente, porque su nieto es candidato ahora, y «no parece bien 
trabajar contra la familia».

Cuanto tenga que hacer con las elecciones preocupa principalmen-
te: cómo van a recibir los republicanos a Blaine,31 con procesiones y 
arcos triunfales, para que los ayude en la campaña;—cómo Harrison no 
es mayormente rico, lo cual presenta su partido como una prueba de 
virtud, sin ver que, para su capacidad y ocupaciones, harto rico es, y no 
ha de tener al fin de la vida mucho más de cien mil pesos un abogado 
mediano;—cómo son dignos rivales los caudillos de la junta democrá-
tica y republicana, hombres los dos de ojo redondo que le ven crecer la 
intención a su contrario;—cómo están llenas las vidrieras de las tiendas 
de insignias curiosas para la pelea electoral, ya un gallo dorado en forma 
de alfiler de corbata, con los retratos de Harrison y Morton,32—ya un 
adorno de ojal, dorado también, que es una escoba, símbolo de triunfo 
como el gallo, con el retrato de Cleveland y su mujer,33 pomposo él, y 
risueña ella,—ya botones de seda, con el pabellón nacional por fondo, y 
bordadas sobre él las iniciales de uno u otro pretendiente,—ya pañuelos 
de seda o algodón, bien con la bandera norteamericana, que son los que 
usan los republicanos como para tachar de enemigos de la nación a los 
demócratas,—ya el pañolón sin bordes casi siempre rojo, con cuadros 
al sesgo, que es la divisa de los demócratas y el genuino bandana de la 
India: no hay por las calles bolsillo sin uno u otro pañuelo, ni ojal sin su 
botón, ni alfiler sin gallo, ni solapa sin escoba.

Solo una novedad distrajo algo la atención y ha sido causa de serios 
comentarios, por venir de un hombre de peso; y fue una fiesta de premios 
en que el mayor de la ciudad, el mismo del beso a la duquesa, acompañó 
de declaraciones importantes los cumplidos con que iba entregando las 
recompensas a los vencedores en un certamen34 que abrió un dueño 
de diario,35 para las niñas o niños que escribiesen en pocos párrafos las 
mejores celebraciones del día Cuatro de Julio.36

30 Se añade coma. William H. Harrison.
31 James G. Blaine.
32 Levi P. Morton.
33 Frances C. Cleveland.
34 El alcalde Abram S. Hewitt trató el tema de la inmigración en este acto 

efectuado el 5 de julio de 1888.
35 Elliot F. Shepard, dueño del Mail and Express.
36 El 4 de Julio de 1776 se proclamó la independencia de las Trece Colonias de 

la América del Norte y es la fiesta nacional de Estados Unidos de América. 
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Y esas palabras del mayor son de mayor importancia ahora, por haber 
venido viajando sin perder pie en el camino el «partido americano»37 que 
se fundó hace un año en California, y está celebrando su convención en 
Filadelfia,38 en los mismos días en que el primer médico de la Marina se 
duele de la mísera naturaleza de los inmigrantes anémicos y gibosos que 
están llegando este año, y el Congreso parece dispuesto a decretar una 
información sobre la gente que llega de afuera, que es casi toda turca, 
o rusa, o de los reinos eslavos, o de lo más pobre de Italia, de donde se 
está viendo ahora que unos pícaros especuladores echan engañados a 
mucha familia infeliz, tomándoles una hipoteca, que casi siempre cede 
en favor de los bribones, sobre las pocas liras que adelantan por el pasaje 
a los italianos alucinados.

Y es verdad que hoy mismo se cuentan por miles los italianos recién 
venidos39 que están viviendo en Nueva York de la caridad de sus com-
patriotas o de su gobierno, pero también lo es que este suceso puede 
ser el pretexto de que se valen los enemigos de la inmigración excesiva 
para plantear el problema, tomando insidiosamente como víctima, so 
capa de protección, a la gente italiana que es mal vista por la irlandesa, 
cuya inmigración cría más chivos barbones que empresas útiles, y saca 
del país más dinero que el que le produce, y favorece más las cervecerías 
que las libertades. Sin que esto quiera decir que no es real el peligro, 
porque lo es, y han de mirarse mucho los pueblos nuevos antes de negar 
los derechos de hombre al que los merezca por su lealtad e inteligencia, 
o de conceder la facultad de volcar o podrir la constitución nacional a 
quien no sabe leer la lengua en que está escrita.

«Yo no aceptaré,—dice el mayor Hewitt,—candidatura alguna del 
Partido Americano, porque creo que esto de americano lo hemos de 
ser por igual en todos los partidos; pero sí creo que se nos va entrando 
mucho vicio en la sangre, y que es hora ya de ir sabiendo a quién senta-
mos a la mesa, así como de ir retirando de manos ignorantes y venales 
el derecho de minar una República con el voto que venden a quien 
primero se lo paga».

«¡Jamás le daría yo derecho de votar, jamás, a quien no supiese leer 
y escribir! Y nadie tiene que llamarse a queja de que no sabe, porque 
aquí enseñamos a cuantos quieren aprender. Ni daría yo ese derecho del 
voto a quien no tuviera por una larga residencia cariño e interés real en 
el país, aunque no fuera el interés que da la hacienda tanto que si en mi 

37 Conocido también bajo el nombre Know-Nothing.
38 La reunión no fue en Filadelfia, sino en San Francisco.
39 En 1887 habían llegado a Nueva York 44 274 inmigrantes italianos.



100

mano estuviera, tal como mantuve que en los edificios nacionales no 
debía ondear más bandera que la de la nación, así mantendría que no 
debe darse el derecho del voto al extranjero que no lleve de residencia 
en el país veintiún años». Dijo el mayor, y dio un beso en las mejillas de 
una de las niñas premiadas, que era alemana.

José Martí

La Nación. Buenos Aires, 23 de agosto de 1888.
[Copia digital en CEM]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR 
DE EL PARTIDO LIBERAL 

 
LA MUERTE DE UN LIBREPENSADOR1

El positivista Courtlandt Palmer.—El millonario socialista.—La esce-
na de su muerte.—El positivismo en los Estados Unidos.—El Club 
del Siglo Diecinueve.—La aristocracia de New York en el Club.—Los 
funerales.—El discurso del ateo Ingersoll.2—Ingersoll.—Los funerales 
religiosos.—La cremación.

Nueva York, julio 27 de 1888.

Sr. Director3 de El Partido Liberal:

«¡Ven, esposa!4 ¡ven, hijo!5
¡Vengan, para que me vean salir de la vida sin miedo, y puedan decir al 

mundo cómo muere un librepensador!»6 Con estas palabras en los labios 
ha muerto Courtlandt7 Palmer, «el millonario socialista». Lo han traído 
a la ciudad. Le han hecho dobles funerales, filosófico el uno y el otro 
religioso. En el horno del crematorio quemaron su cuerpo, en presencia 
de sus amigos, y con una cuchara de plata recogieron de la retorta sus 
cenizas. ¡Cuatro o cinco puñados de cenizas era a las ocho de la noche el 
que un día antes fue el pensador ambicioso, el positivista ardiente, el rico 
benévolo, el amigo de los ateos, el mantenedor de la verdad demostrable, 
el abogado de la absoluta libertad de pensar, el fundador de la academia 
de debates8 donde cruzaban armas delante de lo más escogido de New 
York, los ortodoxos y los agnósticos, los anarquistas y los autoritarios, los 

1 Véase en este tomo, la crónica «El librepensamiento en los Estados Unidos» 
(pp. 110-117), publicada en La Nación.

2 Robert G. Ingersoll.
3 José Vicente Villada.
4 Catherine Palmer.
5 Courtlandt Palmer, Jr.
6 Errata en EPL, estas comillas de cierre aparecen como de abrir antes de la 

oración siguiente.
7 Errata en EPL: «Cowvlandt». Courtlandt Palmer falleció en Lake Dunmore, 

Vermont, el 23 de julio de 1888.
8 Club del Siglo Diecinueve.
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reverendos y los rabíes,9 los agassicistas10 y los darwinianos, los católicos 
y los filisteos, los siervos de la gleba11 industrial y los señores feudales del 
monopolio!12 Él,—el que no es ahora más que cuatro o cinco puñados 
de cenizas,—presidía de casaca aquella lujosa concurrencia, ordenando 
la discusión,13 afiliándose con los extremos, negando lo sobrehumano, 
proponiéndose de ejemplo a los ricos, repartiendo sorbetes a las damas. 
«¡Ven,14 esposa! ¡ven, hijo! Ya he dicho quién debe hablar en mis funera-
les, y qué música me han de tocar. Que hable Wakeman,15 librepensador 
como yo. Que hable Ingersoll, el pontífice de nuestros agnósticos! Que 
no hable más de quince minutos cada uno. Que no me toquen música 
cristiana. Que no me entierren en iglesia cristiana.16 Tú, esposa, eres libre 
como yo, y haces bien en ser episcopal, puesto que crees en el dogma de 
los episcopales: Respeta mi voluntad, como yo respeto la tuya: No me 
impongas tu creencia en la inmortalidad como yo no te impongo mi falta 
de creencia. Que me toquen en mi funeral la marcha del Siegfried.17 Que 
no me entierren, para acabar en gusano o en podre; ni me embalsamen, 
para parar en piedra fea: que me quemen, que la ceniza es limpia, y de 
color de nácar! ¡Ven, esposa! ¡Ven, hijo! Mira a este librepensador cómo 
llega al umbral de ultratumba sin temblar, sonriendo, pensando en sus 
amigos y en Tannhäuser!18—El hombre no debe creer sino lo que puede 
demostrar. El mundo es bello, la humanidad adelanta, Comte19 ha dicho 
la verdad: «Le20 es lícito al hombre esperarlo todo; pero creer, solo en 
lo demostrable le es lícito. Yo no digo que no existe el cielo; pero no sé 
si existe».21 Y este hombre que no creía en la inmortalidad preparaba 
su cama mortal como una escena de teatro.22 ¡Los que no creen en la 
inmortalidad, creen en la historia!

9 Errata en EPL: «ravies».
10 En EPL: «agassistas». Seguidores de las ideas de Louis John R. Agassiz.
11 En EPL: «gleva».
12 Se añade signo de admiración.
13 Errata en EPL: «discución».
14 Se añaden comillas.
15 Thaddeus B. Wakeman.
16 En EPL coma y mayúscula a continuación.
17 Siegfrieds Tod. 
18 Erratas en EPL: «Ianhaüser». Por errata, las comillas vuelven a abrir al inicio 

de la frase siguiente.
19 Auguste Comte.
20 Se añaden comillas.
21 En EPL se lee: «Y este…»
22 Se añade punto.
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Imperan después de la muerte estos hombres concentrados que 
consagran a una idea única su vida. Durante su existencia se les nota 
como fuera de proporción, y como tonos que disuenan en el concierto 
humano; pero en cuanto entran en la muerte, y la fama los lleva de edades 
a pueblos, vese la armonía entre lo intenso de su carácter y lo extenso 
de su influjo; y se percibe el equilibrio. Es necesario elevarse como los 
montes para ser visto de lejos. La falta de proporción parece indispen-
sable a la grandeza. Como la montaña, la vida del hombre que perdura 
ha de ser selvática, enmarañada; acá una cripta, allí un roble, por allá una 
enredadera; incorrecta, abrupta, rugosa. Los hombres que quedan son 
los que encarnan en sí una idea que combate, o una aspiración destina-
da al triunfo,—los que pasan por el mundo voceando y luciendo, con 
velocidad extraordinaria, como los astros. Mientras viven se les señala 
con el dedo: en cuanto mueren se ve que donde ellos caen se levanta una 
estatua. No importa que hayan defendido sus doctrinas con exceso: así 
han de defenderse las ideas justas, para que al retraerse, como todo se 
retrae en la marea del universo, no quede la idea demasiado atrás.

Además, la pasión es una nobleza. Los apasionados son los primo-
génitos del mundo. Los fuertes doman la pasión; pero en cuanto logran 
extinguirla, cesan de ser fuertes. Hasta para ser justo, se necesita ser un 
poco injusto.23 La grandeza consciente es más medrosa; y rehúye la ba-
talla pública por aquel decoro artístico que es compañero natural de los 
hombres verdaderamente grandes. Pero esa es la grandeza fundadora, 
que viene después de los caracteres de ímpetu, como la hermosura y 
esplendor de la tierra, que es toda luz y dicha y huele a simiente cuando 
acaba de pasar el huracán. Primero es la fuerza huracánica; la que obra 
de instinto, cuando cree que obra por reflexión; la grandeza invasora. 
Cuando va a aparecer una idea, echa por delante, como una avanzada 
incontrastable, un heraldo. El heraldo pasa, mirando hacia arriba, ras-
gando la tierra, abriendo el surco a la idea que viene detrás, sin ver si lo 
que deja a la espalda es humo o sangre. El pensador viene después de 
él, apagando el incendio, cerrando los bordes de la herida, apilando la 
tierra recién abierta sobre la simiente, coronando de templos los montes 
nuevos. La fama es premio justo de quien tiene el valor de sacrificar el 
grato sigilo de su persona a la idea que defiende. ¡Se debe saludar a los 
heraldos que pasan!

Courtlandt24 Palmer era uno de esos convencidos ardientes en cuyo 
pecho la raíz que llega a prender no se arranca sino con la vida. En su 

23 En EPL: «infinito». Se sigue la lección de LN.
24 Errata en EPL: «Courlandl».
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carácter entraban en conjunto, como en todos los tipos de esa glorio-
sa especie moral, la sumisión del juicio al instinto,—la pasión por la 
justicia,—y el ansia de la fama, superior como acicate de la grandeza a 
la misma virtud:—Donde el virtuoso se recata, el ambicioso vence:—25 
La justicia manda reconocer que el mundo adelanta por la obra común, 
hostil26 en la apariencia e idéntica en el fondo, de la ambición y la virtud. 
Cuando están tan ordenados en la naturaleza los agentes físicos, y hay 
flor silvestre que es una maravilla de labor ¿por qué no han de estar 
dispuestas27 con igual orden, aunque no se las pueda probar de hecho 
ni ver con los ojos, las fuerzas morales? 

Pero en Courtlandt Palmer no era lo original esa disposición belicosa 
y apasionada del espíritu, común a todos los zapadores de ideas; sino la 
alianza de este tipo humano con el de su pueblo, y el ser ejemplo vivo 
de lo que en los caracteres constantes de la humanidad, que van por 
familias como las especies físicas,28 influyen las condiciones accidentales 
de la sociedad en que funcionan. Porque Palmer no se señaló más que 
otros por su atrevimiento en pensar, sino por haber sido el primero en 
conciliarlo pacíficamente con las preocupaciones de su pueblo, y en llevar 
las prácticas liberales de este al debate febril, descompuesto y tiránico 
de los temas fundamentales de la ciencia del hombre. 

Al ateo Ingersoll le preguntaron una vez qué le había costado el 
publicar su libro sobre los dioses;29 en que, como novísimo Volney,30 
señala, a la luz del cielo de estrellas de la razón, el polvo, acurrucado en 
figura de ídolo, de las religiones muertas:—«Me31 ha costado mi elección 
para gobernador del estado de Michigan».32 ¡Y esto lo dice con entera 
verdad un hombre joven en los Estados Unidos, ya al ir muriendo, en 
brazos de la República, el siglo diecinueve!—La teología es como el cu-
rare. Hinca el diente y envenena al mundo. Muy cerca de la parrilla y el 

25 Se añade pleca.
26 En EPL, coma.
27 Errata en EPL: «dispuestos». 
28 José Martí ya había hecho referencia a esta idea en carta a Manuel Mercado: 

«[…] Los espíritus humanos se dividen en familias, como los animales […]». 
Véase tomo 23 (p. 195).

29 The Gods.
30 Constantin-François de Chasseboeuf, conde de Volney.
31 Se añaden comillas.
32 En 1863 el Partido Republicano de Illinois trató de que Ingersoll fuera su 

candidato para las elecciones de gobernador de ese estado, para lo cual debía 
ocultar sus ideas agnósticas. Ingersoll rechazó la propuesta por considerar 
que ese ocultamiento sería inmoral.
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apedreo están aquí los que osan confesar su creencia en un mundo sin 
teología. No se puede llamar a una puerta, sin que salga con el rodillo 
encendido el reverendo. Es pascual o anapascual; hiperdoxo o adoxo; 
satanista o antisatanista;33 pero lo que tiene a la Iglesia en pro, ya tiene 
caudal, éxito, socios, bufete, clientela: y lo que la tiene en contra, muere. 
Hay que pedirle permiso para vivir a la tirilla y al34 levitón negro. Para que 
la libertad sea acatada, ha de ser teológica. Se puede ir hasta el umbral 
del librepensamiento, y coquetear con él, y tenderle la mano, como por 
limosna de amigo, para que suba un domingo a la tribuna. Pero al que se 
sienta a su lado, todos le dan con los faldones en la nariz. En Inglaterra 
festejan a Harrison,35 y aquí cierran las puertas al que lo36 baraja con Vol-
taire, con Thomas Paine,37 con Büchner,38 con Andrés Poey, a Ingersoll. 
Oyen al apostólico Theodore Parker, al semicomtista Frothingham,39 al 
independiente Beecher,40 al rebelde Heber Newton,41 porque no niegan 
lo final de la Iglesia, sino la confirman y enriquecen como variantes y 
reencarnaciones de ella, y son, en las cosas del pensamiento, liberales a 
lo Horatio42 Walpole, para quien el asesinato de un rey «era43 el menor 
asesinato posible»,44 cuando era un francés el muerto; pero cuando le iba 
llegando el regicidio a la casa propia, se colgó de la peluca real y acabó 
la vida de turiferario de las majestades: ¡estos revolucionarios suaves son 
siempre bienquistos entre las clases privilegiadas que se entretienen con 
ellos, como los niños con los globos de papel, que se queman en cuanto 
suben por el aire, o como las damas de salón con los falderos, llenos de 

33 Errata en EPL: «antisatamista o antisatamista». Se sigue la lección de LN.
34 Errata en EPL: «el».
35 Thomas Harrison.
36 En EPL: «la». Se sigue la lección de LN.
37 Errata en EPL: «Payne».
38 Friedrich Karl Christian Louis Büchner. 
39 Errata en EPL: «Frottringham». Octavius B. Frothingham.
40 Henry W. Beecher.
41 Richard H. Newton.
42 En EPL: «Horacio». 
43 Se añaden comillas. Se sigue la lección de LN.
44 Horatio Walpole tenía colgado a ambos lados de su lecho una copia de la 

autorización para la ejecución del rey inglés Carlos I, ejecutado en1649 por 
decisión del Parlamento, a la que añadió la siguiente frase: «The least bad 
of  all murders, that of  a King». Walpole tituló la inscripción con el nombre 
de Carta Magna, en alusión al documento acordado en 1215 por el rey y 
los barones y que limitaba los poderes de aquel frente al Parlamento, el cual 
condenó a muerte a Carlos I por considerar que intentaba imponer una 
monarquía absoluta.
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tufos, pompones y cintas! «Como a fieras, dice el Sun,45 miraba nuestra 
sociedad elegante de New York hace cinco años a los que osaban po-
ner en duda, fuese en religión, política o filosofía, las creencias a cuyo 
amparo levantan y disfrutan, entre las sedas de esta vida y los ángeles 
de la otra, su riqueza». Y Palmer, nacido de lo más amarillo de la yema 
aristocrática, en cama de millones; Palmer, hijo de uno que empezó el 
siglo de mozo de tienda, y murió dueño de grandes ferreterías, caminos 
y bancos; Palmer, que almorzaba con un nihilista y comía con un duque, 
igualándose a aquel por la aspiración, y al duque por la gracia; Palmer, que 
dormía con corbata blanca, logró fundar con lo más fino de la nobleza 
neoyorquina en hombres y mujeres un club46 donde iban, descotadas 
ellas y ellos de frac, a oír sin horror, y aun con aplauso, los debates, casi 
corporales a veces por lo muy reñidos, de los que hallan grato el mundo, 
y no quieren mudanza en él, con los que creen que la vida está aún muy 
llena de látigo y sotana.

¡Por supuesto que no pierde nada la libertad con vestirse en lo de un 
buen sastre, y unir al mérito de la virtud el de la buena crianza! No basta 
saber llevar la levita para ser cómplice nato de los tiranos. La levita no es 
un pecado, ni la casaca tampoco. Washington,47 Bolívar48 y La Fayette49 
eran tres dandys50 perfectos. Una arruga en el pantalón ponía a Bolívar 
fuera de quicio: La Fayette era un espejo de caballería, y gran perito en 
galanteos y danzas: Washington le echaba los platos a su despensero 
cuando le traía el vino picado. Courtlandt51 Palmer, en cuya casa tenía 
asiento propio todo el que pensaba con vehemencia; y mejor asiento 
mientras la vehemencia era más; supo traer a sus salas, sin mentir, hoy 
con una visita de Emerson52 y mañana con una plática del poeta Holmes,53 
a los que, a las pocas veces de oír hablar a la verdad, le hallaron cierto 
encanto y fueron perdiendo el primer miedo.

Sin ser él tan rico como era, y tan pomposo y atufado de persona, 
no habría podido juntar para semejantes debates a los ricos; mas no le 
hubieran bastado, en país de tan pocos miramientos como este, el caudal 
ni la cuna para ganarle el apoyo de los que creían dañino el influjo que 

45 The Sun.
46 Referencia al Club Siglo Diecinueve.
47 George Washington.
48 Simón Bolívar Palacios.
49 En EPL siempre: «Lafayette». Marie Joseph Motier, marqués de La Fayette.
50 En inglés; dandis.
51 Errata en EPL: «Conrtlandt».
52 Ralph W. Emerson.
53 Oliver W. Holmes.
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parecían tener sobre el espíritu levantisco de Palmer los pensadores más 
exagerados. Fue su tacto lo que los fue atrayendo, el tacto innato del 
que aspira; el disponerles como un jardín la casa; el hablarles un día de 
novelas, para que oyesen con paciencia hablar del anarquismo, el otro; el 
ponerles delante a la vez el que atacaba con ardor pintoresco sus ideas, y 
el que las defendía con más aplauso. Fue la novedad de presentar, entre el 
Canto a la Estrella de Wagner54 y una copa de champaña, un millonario55 
que empezó de telegrafista, declarándose en un discurso ardiente parti-
dario de la reconstrucción social, como Palmer. Fue la picante sorpresa 
de ver mano a mano en la misma tribuna a un judío y a un antisemita; 
a Depew,56 abogado de los ricos, y a Carnegie,57 que suele acordarse de 
cuando no lo era; a Field,58 para quien toda la verdad está en la Biblia, 
y a Ingersoll, para quien la Biblia es libro contradictorio, brutal y des-
honesto. Fue que allí, como en todas partes, alegraba los ojos ver a un 
varón fuerte, que prefería afrontar la burla y abandono de sus amigos 
y parentela, a ser traidor a lo que, después de buscar la filosofía, llegó a 
tener por verdadero. Fue, sobre todo, este hábito de resignarse y oír en 
calma, que en las cosas políticas ha mantenido en salvo a la nación, y con 
tal sutil y durable poder se le ha entrado por las venas, que cuando por 
lo florido del camino, entre cohetes y músicas, se vio esta aristocracia 
de New York como sin sentir frente al ágora llameante donde cruzaban 
argumentos este siglo y el que viene, halló justo lo que Palmer decía, en 
prosa insegura y verso tuerto:—que lo verdadero lo es, aunque no se 
le quiera oír, y es mejor oírlo; que el mundo no está tan firme que sea 
ocioso ir sabiendo cómo se le podrá sujetar a las amarras con un poco 
de justicia: que el que se cree con derecho a dar una razón, tiene el deber 
de oír la que le dan a él en respuesta; que lo que ha de caer del cielo no 
se detendrá con pilares de leyes ni toldos de Biblias, sino mejorando la 
suerte de los desdichados del mundo, para que con sus lágrimas no se 
desborde la furia del mar, ni con sus brazos tendidos a la bóveda celeste 
llamen la ira, como los árboles llaman a los rayos. 

¡Sí, decía Ingersoll hablando en la sala de la casa rebosante de amigos, 
sin cruces de jazmín, sin anclas de siempreviva, sin puertas del cielo, 
hechas de clavel y rosa: él decía, frente al féretro cubierto de ramos y 

54 Canto a la Estrella del Norte, de Richard Wagner.
55 Thomas A. Edison.
56 Chauncey M. Depew.
57 Errata en EPL: «Carnegio». Andrew Carnegie.
58 Cyrus W. Field.
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coronas: «así fuiste, amigo mío, y más amigo de la verdad, y de descubrirla 
con tu propia luz, y del modo libre de buscarla. Un hombre muere: una 
hoja cae en las profundidades de la selva virgen. Nace un niño, y rueda 
el mundo. ¡Nadie puede decir si la vida es mejor que la muerte!» Lo 
oían los concurrentes con la cabeza baja, y el orador que no sabe «del 
Dios que no le habla y de la inmortalidad que no da prueba patente de 
sí», celebraba en apotegmas felices o hinchados el mérito moral del que 
afrontó la muerte como el médico Beard,59 tomando notas del ahogo 
que le iba cerrando los pulmones; como el senador Carpenter60 que llenó 
de perlas de oratoria un discurso sobre asunto menor, sobre un tribunal 
de cónsules en China, cuando llevaba en el bolsillo, en un frasco de sus 
propias excrecencias, su boleta de sepultura. 

«Para ti tampoco tuvo terrores la muerte, como que los tenía el obrar 
mal. El mundo era tu patria y tu religión el obrar bien: ¿qué credo atre-
vido osa levantarse por sobre este credo? Tú practicaste la hospitalidad 
intelectual. Tú concedías a los demás los derechos que ejercitabas. Tú 
creíste en la moralidad de lo útil. Sobre las religiones caídas viste con 
Augusto Comte erguirse,61 como árbol cargado de frutos, la religión 
más bella que todas, la de la humanidad. Lo verdadero no teme al día, 
y tú buscaste, con el día que hubo en ti, lo verdadero. Tú protegiste a 
los hijos de la inteligencia del Herodes de la Autoridad». ¿Cómo puede 
la muerte inspirar una frase tan violenta como esta última? ¡La retórica 
suena a careta de cómico en la oratoria funeraria! ¡Siempre suena a careta 
de cómico la retórica! «¡Amigo!» decía Ingersoll al acabar, resbalándole el 
llanto por la cara lampiña, de barba redonda, de boca persuasiva, de ojos 
imperiosos, de frente como cúpula, con las cejas adoseladas: «¡Amigo: no 
hay en este mundo complaciente un espectáculo comparable62 al de un 
hombre de alma libre: la vida de un hombre sincero mejora el mundo, 
amigo! Adiós: te amábamos ayer, y te amamos ahora!»

Y un instante después, cuando el orador ateo y su esposa63 entraban 
en el carruaje que les aguardaba a la puerta, de pie en el mismo peldaño 
donde estuvo Ingersoll celebraba el pastor protestante Heber Newton, 
muy reñido también con la Biblia, un servicio semireligioso, que fue un 
tierno discurso, como el de Ingersoll, y un desafío del reverendo a los que 
no creen hermanables la libertad y el cristianismo; solo que no precedió 

59 George M. Beard.
60 Matthew H. Carpenter.
61 Se trae aquí la coma que EPL coloca después de: «como».
62 Errata en EPL: «camparable».
63 Eva Ingersoll.
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a este discurso, como al otro, el Canto de Wagner a La Estrella, sino Luz 
Muerta, que es un himno bello de la Iglesia Episcopal: ¡Luz Muerta y 
bondadosa! «Demos gracias, dijo Newton, porque en esta metrópoli de 
Mammon haya vivido en pleno siglo diecinueve un hombre que, redimido 
por el azar feliz de los cuidados usuales de la existencia, vio su misión 
en soñar, y en realizar su sueño». Con una plegaria cerró el discurso, y 
bendijo el cadáver, juntas64 las dos manos.

En unos cuantos carruajes fueron los amigos privilegiados de Court-
landt65 Palmer al crematorio. Llevaron el cadáver hasta el66 cuarto de 
desvestir. Le quitaron las joyas. Lo envolvieron en una sábana blanca. 
Lo pusieron en una cuna de hierro. En un carro rodante llevaron la cuna 
a la retorta. Por el portillo de la retorta, al entrar la cuna, se vio un gran 
ojo rojo, de bordes negros. Cuando invitaron a los amigos, sentados 
silenciosamente en la sala de espera, a ver el cadáver por los postigos del 
horno, revoloteaban por sobre la sábana blanca muchas llamas azules.

José Martí

El Partido Liberal, México, 9 de agosto de 1888.
[Mf. en CEM]

64 Errata en EPL: «juutas».
65 Errata en EPL: «Courtlaudt».
66 Errata en EPL: «al».
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EL LIBREPENSAMIENTO 
EN LOS ESTADOS UNIDOS1

Muerte de un millonario socialista.—Sus últimos momentos.—Su 
obra.—El Club del Siglo xIx.—El socialismo y los ricos.—Champaña 
y ateísmo.—Libertad y teocracia.—Funerales privados.—Llamas azules.

Nueva York, 28 de julio de 1888.

Señor Director2 de La Nación:

«¡Ven, esposa!3 ¡ven,4 hijo!5 ¡Vengan, para que me vean salir de la 
vida sin miedo, y puedan decir al mundo cómo muere un libre pensa-
dor!» Con estas palabras en los labios ha muerto Courtlandt Palmer, «el 
millonario socialista».6 Lo han traído a la ciudad. Le han hecho dobles 
funerales, filosófico el uno, y el otro religioso. En el horno del crematorio 
quemaron su cuerpo, en presencia de sus amigos, y con una cuchara de 
plata recogieron de la retorta sus cenizas. ¡Cuatro o cinco puñados de 
cenizas era a las ocho de la noche el que un día antes fue el pensador 
ambicioso, el positivista ardiente, el rico benévolo, el amigo de los ateos, 
el mantenedor de la verdad demostrable, el abogado de la absoluta liber-
tad de pensar, el fundador de la academia de debates7 donde cruzaban 
armas, delante de lo más escogido de Nueva York, los ortodoxos y los 
agnósticos, los anarquistas y los autoritarios, los reverendos y los rabíes, 
los agassistas8 y los darwinianos, los estéticos y los filisteos, los siervos 
de la gleba industrial y los señores feudales del monopolio!9 Él,—el que 
no es ahora más que cuatro o cinco puñados de cenizas,—presidía de 
casaca aquella lujosa concurrencia, ordenando la discusión, afiliándose 

1 Véase en este tomo, la crónica «La muerte de un librepensador» (pp. 101-109), 
publicada en El Partido Liberal.

2 Bartolomé Mitre Vedia.
3 Catherine Palmer.
4 Se añade coma.
5 Courtlandt Palmer, Jr.
6 Falleció en Lake Dunmore, Vermont, el 23 de julio de 1888. 
7 Club del Siglo Diecinueve.
8 Errata en LN: «agazzistas». Seguidores de las ideas de Louis J. Randolph 

Agassiz.
9 Se añade signo de admiración de cierre.
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con los extremos, negando lo sobrehumano, proponiéndose de ejemplo 
a los ricos, repartiendo sorbetes a las damas. 

«¡Ven, esposa! ¡ven, hijo! Ya he dicho quién debe hablar en mis fune-
rales, y qué música me han de tocar. Que hable Wakeman,10 librepensador 
como yo. Que hable Ingersoll,11 el pontífice de nuestros agnósticos. Que 
no hable más de quince minutos cada uno. Que no me toquen música 
cristiana. Que no me entierren de iglesia cristiana. Tú, esposa, eres libre 
como yo, y haces bien en ser episcopal, puesto que crees en el dogma 
de los episcopales. Respeta mi voluntad como yo respeto la tuya: No me 
impongas tu creencia en la inmortalidad, como yo no te impongo mi falta 
de creencia. Que me toquen en mi funeral la marcha del Siegfried.12 Que 
no me entierren, para acabar en gusano o en podre; ni me embalsamen, 
para parar en piedra fea: Que me quemen, que la ceniza es limpia, y de 
color de nácar!».

«¡Ven, esposa! ¡ven, hijo! Mira a este librepensador cómo llega al um-
bral de ultratumba, sonriendo, pensando en sus amigos y en Tannhäuser! 
El hombre no debe creer sino lo que puede demostrar. El mundo es 
bello, la humanidad adelanta, Comte13 ha dicho la verdad. Le es lícito al 
hombre esperarlo todo; pero creer solo en lo demostrable le es lícito. Yo 
no digo que no exista el cielo; pero no sé si existe».—Y este hombre que 
no creía en la inmortalidad, preparaba su cama mortal como una escena 
de teatro. Los que no creen en la inmortalidad,14 creen en la historia.

Imperan después de la muerte estos hombres concentrados que 
consagran a una idea única su vida. Durante su existencia se les nota 
como fuera de proporción, y como tonos que disuenan en el concierto 
humano; pero en cuanto entran en la muerte, y la fama los lleva de edades 
a pueblos, vese la armonía entre lo intenso de su carácter y lo extenso 
de su influjo; y se percibe el equilibrio. Es necesario elevarse como los 
montes para ser visto de lejos. La falta de proporción parece indispen-
sable a la grandeza. Como la montaña, la vida del hombre que perdura 
ha de ser selvática, enmarañada; acá una cripta, allí un roble, por allá una 
enredadera; incorrecta, abrupta, rugosa. 

Los hombres que quedan son los que encarnan en sí una idea que 
combate, o una aspiración destinada al triunfo,—los que pasan por el 

10 Thaddeus B. Wakeman.
11 Robert G. Ingersoll.
12 Siegfrieds Tod.
13 Auguste Comte.
14 Se añade coma. 
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mundo voceando y luciendo, con velocidad extraordinaria—como los 
astros. Mientras viven, se les señala con el dedo: en15 cuanto mueren, se 
ve que donde ellos caen se levanta una estatua. No importa que hayan 
defendido sus doctrinas con exceso: así han de defenderse las ideas justas, 
para que al retraerse, como todo se retrae en la marea del universo, no 
quede la idea demasiado atrás.

Además, la pasión es una nobleza. Los apasionados son los primo-
génitos del mundo. Los fuertes doman la pasión; pero en cuanto logran 
extinguirla, cesan de ser fuertes. Hasta para ser justo, se necesita ser 
un poco injusto. La grandeza consciente es más medrosa, y rehúye la 
batalla pública, por el decoro artístico que es compañero natural de los 
hombres verdaderamente grandes. Pero esa es la grandeza fundadora, 
que viene después de los caracteres de ímpetu, como la hermosura y 
esplendor de la tierra, que es toda luz y dicha y huele a simiente cuando 
acaba de pasar el huracán. Primera es la fuerza huracánica; la que obra 
por instinto cuando cree que obra por reflexión; primero es la grandeza 
invasora. Cuando va a aparecer una idea, echa por delante, como una 
avanzada incontrastable, a sus heraldos. El heraldo pasa, mirando hacia 
arriba, rasgando la tierra, abriendo el surco a la idea que viene detrás, 
sin ver si lo que deja a la espalda es humo o sangre. El pensador viene 
después de él, apagando el incendio, cerrando los bordes de la herida, 
apilando la tierra recién abierta sobre la simiente, coronando de templos 
los montes nuevos. La fama es premio justo de quien tiene el valor de 
sacrificar el grato sigilo de su persona a la idea que defiende. Se debe 
saludar a los heraldos que pasan.

Courtlandt Palmer era uno de esos convencidos ardientes en cuyo 
pecho la raíz que llega a prender no se arranca sino con la vida. En su 
carácter entraban en conjunto, como en todos los tipos de esa gloriosa 
especie moral, la sumisión del juicio al instinto, la pasión por la justicia, 
y el ansia de la fama, superior como acicate de la grandeza a la misma 
virtud. Donde el virtuoso se recata, el ambicioso vence. La justicia manda 
reconocer que el mundo adelanta por la obra unida, hostil en la aparien-
cia e idéntica en el fondo, de la ambición y la virtud. Cuando están tan 
ordenados en la naturaleza los agentes físicos, y hay flor silvestre que 
es una maravilla de labor, ¿por qué no han de estar dispuestas con igual 
orden, aunque no se las pueda probar de hecho ni ver con los ojos, las 
fuerzas morales? 

15 En LN, mayúscula.
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Pero en Courtlandt Palmer no era lo original esa disposición belicosa 
y apasionada del espíritu, común a todos los zapadores de ideas; sino la 
alianza de este tipo humano con el de su pueblo, y el ser ejemplo vivo 
de lo que en los caracteres constantes de la humanidad, que van por 
tipos como las especies físicas,16 influyen las condiciones accidentales 
de la sociedad en que funcionan. Porque Palmer no se señaló más que 
otros por su atrevimiento en pensar, sino por haber sido el primero en 
conciliarlo pacíficamente con las preocupaciones de su pueblo, y en llevar 
las prácticas liberales de este al debate febril, descompuesto y tiránico 
de los temas fundamentales en la ciencia del hombre. 

Al ateo Ingersoll le preguntaron una vez qué le había costado el 
publicar su libro sobre los dioses,17 en que, como novísimo Volney,18 
señala a la luz del cielo de estrellas de la razón, el polvo, acurrucado en 
figura de ídolo, de las religiones muertas: «Me costó mi elección para 
gobernador del estado de Michigan».19 ¡Y esto lo dice con entera verdad 
un hombre joven en los Estados Unidos, ya al ir muriendo en brazos de 
la república el siglo diecinueve!

La teocracia es como el curare. Hinca el diente, y envenena el mundo. 
Muy cerca de la parrilla y el apedreo están aquí los que osan confesar 
su creencia en un mundo sin teología, o en una teología anticristiana. 
No se puede llamar a una puerta sin que salga con el rodillo encendido 
el reverendo. Es pascual o anapascual, hiperdoxo o adoxo, satanista o 
antisatanista; pero lo que tiene la iglesia en pro, ya cuenta con caudal, 
éxito, socios, bufetes, clientela; y lo que la tiene en contra muere. En 
cuanto se entra en las grandes corrientes de la existencia, en cuanto se 
aspira a bogar en lo hondo del país y con sus propias maderas, hay que 
pedir venia para vivir a la tirilla y al levitón negro. 

Para que la libertad sea acatada, ha de ser teológica. Se puede ir hasta 
el umbral del librepensamiento, y coquetear con él, y tenderle la mano 
como por limosna, para que suba un domingo a la tribuna. Pero al que 
se sienta a su lado le dan con los faldones en la nariz.

16 José Martí ya había hecho referencia a esta idea en carta a Manuel Mercado: 
«[…] Los espíritus humanos se dividen en familias, como los animales […]». 
Véase tomo 23 (p. 195).

17 The Gods. 
18 Constantin-François de Chasseboeuf, conde de Volney.
19 En 1863 el Partido Republicano de Illinois trató de que Ingersoll fuera su 

candidato para las elecciones de gobernador de ese estado, para lo cual debía 
ocultar sus ideas agnósticas. Ingersoll rechazó la propuesta por considerar 
que ese ocultamiento sería inmoral.
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En Inglaterra festejan a Harrison20 y aquí cierran las puertas al que 
lo baraja con Voltaire, con Thomas Paine,21 con Andrés Poey, con 
Büchner,22—a Ingersoll. Oyen al apostólico Theodore23 Parker, al semi-
comtista Frothingham,24 al independiente Beecher,25 al rebelde Heber 
Newton,26 porque no niegan lo final de la Iglesia, sino la confirman y 
enriquecen como variantes y reencarnaciones de ella, y son, en las cosas 
del pensamiento, liberales a lo Horatio27 Walpole, para quien el asesinato 
de un rey «era el menor asesinato posible»,28 cuando era un francés el 
muerto; pero cuando le iba llegando el regicidio a la casa propia, se colgó 
de la peluca real, y acabó la vida de turiferario de las majestades: ¡estos 
revolucionarios suaves son siempre bienquistos entre las clases privile-
giadas, que se entretienen con ellos, como los niños con los globos de 
papel, que se queman en cuanto suben por el aire, o como las damas de 
salón con los falderos llenos de tufos, pompones y cintajos!

«Como a fieras, dice el Sun,29 miraba hace cinco años nuestra so-
ciedad elegante de Nueva York a los que osaban poner en duda, fuese 
en religión, política o filosofía, las creencias a cuyo amparo levantan y 
disfrutan, entre las sedas de esta vida y los ángeles de la otra, su riqueza». 
Y Palmer, nacido de lo más amarillo de la crema aristocrática, en cama 
de millones; Palmer, hijo de uno que empezó el siglo de mozo de tienda, 
y murió dueño de grandes ferreterías, caminos y bancos; Palmer, que 
almorzaba con un nihilista y comía con un duque, igualándose a aquel 
por la aspiración, y al duque por la gracia; Palmer, que dormía con cor-
bata blanca, logró fundar con lo más fino de la nobleza de Manhattan 
en hombres y mujeres, un club30 donde iban descotadas ellas y ellos de 
frac, a oír sin horror,31 y aun con aplauso, los debates casi corporales 
por lo muy reñidos, de aquellos que hallan grato el mundo como es, con 

20 Thomas Harrison.
21 Errata en LN: «Payne». 
22 Errata en LN: «Büchuer». Friedrich Karl Christian Louis Büchner.
23 Errata en LN: «Thomas». 
24 Octavius B. Frothingham.
25 Henry W. Beecher.
26 Richard Heber Newton.
27 En LN: Horacio.
28 Horatio Walpole tenía una copia de la autorización para ejecutar al rey inglés 

Carlos I, a la que añadió la siguiente frase: «El menos malo de todos los 
asesinatos es el de un rey».

29 The Sun.
30 Referencia al Club del Siglo Diecinueve.
31 Errata en LN: «aorror». Se sigue la lección de EPL.
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los que lo tachan de injusto y odioso, y creen que la vida está aún muy 
cruzada del látigo y muy metida en sotanas!

¡Por supuesto que no pierde nada la libertad con vestirse en lo de un 
buen sastre y unir al mérito de la virtud el de la buena crianza! No basta 
saber llevar la levita para ser cómplice nato de los tiranos. La levita no es 
un pecado, ni la casaca tampoco. Washington,32 Bolívar33 y La Fayette34 
eran tres dandys35 perfectos. Una arruga en un pantalón ponía a Bolívar 
fuera de quicio. La fayette era un espejo de caballería, y gran perito en 
galanteos y danzas; Washington le echaba los platos a su despensero cuan-
do le traía el vino picado. Courtlandt Palmer, en cuya casa tenía asiento 
propio todo el que pensaba con vehemencia, y mejor asiento mientras 
la vehemencia era más, supo traer a sus salas, sin mentir, hoy con una 
visita de Emerson,36 mañana con una plática del poeta Holmes,37 a los 
que, a las pocas veces de oír hablar la verdad, le hallaron cierto encanto, 
y fueron perdiendo el primer miedo.

Sin ser él tan rico como era, y tan pomposo y atufado de personas, 
no habría podido juntar para semejantes debates a los ricos: pero no 
hubiera bastado, en país de tan pocos miramientos como este, el caudal 
ni la cuna de Palmer para ganarse el apoyo de los que creían dañino el 
influjo que parecían tener sobre su espíritu levantisco los pensadores 
más exagerados. Fue su tacto lo que los fue atrayendo: el disponerles 
como un jardín la sala: el hablarles un día de novelas, para que oyesen 
con paciencia hablar del anarquismo el otro: el ponerles delante a la 
vez el que atacaba con ardor pintoresco sus ideas, y el que las defendía 
con más aplauso. Fue la novedad de presentar, entre el Canto a la estrella 
de Wagner38 y una copa de champaña, un millonario39 que empezó de 
telegrafista, declarándose en un discurso ardiente sectario de la recons-
trucción social, como Courtlandt Palmer. Fue la picante sorpresa de 
ver mano a mano en la misma tribuna a un judío y a un antisemita: a 
Depew,40 abogado de los ricos, y a Carnegie,41 que se acuerda a veces de 
cuando no lo era: a Field,42 para quien toda la verdad está en la Biblia, y a 

32 George Washington. 
33 Simón Bolívar Palacios. 
34 En LN siempre: «Lafayette». Marie Joseph Motier, marqués de La Fayette.
35 Errata en LN: «daudys». En inglés; dandis.
36 Ralph W. Emerson.
37 Errata en LN: «Hohnes». Oliver W. Holmes.
38 Canto a la Estrella del Norte, de Richard Wagner.
39 Thomas A. Edison. 
40 Chauncey M. Depew. 
41 Andrew Carnegie.
42 Cyrus W. Field. 
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Ingersoll, para quien la Biblia es libro contradictorio, cruel y deshonesto. 
Fue que allí, como en todas partes, alegraba los ojos ver a un varón fuerte, 
a Courtlandt Palmer, prefiriendo afrontar la burla y abandono de sus 
amigos y parientes a ser traidor a lo que, después de buscar la filosofía, 
llegó a tener por verdadero. Fue, sobre todo, este hábito de resignarse 
y de oír en calma que en las cosas políticas ha mantenido en salvo a la 
nación, y con tan sutil y durable proceder se le ha entrado por las venas, 
que cuando por lo florido del camino se vio esta aristocracia de Nueva 
York como sin sentir frente al ágora llameante donde cruzaban espadas 
este siglo y el que viene, halló justo lo que Courtlandt Palmer decía, en 
su prosa insegura y verso tuerto: que lo verdadero lo es, aunque no se 
le quiera oír, y es mejor oírlo: que el mundo no está tan firme que sea 
ocioso ir sabiendo cómo se le podrá sujetar a las amarras con un poco 
de justicia: que el que se cree con derecho a dar una razón, tiene el deber 
de oír la que le dan a él en respuesta: que lo que ha de caer del cielo no 
se va a detener con pilares de leyes ni toldos de Biblias, sino mejorando 
la suerte de los desdichados del mundo, para que con sus lágrimas no 
se desborde la furia de la mar, ni con sus brazos tendidos a la bóveda 
celeste llamen la ira, como los árboles llaman a los rayos. 

Sí, decía Ingersoll, hablando en la sala de la casa que rebosaba de 
amigos, sin cruces de jazmín, ni áncora de siempreviva, frente al féretro 
cubierto de ramos y coronas: ¡así fuiste, amigo mío, y más amigo de la 
verdad, y de descubrirla con tu propia luz, y del modo libre de buscarla!—
Lo oían los concurrentes con la cabeza baja; y el orador que no sabe del 
Dios que no le habla y de la inmortalidad que no da prueba patente de 
sí, celebraba en apotegmas felices o hinchados el mérito moral del que 
afrontó la muerte como el médico Beard,43 tomando notas del ahogo 
que le iba cerrando los pulmones;44 como el senador Carpenter,45 que 
llenó de perlas de oratoria un discurso de asunto menor, de un tribunal 
de cónsules en China, cuando llevaba en el bolsillo, en un frasco de sus 
propias excrecencias, su boleta de entierro. «Para ti tampoco tuvo temores 
la muerte, por lo mismo porque los tenía al obrar mal. El mundo era tu 
patria, y tu religión el obrar bien: ¿qué credo atrevido osa levantarse por 
sobre este credo? Tú practicaste la hospitalidad intelectual. Tú concedías 
a los demás los derechos que ejercitabas.46 Creíste en la moralidad de lo 

43 George M. Beard.
44 En LN coma.
45 Matthew H. Carpenter.
46 A partir de aquí y hasta el final se interrumpe la copia digitalizada. Se sigue 

la lección de OC, t. 13, pp. 354-355. 
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útil. Sobre las religiones caídas viste con Auguste Comte, erguirse, como 
árbol cargado de frutos, la religión, más bella que todas, de la humanidad. 
Lo verdadero no tiene miedo de la luz; y tú buscaste, con la guía de tu 
luz, lo verdadero: ¡tú protegiste a los hijos de la inteligencia del Herodes 
de la Autoridad!» ¿Cómo puede la muerte inspirar una frase tan violenta47 
como esta última? ¡La retórica suena a careta de cómico en la oratoria 
funeraria! ¡Siempre suena a careta de cómico la retórica! 

«¡Amigo!»—decía Ingersoll al acabar, resbalándole el llanto por la cara 
lampiña de barba redonda, de boca persuasiva, de ojos imperiosos, de 
frente como cúpula, con las cejas adoseladas: «¡Amigo: no hay en este 
mundo complaciente un espectáculo comparable al de un hombre de 
alma libre: la vida de un hombre sincero mejora al mundo, amigo! Adiós: 
te amábamos ayer, y te amamos ahora».

Y un instante después, cuando el orador ateo y su mujer48 entraban 
en el carruaje que les aguardó a la puerta, celebraba el protestante Heber 
Newton, muy reñido también con la Biblia, el servicio religioso, que fue 
un tierno discurso, como el de Ingersoll, solo que no lo precedió, como 
a aquel, el Canto de Wagner a la Estrella, sino Luz muerta, que es un bello 
himno de la Iglesia Episcopal: Luz muerta y bondadosa. «¡Demos gracias, 
dijo Newton, porque en esta metrópoli de Mammon haya vivido en pleno 
siglo xix un hombre que, redimido por el azar feliz de los cuidados usuales 
de la existencia, hizo misión suya de soñar y de realizar sus sueños». Con 
una plegaria cerró el discurso, y bendijo el cadáver, juntas las dos manos.

En unos cuantos carruajes fueron los amigos privilegiados de 
Courtlandt Palmer al crematorio. Cargaron el cadáver hasta el cuarto de 
desvestir. Le quitaron las joyas. Lo envolvieron en una sábana blanca. Lo 
pusieron en una cuna de hierro. En un carro rodante llevaron la cuna a 
la retorta. Por el portillo de la retorta, al entrar la cuna, se vio un gran 
ojo rojo, de bordes negros. Cuando invitaron a los amigos, sentados 
silenciosamente en la sala de espera, a ver el cadáver por los postigos del 
horno, revoloteaban por sobre la49 sábana blanca muchas llamas azules.

José Martí

La Nación, Buenos Aires, 9 de septiembre de 1888.
[Copia digital en CEM]

47 Errata en LN: «violneta».
48 Eva Ingersoll.
49 Errata en LN: «a».
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HEREDIA1

No por ser compatriota nuestro un poeta, lo hemos de poner por 
sobre todos los demás; ni lo hemos de deprimir, desagradecidos o envi-
diosos, por el pecado de nacer en nuestra patria. Mejor sirve a la patria 
quien le dice la verdad y le educa el gusto que el que exagera el mérito 
de sus hombres famosos. Ni se ha de adorar ídolos, ni de descabezar 
estatuas. Pero nuestro Heredia no tiene que temer del tiempo: su poesía 
perdura, grandiosa y eminente, entre los defectos que le puso su época y 
las imitaciones2 con que se adiestraba la mano, como aquellas pirámides 
antiguas que imperan en la divina soledad, irguiendo sobre el polvo del 
amasijo desmoronado sus piedras colosales. Y aun cuando se negase al 
poeta, puesto que el negar parece ser el placer más grato al hombre, las 
dotes maravillosas porque, después de una crítica austera, asegura su 
puesto en las cumbres humanas ¿quién resiste al encanto de aquella vida 
atormentada y épica, donde supieron conciliarse la pasión y la virtud, 
anheloso de niño, héroe de adolescente, pronto a hacer del mar caballo, 
para ir «armado de hierro y venganza»3 a morir por la libertad en un 
féretro glorioso llorado por las bellas, y muerto al fin de frío de alma, 
en brazos de amigos extranjeros,4 sedientos los labios, despedazado el 
corazón, bañado de lágrimas el rostro, tendiendo en vano los brazos a 
la patria? ¡Mucho han de perdonar los que en ella pueden vivir a los que 
saben morir sin ella!

Ya desde la niñez precocísima lo turbaba la ambición de igualarse 
con los poetas y los héroes: por cartilla tuvo a Homero; por gramática a 
Montesquieu,5 por maestro a su padre,6 por dama a la hermosura, y por 

1 José María Heredia Heredia. Entre los libros conservados que fueron pro-
piedad de José Martí se halla el tomo I de José María Heredia, Obras poéticas, 
Nueva York, Imprenta y Librería de N. Ponce de León, 1875, dos tomos. 
Para las citas de esta edición, hemos utilizado Obra poética, José María Heredia, 
compilación y prólogo de Ángel Augier, Letras Cubanas, La Habana, 2003.

2 Según costumbre de la época, Heredia también escribió lo que entonces se 
llamaban imitaciones, todas ellas de obras de clásicos, tanto de poesías como 
de dramas.

3 Referencia al poema «Vuelta al Sur»; décima estrofa, tercer verso, dice: «En 
que armado con hierro y venganza».

4 Falleció el 7 de mayo de 1839, en la Ciudad de México.
5 Charles Louis de Secondat, señor de la Brède y barón de Montesquieu.
6 José Francisco Heredia Mieses.
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sobre todo, el juicio; mas no aquel que consiste en ordenar las pasiones 
castamente, y practicar la virtud en cuanto no estorbe a los goces de la 
vida, sino aquel otro que no lo parece, por serlo sumo, y es el de dar libre 
empleo a las fuerzas del alma,―que con ser como son ya traen impuesto 
el deber de ejercitarse,―y saber a la vez echarlas al viento como halco-
nes, y enfrenarlas luego. No le pareció, al leer a Plutarco en latín, que 
cuando había en una tierra hecha para la felicidad esclavos azotados y 
amos impíos, estuviese aún completo el libro de las vidas,7 ni cumplido 
el plan del mundo, que comprende la belleza moral en la física, y no ve 
en esta sino el anuncio imperativo de aquella:8 así que, antes de llevarse 
la mano al bozo, se la llevó al cinto. Salvó su vida y calmó su ansiedad 
en el asilo que por pocos días le ofreció la inolvidable Emilia.9 Llora de 
furor al ver el país de nieves donde ha de vivir, por no saber amar con 
mesura su país de luz. Lo llama México, que siempre tuvo corazones 
de oro,10 y brazos sin espinas, donde se ampara sin miedo al extranjero. 
Pero ni la amistad de Tornel,11 ni la compañía de Quintana Roo,12 ni el 
cariño de Garay,13 ni la belleza fugaz de María Pautret, ni el hogar agitado 
del destierro, ni la ambición literaria, que en el país ajeno se entibia y 
vuelve recelosa, ni el pasmo mismo de la naturaleza, pudieron dar más 
que consuelo momentáneo a aquella alma «abrasada de amor»14 que 
pedía en vano amante, y paseaba sombrío por el mundo, sin su esposa 
ideal y sin los héroes.

Aquel maestro de historia, aquel periodista sesudo, aquel político ar-
diente, aquel juez atildado, con una mano opinaba en los pleitos, y con la 
otra se echaba atrás las lágrimas. En el sol, en la noche, en la tormenta, en 
la lluvia nocturna, en el océano, en el árabe libre, buscaba frenético, mas 
siempre dueño de sí, sus hermanos naturales. Disciplinaba el alma fogosa 

7 vidas paralelas. 
8 Referencia al poema «Himno del desterrado»; séptima estrofa, tercero y 

cuarto versos, dice: «La belleza del físico mundo, / Los horrores del mundo 
moral».

9 Referencia a Josefa Arango Manzano.
10 Idea que reitera José Martí en su discurso pronunciado en Hardman Hall, 

Nueva York, 30 de noviembre de 1889, donde precisa: «México lo agasaja 
como él sabe, le da el oro de sus corazones y de su café…».

11 José María Tornel.
12 Andrés Quintana Roo.
13 Diego María Garay.
14 En algunos de sus poemas Heredia utiliza el significado del entrecomillado de 

Martí: en «Ay de mí» dice: «El amor es un desierto / Sin límites, abrasado»; 
y en «Los Recelos», escribe: «Tu beso abrasador me turba el alma / […] ¿Le 
sientes palpitar? ¿Ves cuál se agita / Abrasado en tu amor?»
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con los quehaceres nimios de la abogacía. Su poesía, marcial primero y 
reprimida después, acabó en desesperada. Más de una vez quiso saber 
cómo se salía pronto de la vida. Pide paz a los árboles, sueño a la fatiga, 
gloria al hombre, amor a la mujer, calma a la luna. Aborrece la tiranía, y 
adora la libertad. Arreglando tragedias, nutre en vez de apagar su fuego 
trágico. Borra con sus lágrimas la sangre que en la carrera loca, sacó con 
la espuela al ijar de su caballo. ¿Quién le apaciguará el corazón? ¿Dónde 
se asilará la virtud? El exceso de vida le agobia; vive condenado a efectos 
estériles: jamás infeliz! será correspondido por la que ama. De noche, 
sobre un monte, descubierta la cabeza, alza la frente en la tempestad. ¡No 
se irá de la vida sin haber sembrado el laurel que quiere para su tumba! 
Aquietará su espíritu desolado con el frescor de la lluvia nocturna, pero 
donde se oiga, a los pies, de una mujer, bramar el mar y rugir el trueno. 
Y murió, grande como era, de no poder ser grande.

Porque uno de los elementos principales de su genio fue el amor a la 
gloria, en que los hombres suelen hallar consuelos comparables al dolor 
de quien nada espera de ella: su poesía resplandece, desmaya o angustia, 
según vea las coronas sobre su cabeza o fuera de su mano: busca sin 
éxito, ya desalentado, poesía nueva por cauces más tranquilos: su lira es 
de las batallas, del amor «tremendo», del «grato», «bello» y «augusto». 
Del país profanado en que le tocó nacer, y exaltó desde la infancia su 
alma siempre dispuesta a la pasión, buscó amparo en la grandeza de su 
tiempo, reciente aún de la última renovación de la humanidad, donde, 
como bordas de fuego de un mar torvo, cantaba Byron15 y peleaban 
Napoleón16 y Bolívar.17 Grecia y Roma, que le eran familiares por su 
cultura clásica, reflorecían en los pueblos europeos, desde el trágico18 
que acababa de imitarlas en Italia al inglés que había de ir a morir en 
Missolonghi:19 en los mismos Estados Unidos, donde Washington20 acaba 
de vencer, Bryant21 canta a Tesalia, y Halleck22 celebra a Botsaris.23 Pero 
ya tenía para entonces su poesía, a más del estro ígneo, la majestad que 
debió poner en ella la contemplación, entre helénica por lo armoniosa y 

15 Lord Byron.
16 Napoleón I.
17 Simón Bolívar Palacios.
18 Alessandro Manzoni.
19 Errata en OC: «Misolonghi». Lord Byron murió enfermo peleando por la 

independencia de Grecia frente a Turquía.
20 George Washington.
21 William C. Bryant.
22 Fitz-Greene Halleck. Escribió un poema titulado «Marcos Bozzaris».
23 Markos Botsaris.



121

asiática por el lujo, de la hermosura de los países americanos donde vivió 
en su niñez, de aquel monte del Ávila y valles caraqueños, con el cielo 
que viene a dormir de noche sobre los techos de las casas; de aquellas 
cumbres y altiplanicies mexicanas, modelo de sublimidad, que hinchen el 
pecho de melancolía e imperio; de Santo Domingo, donde corre el fuego 
por las venas de los árboles, y son más las flores que las hojas; de Cuba, 
velada ¡ay! por tantas almas segadas en flor, donde tiene la naturaleza la 
gracia de la doncellez y la frescura del beso.

Pero nada pudo tanto en su genio como aquella ansia inextinguible 
de amor, que con los de la tierra crecía, por ir demostrando cada uno lo 
amargo de nacer con una sed que no se puede apagar en este mundo. No 
cesan las hermosuras en cuanto habla de amores. Hay todavía Lesbias y 
Filenos, pero ya dice «pañuelo»24 en verso, antes que De Vigny.25 Cuando 
se prepara a la guerra,26 cuando describe el sol,27 cuando contempla el 
Niágara,28 piensa en los tiranos, para decir otra vez que los odia,29 y en la 
mujer a quien ha de amar. Es lava viva, y agonía que da piedad. Del amor 
padece hasta retorcerse. El amor es «furioso».30 Llora llanto de fuego. 
Aquella mujer es «divina y funesta».31 Una bailarina le arranca acentos 
pindáricos, una bailarina «que tiende los brazos delicados, mostrando los 
tesoros de su seno».32 No teme caer en alguna puerilidad amatoria, de que 
se alza en un vuelo a la belleza pura, ni mostrarse como está, mísero de 
amor, postrado, desdeñado: ¡cómo viviría él en un rincón «con ella y la 

24 Referencia a la polémica de 1829 en Francia, en torno al estreno de la tra-
ducción de Alfred de Vigny del Otelo de Shakespeare, con motivo del uso 
por el traductor de la palabra «pañuelo». Con ello se rompían las normas del 
clasicismo. También Heredia, en su poesía «La partida» (1819), la utiliza en 
tres oportunidades.

25 Alfred de Vigny.
26 Referencia al poema «Himno de Guerra».
27 Referencia a los poemas «Al Sol» e «Himno al Sol».
28 Referencia al poema «Niágara» (1824), también conocido como «Oda al 

Niágara».
29 Esta idea aparece en varios poemas heredianos: «España Libre», «Por libertarla 

de un tirano odioso», «A mi padre en sus días», «Odio a la atroz tiranía», «El 
Dos de Mayo» y «Canción Fúnebre».

30 Al parecer, referencia al poema «El Convite»; quinta estrofa, segundo verso, 
dice: «Me siento del amor ciego, furioso».

31 Al parecer, referencia al poema «Misantropía»; segunda estrofa, primer verso, 
dice: «Mujer funesta, / ¡Ay! Me perdiste para siempre…».

32 Referencia al poema «A la señora María Pautret»; tercera estrofa, séptimo 
y octavo versos, dicen: «Cuando tiendes los brazos delicados, / Mostrando 
los tesoros de tu seno,».
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virtud»!33 Y era siempre un amor caballeresco, aun en los mayores arreba-
tos. Para su verso era su corazón despedazado; pero salía a la vida sereno, 
domador de sí mismo. Acaso hoy, o por desmerecimiento de la mujer, 
o por mayor realidad y tristeza de nuestra vida, no nos sea posible amar 
así: la pasión es ahora poca, o sale hueca al verso, o gusta de satisfacerse 
por los rincones. Tal fue su genio, contristado por la zozobra inevitable 
en quien tiene que vivir de los frutos de su espíritu en tierras extrañas.

Así amó él a la mujer, no como tentación que quita bríos para las 
obligaciones de la vida, sino como sazón y pináculo de la gloria, que es 
toda vanidad y dolor cuando no le da sangre y luz el beso. Así quiso a 
la libertad, patricia más que francesa. Así a los pueblos que combaten, 
y a los caudillos que postran a los déspotas. Así a los indios infelices, 
por quienes se le ve siempre traspasado de ternura, y de horror por 
los «hombres feroces»34 que contuvieron y desviaron la civilización del 
mundo, alzaron a su paso montones de cadáveres, para que se vieran bien 
sus cruces. Pero eso, otros lo pudieron amar como él. Lo que es suyo, 
lo herédico, es esa tonante condición de su espíritu que da como beldad 
imperial a cuanto en momentos felices toca con su mano, y difunde por 
sus magníficas estrofas un poder y esplendor semejantes a los de las 
obras más bellas de la Naturaleza. Esa alma que se consume, ese movi-
miento a la vez arrebatado y armonioso, ese lenguaje que centellea como 
la bóveda celeste, ese período que se desata como una capa de batalla 
y se pliega como un manto real, eso es lo herédico, y el lícito desorden, 
grato en la obra del hombre como en la del Universo, que no consiste en 
echar peñas abajo o nubes arriba la fantasía, ni en simular con artificio 
poco visible el trastorno lírico, ni en poner globos de imágenes sobre 
hormigas de pensamiento, sino en alzarse de súbito sobre la tierra sin 
sacar de ella las raíces, como el monte que lo encumbra o el bosque que 
lo interrumpe de improviso, a que el aire lo oree, lo argente la lluvia, y 
lo consagre y despedace el rayo. Eso es lo herédico, y la imagen a la vez 
esmaltada y de relieve, y aquella frase imperiosa y fulgurante, y modo 
de disponer como una batalla la oda, por donde Heredia tiene un solo 
semejante en literatura, que es Bolívar. Olmedo,35 que cantó a Bolívar36 

33 Referencia al poema «A…, en el baile»; séptima estrofa, noveno verso, dice: 
«Contigo y la virtud…!»

34 Referencia al poema «Placeres de la melancolía»; Fragmento IV, tercera 
estrofa, primer verso, dice: «¡Hombres feroces! la severa historia».

35 José Joaquín Olmedo.
36 «Victoria de Junín», también conocido como «Canto a Bolívar», poema de 

José Joaquín Olmedo.
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mejor que Heredia,37 no es el primer poeta americano. El primer poeta 
de América es Heredia. Solo él ha puesto en sus versos la sublimidad, 
pompa y fuego de su naturaleza. Él es volcánico como sus entrañas, y 
sereno como sus alturas.

Ni todos sus asuntos fueron felices y propios de su genio; ni se igualó 
con Píndaro cuantas veces se lo propuso; ni es el mismo cuando imita, 
que no es tanto como parece, o cuando vacila, que es poco, o cuando 
trata temas llanos, que cuando en alas de la pasión deja ir el verso sin 
moldes ni recamos, ni más guía que el águila; ni cabe comparar con sus 
odas al Niágara, al Teocalli38 de Cholula, Al Sol, al mar,39 o sus epístolas 
a Emilia y Elpino40 y la estancia sexta de los Placeres de la Melancolía, 
los poemas que escribió más tarde pensando en Young41 y en Delille,42 
y como émulo de Voltaire y Lucrecio más apasionado que dichoso: ni 
campea en las composiciones rimadas, sobre todo en las menores, con 
la soberanía de aquellos cantos en que celebra en verso suelto al influjo 
de las hermosas, el amor de la patria y las maravillas naturales. Suele ser 
verboso. Tiene versos rellenos de adjetivos. Cae en los defectos propios 
de aquellos tiempos en que al sentimiento se decía sensibilidad: hay en 
casi todas sus páginas versos débiles, desinencias cercanas, asonantes 
seguidos, expresiones descuidadas, acentos mal dispuestos, diptongos 
ásperos, aliteraciones duras: esa es la diferencia que hay entre un bosque 
y un jardín: en el jardín todo está pulido, podado, enarenado, como para 
morada de la flor y deleite del jardinero: ¿quién osa entrar en un bosque 
con el mandil y las podaderas?

El lenguaje de Heredia es otra de sus grandezas, a pesar de esos defec-
tos que no han de excusársele, a no ser porque estaban consentidos en su 
tiempo, y aún se tenían por gala: porque a la poesía, que es arte, no vale 
disculparla con que es patriótica o filosófica, sino que ha de resistir como 
el bronce y vibrar como la porcelana: y bien pudo Heredia evitar en su 
obra entera lo que evitó en aquellos pasajes donde despliega con todo su 
lujo su estrofa amplia, en que no cuelgan las imágenes como dijes, sino 
que van con el pensamiento, como en el diamante va la luz, y producen 
por su nobleza, variedad y rapidez la emoción homérica. Los cuadros 
se suceden. El verso triunfa. No van los versos encasacados, adonde 

37 Referencia al poema «A Bolívar».
38 Errata en OC: «Teocali». Referencia al poema «En el teocalli de Cholula».
39 Al parecer, referencia a los poemas «Al Océano» o «Calma en el mar».
40 Referencia a los poemas «A Emilia» y «A Elpino».
41 Edward Young.
42 Jacques Delille.
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los quiere llevar el poeta de gabinete, ni forjados a martillo, aunque sea 
de cíclope, sino que le nacen del alma con manto y corona. Es directo 
y límpido como la prosa aquel verso llameante, ágil y oratorio, que ya 
pinte, ya describa, ya fulmine, ya narre, ya evoque, se desata o enfrena 
al poder de una cesura sabia y viva, que con más ímpetu y verdad que 
la de Quintana,43 remonta la poesía, como quien la echa al cielo de un 
bote, o la sujeta súbito, como auriga que de un reclamo para la cuadriga. 
La estrofa se va tendiendo como la llanura, encrespando como el mar, 
combando como el cielo. Si desciende, es como una exhalación. Suele 
rielar como la luna, pero más a menudo se extingue como el sol poniente, 
entre carmines vívidos y negrura pavorosa.

Nunca falta, por supuesto, quien sin mirar en las raíces de cada persona 
poética, ni pensar que los que vienen de igual raíz han de enseñarlo en 
la hoja, tenga por imitación o idolatría el parecimiento de un poeta con 
otro que le sea análogo por el carácter, las fuentes de la educación o la 
naturaleza del genio: como si el roble que nace en Pekín hubiera de venir 
del de Aranjuez, porque hay un robledal en Aranjuez. Así, por apariencias, 
llegan los observadores malignos o noveles a ver copia servil donde no 
hay más que fatal semejanza. Ni Heredia ni nadie se libra de su tiempo, 
que por mil modos sutiles influye en la mente, y dicta, sentado donde no 
se le puede ver ni resistir, los primeros sentimientos, la primera prosa. 
Tan ganosa de altos amigos está siempre el alma poética, y tan necesita-
da de la beldad, que apenas la ve asomar, se va tras ella, y revela por la 
dirección de los primeros pasos la hermosura a quien sigue, que suele 
ser menor que aquella que despierta. De esos impulsos viene vibrando el 
genio, como mar de ondas sonoras, de Homero a Whitman.44 Y por eso, 
y por algunas imitaciones confesas, muy por debajo de lo suyo original, 
ha podido decirse de ligero que Heredia fuese imitador de este o aquel, y 
en especial de Byron, cuando lo cierto es que la pasión soberbia de este 
no se avenía con la más noble de Heredia; ni en los asuntos que trataron 
en común hay la menor semejanza esencial; ni cabe en juicio sano tener 
en menos las maravillas de la «Tempestad»45 que las estrofas que Byron 
compuso «durante una tormenta»;46 ni en el «No me recuerdes»,47 que es 
muy bello, hay arranques que puedan compararse con el ansia amorosa 

43 Manuel José Quintana.
44 Walt Whitman.
45 «En una tempestad».
46 «Stanzas composed during a thunderstorm». 
47 «Remind me not, Remind me not». 
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del «Desamor»,48 y aun de «El rizo de pelo»; ni por los países en que 
vivió, y lo infeliz de su raza en aquel tiempo, podía Heredia, grande por 
lo sincero, tratar los asuntos complejos y de universal interés, vedados 
por el azar del nacimiento a quien viene al mundo donde solo llega de 
lejos, perdido y confuso, el fragor de sus olas. Porque es el dolor de los 
cubanos, y de todos los hispanoamericanos que aunque hereden por el 
estudio y aquilaten con su talento natural las esperanzas e ideas del uni-
verso, como es muy otro el que se mueve bajo sus pies que el que llevan 
en la cabeza, no tienen ambiente ni raíces ni derecho propio para opinar 
en las cosas que más les conmueven e interesan, y parecen ridículos e 
intrusos si, de un país rudimentario, pretenden entrarse con gran voz 
por los asuntos de la humanidad, que son los del día en aquellos pueblos 
donde no están en las primeras letras como nosotros, sino en toda su 
animación y fuerza. Es como ir coronado de rayos y calzado con borce-
guíes. Este es de veras un dolor mortal, y un motivo de tristeza infinita. 
A Heredia le sobraron alientos y le faltó mundo.

Esto no es juicio, sino unas cuantas líneas para acompañar un retrato. 
Pero si no hay espacio para analizar, por su poder y el de los accidentes 
que se lo estimularon o torcieron, el vigor primitivo, elementos nuevos y 
curiosos, y formas varias de aquel genio poético que puso en sus cantos, 
sin más superior que la creación, el movimiento y la luz de sus mayores 
maravillas, y descubrió en un pecho cubano el secreto perdido que en las 
primicias del mundo dio sublimidad a la epopeya, antes le faltaría calor 
al corazón que orgullo y agradecimiento para recordar que fue hijo de 
Cuba aquel de cuyos labios salieron algunos de los acentos más bellos 
que haya modulado la voz del hombre, aquel que murió joven, fuera de 
la patria que quiso redimir, del dolor de buscar en vano en el mundo el 
amor y la virtud.

El Avisador Cubano, Nueva York, 4 de julio de 1888.49

[Ejemplar en CEM]

48 «El desamor».
49 Publicado también en El Economista Americano del mismo mes, ejemplar no 

localizado.
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¿A LOS ESTADOS UNIDOS?1

Pasa en los juicios que se publican sobre los pueblos lo que a los hom-
bres de poca edad con las mujeres que los deslumbran por su hermosa 
apariencia, sin ver que puede una serpiente vivir escondida en la misma 
concha que parece morada de la perla. Los mozos son así, y aun los que 
no son mozos en edad, sino en juicio, aun cuando este parezca maduro 
por las2 gracias de la forma en que se expresa. Toman lo pintoresco por 
esencial, y los detalles aislados y simpáticos por las entrañas, que suelen ser 
muy diversas; como quien ve a una mujer de ojos limpios3 y cutis de rosa, 
vestida de encajes como podría un hada, y supone que aquella seráfica 
beldad, que es acaso una Manon4 irredimible, alberga una hermosura 
semejante en el espíritu. A los pueblos se les ha de estudiar dos veces, 
como a las mujeres. El frívolo se contenta con las impresiones, sobre 
todo si son de su agrado, o concuerdan con su disposición personal. El 
que sabe que la pluma se debe mojar en la sangre de la verdad, aunque 
nos salga del costado, deja pasar los primeros vapores de la impresión, y 
escribe después del estudio doloroso de lo real, sin que la simpatía injusta 
lo ponga ciego para cuanto no le sea grato, ni desluzca sus opiniones 
la antipatía, que es debilidad indigna de cuantos aspiran a enviar su voz 
con algún influjo entre los hombres.

Y eso no va dicho por casualidad, sino porque en lo que se escribe 
ahora por nuestra América imperan dos modas, igualmente dañinas, una 
de las cuales es presentar como la casa de las maravillas y la flor del mundo 
a estos Estados Unidos, que no lo son para quien sabe ver; y otra propalar 
la justicia y conveniencia de la preponderancia del espíritu español en los 
países hispanoamericanos, que en eso mismo están probando precisa-
mente que no han dejado aún de ser colonias.5 Por supuesto que esto no 
pasa de ciertas capas mentales, y ni una ni otra propaganda interesan hasta 
ahora más que a la gente rudimentaria y juvenil de aquellos pueblos de 
nuestra América donde, precisamente por el amor excesivo a la novedad 

1 Presentamos aquí este texto dada la fecha que tiene al final, aunque no se ha 
encontrado en cual otra publicación puede haber aparecido en 1888.

2 Errata en LDM: «la».
3 Errata en LDM: «limpio».
4 Manon Lescaut.
5 José Martí reiterará esta idea en su trabajo «Nuestra América», publicado el 

30 de enero de 1891, cuando precisa: «la colonia había continuado viviendo 
en la república» y «la república que lucha contra la colonia».
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extraña de los Estados Unidos, o a la vejez de las cosas españolas, no se 
han desenvuelto como en algunas otras repúblicas nuestras, la riqueza 
y la política. Pero de lejos se ve poco; y como la literatura tiene la capa 
ancha y cubre más a menudo lo ligero, que no cuesta trabajo ni fatiga 
mucho el pensamiento del que lee, que aquello que toma su peso del 
conocimiento de la vida y exige mayor atención del lector, sucede que 
una y otra idea, la americana y la española, hacen más camino del que 
debieran entre los lectores sencillos y la juventud impresionable, mucha 
parte de la cual,6 por la falsa golosina de este país que le pintan de miel y 
oro,7 trueca insensata la única vida útil, que es la que trata de cumplir el 
deber de hombre en el país natal, por la mezquina y secundaria empresa 
de procurarse en tierra extraña una fortuna pecuniaria que casi nunca 
llega a más de lo estrictamente necesario para el sustento. El hombre 
joven se debe a su patria.

José Martí
Julio 1888.

La Doctrina de Martí, New York, 15 de agosto de 1897.

6 Se añade coma.
7 Ídem.
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR 
DE EL PARTIDO LIBERAL1

Sumario.―La bahía2 en verano.―Una excursión de los niños pobres.―El 
verano en los barrios bajos.―«De New York, en vapor a la orilla del 
mar».―La vida en los hoteles.―Monumentos.―La política.―Las eleccio-
nes presidenciales.―Preparativos para la vuelta de Blaine.3―El traje de 
lana de $70.―Esfuerzos4 de los republicanos.―300 inmigrantes devueltos 
a Italia.―El Presidente,5 de pesca.

Nueva York, agosto 3 de 1888.

Señor Director6 de El Partido Liberal:

No es el estío de New York odioso por lo que arde, que mientras dura 
el león del cielo es mucho, sino por lo que atormenta a la gente infeliz, 
que no tiene más desahogo que el techo de las casas, caldeado por el 
día, y el fresco de las baldosas, que con la luz de la luna parecen menos 
quebradas y miserables. De los techos de las casas de vecindad, que son 
las más en los barrios pobres, cuelgan racimos de piernas. De abajo, de 
muy abajo, se ve allá, en las alturas de un sétimo piso, una camisa colorada 
que empina un jarro blanco lleno de cerveza, como una gota de sangre 
en que ha caído otra de leche. La luna da tintes de azufre a las cabelleras 
amarillas, y vetea de bilis las caras pálidas. De una chimenea a otra pasan 
medio desnudos, los trabajadores exhaustos, como duendes, buscando 
ladrillos menos ardorosos donde reclinarse, enmarañado el pelo, la boca 
caída, jurando y tambaleando, quitándose con las manos los hilos de 
sudor, como si se fuesen destejiendo las entrañas. En la acera, donde 
los niños consuelan el vientre sediento echándose de bruces sobre las 
baldosas tibias, se tienden, al pie de un árbol canijo o en los peldaños de 
la escalinata,7 las madres exangües, desfallecidas por la rutina de la casa, 

1 Véase en este tomo, la crónica «Por la bahía de Nueva York» (pp. 135-141), 
publicada en La Nación.

2 Errata en EPL, siempre: «baía». Bahía de Nueva York.
3 James G. Blaine.
4 Errata en EPL: «espierzos».
5 S. Grover Cleveland.
6 José Vicente Villada.
7 Se añade coma. 
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mortal en el verano: las mejillas son cuevas; los ojos ascuas o plegaria; 
de si se les ve el seno no se ocupan; apenas tienen fuerzas para el alarido 
lúgubre de la criaturita que se les muere en la falda.

¡También eso se ha de venir a ver aquí, no solo Saratogas y Long 
Branches,—y los Tuxedos, donde los mozalbetes sin quehacer que rechu-
pan el puño del bastón en el invierno imitan, de casaquín rojo y calzón 
blanco, la caza de la zorra en Inglaterra,—y los Narragansetts, donde 
se bañan vestidas de turca, con un pañuelo colorado o azul a la cabeza, 
la linda Joy Lindsay, de Tennessee,8 con mucho cabello negro, boca de 
guinda y ojos de sed, realzados por el trigueño pálido del cutis,—la 
hermana9 de Amélie Rives, autora ya célebre de una novela meridional 
por el ardor y el colorido, en que se trata el drama de alma pavoroso de 
una viuda que contrae nuevos amores,10—la «hermosura cubana», como 
llama el Herald11 a Piedad Zenea,12 La Golondrina que escribe a los diarios 
cartas tan animadas y correctas, la hija del poeta13 que amó a México 
y al desnudarse el pecho para que se lo llenasen de balas los soldados 
españoles, prometió a sus amigos salir del sepulcro a dar gracias a los 
que fuesen buenos para su mujer14 y «para la niña!» Muy hermosas son 
esas playas, y la de Atlantic City, donde va lo mejor de Philadelphia, y 
tantas más, pero ha de conocerse también lo triste!

El hombre acaba por envilecerse, y la mujer por afearse, cuando no 
templa de vez en cuando el amor exclusivo a su bienestar con el espectá-
culo de la desdicha ajena. Solo es feliz el bueno.15 El mundo no es palacio. 
El mejor amigo de los hombres es el que los pone delante de su deber, y 
les dice: «Mira». El deber se ha de cumplir en alguna parte, aquí, o luego.

Suele haber compasión entre los pudientes, y es justo decir que hay 
muchas sociedades, de señoras sobre todo, que cuidan de enviar por 
días y aun por semanas a los niños a la orilla del mar, donde les tienen 
campo libre, baños salados, columpios y tiovivos. Se quisiera ser lluvia 

8 Errata en EPL: «Fennessee».
9 Gertrude Rives Potts o Sarah Landon Rives.

10 The quick or the dead.
11 The New York Herald. 
12 Piedad Zenea Mas de Bobadilla. José Martí la admiraba profundamente por 

su belleza, talento y capacidad para ganarse la vida con su trabajo; véase en 
tomo 24 la carta que envió a Juan de Dios Peza (pp. 349-350) y también le 
dedicó un comentario elogioso en Patria, (8 de diciembre de 1894).

13 Juan Clemente Zenea.
14 Luisa Mas Jiménez.
15 Véase en tomo 19, el texto «Maestros ambulantes» (pp. 184-188), publicado 

en La América, donde Martí escribió: «Ser bueno es el único modo de ser 
dichoso» (p. 185). 
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de oro, y sol, y aire puro, y tienda de ropa, y zapatería, cuando se les ve 
llegar en fila, encogidos y medrosos, a los muelles de donde los llevan a 
la costa benéfica los vapores del río. 

Vienen a cientos, con un orden que aflige. Se hablan cuchicheando, 
como si estuvieran en la iglesia. Algunos, los más cuidados, traen un 
bulto, donde la madre puso juntos bajo una toalla desflecada un pastel 
de ruibarbo y una muda de ropa. Pero pocos cargan bultos. Casi ninguno 
lleva sombrero. De diez uno lleva zapatos. Color, lo ostenta apenas, más 
como mancha de fiebre que como flor de la piel algún hijo de italianos 
o griegos. Las orejitas de las niñas no tienen gota de sangre. Hay bocas 
que son llaga viva. Muchos son tuertos, y muchos tiñosos. Hay niña que 
no tiene más vestido que una camisola azul, atada con una cuerda a la 
cintura: y por sombrero, sus greñas. Un caballero de cinco años, que se 
come con los ojos la torta de maní de su vecino, lleva de pantalón uno 
de su padre cortado por el muslo, con dos remiendos de cuero en las 
asentaderas.

Y mientras llega la hora de partir,—a Staten Island, donde en su 
circo enorme representa Buffalo Bill los lances heroicos de la vida del 
Oeste,16—a Coney Island,17 donde en un vasto acuario18 se finge, entre 
luces de Bengala y estruendo de cohetería, el incendio del Londres viejo19 
o la toma de Nueva Orleans,20—a Rockaway,21 costa franca, donde el mar 
limpio se crece y encabrita, y rompen las olas en la playa abierta con la 
majestad de furia,—los chicuelos, que ya osan hablar al amparo del ruido 
del vapor, se señalan con asombro la gente que va entrando: ¡aquella con 
chaleco de hombre, y sombrero de jugador de pelota!:22 ¡aquel, aquel!, 
vestido todo de franela blanca, y la camisa también de franela!: «¡mira 

16 Véase en tomo 24 (pp. 118-119 y 164-165), fragmentos de las crónicas de 
José Martí dedicadas a este espectáculo. 

17 Véanse en tomo 9, la crónica «Coney Island» (pp. 133-138), publicada en 
La Pluma, (Bogotá), en tomo 17 (pp. 135-137) y en tomo 24 (pp. 99-100), 
fragmentos relacionados con el verano en Coney Island. 

18 El espectáculo se presentaba en un lago artificial.
19 Del 2 al 5 de septiembre de 1666 Londres fue arrasada por un enorme incen-

dio que destruyó el centro de la ciudad medieval dentro de la vieja muralla 
romana. Fueron calcinadas miles de edificaciones y una sexta parte de sus 
habitantes quedó sin hogar.

20 Batalla por la estratégica ciudad situada en la desembocadura del río Missis-
sippi, cuya captura por el almirante federal David Glasgow Farragut en 1862, 
afectó seriamente la suerte de los estados confederados durante la Guerra 
de Secesión de Estados Unidos.

21 Errata en EPL: «Rockway».
22 Se añade signo de admiración.
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ese, ¡oh, ese!, que va a jugar al lawn tennis,23 a la pelota de jardín, con su 
chaqueta colorada y la cachucha amarilla!: ¡oh, aquel señor, qué señorón 
que ha de24 ser; con tanto vientre, y esa leontina tan grande, y ese chale-
co tan planchado, y las patillas teñidas, y la calva, mírale la calva, ahora 
que se quita el sombrero de pelo blanco!: ¡ay, Teresina, mira la madona! 
Aquella, que va por allí, con la cara como la madona de la madre, y la 
sombrilla azul, toda vestida de encaje! 

Teresina la mira, la mira. Llaman a los niños a la verja; desamarra 
el vapor; las ruedas baten25 el agua muerta del muelle con las aspas po-
derosas. Y todavía ni Teresina ni su compañero, cogidos de la mano,26 
han apartado los ojos de la escalera por donde desapareció la madona!

En el viaje se chistea: se luce el conocimiento de los recodos de la 
bahía; se ven los muelles clavados, como los dientes en las encías, a ambas 
márgenes del río; se divisa a lo lejos, veloz como una aparición, el yacht27 
de Jay28 Gould, negro y afilado; las velas recién ancladas resplandecen a 
última luz del sol contra las torres rojas de los graneros.

Los huéspedes de los hoteles van hablando de los chismes de la 
casa;29 de los que salen a pasear juntos; de que esta aparenta más de lo 
que tiene; de que aquel vino de New York a caza de damas, y con toda su 
parafernalia veraniega, y sus pañuelos de colorín, y sus calcetines de seda 
con cifra de oro, se va a ir mohíno; de que no hay gasa tan transparente 
como la lanilla crema con vivos de carmín con que se baña la mujer del 
gobernador; de que no es su mujer, sino su amiga; de que perecen de 
hambre en el hotel, con tanto cordero pasado por agua y tanta sopa de 
lentejas; de que la temporada sería de no vivir, si no fuera por la gloria 
del baño de mar, y por los bailes de la noche, que son curiosísimos, don-
de se ve a un comerciante de peso y pro bailando lanceros frente a un 
pimpín de calzón a la rodilla, y a una de amazona y sombrero plumado 
cedaceando con otra de pródigo descote, y a un dandy30 de frac apurando 
cuadrillas con un garzón que carga con desembarazo su traje de pelotero.

Y en otros grupos se habla de negocios, a veces de letras, más que de 
todo de política: de que en Chicago van a levantar por fin el monumento 

23 En inglés; tenis de campo.
24 Errata en EPL: «da». 
25 Errata en EPL: «vaten».
26 Se añade coma. 
27 En inglés; yate.
28 Errata en EPL: «Tay». Jason (Jay) Gould.
29 En EPL, dos puntos. 
30 En inglés; dandi.
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a los policías muertos por la bomba anarquista hace dos años;31 de que 
otra vez alzan cabeza, con el fuego del verano, los anarquistas, aunque 
la verdad es que no la alzan ellos, sino que las echan por sus escondites 
y tugurios espías disimulados de fanáticos que los comprometen en 
planes locos, y luego los delatan. A la autora32 de John Halifax, Gentle-
man, le están levantando por óbolo popular un monumento.33 Nueve 
piedras conmemorativas34 inauguraron ayer solemnemente, reunidos 
los confederados de Pickett35 y los federales de Sickles,36 en el campo 
de batalla de Gettysburg.37 De eso, y de las mil cosas del día se habla, 
entre un vistazo a la playa y un cuento pecador. De que va a ser muy 
reñida la campaña presidencial,38 porque los proteccionistas—que son 
todos los que a expensas de la nación tienen parte en los provechos de 
los monopolios y las industrias privilegiadas—están prontos a gastarse 
en la campaña puños de dinero, y a Blaine lo van a recibir a su vuelta 
de Europa como a persona de casa real, con procesiones marciales y 
cívicas, y banquetes39 pantagruélicos, y enormes luminarias. De que los 
demócratas los ven venir a pie firme; y si los republicanos, con quienes 
está lo más de los proteccionistas, reparten láminas del traje de lana de 
a diez pesos hecho en los Estados Unidos,40 para demostrar que con la 
tarifa alta para las lanas se pueden producir trajes baratos, los demócratas 
reparten también láminas del traje, pero con una nota al pie en que se 
demuestra que, por la tarifa alta y lo miserable del salario del sastre, el 
fabricante cobra diez pesos por tres piezas de vestir que no le cuestan 

31 José Martí dedicó varios escritos a los sucesos de Chicago, en que varios 
policías murieron en la Plaza de Haymarket al explotar una bomba durante 
un acto obrero y al juicio de los anarquistas acusados del hecho. Véanse en 
tomo 23, (pp. 141-161; 164; 200; 206-207) y en tomo 24, (pp. 83-90; 158-163; 
188-213; 273-281).

32 Dinah Maria Mulock de Craik.
33 En julio de 1890, en la Abadía de Tewkesbury, Inglaterra, lugar donde Miss 

Mulock había ubicado la residencia de John Halifax, se inauguró un memorial 
que en su parte inferior tiene un medallón de mármol con la imagen de la 
escritora. 

34 Referencia al monumento al general Gouverneur K. Warren, inaugurado el 
8 de agosto de 1888, por iniciativa de un grupo de veteranos del 5to. Regi-
miento de Infantería de Nueva York.

35 Errata en EPL: «Pikckett». George E. Pickett.
36 Daniel E. Sickles.
37 Errata en EPL: «Gelliysburg».
38 Errata en EPL: «pre-presidencial».
39 Coma en EPL.
40 Punto y coma en EPL.
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más que cinco: ¡y si llega a entrar sin derechos, o con menos derechos, el 
traje barato de Inglaterra,41 es claro que unos cuantos dueños de telares 
se quedarán sin poder cobrar al pobre el doble de lo que el traje vale, 
pero el pobre comprará dos con lo que ahora compra uno, y el que ni 
uno ni otro podrá comprar, si se aprueba el proyecto de Mills42 puede.43

Y el proyecto ya venció en la base de Representantes,44 que hace seis 
meses, antes del Mensaje de Cleveland45 y de ver lo que ha podido en la 
opinión, parecía dispuesta,46 a volverle la espalda; pero los republicanos 
del Senado no quieren acordarle el asentimiento que lo convertirá en ley, 
porque esperan llevarse de un vuelo la elección presidencial, a fuerza de 
pesos contantes, de músicas, de apelaciones sentimentales al interés del 
trabajador, a fuerza de paradas y arcos embanderados, de vocerío en la 
prensa, de halagos a la muchedumbre de cuna extranjera, de paseos y 
discursos de Blaine triunfante: ¡han ido hasta esperar el primer viaje del 
colosal vapor nuevo, del City of  New York, para que Blaine venga en él 
y parezca que va a recibirlo y a vitorearlo el gentío que ha de acudir al 
muelle por la curiosidad del vapor! Y no hay que decir que no triunfarán; 
porque hay mucho interés privado bajo esta campaña, emprendida so 
capa de política, y ya se sabe que la masa popular va donde hay plata y 
platillos: ¡todavía es héroe, y siempre lo será, un tricornio a caballo, o un 
retórico que perora desde el pescante de un coche, como los dentistas! 
Arlequín es como los jesuitas, que parece que muere, pero es porque, 
para seguir triunfando, se quita el traje viejo, y se pone el de la época. La 
naturaleza, descuidada en apariencia, agracia con las dotes que aseguran 
el prestigio a aquellos que son capaces de venderlas, y no las hermosean 
con el desinterés, raíz del carácter.

Y mientras de eso hablan los temporadistas, como está hablando 
todo el país, en la cubierta del vapor, se oye gran ruido, la gente se pone 

41 Se añade coma.
42 Roger Q. Mills fue el autor de un proyecto de ley de liberación del comer-

cio que favorecía la importación de lana de Uruguay y Argentina. Mills fue 
acusado de aceptar sobornos del gobierno uruguayo para incluir a ese país 
entre los seleccionados, lo cual no impidió que la ley fuese aprobada en la 
Cámara de Representantes, aunque fue desaprobada por el Senado.

43 Así en EPL.
44 Cámara de Representantes.
45 S. Grover Cleveland. Referencia al tradicional mensaje anual del Presidente 

al Congreso acerca del estado del país, presentado en enero de 1888. Véanse 
en tomo 25, las crónicas «El Mensaje del presidente Cleveland» (pp. 71-80) 
y «El Mensaje del Presidente» (pp. 81-91), publicadas en El Partido Liberal y 
La Nación, respectivamente.

46 En EPL, coma.
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en pie, el brazo viril resbala del cuello que ceñía amoroso, caen por el 
tablado las sillas de tijera, se va de lado el barco con el peso, porque los 
pasajeros todos se agolpan a estribor.

¿Es el buque que lleva a Europa a descansar de sus penas al astró-
nomo47 que ha descubierto en torno de la Constelación de Lyra,48 con 
el potentísimo telescopio californiano de Lick,49 los halos de nubes y 
estrellas, puestos como coronas unos dentro de otros, donde se ve cómo 
se transforma el mundo, y de vellón opaco y flotante va convirtiéndose 
en la masa sólida y luminosa de los planetas?

¿Es algún vapor de río, donde pasea, arengando en la popa, el frené-
tico Harrison,50 que intentó en vano coronar su jubileo religioso con una 
leva de almas entre los corredores y bolsistas, gente descreída y hereje, 
que no se paraba en la calle, donde era el templo, a oír a Harrison, sino 
a invitar a un corredor amigo a tomar en Delmónico51 un Santo-Domingo, 
que es menjurje satánico de veras, con todos los licores de aroma juntos 
en hielo picado, o a catar en lo de Savarin el melón de moda, empapado 
de vino de Marsala desde ocho horas antes de servirlo, o a comprar para 
su amante de alquiler un perro amarillo con el hocico negro?

¿O es el barco que se lleva de vuelta a Italia trescientos inmigrantes 
infelices, que echaron acá engañados, prometiéndoles mundos, los pí-
caros agentes de emigración que merodean por lo más ruin de Europa, 
husmeando comisiones sobre los pasajes, o adelantando el dinero52 del 
boleto al pobre húngaro o piamontés, que por la maravilla de las seis 
liras al día que le ofrecen de salario probable en Nueva York, deja en 
hipoteca que jamás redime su casuco nativo y su viñedo?

Barco es, pero no ninguno de esos, sino el yacht relumbrante con su 
pintura fresca, que lleva a Cleveland, libre por unos días de los enojos 
del gobierno, atisbando de mancha en mancha con unos cuantos amigos, 
bien cargado de sábalo el anzuelo, las pozas turbias por donde pueda 
ir juntándose en greyes la macarela azul. El Presidente lleva un traje de 
hule amarillo.

José Martí

El Partido Liberal, México, 17 de agosto de 1888.
[Mf. en CEM]

47 Edward S. Holden.
48 En inglés; «Lira».
49 James Lick.
50 Thomas Harrison.
51 Delmonico’s.
52 Errata en EPL: «diuero».
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POR LA BAHÍA DE NUEVA YORK1

El verano de los pobres.—Las playas.—Una excursión de caridad.—Va-
pores de río.—La vida en los hoteles.—Regreso de Blaine.2—Su influjo en 
las elecciones.—El telescopio de Lick.3—Jubileo religioso.—Trescientos 
inmigrantes pordioseros devueltos a su patria.—El Presidente4 de la 
República en la bahía de Nueva York.

Nueva York, agosto 3 de 1888.

Señor Director5 de La Nación:

No es el estío de Nueva York odioso por lo que arde, que mientras 
dura el león por el cielo es mucho, sino por lo que atormenta a la gente 
infeliz que no tiene más parque que el techo de las casas, caldeado por el 
día, o el fresco de las baldosas, que con la luz de la luna parecen menos 
quebradas y miserables. De los techos de las casas de vecindad, que son 
las más en los barrios pobres, cuelgan racimos de piernas.

De abajo, de muy abajo, se ve allá, en las alturas de un sétimo piso, una 
camisa colorada que empina un jarro blanco lleno de cerveza, como una 
gota de sangre en que ha caído otra de leche. La luna da tintes de azufre a 
las cabelleras amarillas, y vetea de bilis las caras pálidas. De una chimenea 
a otra, buscando ladrillos menos ardientes donde reclinarse, pasan medio 
desnudos, como duendes, los trabajadores exhaustos, enmarañado el pelo, 
la boca caída, jurando y tambaleando, quitándose con las manos los hilos 
de sudor, como si se fuesen destejiendo las entrañas. En la acera donde 
los niños consuelan el vientre sediento echándose de bruces sobre las 
baldosas tibias, se tienden al pie de un árbol canijo o en los peldaños de 
la escalinata, las madres exangües, desfallecidas por la rutina de la casa, 
mortal en el verano: las mejillas son cuevas; los ojos, ascuas o plegaria; 
de si se les ve el seno no se ocupan; apenas tienen fuerzas para acallar el 
alarido lúgubre de la criaturita que se les muere en la falda.

1 Véase en este tomo, la crónica «La bahía en verano» (pp. 128-134), publicada 
en El Partido Liberal.

2 James G. Blaine.
3 James Lick.
4 S. Grover Cleveland.
5 Bartolomé Mitre Vedia.
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También eso se ha de venir a ver aquí, no solo Saratogas y Long 
Branches—y los Tuxedos, donde los mozalbetes sin quehacer, que re-
chupan el puño del bastón en el invierno imitan,6 de casaquín y calzón 
de punto, la caza de la zorra en Inglaterra,—y los Narragansetts, donde 
se bañan vestidas de turca, con un pañuelo colorado o azul a la cabeza, 
la linda Joy Lindsay, de Tennessee, con mucho cabello negro, boca de 
guinda y ojos de sed, realzados por el trigueño pálido del cutis,—la her-
mana7 de Amélie Rives, autora ya célebre de una novela meridional, por 
el ardor y el colorido, en que se trata el drama pavoroso de una viuda 
que contrae nuevos amores,8—la «hermosura cubana», como llama el 
Herald9 a Piedad Zenea,10 La Golondrina que escribe a los diarios cartas 
tan animadas y correctas, la hija del poeta11 que, al desnudarse el pecho 
para que se lo llenasen de balas los soldados españoles, prometió a sus 
amigos salir del sepulcro a dar gracias a los que fuesen buenos para su 
mujer12 y «para la niña!»

Muy hermosas son esas playas, y la de Atlantic City, donde va lo mejor 
de Philadelphia, y tantas más; pero ha de conocerse también lo triste!

El hombre acaba por envilecerse, y la mujer por afearse, cuando no 
templa de vez en cuando el amor exclusivo a su bienestar con el espectá-
culo de la desdicha ajena. Solo es feliz el bueno.13 El mundo no es palacio. 
El mejor amigo de los hombres es el que los pone delante de su deber, y 
les dice: Mira. El deber se ha de cumplir en alguna parte,—aquí, o luego.

Suele haber compasión entre los pudientes, y es justo decir que hay 
muchas sociedades, de señoras sobre todo, que cuidan de enviar por 
días, y aun por semanas, a los niños pobres a la orilla del mar, donde les 
tienen campo libre, baños salados, tiovivos y columpios. Se quisiera ser 
lluvia de oro, y sol, y aire puro, y tienda de ropa, y zapatería, cuando se 

6 Se añade coma.
7 Gertrude Rives Potts o Sarah Landon Rives.
8 The quick or the dead.
9 The New York Herald.

10 Piedad Zenea Mas de Bobadilla. José Martí la admiraba profundamente por 
su belleza, talento y capacidad para ganarse la vida con su trabajo; véase en 
tomo 24 la carta que envió a Juan de Dios Peza (pp. 349-350) y también le 
dedicó un comentario elogioso en Patria, (8 de diciembre de 1894).

11 Juan Clemente Zenea.
12 Luisa Mas Jiménez.
13 Véase en tomo 19, el texto «Maestros ambulantes», (pp. 185-188) texto 

publicado en La América donde José Martí escribió: «Ser bueno es el único 
modo de ser dichoso».



137

les ve llegar en fila, encogidos y medrosos, a los muelles de donde los 
llevan a las costas vecinas los vapores del río. Vienen a cientos, con un 
orden que aflige.

Se hablan cuchicheando, como si estuvieran en la iglesia. Algunos, 
los más cuidados, traen un bulto, donde la madre puso juntos bajo una 
toalla desflecada un pastel de ruibarbo y una muda de ropa. Pero pocos 
cargan bultos. Casi ninguno lleva sombrero. De diez uno tiene zapatos. 
Color, lo ostenta apenas, más como mancha de fiebre que como flor de 
la piel, algún hijo de italianos o de griegos. Las orejitas de las niñas no 
tienen gota de sangre. Hay bocas que son llaga viva.

Muchos son tuertos y muchos tiñosos. Hay niña que no tiene más 
vestido que una camisola azul, atada con una cuerda a la cintura, y por 
sombrero, sus greñas. Un caballero de cinco años, que se come con los 
ojos la torta de maní de su vecino, lleva de pantalón uno de su padre, 
cortado por el muslo, con dos remiendos de cuero en las asentaderas.

Y mientras llega la hora de partir,—a Staten Island, donde Buffalo Bill 
campea, jinete en alazán, con sus indios medio desnudos y sus vaqueros 
atrevidos,14—a West Brighton, donde en un vasto acuario15 se finge, 
entre luces de Bengala y estruendo de cohetería, el incendio del Londres 
viejo16 o la toma de Nueva Orleans,17—a Glen18 Island, por donde pasea 
en globo, meditando contratos con el arrogante Ericsson,19 el capitán 
Martínez,20—a Rockaway, costa franca, donde el mar limpio se crece y 
encabrita, y rompen las olas en la playa abierta con la majestad de la furia, 
mientras el «bote»21 piafa y la multitud busca en él el mejor puerto, para 

14 Véase en tomo 24 (pp. 118-119 y 165-165), fragmentos de las crónicas de 
José Martí dedicadas a este espectáculo.

15 En el anfiteatro de Manhattan Beach se presentaba el espectáculo frente a 
un lago artificial.

16 Del 2 al 5 de septiembre 1666 Londres fue arrasada por un enorme incen-
dio que destruyó el centro de la ciudad medieval dentro de la vieja muralla 
romana. Fueron calcinadas miles de edificaciones y una sexta parte de sus 
habitantes quedó sin hogar.

17 Batalla por la estratégica ciudad situada en la desembocadura del río Missis-
sippi, cuya captura por el almirante federal David Glasgow Farragut en 1862, 
afectó seriamente la suerte de los estados confederados durante la Guerra 
de Secesión de Estados Unidos.

18 Errata en LN: «Glew».
19 John Ericsson.
20 Esteban Martínez.
21 Así, entre comillas, en LN, quizás para indicar que se ha traducido de ese 

modo la palabra inglesa boat, referido en este caso a un barco y no a una 
embarcación tan pequeña como la que indica la voz bote en español.
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gozar de la vista de la bahía, los chicuelos, que ya osan hablar al amparo 
del ruido del vapor, se señalan con asombro la gente que va entrando: 
¡aquella, con chaleco de hombre, y sombrero de jugador de pelota!: ¡aquel, 
aquel, vestido todo de franela blanca, y la camisa también, también de 
franela!: mira ese ¡oh, ese! que va a jugar a lawn tennis,22 a la pelota de 
jardín, con la chaqueta colorada y la cachucha amarilla: ¡oh, aquel señor, 
qué señorón que ha de ser, con tanto vientre, y esa leontina tan pesada, 
y ese chaleco tan planchado, y las patillas teñidas, y la calva! mírale la 
calva, ahora que se quita el sombrero de pelo blanco!: ¡ay, Teresina, mira 
la madona! aquella que va por allí, con la cara como la madona de la 
madre, y la sombrilla azul, toda vestida de encaje―Teresina la mira, la 
mira. Llaman a los niños a la verja, desamarra el vapor, las ruedas baten 
el agua muerta del muelle con las aspas poderosas. ¡Y todavía ni Teresina 
ni su compañero, cogidos de la mano, han apartado los ojos de la escalera 
por donde desapareció la madona!

En el viaje se chistea, se luce el conocimiento de los recodos de la 
bahía, se ven los muelles clavados, como los dientes en las encías, a ambas 
márgenes del río; se divisa a lo lejos, veloz como una aparición, el yacht23 
de Jay Gould, negro y afilado; las velas recién ancladas resplandecen a 
última luz del sol contra las torres rojas de los graneros.

Los huéspedes de los hoteles van hablando de los chismes de la casa; 
de los que salen a pasear juntos; de que esta aparenta más de lo que 
tiene; de que aquel vino de Nueva York a caza de damas, y con toda su 
parafernalia veraniega, y sus pañuelos de colorín y sus calcetines de seda 
con cifra de oro, se va a ir mohíno, sin haber logrado dama; de que no 
hay gasa tan transparente como la lanilla crema con vivos acarminados 
con que se baña la mujer del gobernador; de que no es su mujer, sino su 
amiga; de que perecen de hambre en el hotel, con tanto cordero pasado 
por agua y tanta sopa de lentejas; de que la temporada sería de no vivir, si 
no fuera por la gloria del baño del mar, y por los bailes de la noche, que 
son curiosísimos, donde se ve a un comerciante de peso y pro bailando 
lanceros frente a un pimpín de calzón a la rodilla, y a una de amazona 
y sombrero plumado cedaceando con otra de pródigo descote, y a un 
dandy24 de frac apurando cuadrillas con un garzón que carga con desem-
barazo su traje de pelotero.

22 Errata en LN: «lawnn». En inglés; tenis de campo.
23 En inglés; yate.
24 En inglés; dandi.
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Y en otros grupos se habla de negocios, o de letras, o de política: 
de que en Chicago van a levantar por fin un monumento a los policías 
muertos por la bomba anarquista hace dos años25—de que otra vez alzan 
cabeza, con el fuego del verano, los anarquistas, aunque la verdad es que, 
no la alzan ellos sino que les echan espías disimulados de fanáticos que 
los comprometen en planes locos, y luego los delatan. A la autora26 de 
John Halifax, Gentleman, novela famosa, ya le están levantando por óbolo 
popular un monumento.27 Nueve piedras conmemorativas28 inaugura-
ron ayer solemnemente, reunidos los confederados y los federales, en el 
campo de batalla de Gettysburg.

De eso, y de las mil cosas del día se habla, entre un vistazo a la playa 
y un cuento pecador. De que va a ser muy reñida la campaña electoral, 
porque los proteccionistas, que son todos los que a expensas de la masa 
de la nación tienen parte en los provechos de los monopolios y en las 
industrias privilegiadas, están prontos a gastarse en la campaña puños de 
dinero, y a Blaine lo van a recibir a su vuelta de Europa como a persona de 
casa real, con procesiones marciales y cívicas, y banquetes pantagruélicos 
y enormes luminarias. De que los demócratas lo ven venir a pie firme, 
y si los republicanos, con quienes está lo más de los proteccionistas, 
reparten láminas del traje de lana hecho en los Estados Unidos que 
cuesta diez pesos, para demostrar que con la tarifa alta para las lanas se 
puede producir trajes baratos, los demócratas reparten también láminas 
del traje, pero con una nota al pie en que se demuestra que, por la tarifa 
alta, y lo miserable del salario del sastre, el fabricante cobra diez pesos 
por tres piezas de vestir que a él no le cuestan más que cinco: y si llega a 
entrar sin derechos o con menos derechos el traje barato de Inglaterra, 
es claro que unos cuantos dueños de telares se quedarán sin poder cobrar 
al pobre el doble de lo que el traje vale, pero el pobre comprará dos con 

25 José Martí dedicó varios escritos a los sucesos de Chicago, en que varios 
policías murieron en la Plaza de Haymarket al explotar una bomba durante 
un acto obrero y al juicio de los anarquistas acusados del hecho. Véanse en 
tomos 23 (pp. 141-161; 164; 200; 206-207) y en tomo 24 (pp. 83-90; 158-163; 
188-213; 273-281).

26 Dinah Maria Mulock de Craik.
27 En julio de 1890, en la Abadía de Tewkesbury, Inglaterra, lugar donde Miss 

Mulock había ubicado la residencia de John Halifax, se inauguró un memorial 
que en su parte inferior tiene un medallón de mármol con la imagen de la 
escritora.

28 Referencia al monumento al general Gouverneur K. Warren, inaugurado el 
8 de agosto de 1888, por iniciativa de un grupo de veteranos del 5to. Regi-
miento de Infantería de Nueva York.
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lo que ahora compra uno, y el que ni uno podía comprar, si se aprueba 
el proyecto de Mills,29 puede.

Y el proyecto ya venció en la Casa,30 que hace seis meses, antes del 
Mensaje de Cleveland31 y de ver lo que ha podido en la opinión, parecía 
dispuesta a volverle las espaldas; pero los republicanos del Senado no 
quieren acordarle el asentimiento que lo convertirá en ley, porque esperan 
llevarse de un vuelo la elección presidencial a fuerza de pesos contan-
tes, de músicas, de apelaciones sentimentales al interés del trabajador, 
a fuerza de paradas y arcos embanderados, de vocerío en la prensa, de 
halagos a la muchedumbre de cuna extranjera, de paseos y discursos 
de Blaine triunfante: ¡han ido hasta esperar el primer viaje del colosal 
vapor nuevo, del City of  New York, para que Blaine venga en él y parezca 
que va a recibirlo y a vitorearlo el gentío que ha de acudir al muelle por 
la curiosidad del vapor! Y no hay que decir que no triunfarán; porque 
hay mucho interés privado bajo esta campaña emprendida so capa de 
política; y ya se sabe que la masa popular va donde hay plata y platillos:32 
¡todavía es héroe, y siempre lo será, un tricornio a caballo, o un retórico 
que perora desde el pescante de un coche, como los dentistas! Arlequín 
es como los jesuitas, que parece que muere, pero es porque, para seguir 
triunfando, se quita el traje viejo, y se pone el de la época. La naturaleza 
descuidada en apariencia, agracia con las dotes que aseguran el presti-
gio a aquellos que son capaces de venderlas, y no las hermosean con el 
desinterés, raíz del carácter.

Y mientras de eso hablan los temporadistas, como está hablando 
todo el país, en la cubierta del vapor, se oye gran ruido, la gente se pone 
en pie, el brazo viril resbala del cuello que ceñía amoroso, caen por el 
tablado las sillas de tijera, se va de lado el barco con el peso, porque los 
pasajeros todos se agolpan a estribor.

29 Roger Q. Mills fue el autor de un proyecto de ley de liberación del comer-
cio que favorecía la importación de lana de Uruguay y Argentina. Mills fue 
acusado de aceptar sobornos del gobierno uruguayo para incluir a ese país 
entre los seleccionados, lo cual no impidió que la ley fuese aprobada en la 
Cámara de Representantes, aunque fue desaprobada por el Senado.

30 Cámara de Representantes.
31 S. Grover Cleveland. Referencia al tradicional mensaje anual del Presidente 

al Congreso acerca del estado del país, presentado en enero de 1888. Véanse 
en tomo 25 (pp. 71-80 y 81-91) las crónicas de José Martí publicadas en El 
Partido Liberal y La Nación, respectivamente.

32 Errata en LN: «patillos». Se sigue la lección de EPL.



141

¿Es el buque que lleva a Europa a descansar de sus faenas al astró-
nomo33 que ha descubierto en torno de la Constelación de Lyra,34 con 
el potentísimo telescopio californiano de Lick,35 los halos de nubes y 
estrellas, puestos como coronas unos dentro de otros, donde se ve cómo 
se transforma el mundo, y de vellón opaco y flotante va convirtiéndose 
en la masa sólida y luminosa de los planetas?

¿Es algún vapor de río, donde pasea, arengando en la popa, el frenético 
Harrison,36 que intentó en vano coronar su jubileo religioso con una leva 
de almas entre los corredores y bolsistas, gente descreída y hereje, que no 
se paraba en la calle, donde era el templo, a oír a Harrison, sino a invitar 
a un corredor amigo a tomar en Delmónico37 un santo-domingo, que es 
un menjunje satánico de veras con todos los licores de aroma juntos en 
hielo picado, o a catar en lo de Savarin el melón de moda, empapado de 
vino de Marsala desde ocho horas antes de servirlo, o a comprar para su 
amante de alquiler un perro amarillo con el hocico negro?

¿O es el barco que se lleva de vuelta a Italia trescientos infelices, que 
echaron acá engañados, prometiéndoles mundos, los pícaros agentes 
de emigración que merodean por lo más ruin de Europa husmeando 
comisiones sobre los pasajes, o adelantando el dinero del boleto al pobre 
húngaro o piamontés, que por la maravilla de las seis liras al día que le 
ofrecen de salario probable en Nueva York, deja en hipoteca que jamás 
redime su casuco nativo y su viñedo?

Barco es; pero ninguno de esos, sino el yacht, relumbrante con su 
pintura fresca, que lleva a Cleveland, libre por unos días de los enojos 
del gobierno, atisbando de mancha en mancha con unos cuantos amigos, 
bien cargado de sábalo el anzuelo, las pozas turbias por donde pueda 
ir juntándose en greyes la macarela azul. El Presidente lleva un traje de 
hule amarillo.

José Martí

La Nación, Buenos Aires, 19 de septiembre de 1888.
[Copia digital en CEM]

33 Edward S. Holden.
34 En inglés; Lira.
35 James Lick.
36 Thomas Harrison. 
37 Delmonico’s.
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR 
DE EL PARTIDO LIBERAL 

 
MUERTE DEL GENERAL SHERIDAN1

Sumario. Sheridan.―Boceto de su vida.―Su infancia.―Sheridan en el 
Colegio Militar.2―Preparación.―La guerra.—Batallas notables.―La de-
fensa de Stone River.―El magnífico asalto de Chattanooga.―La carrera 
del caballo Rienzi.3―Acción famosa de Cedar Creek.―La caballería en 
la guerra.―Cómo rehizo Sheridan la caballería.―Vence, y devasta el valle 
de Shenandoah.—Acorrala a Lee4 sobre Appomattox.―Es el general 
poético de la guerra.―«¡Ira de Dios!»―«¡Por la paz y por la ley, mucha-
chos!»―Ojeada sobre sus tiempos y carácter.

Nueva York, agosto 8 de 1888.

Señor Director5 de El Partido Liberal:

La cabeza redonda, pelada al rape, pesa sobre el cojín como una bala 
de cañón: la mujer,6 de rodillas, lo ase en vano del hombro que ya no 
cargará más que una vez, en la ceremonia funeral, la hombrera de oro: 
allá, dentro del pecho gigantesco, las válvulas de la aorta y de la arteria 
pulmonar barbullen, como el vapor que busca puerto, y al fin callan: la 
esposa rueda sin sentido a los pies de la cama en que acaba de morir el que 
a los quince años ganaba dos pesos al mes midiendo cintas en la tienda 
de su pueblo, y a los treinta y tres era general de caballería a la derecha 
de Grant,7 azote del ejército épico del Sur:―Acaba de morir Sheridan.8 
No pensaba al morir en la tarde en que monte arriba cargó contra los 
confederados, seguros en las rocas de Missionary Ridge, y los echó, casi 

1 Véase en este tomo, la crónica «El general Sheridan» (pp. 154-164), publicada 
en La Nación. Philip H. Sheridan.

2 Academia Militar de West Point. Philip H. Sheridan
3 Errata en EPL, siempre: «Rieuzi». Véase en tomo 9, la crónica «El Mississippi 

desbordado» (pp. 289-290), publicada en La Opinión Nacional (Caracas).
4 Robert E. Lee.
5 José Vicente Villada.
6 Irene Sheridan.
7 Ulysses S. Grant.
8 Falleció el 5 de agosto de 1888, en Nonquitt, Massachusetts.
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riendo, de su nido de águilas: no pensaba en la batalla de Stone River, 
cuando resistió con su izquierda el empuje de los rebeldes, orgullosos de 
haber puesto en fuga de una pechada la derecha y el centro de Rosecrans,9 
perdido en tácticas: no pensaba en su arrogante Rienzi, su retinto de 
cañas blancas y de larga cola, que en un salto de catorce millas10 cayó 
de Winchester, donde se supo la derrota del ejército, en Cedar Creek, 
donde con el caballo negro apareció la gloria: no pensaba en los días 
ensangrentados en que en el cielo carmíneo del invierno reflejaba sus 
últimas luces en los montes de muertos donde azules y grises,11 roto el 
fusil y asiéndose la garganta, yacían entre mochilas y cureñas, con los pies 
en el aire, como las greñas de una loca, o hundidos cabeza abajo, con la 
nieve al pescuezo: no pensaba en sus fieras correrías por el valle asolado 
de Shenandoah,12 sin más luz en el aire frío y turbio que las llamaradas 
moribundas de los graneros y cortijos, ni más piedad que el meter los 
sables hasta el puño, ni más yerba que la ceniza. «¡Felipín...! ¡Felipín...!» 
decían aquellos labios que supieron en vida más de juramentos que de 
ternuras: y buscaba con la mano la cabeza de su hijo13 de siete años. 
«¿Me conoces? ¿me conoces?» le preguntaba su mujer hermosa, hija 
de militares,14 solicitando con los ojos locos aquella mirada moribunda: 
«¡Felipín…! ¡Felipín…!» Y buscaba con la mano la cabecita rubia.

Ayer aún regía el ejército, con el grado sumo de general, que solo 
Washington,15 Grant y Sherman16 han tenido antes, aquel hombre de 
cuerpo singular, coloso del cinto arriba y del cinto abajo enano, que en la 
guerra ganó fama de héroe por el ímpetu y brillo de sus ataques, y con su 
respeto a la República supo en la paz conservarla. Ayer aún lo saludaban 
al pasar los vítores entrañables de los soldados a quienes en los días de la 
guerra ayudó a sacar del fuego los carros atascados, con la misma mano 
que de un latigazo echaba al recluta despavorido sobre las filas: las mujeres 
dejaban caer sus ramos de flores, en la fiesta con que Philadelphia celebró 

9 Errata en EPL: «Rosecranz». William S. Rosecrans.
10 Aproximadamente 22,5 km.
11 Alusión a los colores de los uniformes: azul, los del ejército federal y gris, 

los confederados.
12 En este valle se desarrollaron tres importantes campañas durante la Guerra 

de Secesión de Estados Unidos: la primera entre marzo y junio de 1862; la 
segunda, durante el verano de 1864; y la última entre agosto y octubre del 
mismo año.

13 Philip Sheridan, Jr. 
14 Daniel Rucker.
15 George Washington.
16 William T. Sherman.
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el centenario de la Constitución,17 al paso de su caudillo favorito:18 los 
niños, que leen en sus libros de escuela el cuento maravilloso de la carrera 
de Rienzi, entorpecían con banderas y coronas el andar de su caballo: 
allá iba,19 cargado de honores, el creador de la caballería, el enemigo de 
verter sangre inútil, el verdadero vencedor de Lee, el jinete pintoresco, el 
general romántico. Pero aquella cabeza no se inclinó para dar gracias, ni 
el caballo caracoleó ni abatió la espada, sino al pasar ante el estrado del 
Presidente20 de la república: ¡traidor es el que recibe homenajes para sí 
frente al que en su persona lleva encarnada la patria! Te21 defendí ¡oh,22 
patria! en la hora de la necesidad; pero no te perturbaré en la hora de la 
paz con mi ambición: ¿porque me diste vida para defenderte, y ocasión 
para ganar gloria, en tu servicio, haré yo de mi valor ¡oh,23 patria! un látigo, 
y de ti haré mi caballo? Así no habló Sheridan, que no era hombre de 
palabras finas; pero obró así, que es mucho mejor que hablar. Y cuando 
vino de saludar al Presidente, pareció como que venía de otra victoria.

Y hombre más militar jamás lo hubo, ni más resuelto en los combates, 
ni más amigo de las cosas de la milicia, con aquel tanto de desdén del 
militar por quienes no han puesto como él el pecho ante la muerte.24 
El peligro es como una investidura: tienen como majestad los que se 
han visto en riesgo de morir: la hermandad de los que han afrontado el 
peligro, anuncia que en la muerte están de veras la concordia y reposo 
que [en] la existencia se anhelan en vano: de todos los camaradas, los 
más tenaces y fieles son los comilitones, que se aborrecen y celan cuando 
disputan entre sí un premio apetecido, pero se ligan tácitamente con una 
lealtad rayana a veces en crimen, en cuanto el país amenazado por su 
preponderancia se dispone a poner coto a los que quieren volver contra 
él la gloria y privilegios que le deben. ¡Pelear es una cosa y gobernar 
otra!25 Subordínese,26 decía Sheridan, el empleo militar, que es el agente 

17 Véanse en tomo 26, las crónicas «Centenario de la Constitución de los Esta-
dos Unidos», (pp. 183-197), y «Las fiestas de la constitución en Philadelphia» 
(pp. 204-219), publicadas en La Nación y El Partido Liberal, respectivamente.

18 Se añaden dos puntos.
19 En EPL, punto y coma. 
20 S. Grover Cleveland.
21 En EPL, minúscula.
22 Se añade coma.
23 Idem.
24 En EPL, dos puntos.
25 José Martí ya había expresado esta idea en carta al general Máximo Gómez, 

al decir: «Un pueblo no se funda, General, como se manda un campamento 
[…]». Véase tomo 17 (p. 387).

26 Errata en EPL: «Subordínense».
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de la ley, al gobierno civil, que es la ley. La guerra no inhabilita para el 
gobierno; pero tampoco es la escuela propia del arte de gobernar. Yo sé 
aterrar de un terno a un escuadrón, y de una galopada entusiasmar a un 
ejército: pero de los elementos nacionales, de la mezcla sutil y lenta de 
las razas, de los celos y arterías que levantan a los pueblos nuevos sus 
rivales, y el mundo de las leyes de hacienda y de la gestación social, de 
los problemas de la industria y los caminos del comercio ¿qué sé yo? ¡Yo 
no he leído nada de eso en mi sable!: «Muchachos,27 con el brazo alzado, 
digo que me quiere mal el que me quiere sacar de mi gloria tranquila 
para llevarme a dar tumbos de acróbata, entre aduladores y ambiciosos, 
en la presidencia de la república ¡por la ley y por la paz, muchachos!»

Lo de acometedor se le veía en los ojos vehementes, y en la cabeza 
que parecía testuz. El cuerpo se le iba del lado de la brida. Las piernas 
eran dos hilos, y sustentaban con dificultad el torso enorme. De hombro 
a hombro había una carrera de caballo, y del pecho a la espalda cabía 
un héroe. Del torso, como del carapacho de una tortuga, salía la cabeza 
esférica, móvil e impaciente, como buscando por dónde arremeter. Di-
cen que en batalla era hermoso verlo, cuando tenía el pelo negro y no 
pesaba más de ciento treinta libras,28 correr de uno a otro grupo tendi-
do sobre el cuello del caballo, chasqueando el látigo de cabo de marfil, 
redimiendo con la gloria de los ojos lo corto de las piernas:―«¡A ellos, 
muchachos, a ellos hasta que les gastemos las botas!» «¡Vuelvan la cara, 
bribones, vuelvan la cara!» «¡Muchachos: aquellas tiendas son nuestras: 
hemos de dormir en ellas esta noche!» Y aquella menudencia de hombre 
iba y venía como una llama de un escuadrón a otro, volvía a todo galope 
a la altura desde donde era hábito suyo presidir el combate, y cuando 
con su ojo redondo veía de lejos un peligro inesperado, o un encuentro 
muy recio, de un espolonazo caía en medio de la brega, y con el ejemplo 
de su bravura renovaba la de sus soldados. ¡A pelear hemos venido, y 
la guerra es del que pelea! ¡Atacar, atacar!: ¡no hay más que atacar para 
vencer! ¡Retirarse, bueno, cuando ya no tengan fuerza los dientes para 
sujetar el sable! Y, como los salvajes, los soldados rompían en vítores, al 
ver chispear por entre el humo sus hombreras de oro.

De nacimiento vino peleador, como de padres irlandeses,29 que son 
cepa bravía; pero no era de estos gandules que se crían30 el brazo para 

27 Se añade coma.
28 Aproximadamente 59 kg.
29 John Sheridan y Mary M. Sheridan.
30 Errata en EPL: «creían». Se sigue la lección de LN.
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que les alaben la robustez, sino de los bravos de verdad, que aguardan 
a tener razón para vencer con la fuerza de ella. ¿Tiene cinco años y se 
le resiste un potro cerrero?: pues a gatas le monta, y echa a andar con 
él, sin bocado ni silla!: ¿Son muy pobres sus padres, y ya le han dado la 
educación que podían, leer y escribir en la escuela del lugar? ¡pues por 
peso y medio al mes se acomodará de mozo de limpieza de una tienda, 
y el sol al salir lo verá barre que barre todas las mañanas! Todos hablan 
de «Felipín», de aquel industrioso «Felipín» que en nada es maravilla, ni 
parece que guste mucho de libros, pero da señas de hombre, ágil en sus 
quehaceres, cauto antes de soltar el puño, tremendo cuando lo suelta.

Toca al distrito nombrar cadete para una vacante del colegio de West 
Point, y el diputado,31 que era hombre de la llaneza, no propuso a hijos 
de rico, sino a «Felipín». En lecciones, mal; en conducta, peor; en táctica, 
bueno; en genio, cuando un sargento de su clase lo reprende en filas, se 
va encima de él con la bayoneta calada: rompen líneas, echa el fusil en 
tierra, y la emprende a puñetazos con el sargento, que le lleva dos cabezas. 
Después de un año de castigo sale teniente entre cincuenta y tres con [el] 
número treinta y cuatro, y lo envían a los estados nuevos, al trato de los 
rufianes de la frontera, a la guerra con los indios. Lleva dotes felices: mide 
de un ojeo el campo en que ha de combatir: todo lo toma en cuenta, la 
vereda, el arroyo, el peñasco, el breñal, el tronco de árbol, si es de arena 
el suelo, si es de tierra húmeda: olfatea a los «coquilles»32 y «yakimas»:33 
duerme de bota puesta, pronto siempre a rechazar al salvaje. Aprende 
a forrajear, a acampar, a marchar de prisa sin fatigar las cabalgaduras,34 
a informarse, a asomar cuando no se le espera, a nochear en la silla. 
El indio es como los ríos, que suelen correr por debajo de la tierra: se 
hundió allá atrás al pie de un olmo, ¡y surge untado de bija fresca y con 
su cresta de plumas, entre los cascos del caballo! Aprende el vuelo del 
indio, que lo aprende del águila.

Y cuando el Sur arrogante provoca a guerra35 al Norte mercader, 
allí estaba, piafando como su caballo, el que a riendas tendidas había de 
acorralar sobre Appomattox al Sur cadavérico, sin más oro que el de la 
espada de Lee, sin más caballos que los que ya habían aprehendido a 

31 Thomas Ritchey.
32 Errata en EPL: «coquillos». Del francés; coquille, nombre de tribu de la 

América del Norte. 
33 Errata en EPL: «yokimas». Yakima o yaquima. Tribu de la América del Norte 

originalmente establecida entre los ríos Colorado y Yakima, y posteriormente 
al este del estado de Washington.

34 Se añade coma.
35 Guerra de Secesión.
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huir, sin más trigo que el que les habían llevado de sus graneros el ene-
migo. Jamás fue tan bello el Sur como cuando se rindió en Appomattox, 
haraposo, descalzo, vendada la cabeza, la barba ensangrentada, apoyado 
para no caerse de hambre, en su caballo macilento. Sheridan deslució 
su triunfo tratando a los vencidos en Luisiana,36 no con el arte de la paz 
que en la guerra mal se aprende, sino a ordenanzas y a gritos. Lo que 
en el militar es virtud, en el gobernante es defecto. Un pueblo no es un 
campo de batalla. En la guerra, mandar es echar abajo; en la paz, echar 
arriba. No se sabe de ningún edificio construido sobre bayonetas.

Fue al principio de la guerra como aquellas aves mayores que no 
caen de una vez sobre la presa, sino dan vueltas ponderosas en el aire, 
como tomando impulso, y luego, abierto el pico y erizadas las garras, 
se abalanzan de un vuelo a la víctima, como una saeta. El que de una 
batalla se aseguraba las estrellas de coronel, y al mes era brigadier, y a la 
otra arremetida mayor general, se contentaba con «salir capitán de esta 
pendencia». «¡Ira de Dios!» le oían decir, al montar de mala gana, lejos del 
campo donde tronaban los cañones de37 Grant, su pobre caballo de te-
niente. Se despuntó a dentelladas el bigote. ¡Ellos allá, y yo aquí cuidando 
indios! Y sin la recomendación del general Halleck,38 que siempre puso 
el hombro en sus ascensos, allí se habría podrido aquel valor, llenando 
mochilas y contando raciones, de capitán de detail39 en Michigan. Tam-
bién lo habían hecho juez de reclamos,40 cuando el Norte trataba aún al 
Sur con mano cortés y pagaba a los neutrales lo que hubiesen habido 
mal las tropas; pero estas aguas blancas y modos de miel no parecían 
propios al juez para tiempos tales, y por manirrudo y áspero de palabras 
lo sacaron pronto de la silla del juzgado. ¡Él allí, con el sable dormido 
sobre los brazos del sillón, y allá lejos el asalto de Fort Henry, la toma 
de Donelson,41 la carnicería de Shiloh!42 Por fin le dan el mando de una 
brigada de caballería: lo apura el contrario: abre sus fuerzas: cierra por [la] 
retaguardia contra los rebeldes, que ya por el frente lo tenían ahogado: 

36 A causa de no tratar humanamente con justicia a ciudadanos vencidos del 
Sur, el general que le dirigía, acusó a Sheridan de ser «un tirano» y por orden 
superior fue retirado de su puesto.

37 Esta palabra repetida en EPL.
38 Henry W. Halleck.
39 En inglés; destacamento.
40 Sheridan fue nombrado auditor de cuentas de la comandancia del Ejército 

Occidental de la Unión en 1861.
41 Fuerte Donelson.
42 Batalla de Shiloh.
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y los que les estaban echando encima los belfos apenas tuvieron tiempo 
para volver las ancas!

En Stone River no manda solo caballos, sino el ala izquierda del va-
cilante Rosecrans. Bragg43 lo aprieta por la derecha, y va echando atrás 
a punta de rifle a los federales. A oleadas se repliega44 el centro, picado 
por Cleburne.45 Pero Sheridan,46 con su ojo de trilobites, ve por el fren-
te, por los flancos, por la espalda. Cambia sus líneas. Cierra su cuadro. 
Vuela de la colina donde manda a los montones que flaquean. El aire 
está rojo, por el resplandor y por los ternos. ¡Por eso le enseñaron en 
West Point la táctica de todas las armas! Donde la infantería desfallece 
¡allá va a sacarla del estrecho la caballería! ¡Carga por retaguardia, contra 
aquel pelotón que corre a tomarle los cañones…! La caballería es eso: 
lo inesperado. Donde pueda moverse, y la sepan tender y replegar a 
tiempo, la caballería decidirá siempre las batallas... Y en las tres horas de 
pelea implacable, Rosecrans tuvo tiempo de poner su gente donde trató 
en vano de desalojarla el enemigo envalentonado:«¡Esto es, general, 
todo lo que queda de nosotros!»—«¿Y los tres brigadieres?»—«Muertos».

Por indeciso quitan el mando a Rosecrans. Por sostenido se lo dan 
a Thomas.47 Grant es por fin nombrado jefe de las tropas que asaltan a 
Chattanooga, corazón de la guerra.48 En Chattanooga es la refriega: los 
confederados, repletos de municiones, coronan el monte: los de Grant, 
codo en rifle, aguardan la orden de escalar:49 en el día límpido estallan 
las descargas como bocanadas de carmín en florones de humo: como 
chasquidos de látigo baja de la cumbre el fuego graneado de la fusilería. 
De pronto, ¡allá van los soldados, tragándose peñas! ¡allá van, sin esperar 
órdenes, una división, otra, otra! ¡Sheridan ve el primero la arremetida que 
general alguno puede contener: se saca del bolsillo el frasco de whisky:50 
saluda con él al enemigo que borda la eminencia: bebe el frasco de un 
trago: mete la espuela a su animal hasta la bota; y a galope va entre hurras 
a la cabeza de su gente, y embiste a caballo, breña arriba! El ejército acude 
a reforzar aquel asalto loco: Bragg ceja: Sheridan va delante de los suyos: 
parecen más altos, porque caminan sobre muertos: los confederados, 

43 Braxton Bragg.
44 En EPL, replegan.
45 Errata en EPL: «Cleyburne». Patrick R. Cleburne. 
46 Se añade coma.
47 George H. Thomas. 
48 En EPL sin punto y en minúscula la palabra siguiente.
49 Errata en EPL: «escabar». Se sigue la lección de LN.
50 En inglés; «güisqui».
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roca abajo, huyen: erguido como de piedra, enfrena su caballo sobre la 
cumbre más empinada un hombre de piernas cortas y torso gigantesco.

Grant y Sheridan habían tenido antes su enojo, al irse Sheridan con-
tento del cuerpo que Grant mandaba, bien porque le turbasen el corazón 
aquellas punzadas de la envidia de que por lo flaco de la carne no están 
libres los caracteres más nobles, bien porque desconociese el valer de 
Grant, con aquella curiosa ceguera que los hombres eminentes suelen 
tener para los méritos análogos al suyo. Pero no hay grandeza verdadera 
sin sencillez y generosidad: y aquellos dos eran de veras grandes. «Sí, sí, lo 
haré jefe de la caballería» dijo Grant, en cuanto Halleck le propuso para el 
puesto a Sheridan: «Ahí le va», escribió Lincoln51 a Grant, «un hombre de 
pocas libras, pero es el que necesitamos».―La guerra es poética y se nutre 
de leyendas y asombros. La guerra no es serventesio repulido, con ribete 
de consonantes y encaje de acentos. La guerra es oda. Quiere caballos a 
escape, cabezas desmelenadas, ataques imprevistos, mentiras gloriosas, 
muertes divinas. Quiere héroes que sepan echar la vida al aire, como el 
matador echa al brindar el toro, la montera. Quiere asedios increíbles, 
y montevideanas defensas.52―La muchedumbre humana es aún servil, 
y ama al que vence. El alma del hombre es como una caja de colores, 
que al sol de la gloria, resplandece. Los cráneos están llenos de colores. 
El hombre ama lo centelleante y pintoresco. Dese a las muchedumbres 
algo grande, sea elocuencia, sea acometida, sea resistencia, sea virtud, sea 
crimen.―Grant aturdía: Sherman pasmaba: Sheridan solo deslumbraba: 
no hubo más que un vítor cuando Grant lo hizo jefe de la caballería.

¡Y qué meses de angustia! Early,53 el jinete rebelde, era señor del valle 
de Shenandoah, y con los cascos de sus caballos echaba todas las mañanas 
polvo sobre Washington. Las Bolsas vendían a tipo de pánico el oro. Los 
bancos se cerraban. Cada mañana se creía ver a Early cogiendo flores en 
el jardín de la Casa Blanca para la mesa de Jefferson Davis. ¿Qué haría 
Sheridan con aquella caballería flaca y zancuda, policía trasnochada, sin 
más oficio que el de sereno y centinela, piquete aquí y escuadrón allá, 
cojeando tras un convoy o vigilando el rancho? «¡Con pencos, ira de Dios, 
no se puede perseguir águilas!» «¡Ahora voy a enseñar yo lo que se puede 
hacer con la caballería!»―Y es verdad. La caballería es como el gerifalte 
de la guerra moderna, en caer cuando no se la espera, en venirse con la 

51 Abraham Lincoln.
52 Alusión a la defensa de Montevideo por los realistas frente a los patriotas del 

Río de la Plata, que duró de 1811 a 1815 y al asedio de la ciudad, de 1843 a 
1852 durante la Guerra Grande entre facciones políticas opuestas.

53 Jubal A. Early.
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presa en los dientes, en recogerse cuando lo quiere el cazador. El valor 
crece a caballo. En el caballo hay gloria.54 ¡Oh,55 Dios! morir sin haber 
caído sobre los tiranos con una buena carga de caballería...! Sheridan sabe 
que para que un sable corte bien, hay que templarle56 la hoja. El general 
debe organizar primero, y pelear después. Rehace su arma: reduce el ser-
vicio de piquetes: llama la reserva: ordena la remonta: quema los arreos 
viejos: hace bruñir la piel de los caballos: las chapas nuevas centellean: 
las esclavinas alegres flotan sobre los hombros: ¡soldados, vean que los 
sables tengan filo! Mientras la nación asustada murmura, él reconoce 
el valle donde va a operar, lo que se tarda en subir esta cuesta, lo que 
se puede esconder en aquel recodo, los caminos por donde pudiera el 
rebelde sorprenderlo, la distancia a que se ha de soltar la rienda fresca 
para chocar con el rebelde exhausto cuando aún no se tenga fatigado el 
ímpetu. Y parado en los estribos de bronce, mide la extensión cubierta 
por el ejército del Norte, y lo ciñe y protege con la fuerza rehecha de 
caballería: ¡por donde avancen infantes y cañones, allá vayan jinetes con 
ellos! ¡cuando tenga la infantería los rebeldes al cuello, la caballería se 
los vendrá a sacar por el cogote!

Y entonces fue aquella carrera frenética del retinto Rienzi. Sheridan 
había vencido a Early una vez, y fue a consejo a Washington. Venía a 
buen paso en el retinto, meditando, entre una y otra visita al frasco, ma-
yores correrías, cuando husmeó de pronto la derrota:―«¿General, qué 
es?»—«¡Ira de Dios! ¿no lo sienten en el aire? ¡que nos han derrotado!» 
En Winchester le esperan los rumores del desastre: «Conmigo, veinte!» 
El camino está lleno de grupos de cobardes: ¡Crook57 queda atrás venci-
do! ¡Early lo está anonadando! «¡Vuelvan la cara, hijos!» «¡Vamos, hijos! 
¿quién ha dicho miedo?» Le tiembla al hombre58 la barba, y al caballo 
los flancos cubiertos de espuma, cuando acorta bridas en Cedar Creek 
frente a los cañones:―«¿Y Crook?»«¡Allí!» A trote largo va a la tienda 
de Crook. Las granadas revientan junto a la tienda. Oye el parte de pie, 
descabezando con el látigo las yerbas que le quedan cerca. Balazos pare-
cen las respuestas de Crook. Vuelan los edecanes cargados de órdenes. 
Se tiende en el suelo, y habla bajo con su teniente.«¡Señor!» dice un 
ayudante que llega a escape: «¡el Diecinueve está cercado!»—«¡Ira de 
Dios!» Se alza de un ímpetu, da un latigazo a la última yerba que queda 
con cabeza, salta al caballo moro que pidió de refresco, echa a tierra el 

54 Se añade punto.
55 Se añade coma.
56 Errata en EPL: «templarse».
57 George Crook.
58 Errata en EPL: «hombro». Se sigue la lección de LN.
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capote, le abrochan las hombreras de general, y no enfrenó el caballo 
hasta que tuvo en hilera59 frente a su tienda las veinticuatro piezas que 
acababan de ganarle los confederados, hasta que en nubes de polvo 
se perdían por el valle negruzco los espantados enemigos. «¡Valió por 
mil hombres!» dice uno. ¡Cómo iba a escape, acostado sobre el caballo, 
de grupo en grupo! ¡Qué vivas, qué vivas los de los soldados! «¡Viva 
Sheridan!»,60 y una arremetida! «¡Le lloraba la voz, le lloraba de veras!―
«¡Hijos, a ellos, que nos quitan la honra!»«¡Duro, hijos! ¡esta va a ser 
la buena!» Y así hasta que los echó en remolino por el valle, dispersos 
como cuando sorprende a la manada el pánico. «¡Ira de Dios!» dijo al 
echar pie a tierra, acariciando como si fuera la cabeza de un «Felipín», 
una de las piezas de artillería: «¡este valle se los he de poner de modo 
que ni un cuervo me pase por aquí si no lleva al lomo las provisiones!»

Y así les puso el valle. Sin raciones para los hombres y sin forraje 
para los caballos, ¡no volverán por aquí a merodear! ¡Fuego al valle de 
Shenandoah, a las cosechas, a los establos, a los cortijos, adondequiera 
que pueda asilarse un rebelde! No vaya a creerse que peleaba el Norte 
con guante blanco, o saludando hasta el estribo con el sombrero, como 
cuando se baila a caballo la cuadrilla. «Que no quede nada en pie», manda 
Grant, «que pueda convidar a volver al enemigo: tome para sí el ejército 
cuanto grano y forraje y bestias necesite; y lo que no pueda tomar para 
sí, destrúyalo».

Los edificios los mandó proteger Grant; pero Sheridan solió quemar-
los: ¡fuego, a todo lo que pueda servir de alimento o albergue al enemigo! 
Y por el valle, y por dondequiera que había tropas, no quedó en pie un 
trigal que pudiera parir grano para los rebeldes, ni un cercado que pudiera 
darles sombra. «Inhumano me llaman porque quiero privar al enemigo 
de recursos con que seguir la guerra: ¡inhumanos e hipócritas son los 
que so pretexto de humanidad quieren prolongarla!61 Para hacernos la 
guerra necesitan dinero: ¿qué escrúpulo es ese que mata a los hombres y 
no quiere matar el dinero? El modo más generoso de pelear es destruir 
todos los recursos de guerra del enemigo, sus caballos, sus reses,62 sus 
cosechas, sus posadas, sus aperos de labranza! ¿Conque a comer vienen 
al valle? ¡Pues que coman ceniza!―Y así, en un año, con Sherman par-
tiéndolos en dos oeste abajo, con Grant amartillándoles el frente, con 
Sheridan picándoles el riñón en Shenandoah, flacas las bestias hasta el 
hueso y los hombres hasta el esternón, se acabó la guerra!

59 Errata en EPL: «ilera».
60 Se añade signo de admiración. Se sigue la lección de LN.
61 Se añade signo de admiración.
62 Se añade coma.
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Él era como el perro de pelear, que lo que ase no lo suelta sino en la 
encía ¡a bailar se va al baile y a pelear se viene a la guerra! el general ha 
de llevar el mapa en los ojos: batalla muy estudiada es batalla medio per-
dida: se estudia la mitad y la otra se improvisa: mi plano es el campo del 
combate y mi tintero el estribo!63 ¿desmaya la gente que espera refuerzos, 
y pasa una locomotora? ¡pues a galope a decirle al maquinista que pite 
recio para que la gente crea que el refuerzo ha llegado! ¡Pie atrás, jamás, 
hasta que no esté el sable en el lomo y no quede para bala ni el último 
diente del caballo! Del enemigo, siempre cerca y de la base de operaciones. 
Dormir, una vez a la semana. Por las buenas, si quiere, y si no quiere, por 
el terror, se le saque el informe a la gente enemiga.―«¿Conque64 no sabe, 
mi amigo, dónde está el río?»—«No sé,65 señor.—¿Y cuánto hace que 
vive por aquí,66 mi amigo?—Pues toda la vida, señor.—¡Pues llévenme a 
este amigo a pie hasta el agua, unas treinta millas67 de aquí no más, para 
que conozca bien el río!»

Era hábil en improvisar recursos y afrontar con planes nuevos los 
cambios súbitos del contrario: habituaba al soldado a poner atención 
en las mayores sencilleces, para que las sorpresas en el aprieto de la 
pelea le fueran más difíciles: «¡el68 soldado es mi hijo, decía, el soldado 
es el que gana las batallas, llévenme con mucho mimo a la grupa a ese 
pobrecito herido!» Siempre, mientras duró la campaña, estuvo de bota 
y látigo, como si los rebeldes fueran a caer sobre su campamento: salía 
de un ataque y ya estaba dando órdenes para precaverse de otro: por la 
comida de su gente era celosísimo lo mismo que por la de los caballos; 
y aunque luego, con las fiestas de Washington se hizo a caldos famosos 
y salsas superfinas, en la guerra era de tanta sencillez, que cambió un 
día, después de la embestida69 de Chattanooga, una codorniz con pan 
y miel que tenía para cenar, por unas cuantas ostras y galletas. Era tan 
mirado en preparar sus planes como veloz en acometerlos; y encontró el 
mejor modo de hacerse adorar por los soldados, que es no sacrificarlos 
sin necesidad y pelear a su cabeza. ¿Sin miedo? le preguntó Dana,70 el 
director del Sun,71 después de Cedar Creek: «Miente el que diga que no 

63 Errata en EPL: «estrivo».
64 En EPL; signo de admiración. Se añaden comillas.
65 Se añade coma.
66 Ídem.
67 Aproximadamente 48 km.
68 Se añaden comillas.
69 En EPL, coma.
70 Charles A. Dana.
71 The Sun.
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tiene miedo! Lo que es a mí me da un miedo del diablo y si pudiera, me 
echaría a correr: eso del valor no es más que el poder de la voluntad 
sobre la mente». Pero bastaba mirar a aquellos ojos, ya bovinos por la 
vida regalada de sus últimos años, para saber que en aquel pecho, vasto 
como una caverna,72 no se apagó jamás la llama! Desvergüenzas, decía 
más que un español. Era brutal, una vez que otra. Pero cuando ofendía 
en las filas sin razón a un oficial valiente, él, el mayor general, en las filas 
le iba a pedir perdón, sombrero en mano!

José Martí

El Partido Liberal, México, 26 de agosto de 1888.
[Mf. en CEM]

72 Errata en EPL: «caberna».
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EL GENERAL SHERIDAN1 
 

¡FELIPÍN!2

Sus primeros años.—Aventuras de colegial.—Con los indios.—En la gran 
guerra.—Asalto de una montaña.—Mando en jefe.—La caballería antes 
y después de Sheridan.—La carrera del caballo Rienzi.3—De la derrota a 
la victoria.—La campaña del Shenandoah.—Carácter4 de Sheridan.—El 
militar en la República.

Nueva York, agosto 18 de 1888.

Señor Director5 de La Nación:

Ha muerto Sheridan.6 La cabeza redonda, pelada al rape, pesa sobre 
el cojín, como una bala de cañón: la mujer,7 de rodillas, lo ase en vano del 
hombro que ya no cargará más que una vez, en la ceremonia funeral, la 
hombrera de oro: allá, dentro del pecho gigantesco, las válvulas de la aorta 
y de la arteria pulmonar barbullen, como el vapor que busca puerto, y al 
fin callan: la esposa rueda sin sentido a los pies de la cama en que acaba de 
morir el que a los quince años ganaba dos pesos al mes midiendo cintas 
en la tienda de su pueblo y a los treinta y tres era general de caballería 
a la derecha de Grant,8 azote del ejército épico del Sur. No pensaba al 
morir en la tarde en que monte arriba cargó contra los confederados, 
seguros en las rocas de Missionary Ridge, y los echó casi riendo, de su 
nido de águilas: no pensaba en la batalla de Stone River, cuando resistió 
con su izquierda al empuje de los rebeldes, orgullosos de haber puesto 
en fuga de una pechada la derecha y el centro de Rosecrans,9 perdido en 

1 Véase en este tomo, la crónica «Muerte del general Sheridan» (pp. 142-153), 
publicada en El Partido Liberal. Philip H. Sheridan.

2 Errata en LN: «Filipín».
3 Véase en tomo 9, la crónica «El Mississippi desbordado» (pp. 289-290), 

publicada en La Opinión Nacional (Caracas).
4 Errata en LN: «Carácte».
5 Bartolomé Mitre Vedia.
6 Falleció el 5 de agosto de 1888, en Nonquitt, Massachusetts.
7 Irene Sheridan.
8 Ulysses S. Grant.
9 William S. Rosecrans.
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tácticas: no pensaba en su arrogante Rienzi, su retinto de cañas blancas 
y de larga cola, que en un salto de catorce millas10 cayó de Winchester, 
donde se supo la derrota del ejército, en Cedar Creek, donde con el ca-
ballo negro apareció la gloria: no pensaba en los días ensangrentados en 
que en el cielo carmíneo del invierno reflejaba sus últimas luces en los 
montes de muertos donde azules y grises,11 roto el fusil y asiéndose la 
garganta, yacían entre mochilas y cureñas, con los pies en el aire, como 
las greñas de una loca, o hundidos cabeza abajo, con la nieve al pescuezo: 
no pensaba en sus fieras correrías por el valle asolado de Shenandoah,12 
sin más luz en el aire frío y turbio que las llamaradas moribundas de los 
graneros y cortijos, ni más piedad que el meter los sables hasta el puño, 
ni más yerba que la ceniza. «¡Felipín…!13 ¡Felipín…!» Y buscaba con la 
mano la cabecita rubia.

Ayer aún regía el ejército, con el grado sumo de general que solo 
Washington,14 Grant y Sherman15 han tenido antes,aquel hombre de 
cuerpo singular, coloso del cinto arriba y del cinto abajo enano, que en 
la guerra ganó fama de héroe por el ímpetu y brillo de sus ataques, y con 
su respeto a la República supo luego en la paz conservarla. Ayer aún lo 
saludaban al pasar los vítores entrañables de los soldados a quienes en 
los días de la guerra ayudó a sacar del fango los carros atascados, con la 
misma mano que de un latigazo echaba al recluta despavorido sobre las 
filas: las mujeres dejaban caer sus ramos de flores, en la fiesta con que 
Philadelphia celebró el centenario de la Constitución,16 al paso de su 
caudillo favorito: los niños, que leen en sus libros de escuela el cuento 
maravilloso de la carrera de Rienzi, entorpecían con banderas y coronas 
el andar de su caballo favorito: allá iba, cargado de honores, el creador 
de la caballería, el enemigo de verter sangre inútil, el verdadero vencedor 

10 Aproximadamente 22,5 km.
11 Alusión a los colores de los uniformes: azul, los del ejército federal y gris, 

los confederados. 
12 En este valle se desarrollaron tres importantes campañas durante la Guerra 

de Secesión de Estados Unidos: la primera entre marzo y junio de 1862; la 
segunda, durante el verano de 1864; y la última entre agosto y octubre del 
mismo año.

13 Errata en LN: dos puntos en lugar de comillas al inicio de esta palabra.
14 George Washington.
15 William T. Sherman.
16 Véanse en tomo 26, las crónicas «Centenario de la Constitución de los Esta-

dos Unidos» (pp. 183-197) y «Las fiestas de la constitución en Philadelphia» 
(pp. 204-219), publicadas en La Nación y El Partido Liberal, respectivamente. 
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de Lee,17 el jinete pintoresco, el general romántico. Pero aquella cabeza 
no se inclinó para dar gracias, ni el caballo caracoleó, ni abatió la espada, 
sino al pasar junto al estrado del Presidente18 de la república: ¡traidor es 
el que recibe homenajes para sí, frente al que en su persona lleva encar-
nada la patria!:19 te defendí ¡oh,20 patria! en la hora de la necesidad; pero 
no te perturbaré en la hora de la paz con mi ambición porque me diste 
vida para defenderte, y ocasión para ganar gloria, ¿haré yo de mi valor 
¡oh,21 patria! un látigo, y de ti haré mi caballo?Así no habló Sheridan, 
que no era hombre de palabras finas; pero obró así, que es mucho mejor 
que hablar. Y cuando vino de saludar al Presidente, pareció como que 
venía de otra victoria.

Y hombre más militar jamás lo hubo, ni más resuelto en los comba-
tes, ni más amigo de las cosas de la milicia, con aquel tanto de desdén 
del militar por quienes no han puesto como él el pecho ante la muerte. 
El peligro es como una investidura: tienen como majestad los que se 
han visto en riesgo de morir: la hermandad de los que han afrontado el 
peligro, anuncia que en la muerte están de veras la concordia y reposo 
que en la existencia se anhelan en vano: de todos los camaradas los más 
amigos son los comilitones, que se celan y aborrecen cuando disputan 
entre sí un premio apetecido, pero se ligan tácitamente, con una lealtad 
rayana a veces en crimen, en cuanto el país amenazado por su prepon-
derancia se dispone a poner coto a los que quieren volver contra él la 
gloria y privilegios que le deben. ¡Pelear es una cosa, y gobernar otra!22 
Subordínese, decía Sheridan, el empleo militar, que es el agente de la ley, 
al gobierno civil, que es la ley. La guerra no inhabilita para el gobierno; 
pero tampoco es la escuela propia del arte de gobernar. Yo sé aterrar de 
un terno a un escuadrón, y de una galopada entusiasmar a un ejército; 
pero de los elementos nacionales, de la mezcla sutil y lenta de las razas, 
de los celos y arterías que suscitan a los pueblos nuevos sus rivales, de 
las leyes de hacienda y de la gestación social, de los23 problemas, de la 
industria y los caminos del comercio, ¿qué sé yo? ¡Yo no he leído nada 
de eso en mi sable! «Muchachos, con el brazo alzado digo que desea mi 

17 Robert E. Lee.
18 S. Grover Cleveland.
19 Se añade signo de admiración.
20 Se añade coma.
21 Se añade coma.
22 José Martí ya había expresado esta idea en carta al general Máximo Gómez, 

al decir: «Un pueblo no se funda, General, como se manda un campamento 
[…]». Véase tomo 17 (p. 387).

23 En LN, coma.
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mal el que me quiere sacar de mi gloria tranquila para llevarme a dar 
tumbos de acróbata en la presidencia de la república: ¡Por la ley y por 
la paz, muchachos!». 

Lo de acometedor se le veía en los ojos vehementes, y en la cabeza 
que parecía testuz.

El cuerpo se le iba del lado de la brida. Las piernas eran dos hilos, y 
sustentaban con dificultad el torso enorme. De hombro a hombro había 
una carrera de caballo, y del pecho a la espalda cabía un héroe. Del torso, 
como del carapacho de una tortuga, salía la cabeza esférica, movible e 
impaciente, como buscando por dónde arremeter. Dicen que en batalla 
era hermoso verlo, cuando tenía el pelo negro y no pesaba más de ciento 
treinta libras,24 correr de uno a otro grupo tendido sobre el cuello del 
caballo, chasqueando el látigo de cabo de marfil, redimiendo con la gloria 
de los ojos lo corto de las piernas:«¡A ellos, muchachos, a ellos, hasta 
que les gastemos las botas!» «¡Vuelvan la cara, bribones, vuelvan la cara!» 
«¡Muchachos: aquellas tiendas son nuestras: hemos de dormir en ellas 
esta noche!» Y aquella menudencia de hombre iba y venía como una 
llama de un escuadrón a otro, volvía a todo galope a la altura donde era 
hábito suyo presidir el combate, y cuando con su ojo redondo veía de 
lejos un peligro inesperado, o un encuentro muy recio, de un espolazo 
caía en medio de la brega, y con el ejemplo de su bravura renovaba la 
de sus soldados. ¡A pelear hemos venido, y la guerra es del que pelea! 
¡Atacar, atacar!: ¡no hay más que atacar para vencer! ¡Retirarse, bueno, 
cuando ya no tengan fuerza los dientes para sujetar el sable! Y, como 
los salvajes, los soldados rompían en vítores, al ver chispear por entre el 
humo sus hombreras de oro.

De nacimiento vino peleador, como de padres irlandeses,25 que son 
cepa bravía; pero no era de esos gandules que se crían el brazo para 
que les alaben la robustez, sino de los bravos de verdad, que aguardan 
a tener razón para vencer con la fuerza de ella. ¿Tiene cinco años y se 
le resiste un potro cerrero? ¡pues a gatas lo monta, y echa a andar con 
él, sin bocado ni silla!: ¿son muy pobres sus padres, y ya le han dado la 
educación que podían, leer y escribir, en la escuela del lugar? ¡pues, por 
peso y medio al mes se acomodará de mozo de limpieza en una tienda, 
y el sol al salir lo verá barre que barre todas las mañanas! Todos hablan 
de «Felipín», de aquel industrioso «Felipín»26 que en nada se maravilla, ni 

24 Aproximadamente 59 kg.
25 John Sheridan y Mary M. Sheridan.
26 Se añade comillas.
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parece que guste mucho de libros, pero da señas de hombre, ágil en sus 
quehaceres, cauto antes de soltar el puño, tremendo cuando lo suelta.

Toca al distrito nombrar cadete para una vacante del colegio de West 
Point,27 y el diputado,28 que era hombre de la llaneza, no propuso a hijos 
de rico, sino a Felipín.29 En lecciones, mal; en conducta, peor; en táctica, 
bueno; en genio, cuando un sargento de su clase lo reprende en filas, se va 
encima de él con la bayoneta calada: rompen líneas, echa el fusil en tierra, y 
la emprende a puñetazos con el sargento, que le lleva dos cabezas. Después 
de un año de castigo sale teniente entre cincuenta y tres con [el] número 
treinta y cuatro; y lo envían a los estados nuevos, al trato de los rufianes 
de la frontera, a la guerra con los indios. Lleva dotes felices: mide de un 
ojeo el campo en que ha de combatir: todo lo toma en cuenta, la vereda, 
el arroyo, el peñasco, el breñal, el tronco de árbol, si es de arena el suelo, 
si es de tierra húmeda: olfatea a los coquilles30 y yakimas:31 duerme de bota 
puesta, pronto siempre a rechazar al salvaje. Aprende a forrajear, a acam-
par, a retirarse en orden, a marchar de prisa sin fatigar las cabalgaduras, 
a informarse, a asomar cuando no se le espera, a nochear en la silla:El 
indio es como los ríos, que suelen correr por debajo de la tierra: se hundió 
allá atrás al pie de un olmo, ¡y surge, untado de bija fresca y con su cresta 
de plumas, entre los cascos del caballo!: aprende el vuelo del indio, que lo 
aprende del águila. Y cuando el Sur arrogante provoca a guerra32 al Norte 
mercader, allí estaba, piafando como su caballo, el que a rienda tendida 
había de acorralar sobre Appomattox al Sur cadavérico, sin más oro que 
el de la espada de Lee, sin más caballos que los que ya habían aprendido 
a huir, sin más trigo que el que les había llevado de sus graneros el ene-
migo. Jamás fue tan bello el Sur como cuando se rindió en Appomattox, 
haraposo, descalzo, vendada la cabeza, la barba ensangrentada, apoyado, 
para no caerse de hambre, en su caballo macilento. Sheridan deslució su 
triunfo tratando a los vencidos de Luisiana,33 no con el arte de paz, que 

27 Academia Militar de West Point.
28 Thomas Ritchey.
29 Se añaden comillas.
30 Errata en LN: «coquillos». Del francés; Coquille, nombre de tribu de América 

del Norte. 
31 Errata en LN: «yokimas». Yaquima o Yakima. Tribu de la América del Norte 

originalmente establecida entre los ríos Colorado y Yakima, y posteriormente 
al este del estado de Washington.

32 Guerra de Secesión.
33 A causa de no tratar humanamente con justicia a ciudadanos vencidos del 

Sur, el general que le dirigía, acusó a Sheridan de ser «un tirano» y por orden 
superior fue retirado de su puesto.
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en la guerra mal se aprende, sino a ordenanzas y a gritos. Lo que en el 
militar es virtud, en el gobernante es defecto. Un pueblo no es un campo 
de batalla. En la guerra, mandar es echar abajo; en la paz,34 echar arriba. 
No se sabe de ningún edificio construido sobre bayonetas.

Fue al principio de la guerra como aquellas aves mayores que no 
caen de una vez sobre la presa, sino dan vueltas ponderosas en el aire, 
como tomando impulso, y luego, abierto el pico y erizadas las garras, 
se abalanzan de un vuelo a la víctima, como una saeta. El que de una 
batalla se aseguraba las estrellas de coronel y al mes era brigadier y a la 
otra arremetida mayor general, se contentaba con salir capitán de esta 
pendencia. «¡Ira de Dios!» le oían decir, al montar de mala gana, lejos del 
campo donde tronaban los cañones de Grant, su pobre caballo de te-
niente. Se despuntó a dentelladas el bigote. ¡Ellos allá, y yo aquí cuidando 
indios! Y sin la recomendación del general Halleck,35 que siempre puso 
el hombro en sus ascensos, allí se habría podrido aquel valor, llenando 
mochilas y contando raciones, de capitán de detail36 en Michigan. Tam-
bién lo habían hecho juez de reclamos,37 cuando el Norte trataba aún al 
Sur con mano cortés, y pagaba a los neutrales lo que hubiesen habido 
mal las tropas; pero estas aguas blancas y modos de miel no parecían 
propios al juez para tiempos tales, y por manirrudo y áspero de palabras 
lo sacaron pronto de la silla del juzgado. ¡Él allí, con el sable dormido 
sobre los brazos del sillón, y allá lejos el asalto de Fort Henry, la toma 
de Donelson,38 la carnicería de Shiloh!39 Por fin le dan el mando de una 
brigada de caballería: lo apura el contrario: abre sus fuerzas: cierra por [la] 
retaguardia contra los rebeldes, que ya por el frente lo tenían ahogado: 
y los que les estaban echando encima los belfos apenas tuvieron tiempo 
para volver las ancas!

En Stone River no manda solo caballos, sino el ala izquierda del va-
cilante Rosecrans. Bragg40 lo aprieta por la derecha y va echando atrás a 
punta de rifle a los federales. A oleadas se repliega el centro, picado por 

34 Se añade coma.
35 Henry W. Halleck.
36 En inglés; destacamento.
37 Sheridan fue nombrado auditor de cuentas de la comandancia del Ejército 

Occidental de la Unión en 1861.
38 Fuerte Donelson.
39 Batalla de Shiloh.
40 Braxton Bragg. 
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Cleburne.41 Pero Sheridan, con su ojo de trilobites,42 ve por el frente, 
por los flancos, por la espalda. Cambia sus líneas. Cierra su cuadro. 
Vuela de la colina, donde manda, a los montones que flaquean. El aire 
está rojo, por el resplandor y por los ternos. ¡Para eso le enseñaron en 
West Point la táctica de todas las armas!: Donde la infantería desfallece, 
allá43 va a sacarla del estrecho la caballería! ¡Carga por retaguardia, contra 
aquel pelotón que corre a tomarle los cañones! La caballería es eso: lo 
inesperado. Donde pueda moverse y la sepan tender y replegar a tiempo, 
la caballería decidirá siempre las batallas... Y en las tres horas de pelea 
implacable, Rosecrans tuvo tiempo de poner su gente donde trató en 
vano de desalojarla el enemigo envalentonado:«¡Esto es, general, todo 
lo que queda de nosotros!»—«¿Y los tres brigadieres?»—«¡Muertos!»

Por indeciso quitan el mando a Rosecrans. Por sostenido se lo dan a 
Thomas;44 Grant es, por fin, nombrado jefe de las tropas que asaltan a 
Chattanooga, corazón de la guerra. En Chattanooga es la refriega. Los 
confederados repletos de municiones, coronan el monte: los de Grant, 
codo en rifle, aguardan la orden de escalar: en el día límpido estallan 
las descargas como bocanadas de carmín en florones de humo: como 
chasquidos de látigo baja de la cumbre el fuego graneado de la fusilería. 
De pronto ¡allá van los soldados, tragándose peñas! ¡allá van sin esperar 
órdenes, una división, otra, otra! ¡Sheridan ve el primero la arremetida que 
general alguno puede contener: se saca del bolsillo el frasco del whisky:45 
saluda con él al enemigo, que borda la eminencia: bebe el frasco de un 
trago: mete la espuela a su animal hasta la bota, y a galope va entre hurras 
a la cabeza de su gente, y embiste a caballo breña arriba! El ejército acude 
a reforzar aquel ataque loco. Bragg ceja. Sheridan va delante de los suyos: 
parecen más altos, porque caminan sobre muertos: los confederados, 
roca abajo, huyen: erguido, como de piedra, enfrena su caballo sobre la 
cumbre más empinada un hombre de piernas cortas y torso gigantesco.

Grant y Sheridan habían tenido antes su enojo, al irse Sheridan con-
tento del cuerpo que Grant mandaba, bien porque le turbasen el corazón 
aquellas punzadas de la envidia de que por lo flaco de la carne no están 
libres los caracteres más nobles, bien porque desconociese el valer de 
Grant, con aquella curiosa ceguera que los hombres eminentes suelen 
tener para los méritos análogos al suyo. Pero no hay grandeza verdadera 

41 Errata en LN: «Clayborne». Patrick R. Cleburne. 
42 Errata en LN: «trilobitis».
43 Se añade signo de admiración.
44 George H. Thomas.
45 En inglés; güisqui.
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sin sencillez y generosidad: y aquellos dos eran de veras grandes. «Sí, sí, lo 
haré jefe de caballería», dijo Grant en cuanto Halleck le propuso para el 
puesto a Sheridan. «Ahí le va», escribió Lincoln46 a Grant, «un hombre de 
pocas libras; pero es el que necesitamos». La guerra es poética y se nutre 
de leyendas y asombros. La guerra no es serventesio repulido con ribete 
de consonante y encaje de acentos. La guerra es oda. Quiere caballos a 
escape, cabezas desmelenadas, ataques imprevistos, mentiras gloriosas, 
muertes divinas. Quiere héroes que sepan echar la vida al aire, como el 
matador echa al brindar el toro la montera. Quiere asedios increíbles, y 
montevideanas defensas.47 La muchedumbre humana es aún servil, y ama 
al que vence. El alma humana es como una caja de colores que, al sol de 
la gloria, resplandece. Los cráneos están llenos de colores. El hombre 
ama lo centelleante y pintoresco.

Dese48 a las muchedumbres algo grande, sea elocuencia, sea em-
bestida, sea resistencia, sea virtud, sea crimen. Grant aturdía: Sherman 
pasmaba: Sheridan solo deslumbraba: no hubo más que un vítor cuando 
Grant lo hizo jefe de la caballería.

¡Y qué meses de angustia! Early,49 el jinete rebelde, era señor del valle 
de Shenandoah, y con los cascos de sus caballos echaba todas las mañanas 
polvo sobre Washington. Las Bolsas vendían a tipo de pánico el oro. Los 
bancos se cerraban. Cada mañana se creía ver a Early cogiendo flores en 
el jardín de la Casa Blanca para la mesa de Jefferson Davis. ¿Qué haría 
Sheridan con aquella caballería flaca y zancuda, policía trasnochada, sin 
más oficio que el de sereno y centinela, piquete aquí y escuadrón allá, 
cojeando tras un convoy o vigilando el rancho? «¡Con pencos, ira de Dios, 
no se puede perseguir águilas!» «Ahora voy yo a enseñar lo que se puede 
hacer con la caballería!» Y es verdad. La caballería es como el gerifalte de 
la guerra moderna, en caer cuando no se la espera, en venirse con la presa 
en los dientes, en recogerse cuando lo quiere el cazador. El valor crece a 
caballo. En el caballo hay gloria. ¡Oh,50 Dios! morir sin haber caído sobre 
los tiranos con una buena carga de caballería... Sheridan sabe que para que 
un sable corte bien, hay que templarle la hoja. El general debe organizar 
primero y pelear después. Rehace su arma: reduce el servicio de piquetes: 
llama la reserva: ordena la remonta: quema los arreos viejos: hace bruñir 

46 Abraham Lincoln.
47 Alusión a la defensa de Montevideo por los realistas frente a los patriotas del 

Río de la Plata, que duró de 1811 a 1815 y al asedio de la ciudad, de 1843 a 
1852 durante la Guerra Grande entre facciones políticas opuestas.

48 Errata en LN: «Dice». Se sigue la lección de EPL.
49 Jubal A. Early.
50 Se añade coma.
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la piel de los caballos: las chapas nuevas centellean: las esclavinas alegres 
flotan sobre los hombros: ¡soldados, vean que los sables tengan filo! 
Mientras la nación asustada murmura, él reconoce el valle donde va a 
operar, lo que se tarda en subir esta cuesta, lo que se puede esconder en 
aquel recodo, los caminos por donde pudiera el rebelde sorprenderlo, la 
distancia a que se ha de soltar la rienda fresca para chocar con el rebelde 
exhausto cuando aún no se tenga fatigado el ímpetu.

Y parado en los estribos de bronce, mide la extensión cubierta por el 
ejército del Norte y lo ciñe y protege con la fuerza rehecha de caballe-
ría: ¡por donde avancen infantes y cañones, allá vayan jinetes con ellos! 
¡cuando tengan la infantería los rebeldes al cuello, la caballería se los 
vendrá a sacar por el cogote!

Y entonces fue aquella carrera frenética del retinto Rienzi. Sheridan 
había vencido a Early una vez, y fue a consejo a Washington. Venía a 
buen paso en el retinto, meditando, entre una y otra visita al frasco, 
mayores correrías, cuando husmeó de pronto la derrota: «General, ¿qué 
es?»—«¡Ira de Dios! ¿no lo sienten en el aire? ¡que nos han derrotado!» 
En Winchester le esperan los rumores del desastre: «¡Conmigo, veinte!» 
El camino está lleno de grupos de cobardes: ¡Crook51 queda atrás vencido! 
¡Early lo está anonadando! «¡Vuelvan la cara, hijos!»«¡Vamos, hijos! 
¿quién ha dicho miedo?» Le tiembla al hombre la barba, y al caballo 
los flancos cubiertos de espuma, cuando acorta bridas en Cedar Creek 
frente a los cañones: «¿Y Crook?»«¡Allí!»A trote largo va a la tien-
da de Crook. Las granadas revientan junto a la tienda. Oye el parte de 
pie, descabezando con el látigo las yerbas que le quedan cerca. Balazos 
parecen las respuestas de Crook. Vuelan los edecanes cargados de órde-
nes. Se tiende en el suelo, y habla bajo con su teniente.«¡Señor!» dice 
un ayudante que llega a escape; «¡el Diecinueve está cercado!» «¡Ira de 
Dios!» Se alza de un ímpetu, da un latigazo a la última yerba que queda 
con cabeza, salta al caballo moro que pidió de refresco, echa a tierra el 
capote, le abrochan las hombreras de general; y no enfrenó el caballo 
hasta que tuvo en hilera frente a su tienda las veinticuatro piezas que 
acababan de ganarle los confederados, hasta que en nubes de polvo se 
perdían por el valle negruzco sus espantados enemigos.

«¡Valió por mil hombres!» dice uno. ¡Cómo iba a escape,52 acostado 
sobre el caballo, de grupo en grupo! ¡Qué vivas, qué vivas los de los sol-
dados!: «¡Viva Sheridan!», y una arremetida! Le lloraba la voz, le lloraba de 
veras: «¡Hijos, a ellos, que nos quitan la honra!»«¡Duro, hijos! ¡esta va a 

51 George Crook.
52 Se añade coma.
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ser la buena!» Y así hasta que los echó en remolino por el valle, dispersos 
como cuando sorprende a la manada el pánico: «¡Ira de Dios!» dijo al 
echar pie a tierra, acariciando como si fuera la cabeza de un Felipín, una 
de las piezas de artillería: «este valle se los he de poner de modo que ni 
un cuervo me pase por aquí si no lleva al lomo las provisiones».

Y así les puso el valle. Sin raciones para los hombres y sin forraje 
para los caballos, ¡no volverán por aquí a merodear! ¡Fuego al valle de 
Shenandoah, a las cosechas, a los establos, a los cortijos, adondequiera 
que pueda asilarse un rebelde! No vaya a creerse que peleaba el Norte 
con guante blanco, o saludando hasta el estribo con el sombrero, como 
cuando se baila a caballo la cuadrilla. «Que no quede nada en pie, manda 
Grant, que pueda convidar a volver al enemigo: tome para sí el ejército 
cuanto grano y forraje y bestias necesite; y lo que no pueda tomar para 
sí, destrúyalo».

Los edificios los mandó proteger Grant; pero Sheridan solió quemar-
los: ¡fuego, a todo lo que pueda servir de alimento o albergue al enemigo! 
Y por el valle, y por dondequiera que había tropas, no quedó en pie un 
trigal que pudiera parir granos para los rebeldes, ni un cercado que pudiera 
darles sombra. «Inhumano me llaman, porque quiero privar al enemigo 
de recursos con que seguir la guerra; ¡inhumanos e hipócritas son los 
que, so pretexto de humanidad, quieren prolongarla! Para hacernos la 
guerra necesitan dinero: ¿qué escrúpulo es ese que mata a los hombres y 
no quiere matar el dinero? El modo más generoso de pelear es destruir 
todos los recursos de guerra del enemigo, sus caballos, sus reses, sus 
cosechas, sus posadas, sus aperos de labranza. Conque ¿a comer vienen 
al valle? ¡Pues que coman ceniza! 

Y así, en un año, con Sherman partiéndolos en dos oeste abajo, 
con Grant amartillándoles el frente, con Sheridan picándoles el riñón 
en Shenandoah, flacas las bestias hasta el hueso y los hombres hasta el 
esternón, se acabó la guerra!

Él era como el perro de pelear, que lo que ase no lo suelta, sino con 
la encía: ¡a bailar se va al baile, y a pelear se viene a la guerra!: el general 
ha de llevar el mapa en los ojos: batalla muy estudiada, es batalla medio 
perdida: se estudia la mitad, y la otra se improvisa: ¡mi plano es el cam-
po del combate, y mi tintero el estribo!, ¿desmaya la gente, que espera 
refuerzos, y pasa una locomotora? ¡pues a galope, a decirle al maquinista 
que pite recio, para que la gente crea que el refuerzo ha llegado!: pie atrás, 
jamás, hasta que no esté el sable en el lomo, y no quede para bala ni el 
último diente del caballo! Del enemigo, siempre cerca, y de la base de 
operaciones. Dormir, una vez a la semana. Por las buenas si quiere, y si no 
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quiere por el temor, se le saca el informe a la gente enemiga:«conque 
¿no sabe, mi amigo, dónde está el río?»—«No, señor»—«Y cuánto hace 
que vive por aquí, mi amigo?»—«Pues toda la vida, señor».—«Pues llé-
venme a este amigo a pie hasta el agua, unas treinta millas53 de aquí no 
más, para que conozca bien el río!»

Era hábil en improvisar recursos, y afrontar con planes nuevos los 
cambios súbitos del enemigo: habituaba al soldado a poner atención 
en las mayores sencilleces, para que las sorpresas en el aprieto de la 
pelea le fueran más difíciles: ¡el soldado es mi hijo, decía, el soldado es 
el que gana las batallas!: «¡llévenme con mucho mimo a la grupa a ese 
pobrecito herido!» Siempre, mientras duró la campaña, estuvo de bota 
y látigo, como si los rebeldes fueran a caer sobre su campamento: salía 
de un ataque, y ya estaba dando órdenes para precaverse de otro: por la 
comida de su gente era celosísimo, lo mismo que [por] la de los caballos; 
y aunque luego, con las fiestas de Washington, se hizo a caldos famosos 
y salsas superfinas, en la guerra era de tanta sencillez, que cambió un día, 
después de la embestida de Chattanooga, una codorniz con pan y miel 
que tenía para cenar, por unas cuantas ostras y galletas. Era tan mirado 
en preparar sus planes como veloz en acometerlos; y encontró el mejor 
modo de hacerse adorar por los soldados, que es no sacrificarlos sin 
necesidad, y pelear a su cabeza. «¿Sin miedo?» le preguntó Dana,54 el 
director del Sun,55 después de Cedar Creek:«¡Miente el que diga que 
no tiene miedo! Lo que es a mí me da un miedo del diablo, y si pudiera, 
me echaría a correr: eso del valor no es más que el poder de la voluntad 
sobre la mente». ¡Pero bastaba mirar a aquellos ojos, ya bovinos por la 
vida regalada de sus últimos años, para saber que en aquel pecho, vasto 
como una caverna, no se apagó jamás la llama! Desvergüenzas, decía 
más que un español. Era brutal una vez que otra. Pero cuando ofendía 
en las filas sin razón a un oficial valiente, él, el mayor general, en las filas 
le iba a pedir perdón, sombrero en mano.

José Martí

La Nación, Buenos Aires, 3 de octubre de 1888.
[Copia digital en CEM]

53 Aproximadamente 48 km.
54 Charles A. Dana.
55 The Sun.
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CALORES DE AGOSTO

Sumario.―La «bola de Harrison».1Llegada de Blaine.2—Regata de 
vapores.—Los fidómanos: Muerte de la hermana Wade.3 «¡La fe lo 
cura todo!»El mercader en el templo.—«El voto para las mujeres»: 
Belva Lockwood, propuesta por su partido para la presidencia.Su 
empleo.Lo que espera.—Treinta esqueletos prehistóricos.—El sor-
bete mexicano.

Nueva York, agosto 18 de 1888.

Sr. Director4 de El Partido Liberal:

Esta ha sido semana de calores asesinos, entierros extraordinarios y 
llegadas triunfantes. Enorme era en la procesión con que se festejó la 
vuelta de Blaine,5 la «bola» de madera, embanderada y cubierta de dísti-
cos y motes, con que los moradores de Cumberland han querido imitar 
lo que en el mismo pueblo hicieron los federalistas de hace cincuenta 
años, para ayudar con aquella novedad la elección del abuelo6 de este 
Harrison, el hombre humilde de la «casa de madera, y la sidra7 a la hora 
de comer», que fue por cierto el mismo que en una carta famosa rogó 
a Bolívar8 que no se dejase nombrar Dictador, siendo Ministro nortea-
mericano en Caracas.

1 Benjamin Harrison.
2 James G. Blaine.
3 Jenny Wade. Murió el sábado 18 de agosto de 1888 en Jersey City, estado de 

New Jersey, la ceremonia funeral se efectuó al día siguiente en la Iglesia del 
Primer Nacimiento.

4 José Vicente Villada.
5 El Partido Republicano organizó una parada en Nueva York la noche del 9 

de agosto de 1888 para recibir a Blaine a su llegada a Europa. Sin embargo, 
su arribo fue al día siguiente.

6 William H. Harrison.
7 En EPL, cidra.
8 Simón Bolívar Palacios. En la carta fechada en 1828 que le enviara William 

H. Harrison, designado ese año ministro extraordinario y plenipotenciario 



166

Pero por muchas vueltas que diese «la bola de Harrison» en la proce-
sión de treinta mil portaluces entre entusiastas y alquilones, que pasearon 
las calles en festejos de la llegada de Blaine, más vueltas da en un día la 
vida de la ciudad, ya deslumbrante, ya feliz, ya hedionda, ya enrojecida 
por el resplandor del incendio del Convento de los jesuitas,9 quemado 
de raíz, ya embullada, lo mismo que una aldea, para ver salir en gran 
regata los colosales vapores que van costado contra costado, a Francia y 
a Inglaterra, ya inclinada ante el féretro de Sheridan,10 que pasó con un 
crucifijo de bronce al pecho, y sobre el ataúd la espada y el tricornio, ya 
de rodillas junto al río, desmelenadas las mujeres y hundido el rostro en 
la arena los hombres, mientras sube al cielo «a los brazos de Jesús que 
esta vez no la dejará volver» la hermana Wade, la santa hermana Wade, 
que vio a Jesús en este mundo cada vez que quiso, y acaso lo vio de 
veras, y creyó sin duda recibir de él el mandato de creer en el poder de 
la oración para curar, por ser propio de la soberbia de nuestro natural 
tener por cierto aquello en que cree, y por aquel esfuerzo de la fantasía 
que hace al poeta considerar como vivos los seres que ha creado, o los 
que por la virtud acumuladora del genio representan definitivamente una 
cualidad o pasión del alma humana.

Quién creyera que en esta tierra, llamada por sus mismos hijos la tierra 
del «peso todopoderoso», persistiese con tal fuerza, y prosperase en estos 
días heréticos con tal vigor, la secta que, cada verano con ímpetu nuevo, 
sostiene con la autoridad de cien versículos bíblicos que Dios manda al 
hombre creer para curarse, que para remendarse una pierna no hay más 
que pedírselo a Dios con fe, lo mismo que para sacar del pulmón las telas 
y tubérculos que lo entorpecen, o para echar de los tejidos envenenados 
la podredumbre del tifus; o para que no se le muera la esposa al varón 
justo o para que obtenga colocación el pobre obrero que la busca en 
vano, hasta que la santa hermana Wade le dice que se arrodille en un 
rinconcito de su casa a pedir solo de veras al Señor, y al día siguiente 

de Estados Unidos en Colombia, este pedía al Libertador que no se dejara 
nombrar dictador y que adoptase una democracia al estilo estadounidense. 
Bolívar le respondió que «el más fuerte de todos los gobiernos es aquel que 
es el más libre». 

9 El 13 de agosto de 1888 un violento incendio destruyó el convento de monjas 
del Sagrado Corazón de Jesús, en el barrio de Harlem, ciudad de Nueva York. 

10 Philip H. Sheridan. Murió el 5 de agosto de 1888. Véanse en este tomo, las 
crónicas «El general Sheridan» (pp. 155-164) y «Muerte del general Sheridan» 
(pp. 142-153), publicadas en La Nación y El Partido Liberal, respectivamente.
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¿quién niega que por debajo de la puerta le ha echado el cartero nada 
menos que cuatro cartas, ofreciéndole cuatro colocaciones?

Por cada diez fidómanos del año pasado hay este año cien: un ta-
bernáculo había junto al río el otro agosto, y ya hay tres tabernáculos: 
los fidómanos se congregan en la orilla, para los bautizos, y luego en su 
templo, a leer juntos la Biblia, que es libro ancho, y como tienda abierta, 
donde halla cada cual, fidómano o mormón, el versículo que conviene 
a su doctrina, y en la que el hermano Hancox11 toma pie para su plática 
amenísima, que acaba siempre anunciando que se va a pasar entre los con-
currentes el plato eclesiástico, después de haber contado cómo, cuando 
unos treinta jayanes forzudos pretendían en vano mover de la arena un 
casco de buque, él puso el hombro, invocando al Señor, y ¡hosanna!12 allá 
va el casco, ligero como un estudiante, sin pesarle sobre los hombros13 
más que si fuese de pluma. «Y los hermanos pueden venir a verme el 
hombro, para que vean que no lo tengo lastimado! ¡Tened fe, hermanas 
y hermanos míos, en el poder del Señor!» En la puerta del templo, un 
fidómano de la congregación vende, por su tanto más cuanto, unas 
botellas de «agua santa» que¡como que está llena de pennyroyal!14—no 
deja vivo un mosquito. Y la puerta del templo parece una feria, llena de 
mujeres que compran el menjurje. Y el gran hermano Hancox viene 
y va entre ellas, y se ve pasear por sobre los gorros de mujer la barba.

Dinero, nunca falta en esta tierra de las donaciones para cualquier 
empresa que, por tener raíz en las virtudes o defectos del hombre, o 
nacer de causa real aunque poco visible y transitoria, sea aquí sacada a 
luz por los truhanes o fanáticos enérgicos, que hallan siempre edecanes 
entre los desocupados y ambiciosos, y arcas en los bolsillos de ricachos 
vanos o torpes, que son pródigos sobre todo en las cosas que llevan 
mezclado el nombre de Dios, por cuanto así pueden hallarse, en la hora 
temida de la sombra, con el perdón de haber hecho crecer de prisa su 
caudal con aguas turbias. Ahora mismo acaba de recibir el partido del 
sufragio femenil15 un regalo de veinticinco mil pesos de un entusiasta de 

11 Hubert Hancox.
12 Palabra hebrea que designa la súplica de los fieles en el cuarto día de la fiesta 

de Los Tabernáculos. Pasó al catolicismo como una exclamación de júbilo 
y da título a un himno que se canta el Domingo de Ramos. 

13 Errata en EPL: «hombres».
14 Errata en EPL: «penny róyal». En inglés; poleo, planta de la familia de la 

menta.
15 Partido Nacional por la Igualdad de Derechos.
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Iowa,16 que ya se están gastando en retratos de la pretendiente al sillón 
presidencial, y en pagar viajes y sueldos de oradoras ambulantes, y en 
colgar de pared a pared en las ciudades grandes redes, con el nombre de 
Belva Lockwood, la predilecta del partido, en letras rojas, azules y blancas.

Seis partidos han entrado en liza, por más que de afuera no se vean 
más que dos, y pueda creerse, como por esta vez será aún, que el combate 
va a empeñarse solo entre los demócratas de una parte, con Cleveland17 y 
la reforma de la tarifa, y los republicanos, con los derechos prohibitivos 
y con Blaine de otra: con Blaine, que no parece dispuesto a aceptar el 
debate oratorio sobre la tarifa a que lo reta el presidente de la Casa,18 el 
reformista Carlisle,19 lampiño, de nariz y ojos aguileños, de frente alta por 
delante y chata por las sienes, de barba cuadrada. Además de los repu-
blicanos y demócratas, hay los «antilicoristas»,20 poderosos en el Oeste, 
y por lo común en el campo, donde el hogar levanta estandarte contra 
la taberna,los obreros del Trabajo Unido,21 con su candidato Cowdrey,22 
y los del partido rival23 de La Unión Obrera, con otro candidato,24los 
«antiinmigrantes», de allá de California, que creen bueno cerrar las puertas 
a la inmigración, aunque ellos mismos vinieron ayer de las casuchas de 
Irlanda o de las cumbres desvalidas de Escocia,los «indígenas», como 
podría llamarse al Partido Americano,25 que viene a ser como el de los 
«antiinmigrantes» del este,y los de Derechos Iguales, con que dan a 
entender lo principal de su programa, los que quieren que se dé voto 
y entrada en los empleos públicos a las mujeres, y trabajan porque sea 
electa a la presidencia la anciana pura y elocuente que ha sabido mante-
ner su familia numerosa y ganar fama de abogado en el mismo corazón 
del país, en Washington: ¿Quién no la ha visto, en las mañanas de frío, 
yendo al tribunal, con su vestido negro y su gorra de mujer de años, 
sentada en su triciclo? Ella escribe en los diarios, perora en las reuniones, 
aboga ante los jueces, sacaayudada de su hija26 y sobrinapensiones y 
privilegios, admira de veras por la concisión y elocuencia de sus discursos, 

16 Errata siempre en EPL: «Towa».
17 S. Grover Cleveland.
18 Cámara de Representantes.
19 John G. Carlisle.
20 El Partido Prohibicionista presentó como candidato a Clinton B. Fisk.
21 Partido Unido del Trabajo.
22 Robert H. Cowdrey.
23 Partido de la Unión del Trabajo. 
24 Alson J. Streeter. 
25 Conocido también bajo el nombre Know-Nothing.
26 Lura Orme.
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y cuando un corresponsal curioso la va a ver, en la casa amiga que la 
hospeda en New York mientras propaga su candidatura, no sale a reci-
bir al visitante una maría-en-latines, con gafas de oro lustroso y chal de 
flecos fúnebres, sino una buena abuela, con un cerquillo que deja ver lo 
noble de la frente, a cuya luz natural añaden encanto la de la mirada y 
la sonrisa: lleva saya negra y jáique de muselina, prendido al cuello por 
seis brillantes, montados en cuadro. Habla de lo que quiere a su hija, que 
«prepara muy bien un caso», y gusta mucho de hacer cocina fina; habla de 
lo que gana, que es tres mil pesos al año, en comisiones y pleitos; habla 
del programa de su partido, que no solo pide el voto para la mujer, sino 
la prohibición absoluta del tráfico en licores, la creación de un tribunal 
de arbitramiento entre las naciones, la reforma del sistema de salarios, y 
la entrega de todos los ferrocarriles y telégrafos al gobierno, que los ha 
de dirigir en pro del pueblo, su único amo. Habla de su nieto,27 que ya 
camina, y de que no espera ser electa en toda la República; pero sí en el 
estado de Iowa, donde no hay caserío, ¡qué, donde no hay casa! que no 
tenga el retrato de Belva Lockwood en su bandera.

Y en Iowa tienen ahora, sin embargo, mucho que hacer, por ser allí 
tanto el fuego del sol que se encienden las mieses y caen los hombres 
sin sentido sobre los arados, y echan llamas los ojos de las bestias. «La 
tierra me quemaba» dice el antropólogo que anda por allí desenterrando 
esqueletos, cuando ayudé a mi gente a sacar del montículo los treinta 
hombres viejos que encontré sepultados allí, con la cara al este: «No había 
restos de carne, ni de ropas, ni de envolturas con plumas y cuentas, ni 
útiles de piedra o metal, como en las huacas del Perú; pero los esqueletos 
estaban sentados, con la barba en las rodillas, las manos sobre el suelo, 
los dos pies juntos: y la cabeza como en cono, echada la frente hacia 
atrás, con el frontal muy grueso y astilloso, y la barba tan afuera que los 
dientes de abajo servían como de caja a los de arriba: los huesos tenían 
manchones negros, como si les hubieran secado al fuego: unas cuantas 
jarras rotas, de burdo dibujo, eran su única compañía.«Pero por poco 
me come a mí la carne el sol»,28 dijo el antropólogo.

Y es verdad que la semana ha sido de calores odiosos. Agosto es 
aquí rojo. Es de fuego de fragua el aire a mediodía. Los hombres se 
van arrimando a las paredes, como si las fuerzas les abandonasen. Mu-
jeres, apenas se ven. Los negocios se mueren, como los caballos. Los 

27 Errata en EPL: «nieta». Forest Orme.
28 Se añade coma.
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trabajadores, cargados de bebida, pasan tambaleando. Los cocheros 
caen pescante abajo, perdido el sentido. Los más felices andan como 
soñolientos y tardíos, deshecha la corbata, con calzón blanco y camisa 
de franela. ¡Que pasen estos días hórridos, para ocuparse de la descarada 
defensa de los monopolios, que va haciendo Blaine,29 o de las propuestas 
de esparcirse por nuestra América, que en sus discursos insinúa, a modo 
de señuelo el candidato Harrison! ¡Felices los que se van en el Bourgogne,30 
que ostenta en su mesa central, repleta de flores, un ramo que sobre 
todas ellas impera orgulloso, el ramo verde, blanco y rojo que saluda 
en su partida a Italia al Ministro de México!31 ¡Felices los que se van a 
los hoteles del campo, con su traje leve y pintoresco de jugadores a la 
pelota de jardín, blanco el calzón largo, de lana la camisa, al cinto una 
banda de lana o de seda, con los colores de su club, como las listas del 
levisac y la cachucha! ¡Más felices que los fruteros italianos, los cigarreros 
bohemios, los sastres rusos, que ven morir en los barrios bajos sus hijos 
a montones, sin más aire que el fétido de las casas de vecindad, donde 
chorrea la miseria, y para sus hijos, una caja de jabón por cochecito y 
por cuna! Ya a las tres de la tarde, va quedándose Nueva York desierta. 
Hay angustia en las caras. Se abalanza32 la gente a los vapores, a pasar el 
río, a los pueblos de los alrededores, a donde quiera que haya un árbol. 
Y al pasar se detienen en fila como en los teatros de invierno, frente a las 
boticas donde venden jarabes de soda: este año no es la boga, la vainilla33 
o café, como antes, ni menjurjes de quina y de genciana, sino una gloria 
en vaso que parece hecha de esencia de frutas, de frutas de México. Le 
llaman el Mexican sherbet. Bulle y aroma. Es de un rico carmín. No tienen 
manos para vender el «sorbete mexicano».

José Martí

El Partido Liberal, México, 2 de septiembre de 1888.
[Mf. en CEM]

29 La referencia a los monopolios fue en un discurso pronunciado en el Ayun-
tamiento de Portland.

30 La Bourgogne.
31 Matías Romero.
32 Errata en EPL: «avalanza».
33 Errata en EPL: «bainilla».
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR 
de EL PARTIDO LIBERAL1

Nueva York, agosto 22 de 1888.

Sr. Director2 de El Partido Liberal:

Desde que la cigarra aparece, echándose en cara machos y hembras 
en incesante diálogo la culpa de traer tras sí los primeros fríos de otoño; 
desde que el sol rojo de agosto quema las hojas pesadas del manzano, 
manchado de oro y sangre, como la porcelana de Iga; desde que, con el 
humo de la hojarasca muerta, va cuajándose el cielo al fresco del crepús-
culo con el color melancólico del ónix,—nótase en todo mayor agitación, 
y en los bailes de campo más gente, y más arrebato en las carreras, y 
más decisión en los amores, y en las fiestas más prisa:—el sol se va: ¡es 
preciso hacer acopio de sol para el invierno!

Los amoríos veraniegos maduran, y empiezan a anunciarse ceremo-
niosamente los compromisos: las esposas caseras caldean en baño de 
María los pomos de cristal donde guardan en almíbar para los meses 
fríos la pera y el durazno, que junto a la estufa reluciente monda la fa-
milia, chisteando y engullendo, en gran algazara. Y mientras la ciudad 
sacude el polvo a los teatros, y refrescan los hoteles la pintura mortecina 
de sus comedores, por el campo no hay noche sin baile, a la luz de la 
luna o de las linternas chinescas, ya vestidos los hombres de langostas 
y de maíces las mujeres; ya ellos de frac, con el pelo empolvado, y ellas 
de petos y tontillo, como en los tiempos de Martha Washington, y con 
cofia y pañoleta. 

Las madres ricas de Newport dan fiestas sonadas para sacar a socie-
dad sus hijas; o distraen, en banquetes donde las servilletas van ceñidas 
con anillos de oro que dicen «Mizpah»3 en piedras preciosas, la emoción 
del torneo de la tarde, entre hijos de millones, para ver quien lanzaba 
por el aire con mano más veloz la pelota de jardín, coronada, como los 

1 Véase en este tomo, la crónica «Agosto norteamericano» (pp. 178-185), 
publicada en La Nación.

2 José Vicente Villada.
3 Del hebreo; torre del vigía. De origen bíblico (Génesis, 31-49), llegó a 

representar la buenaventura para quienes recibían joyas.



172

siboneyes, con cresta de plumas;4 o bautizan su casa recién hecha, colgada 
a destajo por el artista decorador con tapices de hilo de plata, como los 
griegos, o con hebras de oro, como los del rey Attalus,5 o con asuntos 
de la invasión normanda, tan vivos de color que parecen acabados de 
salir de las manos hacendosas de la reina Matilde,6 amiga de emplearse 
con sus damas en dejar en las telas de Bayeux7 la historia hazañosa de su 
marido el Conquistador.8 Es rica la mansión de Van Alen9 en Newport, con 
frescos tomados cuerdamente10 de la historia y poesía del país, y frisos 
de cuarzo chispeante, y cenefas de mármol mexicano, y en los rincones 
mesas menudas y aéreas, de bruñida caoba, con ejemplares de loza de 
Satsuma, pero no de la falsa, hecha con arcilla gruesa, con ramazones 
de negruzco azul, sino botellas y urnas de Sunkoroko, o tazas de piedra 
dura de Mishima, con embutidos de colores, como los que labran en sus 
platos y jícaras de madera11 los indios de Michoacán, solo que el dibujo 
es de greca y alfajor, como el de los aztecas y egipcios, y no de rosas, 
guirnaldas, y curvas de fantasía, como las de los indios michoacanos.

Pero el bautizo de Van Alen no acabó con los lanceros de Virginia, 
tan graciosos y corteses, que es uno de los pocos bailes que merece reco-
mendación, sino con una especie de cotillón que llaman german,12 donde 
fueron sorteando las parejas sus cintas amarillas y azules que eran los 
colores coloniales.13 Porque estos «Van» de Holanda, y «O’» de Irlanda, y 
«Mac» de Escocia, en cuanto a la sombra de la libertad moderna levantan 
fortuna, la emplean en murmurar de estos tiempos en que va andando 
el hombre por sí, sin ir detrás, como la vacada en la dehesa, del cencerro 

4 En crónicas anteriores José Martí tradujo así el lawn tennis, hoy tenis. Sin 
embargo, esta «cresta de plumas» hace pensar en el volante usado en el 
bádminton, deporte aún poco practicado ese año en Estados Unidos.

5 En inglés; Atalo. Atalo I Soter.
6 Matilde de Flandes.
7 Tapiz de la Reina Matilde.
8 Guillermo I, el Conquistador.
9 Errata en EPL: «Van Aleu». James J. Van Alen.

10 Errata en EPL: «cuerdamento».
11 Referencia al maque mexicano, técnica de laqueado de origen prehispánico. 

Aunque no parece tener vínculos directos con sus similares asiáticos, sí tiene 
un alto nivel de calidad y semejanza formal con estos.

12 Antiguo baile popular estadounidense del siglo xViii originado en el barrio 
de Germantown, Filadelfia.

13 En Virginia era amarilla la bandera colonial inicial, así como también la de 
Carolina del Sur. En los demás estados los colores predominantes en las 
banderas fueron el rojo, el azul y el blanco, aprobados posteriormente en la 
Constitución de Estados Unidos para la bandera nacional.
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del manso. A estos «nobles del bacalao»,14 como les llaman por aquí, no 
les gusta ostentar en el escudo la artesa y mantequera con que vinieron al 
país sus ascendientes, cuando los hombres sabían defender su conciencia 
ultrajada con las mismas manos callosas, de tanto dar al batidor para 
sacar buena mantequilla. Lo que les place bailar es la Mizchianza, como 
en los años de la revolución en Philadelphia, que vio el deshonor de que 
las señoras del país danzasen en gran escote, con mucho pie de punta y 
mucha sonrisa, con los chupacoloradas de ingleses, cuando a las puertas 
estaba tiritando en su chupa azul Washington,15 con sus valientes en trizas, 
sin más botas que la nieve, ni más comida que unos cuantos buniatos. Lo 
que llevan en la portezuela, y en la cigarrera, y en el sello de la sortija, y 
en el mango del paraguas, y en el medallón del pecho, no es el cepillo del 
abuelo que vino del ensamblador, o la pértiga del labriego, o el zurrón 
del peón de vacas, sino el día en que el ministro americano16 presentó la 
familia, hecha un cesto de joyas, a la reina de Inglaterra,17—o la corona de 
globos y puntas que a costa de su dicha y honradez compra la americana 
presuntuosa de un marquesillo arruinado, una lepra con frac! Este año 
han sido muchas estas bodas indignas. Hay hija de millonario pescador, y 
herrador, y vendedor de zapatos, que, con tal de casarse con noble, da su 
frescura americana, y sus ojos azules sedientos, a un barón enclenque de 
la nobleza del Sumo Pontífice! Y el barón se queda en Italia; y la baronesa 
vuelve sola a los Estados Unidos, con sus sedientos ojos azules.

Otros que fueron a Europa no vuelven, como esos pobres suecos 
que venían en el Geyser de ver a sus familias, y de recordar juntos las 
glorias de Bellman,18 su poeta, cuando en plena mañana topó por el 
costado con el Thingvalla19 que de la mordida lo partió en dos, y lo echó 
al fondo del mar, como sus pasajeros, muerto. Había mozos de barba 
rubia y espaldas anchas, que enseñaban escuela, o poseían tierras de trigo 
en Minnessota.20 Había maestras, criadas y mineros. Había leñadores, 
poetas y curas. Había pilotos atrevidos, que le llevan al año a la madre lo 

14 Frase peyorativa para referirse a los emigrantes procedentes de Holanda, 
Irlanda y Escocia. Muchas de las fortunas iniciales del este de Estados Unidos 
se formaron a partir de la pesca y de la comercialización del bacalao.

15 George Washington.
16 Edward J. Phelps.
17 Victoria I.
18 Se añade coma. Carl M. Bellman.
19 Errata en EPL, siempre: «Thingvalia». El accidente ocurrió el 14 de agosto 

de 1888, donde perdieron la vida 105 personas, y el resto llegó a Halifax dos 
días después.

20 Errata en EPL: «Minessota».
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que han ganado llevando maderas de Michigan y Wisconsin a los mares 
del Sur, y swedenborgianos21 ardientes, que propagan la sabiduría del 
místico sueco22 y sostienen que por ella se ha de limpiar la cristiandad 
de inmundicia, como a la luz radiante de la fragua se lo dijo el ángel de 
sexo perfecto, varón y hembra a la vez, en sus visiones escatológicas. 
Había dos fornidos panaderos, que con el país no mudaron de amor, y 
dedicaron parte de las ganancias del invierno a ir a ver en la primavera 
a sus novias. ¡Todo se fue al mar, porque el Thingvalla no puso proa a la 
izquierda, como se lo mandaba desde el Geyser la luz verde!

Y acababa el sueco Ericsson,23 el que inventó el Monitor, de saludar 
la alborada de sus ochenta y seis años,24 ahuecándose como tiene por 
costumbre, la melena aun poblada ante su tocador de anciano pulcro. 
Los suecos acababan de recibir para él un mensaje de su rey,25 y de cantar 
bajo su balcón el Hör oss, Svea26 con acompañamiento de saxofones, y de 
hurras al compatriota que les invitaba a no cansarse de admirar «al viejo, 
al único hombre que ha puesto de veras en prisiones, para servicio de 
la humanidad, la luz del sol, al inventor del motor solar». Y días no más 
hacía que los honradísimos suecos, venidos para la fiesta nacional de los 
bosques del Noroeste, de las minas de hierro de Michigan, de las de carbón 
de Iowa,27 de los aserraderos enormes de Wisconsin,28 de los trigales de 
Kansas,29 y los maizales de Illinois,30 de las fábricas de aperos de labranza, 
en cuya construcción, como en todo lo de metal, son obreros notables, 
de las selvas que están echando abajo, de los arsenales que dirigen, de la 
mesa del geógrafo, donde levantan mapas, de los colegios donde ense-
ñan,—días no más hacía que celebraron con júbilo sano, en la libertad de 
la arboleda, la fiesta de Bellman, su bardo nacional, el poeta del tiempo 
de Gustavo Adolfo,31—la fiesta que dejaban atrás los pobres del Geyser!

Fue en el campo, como al poeta gustó en vida, cuando dejaba pala-
cio y terciopelos por irse, con el chambergo sobre los ojos y la pipa en 
la boca, a cantar con sus amigos y la gente natural del pueblo aquellos 

21 Seguidores de la doctrina de Emanuel Swedenborg.
22 Emanuel Swedenborg.
23 Errata en EPL: «Ericscon». John Ericsson.
24 Nacido el 31 de julio de 1803 y fallecido el 8 de marzo de 1889. En la fecha 

de la crónica tenía ochenta y cinco años de edad.
25 Óscar II.
26 Frase sueca cuyo significado es «¡Escúchanos, Suecia!».
27 Errata en EPL: «Towa».
28 Se añade coma.
29 Errata en EPL: «kansas». Se añade coma.
30 Se añade coma.
31 Gustavo III, de Suecia.
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anacreónticos versos suyos, en encomio del vino blanco y el amor, en que 
cuenta cómo le cae a la bella Ulla,32 dormida en el quicio de su ventana, 
la cabellera amarilla; o recomienda, como Kheyyam33 en el Rubaiyat, que 
se beba buen vino antes de morir; o convida a la «dulce Amaryllis»34 a 
salir de su calle, donde el pesado Movitz35 vende chanclos de palo, y el 
diácono de gorro picudo se le atreve con amores rastreros de sacristía, 
para ir mar arriba, en su barca pintada de blanco, a pescar truchas, can-
tando y amando a remo suelto, entre delfines y sirenas.

Para poner contento a un sueco, no hay más que hablarle de su Bell-
man. ¿Quién no sabe cómo murió, rodeado de sus amigos, improvisando 
versos amorosos, apretando la copa vacía: «¡Muramos,36 amigos, como 
debemos vivir, y como deben decirse los versos: los versos son música: 
es música la vida: muramos cantando!» Aquí estaba él, en el festival de 
Nueva York, pintado en madera, en el respaldo del estrado, presidiendo 
con el tricornio puesto y el laúd sobre la pierna cruzada,37 la procesión 
de los personajes que danzan y sonríen en sus propias obras, que son 
pintura fiel de aquellos tiempos de vasallos sencillos y rey grandioso,—
Christian el correo enamorado, Pedersen el marino trovador, Gustavo 
el sacerdote, que dice al día dos misas, una en el altar de su iglesia, y otra 
en el altar vedado de Emanuel el herrador. 

Abogados felinos, curas ojeadores, notarios lívidos, usureros greñu-
dos, zapateros mirones, cortesanos golosos, padres vigilantes, mozas 
lozanas, más de doscientos eran entre todos, de túnica unos y de mandil 
otros, unos de velvetina38 y otros de pana burda, cuales en zuecos de 
cuero, cuales calzados de piel de zorra con hebillas de plata, los hijos de 
aquella fantasía feliz que puso en canto la monarquía del que en su cama 
de muerte pidió la pluma para recomendar a sus súbditos de América 
con tanto empeño el buen trato de los indios, que cuando los bravos 
colorados se juntaron en consejo para deliberar sobre el castigo que 
debían dar al invasor, no tuvieron al sueco por tal, sino por amigo:—y 
el orador de la junta dijo así ante el tribunal del cielo, con las dos manos 
alzadas: «El indio dice que se debe querer al sueco, porque el sueco sabe 
ser amigo leal. El indio no guerreará con el sueco, ni lo exterminará. Esto 
se manda, y ha de ser así. Cúmplase». Y por toda la tierra se ha cumplido.

32 En EPL: «Ula». Ulla Winblad.
33 En EPL: «Khaiyám». Omar Kheyyam.
34 En EPL: «Amarilis». «Dulce Amaryllis».
35 En EPL: «Moritz».
36 En EPL, minúscula.
37 Se añade coma.
38 Así en EPL. Probable anglicismo de velvet; terciopelo.
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De antiguo vienen estas relaciones entre la gente del norte europeo y la 
América, porque si hay cosa averiguada es que los normandos estuvieron 
hace más de mil años en América, donde ya vivía el indio, hostil al visi-
tante rubio, en casas que eran pueblos, como las ruinas de Casas Grandes 
en Chihuahua, o las que habita aún—donde le dejan vida los blancos 
rapaces—el laborioso y simpático zuni,39 hábil en telas, jarcias y cerámica, 
como ya cuentan las sagas islandesas que lo eran los indios de entonces.

Y no cabe narración más fidedigna que la de aquellos viajes que a 
costa de su vida hizo, por donde está ahora Cabo Cod, el caballero de 
la virtud que se llamó Leif  Eriksson,40 y salió huyendo de príncipes tira-
nos; allí como en todas partes ayudados por la clerecía, para fundar en 
costas más felices el imperio donde el gozo del pensamiento libre fuera 
la recompensa del valor cristiano. Pero los indios le salieron al paso al 
extranjero con unas como granadas azules, que estallaban causando gran 
estrago, y con lanzas que sabían hallar los huecos de la cota, o meter de 
un porrazo hasta el cogote la malla de la caperuza. Y luego, ya por la 
fama de la tierra donde crecía silvestre la uva, ya por el placer del mar, 
vinieron la ambiciosa Gudrid,41 y Bjarni42 el corpulento, y aquel a quien 
se le apareció el espantable monstruo Unípedo, aquel bello Thorvald,43 
de quien habla la saga con la poesía islandesa, de plata y lapizlázuli.

Eso lo saben los americanistas, como saben de viajes de chinos y 
malayos por el oeste y de negros por el este, pero ahora se va a poner 
en boga este conocimiento pintoresco, con el libro44 que tendrá pronto 
fuera de las prensas Ebenezer Horsford,45 de Boston, que fue por don-
de la Vinlandia de Eriksson estuvo, según demuestra él con nuevos y 
curiosos datos. Pero de fijo que no alcanza este libro, con sus reflejos de 
la epopeya cósmica de la Völu-spá, la boga de la noveleta46 de Amélie 
Rives, la osada y hermosa joven de Virginia que acaba de salir de su vida 
de amazona en la casa patriarcal, donde la mimaron abuelos y siervos, 
para ir de bodas a París, recién casada con el millonario Chanler.47

El Sur está dando un tipo humano nuevo, donde con el atrevimiento 
del Norte, y la fuerza y calor de la vegetación tropical, hierve la pasión 

39 Grupo de aborígenes originalmente establecido en el oeste del Río Grande.
40 En EPL, siempre: «Lief  Ericsen».
41 Errata en EPL: «Pudrid». Gudrid Thorbjarnardottir.
42 En EPL: «Bjorn». Bjarni Herjólfsson.
43 En EPL: «Thorvaldo». Thorvald Eriksson.
44 Probable referencia al libro The problem of  the Northmen, publicado en 1890.
45 En EPL: «Eben». Ebenezer N. Horsford.
46 The Quick or the Dead, escrita en 1888.
47 John A. Chanler.
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latina. Es como un paganismo, pero paganismo a caballo, y con látigo 
y botas de montar, como anda por sus dominios, dibujando troncos y 
acariciando niños, la impaciente Amélie Rives: Es un color sin bridas, 
y un genio sin moderación: Ve al que ama, y tiembla: Se echa en sus 
brazos, y lo echa luego de sí.

En esta ardiente novela El vivo o el muerto, a cuyo título mismo ha dado 
en inglés el sabor arcaico48 que señaló49 sus primeras noveletas épicas, 
hay un drama brutal y magnífico,—aunque sin armonía, grados ni beldad 
literaria—entre la pasión carnal, la atracción física, el influjo del cuerpo, 
el trastorno causado por la aparición triunfante de la belleza,—y la pasión 
espiritual en su caso más bello y sutil, el caso de amor de una viuda joven 
y ardiente a su marido muerto. Ya ella va a ceder. Ya va a casarse con el 
primo de su esposo ¡un primo que se le parece tanto! Ya lo ha despedido, 
lo ha acompañado en una noche de tempestad al ferrocarril, ha contado, 
con estertores de agonía unas veces y otras con alaridos de triunfo, sus 
desfallecimientos primeros, sus miserables dudas, el encanto de su alma y 
de su cuerpo, su victoria feroz y pasajera, su sumisión final al amor nuevo, 
un amor imperioso, elegante y fuerte. Ya están cerca las bodas, una tarde 
en que él vuelve a la casa a buscar algo olvidado, y ella se ampara de la 
tormenta en la iglesia donde se casó con Valentín, con su primer amor, 
con «Val». Y la sombra va creciendo, y su espanto. Ya ve a Val. Ya oye a 
Val. Ya tiene delante a Val. ¡Oh, Val, no me lastimes así el brazo! ¿Y aquel 
otro infame que le ha logrado manchar el alma, va a venir? ¡No: perdónala, 
Val! ¡Es tuya, Val! ¡Tuya no más, Val de mi vida! Se arrodilla, siente la mano 
fría, se retuerce, cae al suelo sin sentido.―Y cuando al día siguiente ve en 
su sala delante de sí al primo asombrado, no lo ve con rencor, puesto que 
triunfa de él, sino como con cierto frío cariño, por haber averiguado, gracias 
a su inútil belleza de hombre, que puede más que las seducciones de la 
carne la fidelidad del alma.―Y en esta tierra puritánica, donde no puede 
aún llamarse por su nombre las piezas de ropa interior, y donde se casan 
muchas viudas, ha levantado gran escándalo, durable y terco escándalo, 
esta obra desordenada y poderosa de una mujer de veintitrés años.

José Martí

El Partido Liberal, México, 13 de septiembre de 1888.
[Mf. en CEM]

48 El título en inglés es The quick or the dead; José Martí alude a una acepción 
muy antigua, ya de poco uso, de la palabra quick, referida a los animales que 
nacen vivos en una camada.

49 Errata en EPL: «señalé».
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AGOSTO NORTEAMERICANO1

Quehaceres, bailes, juegos y bautizos.—Los ricos en verano.—El estreno 
de la casa Van Alen.2—Porcelanas y tapices.—¡Estos nobles nuevos!—La 
catástrofe de los suecos en el Geyser.—Emigración sueca a los Estados 
Unidos.—El cumpleaños de Ericsson.3—El festival de un poeta.—Suecia 
en tiempo de Bellman.4—Los normandos en América.—Libro nuevo 
de Horsford.5—Viaje de los normandos a Massachusetts.—Vinlandia y 
los indios.—El descubridor Leif  Ericson.—La novela famosa de Amélie 
Rives ¿El vivo o el muerto?—El tipo nuevo del Sud.—Boceto de la nove-
la.—Problema pavoroso.—Escándalo.

Nueva York, agosto 22 de 1888.

Señor Director6 de La Nación:

Desde que la cigarra aparece, echándose en cara machos y hembras 
en incesante diálogo la culpa de traer tras sí los primeros fríos de otoño; 
desde que el sol rojo de agosto quema las hojas pesadas del manzano, 
manchado de oro y sangre, como la porcelana de Iga; desde que, con el 
humo de la hojarasca muerta, va cuajándose el cielo al fresco del crepús-
culo con el color melancólico del ónix, nótase en todo mayor agitación, 
y en los bailes de campo más gente, y más arrebato en las carreras de 
caballos, y más decisión en los amores, y en las fiestas más prisa: el sol 
se va: es preciso hacer acopio de sol para el invierno.

Los amoríos veraniegos maduran, y empiezan a anunciarse ceremo-
niosamente los compromisos: las esposas caseras caldean al baño de 
María los pomos de cristal donde guardan en almíbar para los meses fríos 
la pera y el durazno, que junto a la estufa reluciente monda la familia, 
chisteando y engullendo, en gran algazara; y mientras la ciudad sacude 
el polvo a los teatros, y refrescan los hoteles la pintura mortecina de 
sus comedores, por el campo no hay noche sin baile, a la luz de la luna 

1 Véase en este tomo la crónica anterior (pp. 171-177), publicada en El Partido 
Liberal.

2 James J. Van Alen.
3 En LN, siempre: «Ericssen». John Ericsson.
4 En LN, siempre: «Bellmann». Carl M. Bellman.
5 Ebenezer N. Horsford, autor de The discovery of  America by Northmen (Boston, 

1887).
6 Bartolomé Mitre Vedia.
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o de las linternas chinescas, ya vestidos los hombres de langostas y de 
maíces las mujeres, ya ellos de frac, con el pelo empolvado, y ellas de 
petos y tontillo, con cofia y manteleta, como en los tiempos de Marta 
Washington. Las madres ricas de Newport, la ciudad de los palacios de 
verano, dan fiestas sonadas para sacar a sociedad sus hijas, o distraen, 
en banquetes donde las servilletas van ceñidas con anillos de oro que 
dicen «Mizpah»7 en piedras preciosas, la emoción del torneo de la tarde, 
entre hijos de millones, para ver quién lanzaba por el aire con mano más 
segura la pelota de jardín, coronada—como los siboneyes—con cresta de 
plumas;8 o bautizan su casa recién hecha, colgada a destajo por el artista 
decorador con tapices de hilo de plata, como los griegos, o con hebras 
de oro, como los del rey Attalus,9 o con asuntos de la invasión normanda, 
tan vivos de color que parecen acabados de salir de las manos hacendo-
sas de la reina Matilde,10 amiga de emplearse con sus damas en dejar en 
las telas de Bayeux11 la historia hazañosa de su marido El Conquistador.12

Es rica la mansión de Van Alen en Newport, con frescos tomados 
cuerdamente de la historia y poesía del país, y frisos de cuarzo chispean-
te, y cenefas de mármol mexicano, y en los rincones mesas menudas y 
aéreas, con ejemplares de loza de Satsuma, pero no de la falsa, hecha de 
arcilla gruesa, con ramazones de negruzco azul, sino botellas y urnas 
de Sunkoroko,13 o tazas de piedra dura de Mishima, con embutidos de 
colores, como los que labran en sus platos y jícaras de madera14 los indios 
de Michoacán, solo que el dibujo es de greca y alfajor, como el de los 
aztecas y egipcios, y no de rosas, guirnaldas y curvas de fantasía, como 
las de los indios michoacanos.

Pero el bautizo de Van Alen no acabó con los lanceros de Virginia, 
tan graciosos y corteses, que es uno de los pocos bailes que merece 
recomendación, sino con una especie de cotillón que llaman german,15 

7 Del hebreo; torre de vigía. De origen bíblico (Génesis, capítulo 31-49), llegó 
a representar la buenaventura para quienes recibían joyas.

8 En crónicas anteriores José Martí tradujo así lawn tennis, hoy tenis. Sin embargo, 
esta «cresta de plumas» hace pensar en el volante usado en el bádminton, 
deporte aún poco practicado ese año en Estados Unidos.

9 En inglés; Atalo. Atalo I Soter.
10 Matilde de Flandes.
11 Errata en LN: «Bayán». Tapiz de la Reina Matilde.
12 Guillermo I, el Conquistador.
13 Errata en LN: «Simkoroko».
14 Referencia al maque mexicano, técnica de laqueado de origen prehispánico. 

Aunque no parece tener vínculos directos con sus similares asiáticos, sí tiene 
un alto nivel de calidad y semejanza formal con estos.

15 Antiguo baile popular estadounidense del siglo xViii, originado en el barrio 
de Germantown, Filadelfia.
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donde fueron sorteando las parejas sus cintas amarillas y azules, que 
eran los colores coloniales.16 Porque estos «Van» de Holanda, y «O» de 
Irlanda, y «Mac» de Escocia, en cuanto a la sombra de la libertad moderna 
levantan fortuna, la emplean en murmurar de estos tiempos en que va 
andando el hombre por sí, sin ir detrás, como la vacada en la dehesa, del 
cencerro del manso. A estos «nobles del bacalao»,17 como les llaman por 
aquí, no les gusta ostentar en el escudo la artesa y mantequera, con que 
vinieron al país sus progenitores cuando los hombres sabían defender 
su conciencia ultrajada con las mismas manos callosas de tanto darle 
al batidor para sacar buena mantequilla. Lo que les place bailar es la 
Mischianza como en los años de la revolución en Philadelphia, que vio 
el deshonor de que las señoras del país danzasen en gran descote, con 
mucho pie de punta y mucha sonrisa, con los chupacoloradas de ingleses, 
cuando a las puertas estaba tiritando en su chupa azul Washington,18 con 
sus valientes en trizas, sin más botas que la nieve, ni más comida que 
unos cuantos boniatos. Lo que llevan en la portezuela, y en la cigarrera, 
y en el sello de la sortija, y en el mango del paraguas, y en el medallón 
del pecho no es el cepillo del abuelo que vino de ensamblador, o la 
pértiga del campesino, o el zurrón del peón de vacas, sino el día en que 
el ministro americano19 presentó la familia, hecha un cesto de joyas a la 
reina de Inglaterra,20 o la corona de globos y puntas que, a costa de su 
dicha y honradez, compra la americana presuntuosa de un marquesillo 
arruinado. ¡Este año han sido muchas estas indignas bodas! ¡Hay hija de 
millonario pescador, y herrador, y vendedor de zapatos, que, con tal de 
casarse con noble, da su frescura americana, y sus ojos azules sedientos, 
a un barón enclenque de la nobleza de santísimo pontífice! Y el barón 
se queda en Italia, y la baronesa vuelve sola a los Estados Unidos, con 
sus sedientos ojos azules.

Otros que fueron a Europa no vuelven, como esos pobres21 suecos 
que venían en el Geyser de ver a sus familias, y de recordar juntos las 

16 En Virginia era amarilla la bandera colonial inicial, así como también la de 
Carolina del Sur. En los demás estados los colores predominantes fueron 
el rojo, el azul y el blanco, aprobados posteriormente en la Constitución de 
Estados Unidos para la bandera nacional.

17 Frase peyorativa para referirse a los emigrantes procedentes de Holanda, 
Irlanda y Escocia. Muchas de las fortunas iniciales del este de Estados Unidos 
se formaron a partir de la pesca y de la comercialización del bacalao.

18 George Washington.
19 Edward J. Phelps.
20 Victoria I.
21 Errata en LN: «podres».
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glorias de Bellman,22 su poeta, cuando en plena mañana topó por el 
costado con el Thingvalla,23 que de la mordida lo partió en dos, y lo echó 
al fondo del mar, como sus pasajeros, muerto. Había mozos de barba 
rubia y espaldas anchas que enseñaban escuela o poseían tierras de trigo 
en Minnessota.24 Había maestras, criadas y mineros. Había leñadores, 
poetas y curas. Había pilotos atrevidos, que le llevan al año a la madre lo 
que han ganado cargando maderas de Michigan y Wisconsin a los mares 
del sud,—y swedenborgianos25 ardientes, que propagan la sabiduría del 
místico sueco,26 y sostienen que por ella se ha de limpiar la cristiandad 
de inmundicia, como a la luz radiante de la fragua se lo dijo el ángel de 
sexo perfecto, varón y hembra a la vez, en sus visiones escatológicas. 
Había dos fornidos panaderos, que con el país no mudaron de amor, y 
dedicaron parte de las ganancias del invierno a ir a ver en la primavera 
a sus novias. ¡Todo se fue al mar, porque el Thingvalla no puso proa a la 
izquierda, como se lo mandaba desde el Geyser la luz verde!

Y acababa el sueco Ericsson,27 el que inventó el Monitor cuando la 
guerra del Sud,28 de saludar, ahuecándose como acostumbra la melena 
poblada ante su tocador, la alborada de sus robustos ochenta y seis años.29 
Los suecos acababan de recibir para él un mensaje de su rey,30 y de cantar 
bajo su balcón el ¡Hör oss, Svea!,31 con acompañamiento de saxofón, y de 
hurras al compatriota que les invitaba a no cansarse de admirar «al viejo, 
al único hombre que ha puesto de veras en prisiones, para servicio de la 
humanidad, la luz del sol, al inventor del motor solar».

Y días no más hacía que los honradísimos suecos, venidos para la 
fiesta nacional de los bosques del Noroeste, de las minas de hierro de 
Michigan, de las carboneras de Iowa, de los aserraderos enormes de 
Wisconsin, de los trigales de Kansas y los maizales de Illinois; de las 
fábricas de aperos de labranza en cuya construcción, como en todo lo 
de metal, son obreros notables; de las selvas que están echando abajo; de 
los arsenales que dirigen; de la mesa del geógrafo donde levantan mapas; 

22 Se añade coma.
23 Errata en LN: «Thingralla».
24 Errata en LN: «Missenota».
25 Seguidores de la doctrina de Emanuel Swedenborg.
26 Emanuel Swedenborg.
27 En LN: «Ericson».
28 Guerra de Secesión.
29 Nacido el 31 de julio de 1803 y fallecido el 8 de marzo de 1889. En la fecha 

de la crónica tenía ochenta y cinco años de edad.
30 Óscar II.
31 Frase sueca cuyo significado es: «¡Escúchanos, Suecia!».
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de los colegios donde enseñan,—días no más hacía que con júbilo sano 
celebraron en la libertad de la arboleda, la fiesta de Bellman, su poeta 
nacional, el poeta del tiempo de Gustavo Adolfo,32—la fiesta que dejaban 
atrás los pobres del Geyser.

Fue en el campo, como al poeta gustó en vida, cuando dejaba pala-
cios y terciopelos por irse, con el chambergo sobre los ojos y la pipa en 
la boca, a cantar con sus amigos y la gente natural del pueblo aquellos 
anacreónticos versos suyos, en encomio del vino blanco y el amor, en que 
cuenta cómo le cae a la bella Ulla,33 dormida en el quicio de su ventana a 
medianoche, la cabellera amarilla; o recomienda, como Khayyam34 en el 
Rubaiyat, que se beba el buen vino antes de morir; o convida a la «dulce 
Amarylis»35 a salir de su calle, donde el pesado Movitz36 vende chanclos 
de palo, y el diácono de gorro picudo se le atreve con amores rastreros 
de sacristía, para ir mar arriba, en su barca pintada de blanco, a pescar 
truchas, cantando y amando a remo suelto, entre delfines y sirenas.

Para poner contento a un sueco, no hay más que hablarle de Bellman. 
¿Quién no sabe cómo murió, rodeado de sus amigos, improvisando 
versos amorosos, apretando la copa vacía? «¡Muramos,37 amigos, como 
debemos vivir; y como deben decirse los versos; los versos son música: 
es música la vida: muramos cantando!» Aquí estaba él en el festival de 
Nueva York, pintado en madera, en el respaldo del estrado, presidiendo, 
con el tricornio puesto y el laúd sobre la pierna cruzada, la procesión de 
los personajes que danzan y sonríen en sus propias obras, fiel pintura de 
aquellos tiempos de pueblo sencillo y rey grandioso—Christian el correo 
enamorado, Pedersen el marino trovador, Gustavo el sacerdote, que dice 
al día dos misas, una en el altar de su iglesia, y otra en el altar vedado 
de Emmanuel el herrador. Abogados felinos, curas ojeadores, notarios 
lívidos, usureros greñudos, zapateros mirones, cortesanos golosos, padres 
vigilantes, mozas lozanas, más de doscientos eran entre todos, de túnica 
unos y otros de mandil, unos de velvetina38 y otros de pana burda, cuales 
en zuecos de cuero, cuales calzados de piel de zorra con hebillas de plata, 
los hijos de aquella fantasía feliz que puso en canto la monarquía del que 
en su cama de muerte pidió la pluma para recomendar a sus súbditos de 
América con tanto empeño el buen trato de los indios, que cuando los 

32 Gustavo III de Suecia.
33 En LN: «Ula». Ulla Winblad.
34 En LN: «Khaiyam». Omar Kheyyam.
35 En LN: «Amarilis». «Dulce Amaryllis».
36 En LN: «Moritz».
37 En LN, minúscula.
38 Así en LN. Probable anglicismo de velvet; terciopelo.
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bravos colorados se juntaron en solemne powwow39 para deliberar sobre 
la maldad del invasor, no juzgaron al sueco por tal, sino por amigo: y el 
orador de la junta dijo así, ante el tribunal del cielo, con las dos manos 
alzadas: «El indio dice que se debe querer al sueco, porque el sueco sabe 
ser amigo leal. El indio no guerreará con el sueco, ni lo exterminará. Esto 
se manda, y ha de ser así. Cúmplase». Y por toda la tierra se ha cumplido.

De antiguo vienen estas relaciones entre la gente del norte europeo y la 
América; porque si hay cosa averiguada es que los normandos estuvieron 
hace más de mil años en América, donde ya vivía el indio en casas que 
eran pueblos, como las ruinas de Casas Grandes en Chihuahua, [en] las 
que habita aún, donde le dejan vida los blancos rapaces, el laborioso y 
simpático zuni,40 hábil en telas, jarcias y cerámica, como ya cuentan las 
sagas islandesas que lo eran los indios de entonces.

Y no cabe narración más fidedigna que la de aquellos viajes que a 
costa de la vida hizo, por donde está ahora Cabo Cod, el caballero de la 
virtud que se llamó Leif  Eriksson,41 y salió huyendo de príncipes tira-
nos, allí como en todas partes ayudados por la clerecía, para fundar en 
costas más felices el imperio donde el gozo del pensamiento libre fuera 
la recompensa del valor cristiano. Pero los indios le salieron al paso al 
extranjero con unas como granadas azules, que estallaban causando gran 
estrago, y con lanzas que sabían hallar los huecos de la cota, o meter de 
un porrazo hasta el cogote la malla de la caperuza. Y luego, ya por la 
fama de la tierra donde crecía silvestre la uva, ya por el placer del mar, 
vinieron la ambiciosa Gudrid42 y Bjarni43 el corpulento, y aquel a quien 
se le apareció el espantable monstruo Unípedo, aquel bello Thorvald,44 
de quien habla la saga con la poesía islandesa, de plata y lapizlázuli.

Eso lo saben los americanistas, como saben de viajes de chinos y 
malayos por el oeste y de negros por el este; pero ahora se va a poner 
en boga este pintoresco conocimiento, con el libro45 que tendrá pronto 
fuera de las prensas Ebenezer Horsford,46 de Boston, que fue por don-

39 Voz en lengua narragansett, que significa líder militar o espiritual. En la 
actualidad denota una fiesta en honor de las culturas originarias americanas.

40 Grupo de aborígenes originalmente establecidos en el oeste del Río Grande.
41 En LN, siempre: «Ericsen».
42 Gudrid Thorbjarnardottir.
43 En LN: «Bjarn». Bjarni Herjólfsson.
44 En LN: «Thorvaldo». Thorvald Eriksson.
45 Probable referencia al libro The problem of  the Northmen, publicado en 1890.
46 En LN: «Eben». Ebenezer N. Horsford.
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de la Vinlandia de Eriksson estuvo, según demuestra él con nuevos y 
curiosos datos.

Pero de fijo que no alcanza este libro, con sus reflejos de la epopeya 
cósmica de la «Völu-spá», la boga de la noveleta47 de Amélie Rives, la 
osada y hermosa joven de Virginia que acaba de salir de su vida de ama-
zona en la casa patriarcal, donde la mimaron abuelos y siervos, para ir 
de bodas a París, recién casada con el millonario Chanler.48

El Sur está dando un tipo humano nuevo, donde con el atrevimiento 
del Norte, y la fuerza y color de la vegetación tropical, hierve la pasión 
latina. Es como un paganismo; pero paganismo a caballo, y con látigo 
y botas de montar, como anda por sus dominios, dibujando troncos y 
acariciando niños, la impaciente Amélie Rives. Es un color sin bridas, y 
un genio sin moderación. Ve al que ama, y tiembla. Se echa en sus brazos, 
y lo echa luego de sí. En esta vibrante novela ¿El vivo o el muerto? a cuyo 
título mismo ha dado en inglés el sabor arcaico 49 que señaló sus primeras 
noveletas épicas,50 hay un drama brutal y magnífico, aunque sin armonía, 
grados, ni beldad literaria; entre la pasión carnal, la atracción física, el 
influjo del cuerpo, el trastorno causado por la aparición triunfante de la 
belleza,—y la pasión espiritual en su caso más bello y sutil, el caso de 
amor de una viuda joven y ardiente a su marido muerto.

Ya ella va a ceder. Ya va a casarse con el primo de su esposo ¡un 
primo que se le parece tanto! Ya lo ha despedido, lo ha acompañado 
en una noche de tempestad al ferrocarril, ha contado, con estertores de 
agonía unas veces y otras con alaridos de triunfo, sus desfallecimientos 
primeros, sus miserables dudas, el encanto de su alma y de su cuerpo, su 
victoria feroz y pasajera, su sumisión al amor nuevo, un amor imperioso, 
elegante y fuerte. Ya están cerca las bodas; una tarde en que él vuelve 
a la casa a buscar algo olvidado, y ella se ampara de la tormenta en la 
iglesia donde se casó con Valentín, con su primer amor, con «Val». Y la 
sombra va creciendo, y su espanto. Ya ve a Val. Ya oye a Val. Ya tiene 
delante a Val. ¡Oh Val, no me lastimes así el brazo; y aquel otro infame 
que le ha logrado manchar el alma, ¿va a venir? No, perdónala, Val! Es 
tuya, Val! Tuya no más, Val de mi vida! Se arrodilla, siente la mano fría, 
se retuerce, cae en el suelo sin sentido. Y cuando al día siguiente ve en 

47 The Quick or the Dead, publicada en 1888.
48 Errata en LN: «Chaudler». John A. Chanler.
49 El título en inglés es The Quick or the Dead; José Martí alude a una acepción 

muy antigua, ya de poco uso, de la palabra quick referida a los animales que 
nacen vivos en una camada.

50 En LN: «hípicas». Se sigue la lección de EPL.
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su sala delante de sí al primo asombrado, no lo ve con rencor, puesto 
que triunfa de él, sino como con cierto frío cariño, por haber averiguado 
gracias a su inútil belleza de hombre, que puede más que las seducciones 
de la carne la fidelidad del alma.

Y en esta tierra puritánica ha levantado gran escándalo, durable y 
terco escándalo, esta obra desordenada y vigorosa de una mujer de 
veintitrés años.

José Martí

La Nación, Buenos Aires, 6 de octubre de 1888.
[Copia digital en CEM]
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LA CAMPAÑA ELECTORAL 
EN LOS ESTADOS UNIDOS1

Blaine2 contra Cleveland.3—La peregrinación de Blaine.—Los hombres 
pintorescos de estas elecciones.—El anciano Thurman,4 y su oratoria 
popular.—Protección y librecambio.—Departamento de oradores.—
Oradores notables y lo que les pagan por sus discursos.—¿De dónde 
vienen los fondos?—La disputa sobre las pesquerías del Canadá.—El 
sentimiento en política.—El mensaje de represalias de Cleveland.

Nueva York, agosto 30 de 1888.

Señor director5 de La Nación:

Levantan los escoceses con gran ceremonia una estatua a su poeta 
Robert Burns,6 que tuvo el verso musical, la vida infeliz, y el alma brava. 
Los indios sioux oyen, encuclillados en círculos, las propuestas del cura, 
el capitán y el juez,7 idos a su tierra feraz a convencerlos de que está en 
su provecho ceder lo mejor de ella a los ferrocarriles del Gran Padre8 de 
Washington.9 Los caucásicos de Luisiana, imitando a los terribles Gorros 
Blancos del Noroeste, asaltan, encubriendo su odio con pretextos de 
moral pública, los pueblos de negros donde vive algún matrimonio de 
las dos razas, y flagelan sin misericordia contra un tronco de maple10 al 
hombre o a la mujer, desnudos de cintura arriba, y por la noche caen, en 
número de más de cien, sobre la aldea, intiman rendición a los negros 

1 Véase en este tomo, la crónica «Una campaña presidencial en los Estados 
Unidos Carta iii» (pp. 194-202), publicada en El Partido Liberal.

2 James G. Blaine. 
3 S. Grover Cleveland.
4 Errata en LN, siempre: «Thurmann». Allen G. Thurman.
5 Bartolomé Mitre Vedia.
6 Robert Burns. En su honor, el 30 de agosto de 1888, fue develada la estatua 

en el Parque Washington, en Albany, estado de Nueva York. La ceremonia 
se inició con una parada de las sociedades escocesas de Estados Unidos y 
Canadá. 

7 Su apellido era Wrigth.
8 Así llamaban los indígenas de Norteamérica al presidente de Estados Unidos.
9 La protesta se dio porque una parte del territorio de su reservación era del 

interés del Ferrocarril Chicago-St. Paul-Milwaukee.
10 Errata en LN: «meple». En inglés; arce.
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dispuestos a resistir, y triunfan, cuando ya no queda un negro vivo.11 Pero 
el país no se inquieta, ni habla mucho de Burns, ni celebra como debe los 
nobles discursos del médico de los sioux, el solemne Fantasma Blanco, ni 
a los caucásicos nadie los castiga. Lo que se pregunta es ¿dónde tendrán 
los demócratas la próxima almejada? ¿Qué dirá Blaine mañana? No per-
derá la salud con tanto discurso el candidato Harrison?12 ¿Cómo puede 
Thurman, el Néstor de los demócratas, soportar a su edad tantos viajes, 
peroratas y salutaciones? ¿Dónde tendrán los republicanos su próxima 
barbacoa? Porque se entra por una calle, y hay que ceder el paso a los 
demócratas que vienen, en columna cerrada de trescientos, con sombrero 
hongo amarillo y bastón colorado como los pañuelos de Thurman, de 
comer a la orilla del mar, a cinco pesos por cabeza, un gran asado de 
almejas, con sus capas de ostras, maíz tierno, papas de marzo, pollos y 
langostas, todo cocido en pira colosal sobre un montón de piedras ca-
lientes.13 Y si buscando camino se toma la calle de al lado, por allí vienen 
los republicanos del barrio, con sus mujeres e hijos, de rematar, entre 
bailes y discursos, el buey14 de dos mil libras15 que llevaron al parque en 
un carro colgado de banderas y flores, y asaron luego en tierra viva, sobre 
una capa de carbón encendido, en la que a la hora ya no quedaba más 
que el costillar, porque todo se lo comieron humeando, ya en platos de 
madera, ya entre dos lajas de pan, mientras la música entona los himnos 
de campaña que cuarenta años [ha] ayudaron al abuelo16 de Harrison a 
obtener la presidencia, y un orador, de pie sobre el carro del pan, de-
muestra que la gente pobre será más infeliz17 cuando pueda comprar de 
comer y de vestir libres de la carga de los derechos de importación, que 
ahora que paga por lo que compra, no solo su valor y la ganancia del 
fabricante monopolizador, sino un derecho que suele subir a un ochen-
ta por ciento, como en las lanas! Y al doblar la calle se encuentran y se 
presentan armas, los republicanos y los demócratas: «¡Viva Harrison!» 
dice un republicano, enarbolando en su bastón de bambú un sombrero 
de pelo vuelto, como lo llevaba el abuelo de su candidato cuando era 

11 Entre el 23 y el 26 de agosto de 1888 ocurrieron ataques a comunidades 
negras en Bayou–Martin y otros lugares del estado de Luisiana.

12 Benjamin Harrison.
13 Los demócratas del condado de Cook organizaron un almuerzo el 25 de 

agosto de 1888 en Cheltenham Beach, cerca de Chicago, estado de Illinois, 
al que asistió el candidato a vicepresidente Allen G. Thurman.

14 Errata en EPL: «baey».
15 Aproximadamente 907 kg.
16 William H. Harrison.
17 José Martí se refiere a la postura proteccionista del Partido Republicano.
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político famoso: «¡Viva Thurman!» dicen los demócratas, poniendo en 
alto todos a la vez sus bastones colorados. Y siguen su camino, unos por 
la derecha, y otros por la izquierda.

Porque ya la campaña ha empezado de veras. Blaine vino, y con él el 
brillo y acometimiento que van con su persona; pero tan resuelto a llevar-
se tras sí, como testimonio de su triunfo, a sus rivales en el partido, tan 
visiblemente ligado con las empresas y monopolios, que los republicanos 
mismos, en vez de saludarlo como defensor, más parece que lo esquivan 
y le temen. Va en gloria, de brazos en brazos. Le llaman el rey Blaine, 
lord Blaine, nostramo Blaine, nuestro Blaine y señor. La muchedumbre 
se agolpa, como al paso de toda novedad, a oír la palabra férvida de 
este hombre sagaz que no se deja abatir, y del porrazo enemigo que le 
ha hundido el cráneo se levanta magnífico y sonriente, inquieto el pelo, 
hinchada la sien, los ojos dominantes, los labios batallosos. No olvida una 
cara. Lleva cuenta de todos los apellidos que le importa recordar. Deleita a 
un campesino llamándole por su nombre, con lo que el campesino queda 
jurando fidelidad a quien lo deja seguro de que es gran persona. Tiene el 
arte de Catilina, y de los criados de hotel. Gusta aquí y en todas partes, 
este hombre acometedor e irreprensible, de espíritu felino, que cae sin 
lastimarse; tan decidido a triunfar, que casi triunfa aunque ha ofendido 
mucho para que triunfe por completo; y tan desembarazado de trabas 
morales, que aun cuando sabe que no habla verdad no se le muere en 
los labios la elocuencia.

Él es el hombre pintoresco de los republicanos, que acá, como en lo 
demás del mundo, las causas públicas necesitan para vencer de la sazón del 
sentimiento y el romance. Este candidato testarudo, este imaginador fértil, 
este político elástico, esta palabra verbosa y siempre lista, este nadador 
que bracea con más brío cuando la ola se le mete por los ojos, inspira 
tanto odio a sus rivales desesperados de no poder vencerlo en descaro y 
astucia, como fe a los politicastros que reconocen en él mano mayor, y lo 
pasean como «el primer estadista de América», llenas las manos de falsas 
cifras y los discursos de argumentos alevosos, entre las muchedumbres 
frenéticas y deslumbradas. Y no le echan en cara los obreros, de quienes 
se finge campeón, que viene de dar la vuelta a Escocia en el coche de 
Carnegie,18 no viviendo hombre a hombre, como hubiera querido el poeta 
Burns, que con ser hijo de la tierra se sentía coronado, sino de guante 

18 Andrew Carnegie.
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rojo y gabán de esclavina, a lo príncipe de Gales,19 recibiendo favor del 
fabricante satisfecho de los aranceles de los Estados Unidos, porque 
gracias a ellos, aunque impide a la nación comprar barato el acero que 
le fabrica, guarda para sí solo la diferencia entre el costo real del acero 
y el precio a que le permite venderlo el derecho que grava los aceros de 
afuera: ¡él sí es el protegido, y la nación la abandonada!

Y a lo que hay que ver es a que el favor sea para la mayoría de la 
nación, y no para los capitalistas privilegiados, que hallan siempre repre-
sentantes que aboguen por su interés en el Congreso, y candidatos a la 
presidencia, como Blaine, que va con el viento de su fortuna, y aunque 
capaz de arranques grandiosos y de corazonadas populares, no pone su 
genio político del lado de los pobres, que no pagan bien, ni se combi-
nan, ni tienen que defender más que esperanzas vagas, sino se apega a 
los encumbrados para que le encumbren, y a cara abierta, so pretexto 
de valor político, defiende las mayores agencias de tiranía de los que le 
ayudan la ambición y le han ido levantando la riqueza, sin ver que la 
mujer que vende su honor tiene su nombre, que es el mismo que el del 
que vende al interés su genio.

El talento, es el deber de emplearlo en beneficio de los desamparados. 
Por ahí se mide a los hombres. Solo [se] es dueño exclusivo de aquello 
que se crea. El talento viene hecho, y trae consigo la obligación de servir 
con él al mundo, y no a nosotros, que no nos lo dimos. De modo que 
emplear en nuestro beneficio exclusivo lo que no es nuestro, es un robo.20 
Y la cultura, por lo que el talento brilla, tampoco es nuestra por entero, 
ni podemos disponer de ella para nuestro bien, sino es principalmente 
de nuestra patria, que nos la dio, y de la humanidad, a quien heredamos. 
Es un ladrón el hombre egoísta. Es un ladrón el político interesado:21

«A la nación hemos de favorecer, y no al capitalista que acumule ga-
nancias injustas a costa de la nación. Ganemos cuanto podamos, que a 
nadie le gusta más que a mí tener ahora que ando viejo su pilita en el ban-
co; pero ganémoslo con honradez, y no esquilmando para nuestro pro-
vecho al prójimo. Hagamos aranceles bajos que protejan, permitiéndoles 
vivir cómodamente, a sesenta millones de almas, en vez de proteger con 
aranceles altos a seis mil fabricantes. Este es el caso, camaradas de Port 
Huron:22 ¿debemos proteger a los seis mil, empeñados en vendérnoslo 

19 Eduardo VII, rey de Gran Bretaña desde 1901, vivió una larga permanencia 
como príncipe de Gales.

20 Se añade punto y mayúscula a continuación.
21 Se añaden dos puntos.
22 Referencia al discurso pronunciado por Allen G. Thurman a los pobladores 

de esa ciudad sobre la política proteccionista.
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todo caro, y en fabricar a precios que no nos dejan vender [afuera]—[o] 
a los sesenta millones? ¿es más respetable el derecho dudoso de los seis 
mil a vender caro, que el derecho indudable de los sesenta millones a 
comprar barato? Este pañuelo colorado con que me enjugo el sudor que 
le está sacando a mis años viejos este discurso, me costaría, camaradas 
de Port Huron, menos de lo que me cuesta si no tuviera yo que pagarle 
al fabricante un sesenta por ciento más, por la diferencia puesta en el 
arancel para que no le vengan a quitar el mercado los pañuelos ingleses. 
Y cuando le compran del Brasil estas bandanas coloradas al fabricante, 
rebaja al brasileño el sesenta por ciento que nos hace pagar a nosotros. 
Luego este sistema proteccionista, camaradas de Port Huron, es una 
cueva de bandidos. Bien aprendido me lo tengo en los setenta y tres años 
que llevo encima, y en los veinticinco que tengo de senador».

El que hablaba así ayer era Thurman, el candidato a la vicepresidencia 
con Cleveland, el hombre pintoresco de los demócratas. Él está con la 
gente menor, y aunque sabe de letras, y hace cuando quiere discursos su-
perfinos, lo usual es que ponga en lengua llana sus razonamientos hondos, 
y responda a este, y pregunte a aquel, y cuente un chiste de su vida en el 
mismo párrafo en que va defendiendo el librecambio. «Mi partido no es 
librecambista; pero yo lo soy, y no le hago daño a mi partido aunque me 
tenga de candidato, porque no me elige por mis ideas, que el país puede 
acoger o rechazar, sino porque se sabe que digo la verdad, tal como es 
justo, con un lado del sandwich23 para el rico y otro para el pobre, y que de 
los dos perros de la pelea, yo estoy siempre con el perro de abajo». Algo 
así es su lenguaje, y Thurman vive conforme a él, en su casa campestre, 
sin muchos caudales en el banco por cierto, pero con tal honradez que 
le llaman «el viejo romano», y se le veía este verano todas las tardes, 
antes de que empezase la excursión en que anda ahora, sentado en el 
porche de su casa de madera, con su mujer a la derecha, haciéndola reír 
con sus chistes, y un amigo a la izquierda, dándole consejo, y de vez en 
cuando el nieto, que venía a preguntarle por qué no lleva bigote como el 
amigo, sino la barba a lo mormón, o a quitarle para espantar las abejas 
el pañuelo colorado.

Ahora se le acabó esta paz, y el gusto de reírse de los curiosísimos 
simulacros bíblicos de sus negros de Indiana, que en esta época del año 
se visten como los personajes de la Escritura, y a Dios lo suelen repre-
sentar en la persona del reverendo, con corbatín de seda negra en la 
camisa azul, y gabán de dril, y sombrero a la  Harrison, de felpa virada. 
Ya no puede ver esto Thurman, ni hablar como suele contra la brutalidad 

23 En inglés; emparedado.
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de los Gorros Blancos, que andan disfrazados por el país, imponiendo 
castigos a los que los ofenden y destierros a los que los estorban, sin que 
les salga al encuentro más ley que el rifle de algún campesino valeroso.

Ahora Thurman va explicando de pueblo en pueblo por qué debe 
rebajarse el arancel, para abaratar la vida y la producción, y contener 
las iras que podrían parar en una guerra social. Blaine va defendiendo, 
so capa de amigo del obrero, el sistema económico por cuya virtud los 
monopolios crecen y los obreros ganan un sueldo alto que es meramente 
nominal, puesto que si el salario es de dos aquí y de uno en Inglaterra, en 
lo mismo quedan uno que dos, puesto que como dos tiene que pagar el 
obrero de aquí por cuanto necesita para la vida, cuando el obrero inglés 
paga como uno. Y eso es lo que va poniendo en claro Thurman, con 
vigor que asombra en persona de sus años, y enternece de veras, como 
todo hombre que defiende a los humildes, y toda cabeza blanca en la 
que no se ha apagado el entusiasmo. ¡Cansa tanto la vida! En la calle nos 
debíamos quitar el sombrero cuando pasan los ancianos.

Y así adelanta la campaña. La dirección de cada partido tiene ya desig-
nados los oradores y sus rutas. Se crean periódicos nuevos y se favorece 
el tesoro de los que existen. Los interesados en el triunfo, republicanos o 
demócratas, envían su óbolo a la dirección, para los gastos de campaña. 
La campaña tiene gastos legítimos, y el mismo Cleveland ha mandado 
su check24 por diez mil pesos, y dicen que entre eso y lo suscripto por 
sus secretarios, llega a ciento cincuenta mil, que se gastarán en recibir 
a Thurman en New York con pompa, en distribuir impresos sobre los 
asuntos en disputa, en reuniones electorales, en paradas, en viajes, en 
banderas, en oradores.

En oradores no más gastará cada partido de aquí a noviembre como 
medio millón de pesos, lo que es fácil entender si se piensa en las muchas 
ciudades que desean oír a los hombres prominentes de su opinión, más 
por el prestigio de la oratoria y el gusto de la fiesta que por su manera 
de pensar, que leen hasta la minucia en los diarios: y esos oradores de 
los demócratas, Fellows25 chiquitín de pelo rizado, Dougherty,26 osten-
toso de gestos a lo Webster,27 Boyle O’Reilly28 el poeta irlandés, favorito 
de los católicos, esos, lo mismo que Cummings29 el periodista que usa 

24 En inglés; cheque.
25 John R. Fellows.
26 Daniel Dougherty.
27 Daniel Webster.
28 John Boyle O’Reilly.
29 Amos J. Cummings.
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las frases del pueblo que le parecen sustanciosas, lo mismo que Cox,30 
famoso por sus chistes y por su amor a los pueblos caídos, lo mismo 
que Carlisle,31 que con oratoria magistral, con oratoria lapidaria, preside 
la Casa de Representantes,32 no dejan sus quehaceres, su periódico, su 
fiscalía, sus pleitos, por ir de pura voluntad a apoyar con la elocuencia 
la razón de su partido, si no cobran de él, a más del viaje, su tanto por 
discurso, que en los oradores de poco, suele no ser más de veinticinco 
pesos, pero en esos que van mentados es de trescientos a quinientos, 
porque tienen fama nacional, y tanto como la oratoria, les pagan la fama. 
No está bien, pero es. ¿Qué libertad puede tener el orador pagado? ¡Que 
se les compensa el trabajo que abandonan! pues ¿no les viene el trabajo 
de la fama que ganan como oradores políticos?

Y entre los republicanos es lo mismo. El departamento de oradores 
es de los más ocupados y costosos: hay audiencias para los que solicitan 
en vano servir por la paga o por ganar reputación; hay agentes para 
atraer con argumentos muy íntimos a veces a los oradores reacios; hay 
perorantes a tanto por semana para ir adonde les digan, y decir lo que 
se les mande y nada más; hay abogados ilustres de a tanto por noche, 
como los cómicos que se alquilan para cantar en los conciertos. Los 
republicanos tienen a Douglass,33 el elocuentísimo mulato; a Sherman,34 
vencido en la Convención por las artes de Blaine, que viene a hablar en 
pro del vencedor, no sin que debajo de esta hermosura esté una buena 
paga; tienen a Evarts,35 notabilísimo como ponente, y a Foraker,36 el 
enemigo del Sud, y a Ingersoll,37 el gran perorador. ¡Ingersoll es de los de 
a quinientos pesos, desde que en un vuelo de la fantasía llamó a Blaine 
el «Caballero de la Pluma Blanca».

Prosperan en los pueblos áridos los oradores de figuras.
Blaine mismo, para convencer a sus oyentes de que debían votar con-

tra Cleveland por su tibieza en defender del Canadá a los pescadores de 
Maine, ¿no les pintaba con mucho floreo de frase la mañana turbulenta en 
que vio a los pescadores, ahora en su viaje último, cabalgando junto a su 
vapor en las olas negras, las olas caóticas, las olas pavorosas, las olas que 
parecían lanzar sus espumas contra los que dejaban caer por tierra ante la 

30 Palmer Cox.
31 John G. Carlisle.
32 Camára de Representantes.
33 Frederick Douglass.
34 Se añade coma. John Sherman.
35 William M. Evarts.
36 Se añade coma. Joseph B. Foraker.
37 Robert G. Ingersoll.
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avaricia del inglés los derechos sacros, los derechos poéticos, los derechos 
heroicos de aquellos bravos, magníficos, impávidos, hermosos marinos?

Pues este era su argumento, que parecía real por lo débil del Tratado 
sobre las pesquerías38 en que el inglés Chamberlain39 sacó tanta ventaja del 
americano Bayard,40 que el Senado de Washington, gozoso de tener tan 
buena ocasión de censurar con su mayoría republicana a los demócratas 
que le propusieron aquel tratado infeliz, lo rechazaron41 con mucho alarde 
de virtud, como si Cleveland quisiese ceder la patria dos veces al inglés, 
una con la rebaja de los aranceles, y otra con la entrega de los derechos 
del yankee42 a pescar por mitad en las pesquerías del Canadá, que son 
de los dos países! Y ya parecía que Cleveland iba a tener que padecer 
en la elección por la torpeza de su secretario de Estado,43 cuando sin el 
menor anuncio previo despierta al Senado con el Mensaje admirable44 
en que pide al Congreso, puesto que el Tratado ha perecido a manos 
de los senadores, autorización para ir mucho más allá de lo que Blaine 
pedía, para negar en represalias al comercio canadiense el tráfico libre de 
derechos de que viene gozando en los ferrocarriles de los Estados Uni-
dos. Inglaterra lo injuria, el Canadá se le levanta, y su popularidad crece. 
Blaine, callado durante dos días, acusa ahora de excesivo a Cleveland,45 
a quien, describiendo los abusos y atrevimientos del Canadá, acusaba 
ayer de leniente, y va de pueblo en pueblo con la cabeza sobre las olas y 
con el dedo alzado. Es duelo de oso y tigre. La muchedumbre aplaude. 
El candidato Harrison descansa. Un coro de jóvenes cerca a Thurman, 
y no lo dejan ir hasta que a cada una le da un beso. Van venciendo los 
demócratas.

José Martí

La Nación, Buenos Aires, 11 de octubre de 1888.
[Copia digital en CEM]

38 Tratado Chamberlain-Bayard.
39 Joseph Chamberlain.
40 Thomas F. Bayard.
41 El Senado lo rechazó el 21 de agosto de 1888.
42 En inglés; yanqui.
43 Thomas F. Bayard.
44 El presidente Cleveland emitió el Mensaje el 23 de agosto de 1888.
45 Se añade coma. Blaine se refirió a la disputa con Gran Bretaña y Canadá por 

el Tratado de pesquería en sendos discursos el 25 y 27 de agosto en Augusta 
y Waterville, en el estado de Maine.
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DE EL PARTIDO LIBERAL 

 
UNA CAMPAÑA PRESIDENCIAL 

EN LOS ESTADOS UNIDOS1 
 

CARTA III

Sumario.—Ojeada general.—La peregrinación de Blaine.2—Excursión 
oratoria del candidato Thurman.3—El anciano Thurman.—«Los orado-
res en la campaña presidencial».—Departamento de oradores.―Oradores 
a salario.―Un millón de pesos en oratoria.—La oratoria de Blaine.—El 
asunto de las pesquerías del Canadá.—Mensaje notable de Cleveland,4 
y su influjo en la campaña.

Nueva York, agosto 31 de 1888.

Sr. Director5 de El Partido Liberal:

Levantan los escoceses con gran ceremonia una estatua a su poeta 
Robert Burns,6 que tuvo el verso musical, la vida infeliz, y el alma brava. 
Los indios sioux oyen, encuclillados en círculos, las propuestas del cura, 
el capitán y el juez,7 idos a su tierra feraz a convencerlos de que está en 
su provecho ceder lo mejor de ella a los ferrocarriles del Gran Padre8 de 
Washington.9 Los caucásicos de Luisiana, imitando a los terribles Gorros 

1 Véase en este tomo, la crónica «La campaña electoral en los Estados Unidos» 
(pp. 186-193), publicada en La Nación.

2 James G. Blaine.
3 Allen G. Thurman.
4 S. Grover Cleveland.
5 José Vicente Villada.
6 Errata en EPL: «Buns». Robert Burns. En su honor, el 30 de agosto de 1888, 

fue develada la estatua en el Parque Washington, en Albany, estado de Nueva 
York. La ceremonia se inició con una parada de las sociedades escocesas de 
Estados Unidos y Canadá. 

7 Su apellido era Wrigth.
8 Así llamaban los indígenas de Norteamérica al presidente de Estados Unidos.
9 La protesta era porque una parte del territorio de su reservación era del 

interés del Ferrocarril Chicago-St. Paul-Milwaukee.
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Blancos del Noroeste, asaltan, encubriendo su odio con pretextos de 
moral pública, los pueblos de negros donde vive algún matrimonio de 
las dos razas, y flagelan sin misericordia contra un tronco de maple10 al 
hombre o a la mujer, desnudos de cintura arriba, y por la noche caen, en 
número de más de cien, sobre la aldea, intiman rendición a los negros 
dispuestos a resistir, y triunfan, cuando ya no queda un negro vivo.11

Pero el país no se inquieta, ni habla mucho de Burns,12 ni celebra como 
debe los nobles discursos del médico de los sioux, el solemne Fantasma 
Blanco, ni a los caucásicos nadie los castiga. Lo que se pregunta es ¿dón-
de tendrán los demócratas la próxima «almejada»? ¿No perderá la salud 
con tanto discurso el candidato Harrison?13 ¿Cómo puede Thurman, el 
Néstor de los demócratas, soportar a su edad tantos viajes, peroratas y 
salutaciones? ¿Dónde tendrán los republicanos su próxima «barbacoa»? 

Porque se entra por una calle, y hay que ceder el paso a los demócratas 
que vienen, en columna cerrada de trescientos, con sombrero hongo 
amarillo y bastón colorado como los pañuelos de Thurman, de comer a 
la orilla del mar, a cinco pesos por cabeza, un gran asado de almejas, con 
sus capas de ostras, maíz tierno, papas de marzo, pollos y langostas, todo 
cocido en pira colosal sobre un montón de piedras calientes.14 Y si bus-
cando camino se toma la calle de al lado, por allí vienen los republicanos 
del barrio, con sus mujeres e hijos, de rematar, entre bailes y discursos, 
el buey de dos mil libras15 que llevaron al parque en un carro colgado de 
banderas y flores, y asaron luego en tierra viva, sobre una capa de carbón 
encendido, en la que a la hora ya no quedaba más que el costillar, porque 
todo se lo comieron humeando, ya en platos de madera, ya entre dos lajas 
de pan, mientras la música entona los himnos de campaña que cuarenta 
años ha ayudaron al abuelo16 de Harrison a obtener la presidencia, y un 
orador, de pie sobre el carro, demuestra que la gente pobre será más 
infeliz17 cuando pueda comprar de comer y de vestir libres de la carga 
de los derechos de importación, que ahora que paga por lo que compra, 

10 Errata en EPL: «meple». En inglés; arce.
11 Entre el 23 y el 26 de agosto de 1888 ocurrieron ataques a comunidades 

negras en Bayou-Martin y otros lugares del estado de Luisiana.
12 Errata en EPL: «Bums».
13 Benjamin Harrison.
14 Los demócratas del condado de Cook organizaron un almuerzo el 25 de 

agosto de 1888 en Cheltenham Beach, cerca de Chicago, estado de Illinois, 
al que asistió el candidato a vicepresidente Allen G. Thurman.

15 Aproximadamente 907 kg.
16 William H. Harrison.
17 José Martí se refiere a la postura proteccionista del Partido Republicano.
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no solo su valor y la ganancia del fabricante monopolizador, sino un 
derecho que suele subir a un ochenta por ciento, como en las lanas! Y 
al doblar la calle se encuentran, y se presentan armas, los republicanos y 
los demócratas: «¡Viva Harrison!» dice un republicano enarbolando en su 
bastón de bambú un sombrero de pelo vuelto, como lo llevaba el abuelo 
de su candidato cuando era político famoso: «¡Viva Thurman!» dicen los 
demócratas, poniendo en alto todos a la vez sus bastones colorados. Y 
siguen su camino, unos por la derecha, y otros por la izquierda.

Porque ya la campaña ha empezado de veras. Blaine vino, y con él 
el brillo y acometimiento que van con su persona; pero tan resuelto se 
muestra a llevarse tras sí, como testimonio de su triunfo, a sus rivales, 
y tan descaradamente ligado con las empresas y monopolios, que los 
republicanos mismos, en vez de saludarlo como defensor, más parece 
que lo esquivan y le temen. Va en gloria, de brazos en brazos. Le llaman 
el Rey Blaine, Lord Blaine, Nostramo Blaine, Nuestro Blaine y Señor. 
La muchedumbre se agolpa, como al paso de toda novedad, a oír la pa-
labra férvida de este hombre sagaz que no se deja abatir, y del porrazo 
enemigo que le ha hundido el cráneo se levanta magnífico y sonriente, 
inquieto el pelo, hinchada la sien, los ojos dominantes, los labios bata-
llosos. No olvida una cara. Lleva cuenta de todos los apellidos que le 
importa recordar. Deleita a un campesino llamándole por su nombre, con 
lo que el campesino queda jurando fidelidad a quien lo deja seguro de 
que es gran persona. Tiene el arte de Catilina, y de los criados de hotel. 
Gusta aquí, y en todas partes, este hombre acometedor e irreprensible; 
de espíritu felino, que cae sin lastimarse; tan decidido a triunfar que casi 
triunfa, aunque ha ofendido mucho para que triunfe por completo; y tan 
desembarazado de trabas morales, que aun cuando sabe que no habla 
verdad, no se le muere en los labios la elocuencia.

Él es el hombre pintoresco de los republicanos: que acá, como en lo 
demás del mundo, las causas públicas necesitan para vencer de la sazón del 
sentimiento y el romance. Este candidato testarudo, este imaginador fértil, 
este político elástico, esta palabra verbosa y siempre lista, este nadador 
que bracea con más brío cuando la ola se le mete por los ojos, inspira 
tanto odio a sus rivales desesperados de no poder vencerlo en descaro y 
astucia, como fe a los politicastros que reconocen en él mano mayor, y lo 
pasean como «el primer estadista de América», llenas las manos de falsas 
cifras y los discursos de argumentos alevosos, entre las muchedumbres 
frenéticas y deslumbradas.—Y no le echan en cara los obreros, de quie-
nes se finge campeón, que viene de dar la vuelta a Escocia en el coche 
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de Carnegie;18 no viviendo19 hombre a hombre, como hubiera querido 
el poeta Burns,20 que con ser hijo de la tierra se sentía coronado, sino 
de guante rojo y gabán de esclavina, a lo príncipe de Gales,21 recibiendo 
favor del fabricante satisfecho de los aranceles de los Estados Unidos, 
porque gracias a ellos, aunque impide a la nación comprar barato el acero 
que le fabrica,22 guarda para sí solo la diferencia entre el costo real del 
acero y el precio a que le permite venderlo el derecho que grava al acero 
de afuera: ¡él sí es el protegido, y la nación la abandonada!

Y a lo que hay que ver es a que el favor sea para la mayoría de la 
nación, y no para los capitalistas privilegiados, que hallan siempre repre-
sentantes que aboguen por su interés en el Congreso, y candidatos a la 
presidencia como Blaine, que va con el viento de su fortuna, y aunque 
capaz de arranques grandiosos y de corazonadas populares, no pone su 
genio político del lado de los pobres, que no pagan bien, ni se combi-
nan, ni tienen qué defender más que esperanzas vagas, sino se apega a 
los encumbrados para que le encumbren y a cara abierta, y so pretexto 
de valor político, defiende las mayores agencias de tiranía de los que le 
ayudan la ambición y le han ido levantando la riqueza,—sin ver que la 
mujer que vende su honor tiene su nombre, que es el mismo que el del 
que vende al interés su genio. El talento, es el deber de emplearlo en 
beneficio de los desamparados. Por ahí se mide a los hombres. Solo se 
es dueño exclusivo de aquello que se crea. El talento viene hecho, y trae 
consigo la obligación de servir con él al mundo, y no a nosotros, que 
no nos lo dimos. De modo que emplear en nuestro beneficio exclusivo 
lo que no es nuestro, es un robo. La cultura, por lo que el talento brilla, 
tampoco es nuestra por entero, ni podemos disponer de ella para nuestro 
bien, sino es principalmente de nuestra patria, que nos la dio,―y de la 
humanidad, a quien heredamos. Es un ladrón el hombre egoísta. Es un 
ladrón el político interesado: 

«A la nación hemos de favorecer, y no al capitalista que acumule 
ganancias injustas a costa de la nación. Ganemos cuanto podamos, que 
a nadie le gusta más que a mí tener ahora que ando viejo su pilita en el 
banco; pero ganémoslo con honradez, y no esquilmando para nuestro pro-
vecho al prójimo. Hagamos aranceles bajos que protejan, permitiéndoles 

18 Andrew Carnegie.
19 Errata en EPL: «viniendo». Se sigue la lección de LN.
20 Errata en EPL: «Burus». 
21 Eduardo VII, rey de Gran Bretaña desde 1901, vivió una larga permanencia 

como Príncipe de Gales. 
22 Se añade coma.
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vivir cómodamente, a sesenta millones de almas, en vez de proteger con 
aranceles altos a seis mil fabricantes. Este es el caso, camaradas de Port 
Huron:23 ¿debemos proteger a los seis mil, empeñados en vendérnoslo 
todo caro, y en fabricar a precios que no nos dejan vender afuera, o a los 
sesenta millones? ¿es más respetable el derecho dudoso de los seis mil a 
vender caro, que el derecho indudable de los sesenta millones a comprar 
barato? Este pañuelo colorado con que me enjugo el sudor que le está 
sacando a mis años viejos este discurso, me costaría, camaradas de Port 
Huron, menos de lo que me cuesta si no tuviera que pagarle al fabricante 
un sesenta por ciento más, por la diferencia puesta en el arancel para que 
no le vengan a quitar el mercado los pañuelos ingleses. Y cuando le com-
pran del Brasil estas bandanas coloradas al fabricante, rebaja al brasileño 
el sesenta por ciento que nos hace pagar a nosotros. Luego este sistema 
proteccionista, camaradas de Port Huron, es una cueva de bandidos. ¡Bien 
aprendido me lo tengo en los setenta y tres años que llevo encima, y en 
los veinticinco que tengo de senador!»

El que hablaba así ayer, recién llegado de una tormenta en el lago era 
Thurman, el candidato a la vicepresidencia con Cleveland, el hombre 
pintoresco de los demócratas.24 Él está con la gente menor, y aunque 
sabe de letras, y hace cuando quiere discursos superfinos, lo usual es que 
ponga en lengua llana sus razonamientos hondos, y responda a este y 
pregunte a aquel, y cuente un chiste de su vida en el mismo párrafo en 
que va defendiendo el librecambio: «Mi partido no es librecambista; pero 
yo lo soy, y no le hago daño a mi partido, aunque me tenga de candidato, 
porque no me elige por mis ideas, que el país puede acoger o rechazar, 
sino porque se sabe que digo la verdad, tal como es justo, con un lado 
del sandwich25 para el rico y otro para el pobre, y que de los dos perros 
de la pelea, yo estoy siempre con el perro de abajo».

Algo así es su lenguaje, y Thurman vive conforme a él en su casa 
campestre, sin muchos caudales en el banco por cierto, pero con tal hon-
radez que le llaman el «Viejo Romano»; y se le veía este verano todas las 
tardes, antes de que empezase la excursión en que anda ahora, sentado 
en el porche de su casa de madera, con su mujer a la derecha, haciéndola 
reír con sus chistes, y un amigo a la izquierda, dándole consejo, y de 
vez en cuando el nieto, que venía a preguntarle por qué no lleva bigote 

23 Referencia al discurso pronunciado por Allen G. Thurman a los pobladores 
de esa ciudad sobre la política proteccionista.

24 En EPL punto y coma, y mayúscula a continuación.
25 En inglés; emparedado.
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como el amigo, sino la barba a lo mormón,—o a quitarle, para espantar 
las abejas, el pañuelo colorado.

Ahora se le acabó esta paz, y el gusto de reírse de los curiosísimos 
simulacros bíblicos de sus negros de Indiana, que en esta época del 
año se visten como los personajes de la Escritura, y a Dios lo suelen 
representar en la persona del reverendo, con corbatín de seda negra en 
la camisa azul, y gabán de dril, y sombrero a la Harrison, de felpa virada. 
Ya no puede ver esto Thurman, ni hablar como suele contra la brutalidad 
de los Gorros Blancos, que andan disfrazados por el país, imponiendo 
castigos a los que los ofenden y destierros a los que los estorban, sin que 
les salga al encuentro más ley que el rifle de algún campesino valeroso.

Ahora Thurman va explicando de pueblo en pueblo por qué debe 
rebajarse el arancel, para abaratar la vida y la producción, y contener 
las iras que podrían parar en una guerra social. Blaine va defendiendo, 
so capa de amigo del obrero, el sistema económico por cuya virtud los 
monopolios crecen, y los obreros ganan un sueldo alto que es meramente 
nominal, puesto que si el salario es de dos aquí, y de uno en Inglaterra, en 
lo mismo quedan uno que dos, puesto que como dos tiene que pagar el 
obrero de aquí por cuanto necesita para la vida, cuando el obrero inglés 
paga como uno. Y eso es lo que va poniendo en claro Thurman, con 
vigor que asombra en persona de su edad, y enternece de veras, como 
todo hombre que defiende a los humildes, y toda cabeza blanca en que 
no se ha apagado el entusiasmo. ¡Cansa tanto la vida! En la calle nos 
debíamos quitar el sombrero cuando pasan los ancianos.

Y así adelanta la campaña. La dirección de cada partido tiene ya desig-
nados los oradores, y sus rutas. Se crean periódicos nuevos26 y se favorece 
el tesoro de los que existen. Los interesados en el triunfo, republicanos o 
demócratas,27 envían su óbolo a la dirección, para los gastos de campaña. 
La campaña tiene gastos legítimos, y el mismo Cleveland ha mandado 
su check28 por diez mil pesos, y dicen que entre eso y lo suscripto por 
sus secretarios llega a ciento cincuenta mil, que se gastarán en recibir 
a Thurman en New York con pompa, en repartir impresos sobre los 
asuntos en disputa, en reuniones electorales, en paradas, en viajes, en 
banderas, en oradores.

En oradores no más gastará cada partido de aquí a noviembre como 
medio millón de pesos, lo que es fácil de entender si se piensa en las 

26 Se elimina coma.
27 Se añade coma.
28 En inglés; cheque.
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muchas ciudades que desean oír a los hombres prominentes de su opi-
nión, más por el prestigio de la oratoria y el gusto de la fiesta que por 
conocer su manera de pensar, que leen hasta en la minucia en los diarios. 
Y esos oradores de los demócratas, Fellows29 chiquitín de pelo rizado, 
Dougherty30 ostentoso de gestos a lo Webster,31 Boyle O’Reilly32 el poeta 
irlandés, favoritos de los católicos, esos, lo mismo que Cummings,33 el 
periodista que usa las frases del pueblo que le parecen sustanciosas, lo 
mismo que Cox,34 famoso por sus chistes y por su amor a los pueblos 
caídos, lo mismo que Carlisle,35 que con oratoria magistral, con oratoria 
lapidaria, preside la Casa de Representantes,36 no dejan sus quehaceres, 
su periódico, su fiscalía, sus pleitos, por ir de pura voluntad a apoyar con 
su elocuencia la razón de su partido, si no cobran de él, a más del viaje, 
su tanto por discurso, que en los oradores de poco suele no ser más de 
veinticinco pesos, pero en esos que van mentados es de trescientos a 
quinientos, porque tienen fama nacional, y tanto como la oratoria, se les 
paga la fama. No está bien, pero es. ¿Qué libertad puede tener el orador 
pagado? ¡Que se les compensa el trabajo que abandonan! ¿pues no les 
viene el trabajo de la fama que ganan como oradores políticos? 

Y entre los republicanos es lo mismo. El Departamento de Oradores 
en la dirección de la campaña es de los más ocupados y costosos: hay 
audiencias para los que solicitan en vano servir en la tribuna, por la paga 
o por ganar reputación; hay agentes para atraer, con argumentos muy 
íntimos a veces, a los oradores reacios; hay perorantes a tanto por semana, 
para ir adonde les digan, y decir lo que se les mande, y nada más; hay 
abogados ilustres, de a tanto por noche, como los cómicos que se alquilan 
para cantar en los conciertos. Los republicanos tienen a Douglass,37 el 
mulato elocuente; a Sherman,38 vencido en la Convención por las artes 
de Blaine, que viene a hablar en pro del vencedor, no sin que debajo 
de esta hermosura esté una buena paga: tienen a Evarts,39 notabilísimo 

29 John R. Fellows.
30 Errata en EPL: «Dongherty». Daniel Dougherty.
31 Daniel Webster.
32 John Boyle O’Reilly.
33 Amos J. Cummings.
34 Palmer Cox.
35 Errata en EPL: «Carslile». John G. Carlisle.
36 Cámara de Representantes.
37 Frederick Douglass.
38 John Sherman.
39 William M. Evarts.
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como ponente, y a Foraker,40 el enemigo del Sur, y a Ingersoll,41 el gran 
perorador: ¡Ingersoll es de los de a quinientos pesos, desde que en un 
vuelo de la fantasía llamó a Blaine el Caballero de la Pluma Blanca! Prosperan 
en los pueblos áridos los oradores de figuras.

Blaine mismo, para convencer a sus oyentes de que debían votar con-
tra Cleveland por su tibieza en defender del Canadá a los pescadores de 
Maine ¿no les pintaba con mucho floreo de frase la mañana turbulenta 
en que vio a los pescadores, ahora en su viaje último, cabalgando junto 
a su vapor en las olas negras, las olas caóticas, las olas pavorosas, las olas 
que parecían lanzar sus espumas contra los que dejaban caer por tierra 
ante la avaricia del inglés los derechos sacros, los derechos poéticos, los 
derechos heroicos, de aquellos bravos, magníficos, impávidos, hermosos 
marinos?

Pues este era su argumento, que parecía real, por lo débil del tratado 
sobre las pesquerías42 en que el inglés Chamberlain43 sacó tanta ventaja del 
americano Bayard,44 que el Senado de Washington, gozoso de tener esta 
buena ocasión de censurar con su mayoría republicana a los demócratas 
que le propusieron el Tratado infeliz, lo rechazaron45 con mucho alarde 
de virtud, como si Cleveland quisiese ceder la patria dos veces al inglés, 
una con la rebaja de los aranceles, y otra con la entrega de los derechos 
del yankees46 a pescar por mitad en las pesquerías del Canadá, que de tiem-
po atrás son de ambos países!—Y ya parecía que Cleveland iba a tener 
que padecer en la elección por la torpeza de su secretario de Estado,47 
cuando sin el menor anuncio previo despierta al Senado con el Mensaje 
admirable48 en que pide al Congreso, puesto que el Tratado ha perecido 
a manos de los senadores, autorización para ir mucho más allá de lo que 
Blaine pedía, para negar en justas represalias al comercio canadiense el 
tráfico libre de derechos que viene gozando en los ferrocarriles de los 
Estados Unidos. Cuando se hiela el San Lorenzo, todo el comercio de 
entrada y salida pasa por los ferrocarriles americanos sin pagar derechos: 
¡Y el Canadá impone en sus aguas a los buques yankees más derechos 
que los buques canadienses pagan en los Estados Unidos,—y niega a 

40 Joseph B. Foraker.
41 Robert G. Ingersoll.
42 Tratado Chamberlain-Bayard.
43 Joseph Chamberlain.
44 Errata en EPL: «Bayar». Thomas F. Bayard.
45 El Senado lo rechazó el 21 de agosto de 1888.
46 En inglés, siempre; yanquis.
47 Thomas F. Bayard.
48 El presidente Cleveland emitió el Mensaje el 23 de agosto de 1888.
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los pescadores americanos el derecho de entrar a proveerse de carnada 
en los puertos canadienses! Inglaterra injuria a Cleveland, Canadá se le 
levanta, y su popularidad crece. Blaine, callado durante dos días, acusa 
de excesivo a Cleveland, a quien, describiendo los abusos y tiranías del 
Canadá, acusaba ayer de leniente; y va de pueblo en pueblo nadando 
contra la marea, con la cabeza sobre las olas y con el dedo alzado. Es 
duelo de oso y tigre. La muchedumbre aplaude.—El candidato Harrison 
descansa. Un coro de jóvenes cerca a Thurman, y no lo dejan ir hasta 
que a cada una le da un beso. Van venciendo los demócratas.—

José Martí

El Partido Liberal, México, 23 de septiembre de 1888.
[Mf. en CEM]
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A RICARDO RODRÍGUEZ OTERO 
CARTA ABIERTA

New York, 10 de mayo de 1888.1

Sr. Ricardo Rodríguez Otero
Sagua la Grande

Mi señor y amigo:

En el ameno libro que con el título de Impresiones y recuerdos de mi viaje 
a los Estados de Nueva York, Nueva Jersey y Pennsylvania publicó Vd. el año 
pasado, y llega hoy a mis manos, aparecen―seguidas de frases que leo 
con sincero agradecimiento―unas líneas donde se dice que en la visita 
que tuve el gusto de recibir de V. y de mutuos amigos, me oyó una 
manifestación que «resume ventajosamente cuantas le hice», y fue esta: 
«cualquiera que sea mi pasado, yo acataré sin reserva alguna la solución 
que España dé a los problemas de Cuba, si llega a satisfacer a la mayo-
ría de mis compatriotas».2 Siendo tales la inquietud y viveza con que al 
hablar de la patria en tierra ajena saltan las palabras del alma, ni V. ni yo, 
suponemos por supuesto que esas fueran las mías precisamente, sino que 
ellas encierran la impresión que dejó en V. mi manera de pensar. Y como 
las reflexiones que la anteceden en su libro son de carácter público, V. 
tiene la bondad de atribuirles la significación que les pudiera dar mi larga 
permanencia en el extranjero, no me tendrá V. a mal que le explique mi 

1 Esta carta había sido fechada el 16 de mayo de 1886 en varias compilacio-
nes. Sin embargo, el libro de Rodríguez Otero referido por José Martí fue 
publicado en 1887.

2 La referencia de Rodríguez Otero a la conversación con Martí es la siguiente: 
«Mi mismo sobrino, hasta hace poco intransigente, que hizo de la revolución 
una única atmósfera, y de la Independencia de Cuba su ideal, se ha dejado 
influir, sin darse apenas cuenta, de las corrientes que hoy prevalecen y avasa-
llan la opinión en Cuba. Piensa al igual de Pepe Martí, como cariñosamente 
se le llama. Cuando tuve el gusto de visitar a este en Nueva York, le oí una 
manifestación que resume ventajosamente cuantas me hizo. / Cualquiera que 
sea mi pasado, yo acataré sin reserva alguna la solución que España dé a los 
problemas de Cuba, si llega a satisfacer a la mayoría de mis compatriotas. / 
Nobles y generosas palabras que viniendo de Martí bien merecen la adhesión 
y las simpatías de la emigración. Excúseme el benemérito e ilustre cubano 
por mi indiscreción de reporter sin su autorización, en gracia de la intención 
que me guía».
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pensamiento con más claridad que la que me permitió una conversación 
para mí tan agradable como breve.

He de confesar a V. que en mis labios no sería sincera, ni en mi cora-
zón, esa palabra de acatamiento a lo que España quisiese hacer de Cuba, 
aun cuando contentase a la mayoría de los cubanos, porque no estamos 
ya en condición de obedecer, sino con pleno derecho a exigir, y así como 
lo poco que lleva Cuba de obtenido después del Zanjón,3 se debe más al 
miedo a los revolucionarios que a la súplica de los pacíficos, así puede 
afirmarse que lo que se ha dejado de obtener se debe al académico recato 
y equivocada parsimonia con que se han tratado en las Cortes españolas 
los asuntos de Cuba, cuyos elementos van a su solución con celeridad 
mayor que aquella con que el problema sometido al Congreso puede 
ir naturalmente a sus resultados. Lo que sí acataré yo toda mi vida es la 
voluntad manifiesta de mi tierra, aun cuando sea contraria a la mía, no la 
voluntad española. No sé yo cómo pueda resolverse por vías de España 
la situación de Cuba, cuando esta solo podrá calmarse y desaparecer 
quizás, con una invasión de justicia que no puede darle la opinión de 
España,―porque no se la ha procurado eficazmente, y en verdad no 
existe,―ni los políticos enervados y medrosos que subordinan a sus in-
tereses pasajeros, y tratan con su fatídica pereza, aquellos vitales asuntos 
nuestros que nos tienen al borde de la guerra la necesidad creciente y el 
continuo ultraje. ¿Qué ha de hacer más que estallar aquella máquina a 
cuya fuerza de vapor no se acomoda suficiente número de válvulas? No 
estoy yo aquí, por cierto, ni está nadie, ni debiera estar, aunque estuviese, 
el que tuviera por único empeño saciar sus ambiciones, o justificar sus 
augurios, o ahitar su venganza en una fiesta de sangre; sino para que 
tengan brazos en donde caer y vías por donde ir el día de la explosión 
los cubanos desesperanzados. Azuzar es el oficio del demagogo, y el del 
patriota es precaver. Precaver, y desear con toda el alma que sus temores 
no se justifiquen, y que aunque no nazcan sobre su sepultura las flores de 
su patria, aunque no sea bastante a atraerlo a su suelo natal el desarrollo 
lento de libertades incompletas, lleguen estas a ser tales que el bienestar 
asegurado por las que se disfruten sea mayor que el trastorno que cau-
saría la guerra empeñada para conquistar las que falten. Y esto y nada 
más quise decir a V. Quise decir a V. que creo la guerra tan abominable 
como posible, y que no hay vanagloria que me fuerce, por adquirir fama 
de austero o de emancipador, a contribuir a llevar a mi patria, antes de 
que ella dé muestras patentes de desearla, la guerra que en todo instante 
puede llevársele, pero no debe ir hasta que los elementos que tienen que 

3 Pacto del Zanjón.
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combatir no hayan en gran parte venido a tierra por sí mismos, o en el 
silencio del corazón se vayan poniendo de su lado. ¿A qué verter sangre 
preciosa para ganar las batallas preliminares que se van ganando sin ella? 
Pero esto no quiere decir que falte brío al brazo, ni fuerza al juicio, para 
obedecer a su hora a la patria, cuando su voluntad definitiva sea clara, o 
tan grande su angustia que le quite la capacidad de remediarla.

No quiero tomar pretexto de esta carta para entrar como de soslayo 
en el examen de lo que se llama política en Cuba, como si política fuera 
cerrar los ojos ante los elementos vivos y las soluciones probables,―ante 
los elementos más vivos y las soluciones más probables,―y no lo que 
verdaderamente es, y consiste en tener conocidos los caminos por donde 
se pudiera haber de ir, y allegar, en vez de apartar, las fuerzas necesarias 
para la jornada; como si política fuera dejar correr el agua como Narciso, 
enamorado de su propia imagen, y no tratar de frente y estudiar a tiempo 
los problemas todos y los componentes todos que influyen en la suerte 
del país con su silencio o con su acción, y pueden serle tan útiles si se les 
atiende como funestos si se les aparta. No quiero preguntarme aquí si, ya 
que en lo real hay que pedir a España las franquicias a que por la cultura 
que hemos obtenido a pesar de ella tenemos derecho superior y propio, 
lo que se pide es lo que se debe pedir, y como se debe, con arreglo a la 
urgencia del problema cubano y la naturaleza de la gente española, más 
cordial que culta, y más capaz del arrebato que del desenvolvimiento; o 
si sería mejor, sacando de las entrañas los últimos gritos que la paciencia 
de un pueblo exasperado puede inspirar a los corazones repletos de su 
amor, presentar en demanda definitiva nuestros títulos, no a este sistema 
político o a aquel, sino a la desaparición inmediata de las causas reales 
del mal público, y de sus representantes más ofensivos y oprobiosos: 
y esto como voz unánime y con toda la fuerza del país, para que no se 
alzaran con el crédito de la obra indispensable aquellos aventureros del 
patriotismo que en nuestra tierra, como en las demás, pudieran surgir, y 
medran con exagerarlo en las horas propicias, o con asirse diestramente, 
con la energía de la ambición, de las oportunidades que un pueblo des-
contento ofrece a los agitadores avisados para aprovechar en su favor 
las fuerzas que dejan ir de sus manos los políticos incautos o medrosos. 
Pero lo que sí quiero decir a V. mi señor Rodríguez, es que no tome este 
desconsuelo justo con que veo yo la actual demanda de los cubanos en 
España como demostración de odio pueril a todo lo español, y nimio 
gusto en denigrar o satirizar sus cosas y hombres; sino por convicción 
racional, en el estudio de Cuba y España adquirida, de que esta no puede 
dar, sino por imprevisto milagro político, lo que necesita aquella, en el 
tiempo en que Cuba lo necesita; y por la honrada certidumbre de que la 
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verdadera población política de Cuba, la que hoy aguarda impaciente y 
mañana pudiera desbordarse desordenada, no choca solo con España 
por las prevenciones de esta, y lo encontrado del interés de la Isla con 
el de los logreros que prosperan en ella al favor del Gobierno español, 
sino por ser de raíz más adelantados en la ciencia política y en la capaci-
dad de practicarla los cubanos que los españoles, por lo que estos no se 
avendrían fácilmente a reconocer que lo que para ellos no es más que a 
medias necesario, sea indispensable y vital a sus colonos. 

En lo único en que España nos muestra su superioridad es en su ap-
titud para dominarnos; aunque esta no depende tanto de que nos sea de 
veras superior, cuanto de aquella ley natural que ordena el reposo como 
descanso de la fatiga y preparación para ella. Y en otra cosa está su supe-
rioridad patente, y es en la habilidad con que, distrayéndonos de nuestro 
verdadero interés con libertades nominales, fomenta con éxito visible la 
debilidad y desunión que vienen, más que de lo flaco de nuestro humano 
natural, del exceso de nuestras vanidades y soberbias;―y se aprovecha de 
nuestras preocupaciones de antiguo señor, para divorciarnos de los que 
por haber padecido en esclavitud como nosotros, debieran y pudieran 
ser siempre nuestros aliados naturales;―y apoya con mano criminal las 
tentativas de patriotas ciegos que lleven a Cuba, sin bastante respeto para 
conducirla al triunfo, trastornos suficientes para ahogar las libertades 
que asoman y la generación en flor;―y permite al vicio toda la soltura 
que niega al derecho, y corrompiéndonos con la delación, la miseria, y 
el trato íntimo con una población de empleados jugadores y criminales 
consentidos, de modo que ya no es posible pensar en las ciudades que 
debieran ser nuestro orgullo, sin que nos vele el rostro la vergüenza;―y 
en su Parlamento y en nuestro suelo propio nos hace contraer los vicios 
de la política, como medio eficaz de que jamás recobremos la virilidad 
necesaria para ejercitar de nuevo sus virtudes. 

¡En eso sí que nos está venciendo España! Pero ni hemos de permitir 
que nos vicie así esa madre filicida la sangre que nos dio, ni de alimentar 
rencores sordos entre los que fatalmente han de vivir en nuestro suelo, 
y nos dieron el ser, o se sientan en nuestra mesa al lado de nuestras 
hermanas. Porque ha de tenerse en cuenta, como elemento político in-
dispensable de todo cálculo presente o futuro, que el español ha echado 
en Cuba raíces más hondas que en ninguna otra posesión de España; 
y que en país alguno de Hispanoamérica en la época de la guerra de 
independencia estuvo tan ligado al corazón mismo del país, ni había 
adelantado tanto en aquella conquista que no hay modo de reivindicar: 
la conquista de la familia. Lo cual no es un mal, si se mira por donde se 
debe y se atiende a los tiempos; sino una fuerza,―y una esperanza. Pero 



209

¿qué podría yo esperar de los españoles de España, ni aun de los más 
adelantados y fervientes, cuando aparte de lo que sé de cada uno, y de 
todos en conjunto, recuerdo lo que al mismo tiempo que reconocía la 
verdad de mi cuadro, me dijo, después de una conversación no infecunda 
sobre Cuba, uno de aquellos demócratas eminentes a quienes en Cuba 
se tiene hoy por más amigables y propicios:―«Sí, sí, todo eso verdad. 
Es verdad lo que V. dice, que el caso se irá enconando con los años. Es 
verdad: allí no cabemos los dos juntos: los unos o los otros». Hace ocho 
años sucedió esto: el caso se ha ido enconando con los años.4

De un punto sí recuerdo que tratamos más a la larga en nuestra con-
versación, porque me tenía en aquellos días entre indignado y piadoso, 
siendo la indignación para con los entendidos, y la piedad para con los 
ignorantes, y fue de los rumores que por entonces corrían en Cuba 
sobre la anexión de nuestra patria a los Estados Unidos. Solo el que 
desconozca nuestro país o este, o las leyes de formación y agrupación 
de los pueblos, puede pensar honradamente en solución semejante: o el 
que ame a los Estados Unidos más que a Cuba. Pero quien ha vivido en 
ellos ensalzando sus glorias legítimas, estudiando sus caracteres típicos, 
entrando en las raíces de sus problemas, viendo cómo subordinan a la 
hacienda la política, confirmando con el estudio de sus antecedentes y 
estado natural sus tendencias reales, involuntarias o confesas; quien ve que 
jamás, salvo en lo recóndito de algunas almas generosas, fue Cuba para 
los Estados Unidos más que posesión apetecible, sin más inconveniente 
que sus pobladores, que tienen por gente levantisca, floja y desdeñable; 
quien lee sin vendas lo que en los Estados Unidos se piensa y escribe, 
desde la odiosa carta de instrucciones de Henry Clay en 1828,5 cuando 

4 José Martí alude a su entrevista con Cristino Martos, en Madrid, el 19 de 
noviembre de 1879, a la que se refiere en un artículo para Patria, titulado 
«Cristino Martos», fechado el 28 de enero de 1893.

5 El escrito fue presentado y ampliamente publicitado en 1828 por Henry 
Clay, entonces Secretario de Estado en el gobierno de John Q. Adams, en 
momentos en que las jóvenes repúblicas sudamericanas, bajo el liderazgo de 
Simón Bolívar, en guerra con España, anticipaban el regreso de la metrópoli 
al continente sudamericano, y como medida preventiva planificaban el envío 
a Cuba y Puerto Rico de una fuerza expedicionaria para expulsar a España 
de las últimas colonias en el Caribe y negarles esos puntos de concentración 
a una fuerza invasora. Los planteamientos de Henry Clay eran una paráfrasis 
de la Doctrina Monroe, una advertencia a España y Europa de que Estados 
Unidos no admitiría una medida que alterara las condiciones políticas en 
Sudamérica. A la postre, la acción diplomática resultó un factor disuasivo y, 
paralelamente, fue vista como positiva por los intereses expansivos de los 
estados esclavistas sureños.
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los Estados Unidos «estaban satisfechos con la condición de Cuba, y por 
el interés de ellos no deseaban cambio alguno», hasta lo que de sí propio 
dicen en su conversación y en su poesía, hasta el «Somos los romanos 
de este continente», de Holmes:6 «Somos los romanos, y llegarán a ser 
la guerra y la conquista nuestra ocupación permanente»: quien sabe de 
cerca que aquellas agitaciones periódicas7 de la prensa que pudieran sernos 
favorables, y en lo aparente lo son, responden, lo mismo que los alardes 
patrióticos en España, al interés pasajero de los partidos políticos, que 
se sirven acá de la Isla, o de la probabilidad de comprarla, o de entrar en 
guerra por ella, como medio de impedir que triunfe en el Congreso el 
proyecto de rebaja de los aranceles, so capa de necesitar acaso en fecha 
no remota, fondos de sobra en el Erario público; quien ama a su patria 
con aquel cariño que solo tiene comparación, por lo que sujetan cuando 
prenden y por lo que desgarran cuando se arrancan, a las raíces de los 
árboles,―ese no piensa con complacencia, sino con duelo mortal, en que 
la anexión pudiera llegar a realizarse; y en que tal vez sea nuestra suerte 
que un vecino hábil nos deje desangrar a sus umbrales, para poner al 
cabo, sobre lo que quede de abono para la tierra, sus manos crueles, sus 
manos hostiles, sus manos egoístas e irrespetuosas.

Y solo me falta rogarle ahora que no se enoje V. conmigo porque 
no acepte como precisamente mías las palabras «cualquiera que sea mi 
pasado». En eso sí que su memoria, tan cariñosa conmigo, le fue infiel, 
porque a mí no me ocurre nunca pensar en mí mismo en las cosas de 
mi patria, a no ser para cuidar desde aquí por su bien en la medida de 
mis fuerzas; y juzgo que nadie tiene derecho a autoridad exclusiva, o al 
reparto mental de los triunfos públicos, o a esperanzas impuras en una 
victoria tan amarga y dudosa, sino que los servicios pasados apenas son 
más que la obligación de prestarlos mayores en lo venidero, y que a la 
patria no se la ha de servir por el beneficio que se pueda sacar de ella, sea 
de gloria o de cualquiera otro interés, sino por el placer desinteresado de 
serle útil. Digo esto porque las evocaciones del pasado son precisamente, 
tanto en lo militar como en lo político, uno de los peligros más grandes 
de la política viva en Cuba. Ni hay hombres más dignos de respeto que 
los que no se avergüenzan de haber defendido la patria con honor; ni 

6 Oliver W. Holmes. Esta frase se encuentra en Autocrat of  the breakfast table 
1858-1891, capítulo 1. El texto, en traducción libre del inglés, es el siguiente: 
«Somos los romanos del mundo moderno ―el gran pueblo asimilador. Los 
conflictos y las conquistas son en nuestro caso accidentes necesarios, como 
lo fueron también para nuestros prototipos».

7 Errata en El Avisador Cubano: «poriódicas».
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sujetos más despreciables que los que se valen de las convulsiones pú-
blicas para servir, como coquetas, su fama personal, o adelantar, como 
jugadores, su interés privado. La patria necesita sacrificios. Es ara y no 
pedestal. Se la sirve, pero no se la toma para servirse de ella.

Así vive, y así ha de morir, en lo humilde de su existencia, quien no 
tiene, mi señor y amigo, empleo más grato que ser útil a V. y repetirse 
su amigo y servidor8

José Martí 

El Avisador Cubano. Nueva York, 16 de mayo de 1888.
[Ejemplar en CEM]

8 Ricardo Rodríguez Otero respondió a este texto de José Martí en 
carta fechada el 1o. de junio de 1888, publicada el 27 del mismo mes 
en El Avisador Cubano. 
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[FRAGMENTO RELACIONADO 
CON LA CARTA ABIERTA 

A RICARDO HERNÁNDEZ OTERO]

Esto1 ha de venir de todos y no de uno, porque la patria no es juguete; 
ni se la ha de agitar cdo. la vanidad lo mande, ni es pedestal de ambiciosos, 
motivo2 acomodaticio de astucias fáciles y3 exhibiciones resonantes, sino 
ara suprema donde se debe llegar, con el corazón puro, limpias las manos.4

1 Este es el tercer párrafo manuscrito en una hoja marcada con un 25 y un 26. 
Se ubica aquí dadas las similitudes con los juicios expresados en la carta a 
Ricardo Rodríguez Otero: «La patria necesita sacrificios. Es ara y no pedestal. 
Se la sirve, pero no se la toma para servirse de ella». Aparece con el número 
289, en el t. 22, Fragmentos, de OC.

2 Tachado a continuación: “f[áciles]”.
3 Tachado a continuación: “de temo[res]”.
4 Se añade punto.
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A MANUEL MERCADO1

[Nueva York, 18 de mayo de 1888].

Mi hermano querido:2

¡No quiero darle hoy gracias por todos los cariños de V. que me cuenta 
Philippson,3 y por la noche de amistad que le preparó V. antes de venir; 
que lo dejó encantado y agradecidísimo! No recuerda de memoria más 
que a Peza,4 y no ha encontrado las tarjetas que me trae. ¿Quién más 
que V., ni mejor que V., sabe hacer estas cosas del alma? Cuánto he leído 
en eso, no le quiero decir; sino que puede decirse de V. lo que escribía 
yo ayer de nuestro Don Pepe de la Luz:5 «Amo la vida, por haberlo co-
nocido»!―Hoy estoy muy apesadumbrado. Hoy no puedo darle gracias.

Le mando una carta,6 que como verá es primera de una serie que 
me propongo escribir, en la mira de que sea una historia completa de 
una campaña presidencial en los Estados Unidos. Será continua, y creo 
que muy interesante, salvo el ser yo quien la escribo. Por supuesto la iré 
mezclando con otros asuntos. La escribiré con más placer si veo que El 
Partido7 la acoge con interés.―Hace dos meses que no recibo un solo 
número de El Partido.

No quiero hoy hablarle de más. Acaso lo que me tiene tan caído hoy 
es el día, verdaderamente negro. Como una caricia en el corazón he 
recibido las noticias de Philippson.

Su hermano
J. Martí

[Ms. en CeM]

1 Manuscrito en tinta negra, en dos hojas por ambas caras, tamaño 26,3 por 
20,1 cm.

2 Manuel Antonio Mercado de la Paz.
3 Paul Philippson.
4 Juan de Dios Peza.
5 José de la Luz y Caballero. Véase en tomo 28, el texto «Cartas inéditas de 

José de la Luz» (pp. 146-147), publicado en El Economista Americano.
6 Véase en este tomo, la crónica «Una campaña presidencial en los Estados 

Unidos. Carta I» (pp. 37-43).
7 El Partido Liberal.
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A ENRIQUE ESTRÁZULAS1

[Nueva York] 25 de mayo [de 1888].

Mi señor:2

Vinieron el lunes los Fígaros3 fieles; pero no carta suya. Yo merez-
co en esto de cartas que visite mi cabeza la cólera del Señor; pero de 
quien quiere es compadecer, y no vengarse. De mí no tengo mucho 
que decirle, ni del Consulado, que lleva dos buques pequeños este mes, 
y uno de Pensacola; pero he sabido algo nuevo del petróleo, y estoy ya 
en el camino por donde podrá V. saber todo lo que sea necesario.―He 
corregido algunos de los informes que le mandé en mi última. He 
visto destilar el aceite. Me he relacionado con un inspector oficial, 
que fue el que preparó los planos para dos refinerías que llevaron de 
aquí a España. A4 México han llevado ya refinerías completas de aquí. 
Lo esencial es que para comenzar negociaciones serias en esto hay 
menos dificultades aún de las que le5 describí en mi carta anterior. He 
confirmado que no hay patentes, o que las que hay son insignifican-
tes. La destilación, que he visto yo mismo (la nafta primero, luego la 
bencina,6 y a los 50 el aceite waterwhite,7 y a los 46 el aceite fino) es lo 
más simple del mundo, así como el procedimiento del blanqueo con 
el tratamiento por el ácido. Pero no hay tales diferencias importantes 
entre los diversos planos, ni es necesario8 encargar de ellos al mismo 
que vaya a dirigir las obras, ni para estas se requiere más que un experto 
usual, que no hay aquí dificultad en hallar, como no la hay tampoco 
en encontrar una casa constructora (ya en Pittsburgh sé de una buena, 
Cuddy) que, dada la clase de aceite y la capacidad que se desee dar a 
la refinería (tantos tanques, tantos galones por semana) puede dar un 

1 Manuscrito en tinta negra en dos hojas, tamaño 20 por 26 cm.
2 Enrique Estrázulas Carvalho.
3 Le Fígaro.
4 Esta palabra escrita sobre: «En».
5 Tachada una «s» en esta palabra.
6 En manuscrito, benzina.
7 En inglés; blanco acuoso. En aquellos días, una de las fases de refinación del 

petróleo.
8 En esta palabra, la «n» escrita sobre rasgo ininteligible.
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cálculo preciso o muy aproximado9 de su costo total a bordo en New 
York, y tomar a su cargo la construcción y embarque. Es inútil que le 
cuente idas, venidas, laboratorios, Columbia College,10 túneles. Esos 
son los resultados. Me llega ahora mismo un cálculo que confirma el 
que ya le mandé. De 10 a 18 000 cuesta aquí toda la refinería, según el 
tamaño. Lo mejor de todo es que para saber algo preciso sobre el costo 
no tiene más que mandar una muestra del aceite; y decir el número de 
galones que se desea producir, aunque esto ha de depender en parte 
del poder del aceite, y todos me dicen que vale la pena hacer la refi-
nería lo más grande posible dentro de lo necesario, no siendo, como 
no es, mucha la diferencia por un poco más de tamaño. Fue errado 
el cálculo sobre el aceite que queda después de la refinación. En 100 
galones del crudo, quedan de 60 a 73 de refino, si el crudo es como el 
de Pennsylvania. En lo que no hubo error es en la comparación entre 
Pennsylvanias y Rusias. También sacan muy poco del Lima, por lo 
sulfuroso, y de otro del Canadá. He11 estado inquieto hoy―(veo que 
el papel tiene la dirección de un pobre muchacho que vino buscando 
empleo)―inquieto esperando que el cónsul argentino me devolviese 
la Estadística donde está el petróleo embarcado el año pasado. No la 
busqué en otra parte, porque pedí a Washington el cuaderno. Se lo llevó 
Calvo12 por un día: mando,―y se ha ido al13 25 de mayo a Washington, 
y su canciller a paseo. El miércoles se irá por Inglaterra.―

Allá se va, entre feliz y huraño, nuestro buen Tejera.14 Le daré sus 
señas, para que le lleve15 con más calor que este papel frío mis cariños. 
Y vea si lo puede poner en amistad con libreros o persona que necesite 
de literatura trabajadora.

Farini16 me escribió una carta ultraseca y empingorotada, con el enojo 
visible porque no le17 he18 escrito―preguntándome por unos tirantes.―Yo 
lo quiero muy bien, porque lo creo bueno, y para mí lo fue. Le contesto 

9 Esta palabra, la «a» escrita sobre «ex».
10 Universidad de Columbia.
11 Aquí comienza la última hoja de la carta, a lo largo de la cual puede leerse, 

escrito transversalmente: «Andrew O´Malley/ 32 Lee Ave./ Brooklyn, EU».
12 Adolfo G. Calvo.
13 Así en el manuscrito.
14 Diego Vicente Tejera Calzado.
15 La última «e» escrita sobre «a».
16 Carlos Farini.
17 La «e» escrita sobre «o».
18 Esta palabra añadida encima de la línea.
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hoy por Newport News, que me trae sofocado con la correspondencia. 
Por lo que pongo aquí punto, y al gusto de escribirle, para halar de la 
noria. En el carrillo de Dn. Enrique,19 un beso a todos. Mande a su amigo

J. Martí

Le digo que no hay tal diccionario.20

[Ms. en CEM]

19 Enrique Estrázulas Price.
20 Esta línea escrita transversalmente en la sangría.



217

A MANUEL MERCADO1

[Nueva York, 28 de mayo de 1888].

Mi hermano querido:2

Entre un mundo de papeles le pongo estas líneas. Se reiría de mí si 
me viera. De un lado, un rimero de libros políticos, para que ni una de 
las afirmaciones de la Historia de la Campaña3 vaya sin cimiento sólido. 
De otro, Historias italianas, para refrescar recuerdos de Garibaldi,4 sobre 
quien tuve que hablar ayer. Al codo, Darwines5 y Antropologías,—porque 
ahora hay aquí un Congreso Antropológico6—sin más que veinticinco 
concurrentes, a pesar de que están entre los delegados de Europa Nadai-
llac7 y Bonaparte8 y Mantegazza.9 Y Cuba en el corazón, pidiéndome mis 
mejores pensamientos. Y en puesto siempre preferente, Vd.10—Así me 
vengo de que no me escriba.—Quien más querido te sea te castigará—me 
decía mi madre11 cuando estuvo aquí, acusándome de que dejara pasar 
meses sin escribirle. Pero yo sé lo que son cuidados de Estado. No los 
hay más nobles, ni más absorbentes. En12 esta noria mía, a cada vuelta 
lo recuerdo. Piense que la mula ruin, en cuanto recibe carta de Vd., se 
siente caballo de raza. Bese en la mano a Lola,13 y a sus hijos.14

 Su h.
J. Martí

[Ms. en CeM]

1 Manuscrito en tinta negra, en dos hojas tamaño 22,2 por 20,4 cm.
2 Manuel Antonio Mercado de la Paz.
3 Véase en este tomo, la crónica «Una campaña presidencial en los Estados 

Unidos. Carta II», (pp. 44-54).
4 Giuseppe Garibaldi. 
5 Charles Robert Darwin.
6 Congreso Internacional de Antropología. Véase en este tomo, la crónica «El 

Congreso de Antropología en New York» (pp. 67-75).
7 Jean-François-Albert du Pouget, marqués de Nadaillac.
8 Roland Bonaparte.

9 Paolo Mantegazza.
10 Esta palabra escrita sobre «su».
11 Leonor Pérez Cabrera.
12 En esta palabra, la «E» escrita sobre «e». Tachado antes: «Pero».
13 Dolores García Parra de Mercado.
14 Alfonso, Alicia, Dolores, Ernesto, Manuel y María Luisa Mercado García. 
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A NÉSTOR PONCE DE LEÓN1

[Nueva York, probablemente entre enero y junio de 1888].2

Mi señor, mi señor, no ha sido más que lo justo,—y menos de lo 
justo,3 y V. lo sabe en conciencia: ¿Dónde hay placer más grande que 
encontrar una persona que valga de veras, y propalarlo?4 Y la alegría es 
mayor si la persona de valer es de la propia tierra de uno, porque entonces 
no sé dónde acaba ella y dónde empiece yo, sino que me enorgullezco 
de lo suyo como si fuera mío propio, tanto que ya no me parece que 
Los Precursores de Colón son de veras de V., sino míos. Conque vea como 
no había de celebrarlos.―

Ya había pensado en mandarle los números que me pide;5 pero 
todavía no han traído de la imprenta más que las muestras. En cuanto 
vengan se los mando.

Queda muy suyo 
su amigo

José Martí

[Ms. en CEM] 

1 Manuscrito en tinta negra, en una hoja tamaño 20 por 26,4 cm. Néstor Ponce 
de León Laguardia. 

2 La datación aproximada se establece porque Martí señaló en «El Prólogo de 
Ponce de León a su Historia de la Isla de Cuba» texto publicado en El Economista 
Americano en junio de 1888 e incluida en este tomo, que este mensuario había 
publicado en «meses pasados» el prólogo de la obra referida en esta carta, 
con la que Martí, obviamente, responde a una misiva de este autor. No se 
ha podido localizarse ese ejemplar del mensuario.

3 En esta palabra, la «j» escrita sobre «g».
4 En esta palabra, la última «o» escrita sobre «a».
5 Referencia al mensuario El Economista Americano.
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AL SECRETARIO DEL DEPARTAMENTO 
DE ESTADO DE LOS ESTADOS UNIDOS 

DE AMERICA1

Consulado General de la República Oriental del Uruguay

Nueva York, julio 5 de 1888.

Señor:

El Sr. Secretario de Relaciones Exteriores de mi Gobierno,2 me en-
carga ruegue a ese Departamento se sirva remitirme a este Consulado, 
para trasmitírsela, un ejemplar de la última Memoria presentada por ese 
Departamento al Congreso Federal.

Al solicitar de V. E. se sirva atender a esta súplica, me es grato rei-
terarle el testimonio de mi mayor consideración, y suscribirme su más 
atento servidor.

José Martí 

[OC, t. 8, p. 71]

1 Thomas F. Bayard. Según la fuente, carta manuscrita con membrete «Con-
sulado General de la República Oriental del Uruguay».

2 Ildefonso García Lagos.
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AL SECRETARIO DEL DEPARTAMENTO 
DE ESTADO DE LOS ESTADOS UNIDOS 

DE AMERICA1

New York, July 9, 1888.
Sir:

I have the honor to acknowledge the receipt of  Your Excellency’s kind answer to my 
letter of  the 5th instant, requesting a copy of  the last Memoria of  that Department, 
by which I mean, as Your Excellency justly suggest, the Foreign Relations for 1887.

I thank Your Excellency for the promise of  sending a copy when it will appear, 
and for the offer of  supplyng any other publication that my Government might desire.

I am, Sir,
 Your most obedient servant,
José Martí

To his Excellency Thomas Bayard
Secretary of  the State Department
Washington

(Traducción)

Nueva York, 9 de julio de 1888.
Señor:

Tengo el honor de acusar recibo de la amable respuesta de V. E. a mi 
carta del 5 del actual en que solicitaba un ejemplar de la última Memoria 
de ese Departamento, denominación por la cual quise significar, como 
V. E. justamente sugiere, el tomo de Foreign Relations del año de 1887.

Agradezco a V. E. el ofrecimiento que me hace de enviarme dicho 
libro cuando vea la luz, así como la promesa de proporcionarme toda 
otra publicación que mi Gobierno pueda desear.

1 Según la fuente, manuscrito con membrete: «Consulado General de la Re-
pública Oriental del Uruguay».
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Soy, señor, su más obediente servidor,

José Martí
A S.E. Thomas Bayard 
Secretario del Departamento de Estado 
Washington

[OC, t. 8, pp. 71-72]
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A MANUEL MERCADO1

[Nueva York] julio 26/88.

Hermano mío:2

Salgo de una larga postración, lleno de remordimientos por haber 
abandonado durante ella todos los trabajos que no requerían fecha fija, 
o me demandan alguna concentración de espíritu. No vaya a creerme 
Jeremías, ni rendido. Pero la pena acumulada suele llegar a3 tanto que 
me siento echado por tierra, como he visto echar en los mataderos a los 
toros. Ni en prosa ni en verso lo digo, porque no se ha de escribir sino 
lo que puede fortalecer. Pero son desmayos largos y mortales. A Vd. se 
los puedo decir. Perdí, no por mi culpa, la llave de la vida; y los queha-
ceres nimios en que ocupo lo que me queda de ella no son bastantes a 
satisfacer el alma hambrienta. Me voy acabando, de hambre de ternura. 
Por eso me hace Vd. tanto bien cuando me escribe, como en su última 
carta, con toda la suya. Por eso me pongo brumoso, y como si el mundo 
entero me abandonara, cuando noto que alguien me quiere menos de lo 
que por mi amor a todos creo yo que merezco ser querido.

Puerilidad le va a parecer; pero ¿quiere Vd. creer que el ver confirmada 
por su carta de Vd. esa cierta negligencia de El Partido4 en cuanto a mí, 
me heló la mano el primer día que me puse a escribir la correspondencia, 
y contribuyó a esta tristeza reciente de mi espíritu? Es enfermedad en mí 
ese anhelar que me quieran. De los países donde no me conocen suelen 
llegarme pruebas ardientes de estimación; y esto me hace más dolorosa 
la tibieza de los que no tienen por qué quererme mal. Pero estas cosas 
no se las digo5 sino por gusto de decírselas, y como si estuviéramos 
conversando por las calles de la Alameda,6 entre aquellas cercas famosas 
de palos amarillos. Se lo confieso como una debilidad, y por placer de 
confesármele, y deseo de que no me tenga en las cosas de mi deber por 
descuidado o perezoso.

1 Manuscrito en tinta negra, en diez hojas por ambas caras, tamaño 24,9 por 
19,4 cm.

2 Manuel Antonio Mercado de la Paz.
3 Tachado a continuación: «tier[ra]».
4 El Partido Liberal.
5 Tachado a continuación: «p[or]».
6 Alameda Central, Ciudad de México.



223

Ahora que ya no está en El Partido aquel señor Laureda, a quien no 
conocí nunca de persona, le diré que por él me explicaba yo ese desgano 
del diario para todo lo mío, por estar acaso reunidas en aquel señor, y 
Dios me sea misericordioso si yerro, todas las condiciones que pueden 
producir una antipatía viva7 por el que, buenas o malas, tiene dotes en-
teramente diversas. Yo sé de esas hostilidades sordas, más temibles en 
aquellos pecadores morales que se ven de relieve a sí propios con la luz 
de su inteligencia. Por una esquina u otra vi pasar aquí hace años, no 
más de dos veces, a Laureda, cuando hacía la vida poco apetecible de 
periodista de aventuras; y yo la de dependiente de comercio; y no me 
pareció notarle en los ojos que le inspirara ninguna particular simpatía. 
Ni el afecto que me tienen en Venezuela, donde no goza8 él de estimación 
especial, ha debido disponerle a cambiar de sentimiento. Más le diré: 
que yo creo que El Partido ha debido sufrir mucho en México por esa 
apasionada e incompleta dirección. Y la pluma me duele; porque creo 
que nunca he dicho tanto mal de persona alguna. Ya V. sabe con qué 
gusto hubiera yo contribuido, y contribuiré, al adelanto del diario, no 
solo con mis cartas, sino con cuanto más sea necesario para que rivalice 
dignamente como periódico con los que sin más elementos brillan más, 
y ejercen tal vez, por su actividad y apariencia, un influjo mayor en9 la 
opinión. Con mil pequeñeces oportunas se puede hacer sin esfuerzo un 
diario vivo y admirable. Pero sentía yo que estaba ahí esa barrera, y ni a 
Vd. mismo le he dicho en dos años lo que pensaba, de miedo de parecerle 
injusto, o entrometido, o deseador del mal ajeno. Ahora veo que sucede 
a Laureda, Puga y Acal,10 de quien he leído versos de mérito, superiores 
a los ingeniosos y encarnizados con que responde a la epístola en que 
nuestro Juan de Dios11 se ostenta vencedor, en las mismas quintillas 
donde confirma una que otra vez el cargo de incorrección que le ha 
podido hacer con cierta justicia Puga y Acal.12 No es el pecado de Peza, 
sino de la rima, que ni a sus artistas mejores permite13 poner entero en 

7 Esta palabra añadida encima de la línea.
8 En esta palabra, la letra «g» escrita sobre rasgos ininteligibles.
9 Esta palabra escrita encima de, tachado: «por».

10 Manuel Puga Acal.
11 Juan de Dios Peza.
12 Los días 16, 17 y 18 de marzo de 1888, Manuel Puga Acal publicó en El 

Pabellón Nacional sus consideraciones acerca de Juan de Dios Peza como un 
versificador y un poeta fácil cuyo mérito estribaba en haber hallado fórmulas 
simplistas. Manuel Gutiérrez Nájera se opuso a esos juicios desde su sección 
«Humoradas dominicales», en El Partido Liberal del 8 de abril de 1888.

13 Esta palabra escrita encima de la línea.
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ella el pensamiento. Yo creo que puedo manejar la rima como cualquiera 
otro; pero la esquivo, más, la desdeño, por falsa e incompleta. ¡Yo sé 
todo lo que tiene de pobre, de repujado, de rimbombante, de relleno, lo 
mismo14 que me han solido celebrar15 como muestra de16 arte poético! 
Pero ¿quién vence a Juan de Dios en abundancia cordial, en sentimiento, 
y en delicadeza? Con haber imitado a este y aquel, ha acabado, joven aún, 
por ser él mismo. Sí que ganaría mucho su obra colgando aquí mejor un 
verso flojo, o aclarando allá una idea vana o confusa por la obligación 
del consonante; pero con todo eso, las letras americanas tienen pocos 
poetas de más encanto y persona. Esto se lo digo sin haber visto el libro 
de Puga que me anuncia,17 que no aparece en el correo, aunque he ido 
una y otra vez a buscarlo, por el libro en sí, y porque era testimonio de 
su cariñoso cuidado. Vuélvamelo a mandar; que quiero verlo. Ahora no 
sé si Puga habrá tomado a mal las líneas que escribí sobre Peza, y de las 
que ni él ni V. me han querido decir palabra.18 ¿Tendré ofendido a Peza 
por quererlo bien?

A quien no se puede tachar de incorrecto, y a quien le prologaré el libro 
y le cuidaré la impresión con muchísimo gusto, es a Gutiérrez Nájera,19 
a quien mando por Vd. todo mi agradecimiento por el afecto con que 
piensa en mí, y yo le pago bien, porque lo merece cuanto sé de él y veo 
escrito. Es de los pocos que está trayendo sangre nueva al castellano, 
y de los que mejor esconden las quebraduras y hendijas inevitables de 
la rima. Más hace; y es dar gracia y elegancia al idioma español, al que 
no faltaba antes gracia, pero placeril y grosera. Y eso lo hace Gutiérrez 
sin afectación, y no porque tome de modelo a este y aquel, aunque se 
ve que conoce íntimamente, y ama con pasión, lo perfecto de todas las 
literaturas; sino por invencible tendencia suya a hermanar la sinceridad 
y la belleza.20 Hay mucho que decir de Gutiérrez, y yo tendré a honor 
el decirlo. Es un carácter literario.—De su libro,—si decide imprimirlo 
aquí, dígale que se lo cuidaré más que si fuera propio. Porque si se lo 
cuido como propio, se lo cuido mal.

14 Estas dos palabras escritas encima de, tachado: «todo lo».
15 En esta palabra, la «c» escrita sobre «s».
16 Tachado a continuación: «mi».
17 Los poetas mexicanos contemporáneos. Ensayo crítico de Brummel / Salvador 

Díaz Mirón, Manuel Gutiérrez Nájera / Juan de Dios Peza.
18 Probablemente alude a su artículo «Juan de Dios Peza», publicado en El 

Economista Americano.
19 Manuel Gutiérrez Nájera.
20 Esta palabra escrita sobre: «gracia».
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Y ahora venimos a mi libro. Por el correo le va, por fin, el primer 
ejemplar de Ramona. Cuando recibí su carta me puse a vacilar. Que le 
mande los ejemplares, que él me dará buena cuenta. Sí: ¡ya yo sé las 
cuentas que da este hermano mío! Pagarme los ejemplares de su bolsillo, 
y luego decirme que me los vendió.―No se los debo mandar. Pero luego 
he pensado que esto21 puede no ser así, porque yo tengo fe en la novela, 
y creo que se ha de vender largamente, sobre todo ayudándola desde acá, 
de modo que no parezca allá empresa de nadie, ni a nadie obligue con la 
significación que al libro se pudiera dar; sino sea claramente empresa mía, 
con un administrador que me he improvisado, y es de alma tan limpia que 
puedo escribir versos delante de él―el Sr. Félix Sánchez Iznaga. Ya he 
enviado prólogos, a manera de circular, a todos los periódicos y librerías 
de México, no de la capital solo, sino de todas las ciudades del interior 
donde es probable la venta. En cuanto tenga ejemplares listos, enviaré 
uno, solicitando anuncio y juicio,―a los periódicos y librerías principales. 
Me parece imposible que el libro deje de despertar curiosidad. Todo 
dependerá de que en México haya persona viva a quien puedan acudir 
los compradores, y que se anuncien bien los lugares de venta, acaso con 
cartelones22 como los de Misterio,23 que digan en letras grandes el título 
del libro:―«Ramona, novela de asunto mexicano, &, &.» ¿Qué habrá que 
a Vd. no [se] le ocurra, sobre todo si cree que es para hacerme bien? 
De modo que sí pienso que el libro se puede vender, al precio que Vd. 
allí marque, que no es el que le marque yo a Vd., pues de ahí se han de 
descontar los gastos de venta y provecho del vendedor, que saca este de 
la diferencia entre el precio de compra y el de venta. ¡Vea qué despierto 
negociante, y cómo lo trato a puro mostrador, de pesos a pesos, como 
si no contase Vd. para mí entre lo que más quiero en el mundo! Si no 
vende V. los libros y me quiere engañar, ya yo encontraré modo de 
saber, por estos o aquellos indicios, que se trata de venta fraudulenta. 
Y no será. Le enviaré, pues, mil ejemplares,―lo mismo que me ha com-
prado la Casa de Carranza24 aquí para Buenos Aires; y, aunque al freír 
ha sido el reír25 en cuanto a los gastos calculados, cobraré por ejemplar 
37 ½ cts. de esta moneda. De sobra creo yo que puede venderse allí el 
libro,―no Vd. de mí, sino el vendedor del público, lo menos a 75 cts. 

21 Tachado a continuación: «no».
22 En esta palabra, la «t» añadida sobre la «e» y la «o» sobre «l». 
23 Véase en tomo 21, la traducción de la novela Called Back (Misterio, pp. 13-152).
24 Carlos Carranza and Company.
25 Frase proverbial española «Al freír será el reír», comentada en La Celestina. 

Ella censura al que da por seguro lo que es contingente, u obra sin previsión 
y sin tino, no mirando al día de mañana.
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Para evitar gastos de factura irá inclusa en alguno de los embarques de 
Philippson.26 De todo le daré oportuna cuenta. Por ahora déle a Lola27 
ese ejemplar de primicias.―Y esta es la base de mi empresa editorial, que 
preparo tenazmente, y de la que, cuando ascienda a mi plan de libros de 
educación,28 hemos de hablar muy de largo,―y quién sabe si de vernos! 
Por ahí me empleo: por donde pueda ser útil. Y acabaré por vivir como 
los emperadores persas: con una ciudad para el verano, y otra para el 
invierno. No crea. Preparo un trabajo vasto. Creo que me han de ayudar 
también la América Central en algo, y en mucho la Argentina.

Y ahora ¿qué merezco yo por haberle hecho leer carta tan larga en 
días tan ocupados para Vd.? Para eso se es bueno: para padecer. Que 
me haga sufrir así, y que eche un racimo de besos sobre su casa, es todo 
lo que quiere 

                                                          su hermano
José Martí

[Ms. en CEM]

26 Paul Philippson.
27 Dolores García Parra. La dedicatoria decía: «Un libro puro, a una mujer 

pura.// A Lola Mercado.// N. Y./ 88// José Martí.
28 Véase en tomo 25, el texto [Contrato para una empresa editorial] (pp. 390-

393).
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A MANUEL MERCADO1

[Nueva York, finales de julio de 1888].

Solo un momento, callado amigo mío, porque se me va el correo. 
Postrado del hígado desde principios del mes, caí al fin en cama y me 
levanté antier. Sufrí mucho; pero he rebasado. Ahí le van las dos cartas 
debidas.2

Un abrazo a los suyos.
Su h.

J. M.

[Ms. en CEM]

1 Manuscrito en tinta negra, en una hoja tamaño 21,9 por 19,5 cm. Manuel 
Antonio Mercado de la Paz.

2 Véase en este tomo, la crónica «La muerte de un librepensador» (pp. 101-109), 
en EPL no aparece otra crónica fechada en julio.
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A MANUEL MERCADO1

[Nueva York, 3 de agosto de 1888].

Hermano querido:2

Va la carta de la semana.3 Pinto en ella el viaje que hago yo todos los 
días, porque la merced del cielo ha sido tanta este año que puedo pasar 
las tardes de agosto debajo de un árbol, allegando bravura para domar 
los fríos, y comenzar a traducir otra novela,4 tan luego como saque de la 
prensa mis Norteamericanos.5 Espero carta suya. Su hermano

J. Martí

[Ms. en CEM]

1 Manuscrito en tinta negra, en una hoja tamaño 22,5 por 19,8 cm.
2 Manuel Antonio Mercado de la Paz.
3 Véase en este tomo, la crónica «La bahía en verano» (pp. 128-134).
4 Posible referencia a John Halifax, caballero, según señala en la carta del 14 de 

septiembre de 1888.
5 No se ha encontrado edición alguna de este libro; solo la indicación de reunir 

en un tomo de sus Obras completas los textos dedicados a norteamericanos, 
según indica en la carta a Gonzalo de Quesada del 25 de marzo de 1895.
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A JOSÉ GARCÍA1

[Nueva York, agosto de 1888].2

Mi muy querido hermano:

Ya veo que tengo un hijo más, y que el lirio de mi casa ha echado 
una nueva flor. Hace Vd. bien en ponerse contento, porque la vida solo 
es bella por el deber y por la casa. Todo lo demás, engaña! Y la misma 
casa engaña a veces, y toma uno por oro puro lo que no lo es! Pero a 
Vd. no le sucederá eso, porque [sé] cuán bien lo quiere Amelia3 y cuán 
bien merece Vd. ser querido. 

Chata4 está en su puesto a la cabecera de la enferma, porque no le 
cabe la bondad en el corazón. Yo recuerdo que hasta una prohibición 
de su marido5 desafió para ser buena con mi mujer,6 e ir a cuidarnos 
a nuestro hijo.7 Dígale que Pepe me escribe todas las semanas, con los 
mismos puntos y adornos en las letras que hacía yo de muchacho: se 
acaba de examinar, y está muy contento de su éxito y de un pajarito que 
se ha traído del campo, y está criando fuera de la jaula.

1 José M. García Hernández. En CEM se conserva un mecanuscrito en tin-
ta azul, en una hoja tamaño 27,8 por 21,5 cm. con varias diferencias con 
respecto a las versiones aparecidas en OC, t. 20, pp. 309-310, en EJM, t. 
II, pp. 46-47 (que copia a OC) y en Obras Completas de Martí. Volumen IV. 
Epistolario. Habana, edición especial de La Prensa, 1918, pp. 90-91, preparada 
por Néstor Carbonell donde por primera vez aparece publicada esta carta, 
con la única diferencia con respecto a las dos anteriores de que la palabra 
«usted» no aparece escrita con la abreviatura «Vd.», como era habitual en la 
correspondencia martiana. Se siguen las versiones de OC y de Néstor Car-
bonell, por coincidir y porque probablemente vieron el manuscrito original. 

2 Al conocer que su hermana Amelia había tenido otro hijo, Martí escribe esta 
carta a su cuñado José M. García. El niño, llamado Aquiles, había nacido el 
27 de julio de ese año. Gracias a Amelia García Martí, hermana de Aquiles, 
tal dato permite ubicar esta carta en agosto. [EJM, t. II, p. 46].

3 Rita Amelia Martí Pérez.
4 Leonor Petrona Martí Pérez.
5 Manuel García Álvarez.
6 Carmen Zayas-Bazán Hidalgo.
7 José Francisco Martí Zayas-Bazán.
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Ya sé que mamá8 no tendrá paz hasta que no vea al nuevo nieto. 
Ella no sabe ya vivir sino pensando en ellos. Cuando estuvo aquí,9 todo 
era contar sus peculiaridades y sus gracias. Bien que la recordamos este 
verano, donde por la merced de Dios estamos viviendo debajo de los 
árboles a la orilla de la mar. Pienso con pena en lo que a ella le gustan los 
baños, aunque le parecería raro, como me parece a mí, lo muy público 
que aquí los baños son y tener que enseñar en la playa libremente lo que 
se reserva entre las gentes honradas para el misterio de la alcoba. Pero 
ella se bañaría sin embargo y yo tendría tanto placer en verla contenta, 
como pena tengo ahora en desearlo en vano. Me atreví a pensar en que 
volviera a cruzar el mar; pero no pudo ser.

Cuídeme bien a Amelia, que es flor fina, y da más aroma mientras el 
aire es más suave.

Sé con gusto que no ha podido tocarle en suerte mejor jardinero, ni 
a Vd. hermano que más le quiera y más le estime que

José Martí.

[Obras Completas de Martí. Volumen IV. Epistolario, Habana, edición 
especial de La Prensa, 1918, pp. 90-91, preparada por Néstor Carbonell, 
y OC, t. 20, pp. 309-310]

 

8 Leonor Pérez Cabrera.
9 Leonor Pérez estuvo en Nueva York desde el 22 de noviembre de 1887 hasta 

el 27 de enero de 1888.
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A MANUEL MERCADO1

N. Y. Ag. 11/88.

Hermano querido: 2

Postrado por el calor, que es aquí plomo ambiente, acabo para3 el 
correo esas cuartillas. Y acabo4 como la carta, yendo a la esquina de veras, 
a tomar, más por cariño que por deseo, un sorbete mexicano.5

Su hermano

J. Martí

[Ms. en CEM]

1 Manuscrito en tinta negra, en una hoja tamaño 22,8 por 20,3 cm.
2 Manuel Antonio Mercado de la Paz.
3 En esta palabra, la «a» escrita sobre «p».
4 Tachada coma al final de esta palabra.
5 Véase en este tomo, la crónica «Calores de agosto» (pp. 165-170), la referencia 

al sorbete al final de la crónica esclarece que se trata de este texto.
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A MANUEL MERCADO1

[Nueva York, 22 de agosto de 1888].

Mi hermano querido:2
Solo una letra, porque espera de pie el mensajero, para acusarle recibo 

de la suya última, en que me escribe temeroso de mi salud por mi silencio, 
que3 ya va explicado, por una de esas oleadas de fatiga, naturales en tan 
trabajado corazón. Pero aquí me tiene otra vez, echando cartas, que ojalá 
no le parezcan indignas de ser leídas de sobremesa, entre un beso de 
Luisa4 y un sorbo envidiable de café de Uruapan. Vea por la carta cómo 
me acuerdo de los michoacanos, y de sus lindísimas labores de esmalte.5

Lo abraza su hermano

José Martí

[Ms. en CEM]

1 Manuscrito en tinta negra en dos hojas tamaño 20 por 22,5 cm.
2 Manuel Antonio Mercado de la Paz.
3 En esta palabra, la «q» escrita sobre rasgos ininteligibles.
4 Luisa Mercado García.
5 Véase en este tomo, la crónica «Agosto norteamericano» (pp. 178-185).



Notas finales
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PaCto del zanJón. Acuerdo tomado en este lugar de la provincia de Camagüey, 
Cuba, el 10 de febrero de 1878, entre las autoridades españolas y la represen-
tación de los patriotas cubanos en armas que puso fin a la Guerra de los Diez 
Años. Según el convenio, los insurrectos capitularían y no serían sometidos 
a causas judiciales, se declaraban libres los esclavos que habían luchado en 
las filas patrióticas y se le aplicarían a Cuba las mismas disposiciones que a 
Puerto Rico. Lo firmaron el general Arsenio Martínez Campos por el gobier-
no español y el Comité del Centro —integrado por siete miembros— que 
sustituyó a la Cámara de Representantes de la República en Armas, disuelta 
porque la Constitución de Guáimaro, que rigió a los gobiernos cubanos, no 
admitía conversaciones de paz sin independencia. La aceptación del arreglo 
por la mayoría de los patriotas en armas fue consecuencia de las propias divi-
siones internas, que dieron lugar a indisciplinas y desacatos a las autoridades 
civiles y militares, y a la política de Martínez Campos de impulsar el cese 
de las hostilidades y llegar a un «olvido de lo pasado». No todas las tropas 
revolucionarias aceptaron el Pacto. Las de la región oriental protagonizaron 
la Protesta de Baraguá, encabezada por Antonio Maceo el 15 de marzo del 
mismo año, y continuaron la lucha por varios meses más, por considerar que 
no se alcanzaba los objetivos por los que se había peleado por diez años: 
la independencia de Cuba y el cese completo de la esclavitud. En la región 
central de la Isla se mantuvo sobre las armas por varios meses Ramón Leo-
cadio Bonachea quien finalmente salió de Cuba sin firmar el Pacto. Martínez 
Campos desconocía que a Puerto Rico se le habían sustituido los derechos 
de la Constitución española de 1876 por leyes especiales que diferenciaban 
a las colonias de los territorios de la metrópoli por lo que no se pudo esta-
blecer la plena igualdad de derechos de Cuba con las provincias españolas.

sánCHez iznaGa, Félix (1864-1896). Patriota cubano. Nacido y bautizado en 
La Habana, cursó los estudios primarios en Trinidad, donde residían sus 
padres, y en la capital los de bachillerato y de cirugía dental. Gozó de la 
mayor confianza de José Martí desempeñándose como su casi secretario en 
Nueva York, urbe a la que había llegado como emigrado, junto a su hermano 
Andrés, en 1888. También colaboró en el intento martiano de crear una casa 
editora de libros en español, fue él quien escribió la traducción al español 
de Ramona que Martí le dictaba mientras paseaba por la habitación con el 
original en la mano. Posteriormente se trasladó a Ybor City, Tampa, donde 
fue secretario del Liceo Cubano, institución que propició la primera visita 
del Apóstol a esa población, entre el 25 y el 30 de noviembre de 1891, por 
lo que integró la comitiva de recibimiento en representación del club revo-
lucionario Ignacio Agramonte. Lo acompañó en sus visitas a los tabaqueros 
cubanos, estuvo presente cuando pronunció el discurso «Los pinos nuevos», 
y en la despedida que se le hizo en la estación de trenes. En julio de 1893 se 
trasladó a Nueva York, a solicitud de Martí, para asumir la administración del 
periódico Patria y atender la oficina de la delegación. En 1896 se incorporó 
a la expedición dirigida por Enrique Collazo que desembarcó por las costas 
de Matanzas. Combatió a las órdenes del general José Lacret, le enviaron 
a la Ciénaga de Zapata donde fungió como secretario de la prefectura de 
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Los Guaos, hasta que enfermó y falleció allí ese mismo año con el grado de 
teniente. En la dedicatoria de un ejemplar de versos sencillos, Martí se dirigió 
a él como «mi tierno y firme compañero, cubano de oro». En carta dirigida 
a él y a su hermano Andrés, en diciembre de 1893, Martí los califica a ambos 
de «almas generosas».

zenea Fornaris, Juan CleMente (1832-1871). Poeta, periodista y traductor 
cubano. Nació en la ciudad de Bayamo, hijo de un militar español y de una 
hermana del poeta José Fornaris. Allí comenzó sus estudios primarios y en 
1845 se trasladó a La Habana e ingresó en el colegio El Salvador de José 
de la Luz y Caballero, aunque adquirió la mayor parte de su formación de 
manera autodidacta. Sus primeros poemas aparecieron publicados en 1846, 
en el periódico habanero La Prensa, del que sería su redactor en 1849. Por 
estos años mantuvo relaciones amorosas con Adah Menken, poetisa y actriz, 
llegada a La Habana con una compañía de Nueva Orleans, con quien per-
feccionó sus conocimientos del inglés y del francés. Fundador o director de 
numerosos e importantes periódicos de Cuba, Estados Unidos, y México. En 
Cuba redactó El Almendares junto con Ildefonso Estrada Zenea y colaboró 
con La voz del Pueblo, periódico clandestino contra el colonialismo español, 
por lo que se le implicó en la causa que le costara la vida a Eduardo Facciolo. 
Por ello, en 1852 marchó a Nueva Orleans donde reanudó sus relaciones 
con Adah Menken y se opuso al gobierno español al afiliarse al club El 
Orden de la Joven Cuba y publicar sus escritos en tal sentido en El Correo de 
Luisiana, El Independiente y El Faro de Cuba. Pasó a Nueva York, se inscribió 
en la sociedad anexionista La Estrella Solitaria y publicó en La verdad, El 
Filibustero y El Cubano, periódicos de esa tendencia. Condenado a muerte 
en Cuba por esas actividades en 1853, pudo regresar al año siguiente a La 
Habana tras dictarse una amnistía, donde realizó una intensa vida literaria y 
periodística. Colaboró con poemas y artículos en numerosas publicaciones 
cubanas como Revista de La Habana, El Regañón, Álbum Cubano de lo Bueno y 
de lo Bello y El Siglo; y en las españolas La Ilustración Republicana Federal y La 
América. Fue profesor de inglés en el colegio El Salvador, asistía a las tertulias 
de Nicolás Azcárate y dirigió la Revista Habanera, clausurada por el capitán 
general. En 1865 se estableció en Nueva York y escribió para La voz de 
América y dirigió la Revista del Nuevo Mundo y se trasladó posteriormente a 
México, donde fue redactor del Diario Oficial. Al comenzar la Guerra de los 
Diez Años volvió a Nueva York, participó en tres fracasadas expediciones 
a Cuba, fue redactor del periódico La Revolución en unión de Néstor Ponce 
de León y publicó en El Mundo Nuevo-América Ilustrada. En 1871 se trasladó 
a Cuba con un salvoconducto del embajador español en Estados Unidos en 
busca de información sobre el estado del país para la Junta Cubana de Nueva 
York y para entregar una propuesta de paz del gobierno español que no se 
atrevió a presentar al presidente cubano Carlos Manuel de Céspedes. A su 
salida del campamento revolucionario lo detuvieron a pesar del salvocon-
ducto, y luego de ocho meses incomunicado fue fusilado. Entre sus obras 
se encuentran Poesías (1855), Lejos de la Patria (1859), Cantos de la tarde (1860), 
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Sobre la literatura en los Estados Unidos y luego de su muerte aparecieron Poesías 
póstumas (1871) y el Diario de un mártir (1871). Tradujo al inglés «Plegaria a 
Dios» de Plácido y al español el drama Andrea del Sarto, de Musset; Cuentos de 
niños, de Laboulaye; y poesías de Longfellow, Leopardi, Musset y Lamartine. 
Inéditas quedaron sus obras Jaquelina y Reginaldo, novela escrita en verso; La 
azucena del valle, leyenda en verso escrita en colaboración con José Agustín 
Quintero, así como una edición crítico bibliográfica de las poesías de José 
María Heredia.
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ÍNDICE DE NOMBRES

―A―
aCadeMia de MúsiCa de nueVa york. Inaugurada en 1854 como la Opera 

House en la esquina de la calle 14 e Irving Place, al lado del Tammany Hall, 
se dedicó principalmente a la ópera italiana. Destruida por un incendio en 
1866, fue reconstruida en 1868. Cerró en 1886 ante la competencia de la 
Metropolitan Opera House. El edificio continuó siendo usado para mítines 
de trabajadores, juegos, cinematógrafos, entre otras actividades: 44, 56

aCadeMia Militar de West Point. Escuela destinada a la formación de oficiales 
del ejército estadounidense. Ubicada en el estado de Nueva York, durante 
la guerra contra los ingleses el general Washington utilizó el área que sería 
posteriormente su emplazamiento como sede de la jefatura de su ejército, 
debido a su estratégica situación. La propuesta de convertirla en escuela militar 
fue del general Henry Knox en 1776, y no fue hasta 1802 que el Congreso la 
aceptó. Se inauguró el 4 de julio de 1802: 142, 146, 148, 158, 160

la alaMeda. Paseo de Ciudad de México. Su fundación data del virreinato de 
don Luis de Velazco (hijo). En los finales del siglo xix, se le calculaban unos 
mil seiscientos árboles y plantas ornamentales. Una fuente principal, con 
juegos hidráulicos, junto a otras seis fuentes menores completaban su entor-
no. Fue muy frecuentado por José Martí durante su estancia en México: 222

«a elPino». Poema de José María Heredia escrito en 1819. La versión de 1820 
la tituló «A D. J. M. Unzueña en su viaje a La Habana» con 72 versos; la 
edición de 1825 aparece con el título «A un amigo que partía a La Habana», 
también con 72 versos. Fue publicado además en 1832: 123

«a eMilia». Poema de José María Heredia que publicó en la Revue des Deux 
Mondes, de París, el 15 de diciembre de 1851, traducido en parte al francés. 
Se la dedicó a su generosa amiga Josefa (Pepilla) Arango Manzano: 123

«a…, en el baile». Poema de José María Heredia. Escrito en 1821, la edición de 
1825 consta de 94 versos y su autor le añadió como subtítulo «Fragmentos». 
La composición reproducida en 1832 no presentó variantes: 122

aGassiz, Jean louis rodolPHe (1807-1873). Naturalista estadounidense, nacido 
en Suiza. Catedrático de Historia Natural en la Universidad de Neuchâtel 
entre 1832 y 1846, durante este periodo redactó y publicó Recherches sur les 
poissons fossiles (1833-1844) y Études sur les glaciers (1840). En 1846, ofreció un 
ciclo de conferencias en el Instituto Lowell de Boston, Massachusetts, que 
tuvo por resultado su nombramiento como catedrático de Historia Natural, 
en 1848, en la Universidad de Harvard. Fundó, además, el Museo de Zoología 
Comparativa de Harvard. Exploró América del Norte, incluida la región del 
Lago Superior (1848) y los arrecifes coralinos de Florida (1850-1851). Viajó 
por Brasil entre 1865 y 1866; los resultados de sus investigaciones fueron 
publicados en A Journey in Brazil (1868). En 1872, viajó hasta California 
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rodeando el cabo de Hornos. Editó una gran serie titulada Contributions to the 
Natural History of  the United States. Otros de sus libros son: Methods of  Study 
in Natural History, Geological Sketches, The Structure of  Animal Life, y An Essay 
in Classification: 102, 110

alGer, russell alexander (1836-1907). Militar y político estadounidense. 
Huérfano a los trece años de edad, empezó a trabajar en una granja para 
mantener a sus dos hermanos. Estudió Derecho, fue admitido a la profesión 
en 1859 y la ejerció en Cleveland y Grand Rapids, Michigan, en 1860, donde 
se inició en el negocio maderero. Se unió al ejército federal durante la Guerra 
de Secesión. Se distinguió a las órdenes de Philip Sheridan y ascendió hasta 
el rango de mayor general. Al terminar la contienda se estableció en Detroit 
dedicado a los negocios de madera y ferrocarrileros. De 1885 a 1887 fue go-
bernador del estado de Michigan. Entre 1887 y 1889 llegó a ser Comandante 
en Jefe del Gran Ejército de la República. De 1897 a 1899 ocupó el cargo de 
Secretario de la Guerra y senador desde 1903 hasta su muerte. Publicó The 
Spanish-American War en 1901: 30, 92

allison, WilliaM boyd (1829-1908). Político estadounidense. Fue representante 
(1863-1871), y senador (1873-1908). Copatrocinó la Ley Bland-Allison de 
1878, que promovió la compra de plata por la Tesorería de Estados Unidos 
y restableció el dólar de plata como moneda oficial de ese país. Como repre-
sentante, fue partidario de los intereses ferrocarrileros, pero como senador 
apoyó un proyecto de ley para regular el crecimiento de los ferrocarriles. 
Integró el Comité de Medios y Arbitrios y presidió el Comité senatorial de 
Apropiaciones. En 1888 y 1896 contendió por la nominación presidencial 
del Partido Republicano sin lograrla: 30, 92

«al oCéano». Poema de José María Heredia escrito el 1ro. de noviembre de 
1836. Se publicó en el Aguinaldo Habanero, 1837: 123

«al sol». Poema de José María Heredia. Varias veces publicado en 1825, 1826, 
1829 y 1832, en El Mensajero Semanal (Nueva York); en el Correo Literario y 
Mercantil (Madrid); en El Sol (México) y en El Águila Mexicana (México): 123

antHony, susan broWnell (1820-1906). Luchadora social estadounidense, 
defensora de la emancipación de la mujer. Fue maestra en Nueva York. En 
1852 organizó la primera convención contra el alcoholismo. Apoyó la lucha 
contra la esclavitud y, durante la Guerra de Secesión, dirigió la Liga de las 
Mujeres Leales. Estuvo entre las fundadoras de la Asociación Nacional de 
Mujeres Sufragistas y dirigió su órgano, el periódico The Revolution. En 1890 
logró unir su organización con la Asociación Americana de Mujeres Sufra-
gistas para formar la Asociación Nacional Americana de Mujeres Sufragistas, 
y fue su primera presidenta. En colaboración con otras escritoras, publicó 
en tres tomos The History of  Woman’s Suffrage (1881-1886). Sus actividades 
favorecieron en 1920, la aprobación de la decimonovena Enmienda de la 
Constitución que concedía a las mujeres el derecho al voto: 97

«antHroPoPHaGy, History and Pre-History». Ponencia de Adolf  Ernst presen-
tada en el Congreso Internacional de Antropología, Nueva York, 1888: 72, 80
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aPPoMattox, Batalla de. Fue la batalla final de la Guerra de Secesión esta-
dounidense. Tuvo lugar el 9 de abril de 1865 en esa localidad del estado de 
Virginia. Obligado a abandonar Petersburg y Richmond por el control de 
Ulysses S. Grant sobre las líneas ferrocarrileras, Robert E. Lee se retiró hacia 
el oeste para unirse al ejército de Joseph E. Johnston. Grant bloqueó su paso 
y lo condujo a la rendición. Con la capitulación de Lee, las demás fuerzas 
confederadas se desplomaron. Este lugar es monumento histórico nacional 
desde 1930: 142, 146, 147, 158

aranGo Manzano, JoseFa. Amiga del poeta cubano José María Heredia quien 
la nombraba Pepilla y la cual le inspiró su poema «A Emilia». Dio refugio al 
poeta en la residencia matancera de sus padres antes de que este huyera a 
Estados Unidos: 119

arlequín. Uno de los personajes clásicos de la Comedia del Arte, teatro 
improvisado que surgió en Italia en el siglo xVi. Su traje estaba hecho de 
parches en forma de rombos multicolores a manera de remiendos, símbolos 
de pobreza, que con el tiempo se tornó menos miserable, y el personaje más 
ligero y capaz de hacer piruetas acrobáticas en el escenario: 119

arnarsson, inGolF o InGolFur (849-910). Explorador y caudillo vikingo de 
Sogn, Noruega, considerado el primer colono nórdico de Islandia. Se le 
considera el fundador de Reykjavík, hoy capital del país, donde estableció 
su hacienda a principios del siglo x: 74, 83

artHur, CHester alan (1830-1886). Político y abogado estadounidense. Mo-
derado abolicionista, defendió a algunos esclavos fugitivos. Fue intendente 
general y recaudador del puerto de Nueva York y formó parte del grupo 
de los stalwarts, facción liderada por Roscoe Conkling que dominaba el Par-
tido Republicano en esa ciudad. Vicepresidente con James A. Garfield, lo 
sucedió en la presidencia tras su muerte víctima de un atentado, y culminó 
el período presidencial en 1885, sin inclinarse abiertamente hacia alguno de 
los grupos de su partido. Aplicó la ley Pendleton, de 1883, que reformó la 
administración pública al introducir exámenes para ocupar los cargos públi-
cos y que exoneraba a los funcionarios de la obligación de prestar servicios 
a los partidos y de contribuir con fondos a sus campañas electorales. Ese 
mismo año se aprobó también la primera ley de inmigración que suspendía 
el arribo de chinos por diez años. Intentó conseguir la primera reducción 
de los aranceles después de la Guerra de Secesión. Además de referirse a 
su gobierno en varias ocasiones, cuando murió, José Martí le dedicó unas 
crónicas. Véanse en tomo 25, «La muerte del presidente Arthur» (pp. 39-52) 
y «Muerte del presidente Arthur» (pp. 92-104), publicada en El Partido Liberal 
(México) y La Nación, (Buenos Aires), respectivamente: 60

«a sHort study oF tHe Modern CHinaMan». Ponencia de Henry S. Drayton 
presentada en el Congreso Internacional de Antropología, Nueva York, 
1888: 72, 81

atalo i soter (siGlo iii y siGlo ii a.n.e.). Rey de Pérgamo, que gobernó del 
241 a 197 a.n.e. Derrotó a los galos y al rey seléucida Antíoco III, el Grande, 
se alió al poder de Roma y convirtió a su capital en un centro literario y 
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artístico. Según Plinio el viejo, se le debe la introducción de los hilos de oro 
en el bordado: 172, 179

El AvisAdor CubAno. sEmAnArio polítiCo, litErArio, dE notiCiAs y AnunCios. 
Periódico semanal publicado en Nueva York por el cubano Enrique Trujillo 
Cárdenas. Su primera época duró de 1885 a 1886. Reanudó su publicación 
en 1888 y su último número apareció en diciembre de ese año: 15, 125, 211

«¡ay de Mí!». Poema de José María Heredia escrito en 1821: 119

―B―

baxter, JaMes PHinney (1831-1921). Hombre de negocios e historiador 
estadounidense. Trabajó en un bufete de Boston y luego al establecerse en 
Portland, Maine, lo hizo en una casa importadora de lencería. Junto a William 
G. Davis fundó la Compañía Empacadora de Portland que llegó a ser la más 
importante dentro de la economía del estado. Utilizó parte de sus ganancias 
para contribuir a la educación, y donó bibliotecas públicas a Gorham, su 
ciudad natal, y a Portland. Fue alcalde de esta última urbe durante seis años 
y se le considera una autoridad en la historia de Nueva Inglaterra. Presidió la 
Sociedad Histórica de Maine y editó veinte de los veinticuatro tomos de The 
Documentary History of  Maine. Publicó entre otras obras sobre los primeros 
tiempos de Nueva Inglaterra, Christopher Levett, of  York: The Pioneer Colonist 
in Casco Bay, (1893). También integró, como miembro de la Sociedad de 
Anticuarios, la Academia de Artes y Ciencias y la Sociedad de las Guerras 
Coloniales de Maine: 73, 74, 75, 81, 82, 83

bayard, tHoMas FranCis (1828-1898). Político y abogado estadounidense. 
Senador desde 1869, resultó reelegido en ocasiones sucesivas hasta 1885 por 
el Partido Demócrata. Ese año, el presidente S. Grover Cleveland lo nombró 
secretario de Estado. En 1893, fue designado embajador de Estados Unidos 
en Inglaterra: 193, 219, 220, 221

beard, GeorGe Miller (1839-1883). Médico estadounidense. Entre otros 
estudios se dedicó a explorar el sistema nervioso y los nervios periféricos, 
y creó métodos de aplicación de la electricidad como agente terapéutico. 
Nombró y describió la neurastenia como enfermedad. Entre sus escritos 
están Practical treatise on nervous exhaustion, neurasthenia, The longevity of  brain 
workers, Clinical researches on electrosurgery. Creó los Archives of Electrology and 
Neurology: 108, 116

beeCHer, Henry Ward (1813-1887). Teólogo estadounidense. Después de 
estudiar en el seminario de Lane, del que su padre era director, colaboró 
en la redacción del Cincinnati Journal (1836). En los años siguientes ejerció 
el ministerio evangélico en el estado de Indiana, hasta que en 1847 fue 
nombrado pastor de la iglesia congregacionista de Plymouth, en Brooklyn, 
donde se mantuvo durante cuarenta años. Fue un orador destacado, atento 
a los temas sociales en particular abolicionistas, predicó en favor de la tem-
perancia alcohólica y por los derechos de la mujer. De nuevo en la prensa, 



245

trabajó como editor de The Independent entre 1861 y 1863 y del Christian Union 
entre 1870 y 1871. Publicó Lectures to Young Men, on Various Important Subjects 
(1844), Lectures Room Talks (1870), Commemorative Discourse on Wendell Phillips 
(1882), entre otros. A su muerte, José Martí le dedicó unas crónicas. Véanse 
en tomo 25, «La muerte del gran predicador, Henry Ward Beecher» (pp. 194-
206) y «Henry Ward Beecher» (pp. 207-218), publicadas en El Partido Liberal 
(México) y La Nación (Buenos Aires), respectivamente: 105, 114

bellMan, Carl MiCHael (1740-1795). Músico y poeta sueco. Estudió en la 
Universidad de Uppsala. Escribió letras y música para canciones, y tocaba 
la mandolina. Sus obras musicales y poéticas circularon con éxito en toda la 
península escandinava. Escribió también obras religiosas y satíricas, además 
de copiar y reelaborar traducciones del alemán y del francés. Su primera 
obra fue Bacchi Tempel (1783) y entre otras se encuentran Epístolas de Fredman 
(1790) y Canciones de Fredman (1791). Dedicó 82 Epístolas a personajes suecos 
humildes y a la vida diaria de Estocolmo. La Academia Sueca lo coronó y 
concedió el Premio Gundblad: 173, 174, 178, 181, 182

besseMer, Henry (1813-1898). Ingeniero inglés. Debe su fama al descubrimiento 
de un nuevo procedimiento para fabricar un tipo de acero de gran resistencia, 
llamado por su apellido, que revolucionó la industria siderúrgica: 25

bibliA. Colección de las Sagradas Escrituras, dividida en dos partes: el Antiguo 
Testamento, libro sagrado de la religión judía, y el Nuevo Testamento. Ambas 
partes constituyen el libro sagrado de las religiones cristianas: 107, 108, 115, 
116, 117, 167

blaCk, JoHn CHarles (1839-1915). Militar y abogado estadounidense. Se dis-
tinguió por su bravura e inteligencia durante la Guerra de Secesión y fue 
ascendido sucesivamente hasta alcanzar el grado de general. Ocupó diversas 
responsabilidades, entre ellas: fiscal del distrito de Chicago, miembro del 
Congreso por el estado de Illinois y comandante en Jefe del ejército de ese 
estado. En 1885, el presidente Cleveland lo designó como Comisionado de 
Pensiones. Bajo su mandato en el cargo inauguró un sistema que redujo 
los gastos del buró, beneficiando a los pensionados. Entre 1903-1904 fue 
Comandante en Jefe del Ejército de los Estados Unidos: 87

blaine, JaMes GillesPie (1830-1893). Político estadounidense. Estudió Derecho 
y trabajó como profesor. Miembro del Partido Republicano, líder de la Cámara 
de Representantes (1869-1874), senador (1876-1881), secretario de Estado 
durante la presidencia de Garfield y candidato presidencial en 1884. Entre 
1889 y 1890, por iniciativa suya como secretario de Estado del presidente 
Harrison, se celebró en Washington la primera Conferencia Panamericana. 
José Martí, desde el diario La Nación (Buenos Aires), denunció y combatió 
con fuerza las intenciones expansionistas de sus acciones: 30, 31, 56, 86, 89, 
91, 92, 93, 98, 128, 132, 133, 135, 139, 140, 165, 166, 168, 170, 186, 187, 
189, 191, 192, 193, 194, 196, 197, 199, 200, 201, 202. Véase Nf. en tomo 9.

bliss, GeorGe (1816-1896). Comerciante y banquero estadounidense. Comenzó 
trabajando en una tienda de telas en New Haven, Connecticut, se casó con la 
hija del dueño y dirigió el negocio hasta que se asoció con Simeon G. Chit-
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tenden para fundar en Nueva York la firma importadora de telas Chittenden 
& Bliss, a la cual representó durante varios años en Manchester, Inglaterra. Al 
regresar a Estados Unidos se asoció con John J. Phelps para luego quedarse 
como único propietario de la casa de comercio y almacenes de telas George 
Bliss & Company. En 1869 se unió a Levi P. Morton para fundar en Nueva 
York el banco Morton, Bliss & Company: 93

bolíVar PalaCios, siMón (1783-1830). Militar y estadista venezolano, cono-
cido como El Libertador. Destacado entre los próceres de las guerras por 
la independencia de la América española. Personalidad muy admirada por 
José Martí, que se consideró heredero de su ideal de unidad continental y a 
quien, entre sus muchas menciones, dedicó dos discursos memorables: uno 
en 1883, (véanse en tomo 17, «[Fragmentos relacionados con el discurso 
sobre Bolívar, el 24 de julio de 1883]» (pp. 297-302) y «[Otros fragmentos]» 
(pp. 303-306)); y el otro en 1893, pronunciado en una velada organizada por 
la Sociedad Literaria Hispanoamericana de Nueva York: 106, 115, 120, 165. 
Véase Nf. en tomo 2.

bonaParte, naPoleón. Véase Napoleón I. 
bonaParte, roland NaPoleón. (1858-1924). Hijo de Pedro Napoleón Bonapar-

te, nieto de Luciano, hermano menor de Napoleón Bonaparte. Militar hasta 
1883, luego de lo cual se dedicó a trabajos históricos y etnográficos. Poseyó 
una biblioteca de más de dos mil volúmenes, una colección de fotografías 
etnográficas y un herbario con un millón de ejemplares. Participó en nume-
rosos viajes científicos por Europa y América, que fueron contenido de los 
muchos artículos, memorias, monografías y libros que escribió: 67, 68, 77, 217

botsaris, Markos (1788-1823). Patriota griego. Líder y héroe del clan de los 
suliotas, activo durante la guerra de independencia de su país. Atacó al ejér-
cito turco-albano en Karpenisi. Sufrió destierro en las islas Jónicas en 1803. 
Murió durante la defensa de Missolonghi: 120

lA bourgognE. Barco correo de la Compañía General Trasatlántica de Francia. 
Entró en servicio en 1886 y cubría la ruta de Le Havre-Nueva York. Nau-
fragó en 1897: 170

braGG, braxton (1817-1876). Militar estadounidense. Se graduó en la Acade-
mia Militar de West Point. Participó en la guerra contra los seminoles y en 
la contienda contra México (1846-1848). Como mayor general confederado 
durante la Guerra de Secesión luchó en las batallas de Perryville, Stone River, 
Chickamauga y Chattanooga, derrotas que determinaron su remoción militar. 
Al concluir la guerra era asesor militar del presidente de la Confederación, 
Jefferson Davis: 148, 159, 160

bryant, WilliaM Cullen (1794-1878). Poeta y periodista estadounidense. A 
los catorce años publicó sus primeros escritos: «The Embargo», una sátira 
política, y el poema «The Spanish Revolution». En 1820 vio la luz en The 
North American Review, su más conocido poema «Thanatopsis». En 1826 
alcanzó reconocimiento por su primer cuaderno de poesías. Radicado en 
Nueva York desde 1825, fue editor jefe de The Evening Post (1828) y (1878). 
En 1834 viajó por Inglaterra, Francia, Alemania e Italia y permaneció largo 
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tiempo en esta última. Volvió a Europa en 1845 y llegó hasta Egipto y 
Tierra Santa. Describió estos viajes en cartas para el periódico que editaba, 
publicadas luego en cuatro volúmenes: Letters of  a Traveller (1850), Letters 
from Spain and Other Countries (1859), Letters from the East (1869) y Orations and 
Addresses (1873). Tradujo la Ilíada y la Odisea, estimadas por la crítica como 
los mejores logrados hasta ese momento en lengua inglesa. Se le reconoce 
elegancia en su escritura y su apreciación de la naturaleza: 120

büCHner, FriedriCH karl CHristian louis (1823-1899). Naturalista, médico y 
filósofo alemán. Su obra Fuerza y materia (1855), resumen de sus concepciones 
materialistas, provocó enconadas polémicas que lo obligaron a abandonar 
el cargo de profesor en Tübingen y a ejercer la medicina en Darmstadt.  
En dicha obra cuestionó con una sólida argumentación, la idea de Dios, la 
creación, la religión, el libre albedrío y en general todos los dogmas cristianos. 
Desarrolló sus ideas en las obras Materia y espíritu (1857), Bosquejos fisiológicos 
(1861), Naturaleza y ciencia (1862), La teoría darwiniana (1868), El hombre en 
el pasado, el presente y el futuro (1869-1870), y Materialismo y socialismo (1894). 
Tradujo la obra de Lyell, Antigüedad del hombre: 73, 81, 105, 114

búFalo bill; WilliaM FrederiCk Cody (1846-1917). Guía y explorador 
estadounidense. Comenzada la Guerra de Secesión, en 1861, sirvió como 
práctico al ejército de la Unión; y en 1863, al vii Regimiento de Caballería 
de Kansas. Al final de la guerra, en 1865, firmó un contrato con la empresa 
Ferrocarrilera Kansas Pacífico para suministrar carne de bisonte a los 
trabajadores de la línea, por lo que se le apodó Búfalo Bill. Volvió a ser 
explorador del Ejército entre 1868 y 1872, año en el que el gobierno le 
otorgó la Medalla al Honor del Congreso, aunque se le retiró en 1916, por no 
pertenecer de manera oficial al ejército en la época en la que le fue concedida. 
Con ese apodo se convirtió en un personaje de las populares historias del 
novelista Ned Buntline. Desde 1872 hasta 1883 se dedicó a empresario de 
espectáculos y solía representar su propia vida, aunque regresó en varias 
ocasiones al Oeste para guiar a la caballería o conducir ganado. Combatió 
en la Guerra Sioux de 1876. En 1883, organizó su espectáculo del Salvaje 
Oeste, representación de la vida en las praderas, que recorrió Europa y 
Estados Unidos durante casi 20 años. El legendario jefe indio Toro Sentado 
(Sitting Bull), fue una de las estrellas. En 1901 se convirtió en presidente de 
la Academia Militar Cody y de la Academia Internacional de Jinetes, una 
escuela de equitación situada en su propiedad: 85, 130, 137

burns, robert (1759-1796). Poeta escocés y autor de canciones populares 
tradicionales. A partir de 1784, compuso la mayoría de sus poemas más 
conocidos, como La noche del sábado del campesino, Halloween, A una margarita 
y A un ratón. Además escribió principalmente en dialecto escocés, la cantata 
Los alegres mendigos, considerada una de sus obras maestras. La mayoría de 
sus composiciones humorísticas o satíricas se inspiran en la naturaleza, 
mendigos, prostitutas, alcohólicos, etc., siendo maestro en la técnica del verso 
y la narrativa basada en la leyenda folclórica. En Oración de san Guillermito 
satirizó las disputas eclesiásticas locales y atacó la teología calvinista, asuntos 
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que le ocasionaron enfrentamientos con la iglesia. Es considerado el poeta 
nacional escocés y en su honor se celebra la llamada «Noche de Burns», el 
25 de enero: 186, 187, 188, 194, 195, 197

butler, benJaMin Franklin (1818-1893). Militar y político estadounidense. 
En la Guerra de Secesión alcanzó el grado de brigadier general del ejército 
federal. Representante a la cámara estatal de Massachusetts entre 1867 y 1875, 
y 1877-79, en 1882 fue elegido gobernador de ese estado por gran mayoría. 
En 1884 aspiró a la presidencia como candidato de los Partidos Nacional y 
Antimonopolista, pero fue derrotado: 96

byron, lord; GeorGe nöell Gordon (1788-1824). Poeta inglés. Integró, junto 
a Keats y Shelley, la gran trilogía romántica de su país. Alcanzó un éxito casi 
inmediato con sus obras, entre las cuales sobresalen poemas dramáticos y 
narraciones en verso. En 1816, abandonó Inglaterra por contradicciones 
con la clase dominante y se estableció en Italia hasta 1823. Nombrado 
miembro del comité para la independencia griega, formado en Londres en 
1823, decidió participar activamente en la dirección de la lucha, para lo que 
se trasladó a Grecia; pocos meses después murió de fiebres en Missolonghi. 
Entre 1832 y 1833 apareció The Works of  Lord Byron with his Letters and Journals 
and his Life, por Thomas Moore, primera edición importante de sus obras 
completas: 120, 124

―C―

«CalMa en el Mar». Poema de José María Heredia. Publicado en Miscelánea, 
Holpam (1830) y vuelto a editar en 1832: 123

CalVo, adolFo G. (¿-?). Cónsul argentino en Nueva York, amigo de José Martí. 
Fue trasladado a El Havre, al ser nombrado el propio Martí en su lugar el 
24 de julio de 1890: 215

CáMara de rePresentantes. Estados Unidos. Uno de los dos cuerpos legis-
lativos creados por la Constitución. A finales del siglo xix la integraban 
miembros electos por cada estado, según proporción poblacional, por dos 
años, mediante voto popular: 133, 140, 168, 192, 200

Canto a la Estrella del Norte. Aria compuesta por Richard Wagner para el tercer 
acto del drama musical Tannhäuser, cantado por el personaje Wolfram a Eli-
sabeth. Wagner dedicó el aria como regalo de cumpleaños a su hija Cósima: 
107, 109, 115, 117

CaPitolio. Washington, Estados Unidos de América. Sede del Congreso, 
constituye una de las edificaciones más importantes del país desde el punto 
de vista histórico. Lo diseñó William Thornton siguiendo el modelo del 
Capitolio romano, y la primera piedra la colocó el presidente George Wash-
ington el 18 de septiembre de 1793. Destruido por los británicos en 1814 
fue reconstruido en 1819, se le añadieron dos nuevas extensiones en 1850 y 
tuvo otras ampliaciones durante el siglo xx. Una de ellas fue ejecutada por 
Thomas Walter, quien le añadió la gran cúpula que culmina con una Estatua 
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de la Libertad, realizada en bronce por el artista estadounidense Thomas 
Crawford: 87, 90

Carlisle, JoHn GriFFin (1834-1910). Abogado y político estadounidense. Ocupó 
diferentes cargos públicos en Kentucky, su estado natal. Fue presidente de 
la Cámara de Representantes (1883-1889), electo senador en 1890 y desig-
nado secretario del Tesoro del gabinete del presidente S. Grover Cleveland 
(1893-1897). Posteriormente se radicó en Nueva York, donde ejerció como 
abogado: 168, 192, 200

Carlos Carranza & CoMPany. Compañía propiedad del argentino Carlos 
Carranza. Su oficina comercial radicaba en Wall Street, Nueva York. Se 
dedicó a la venta de productos en consignación y a la compra y embarque 
de mercancías de Estados Unidos, Canadá, México y Cuba. También reci-
bió órdenes para impresión de billetes de bancos, bonos, construcción de 
locomotoras y carruajes para ferrocarriles y tranvías, edificios, puentes de 
hierro, madera y maquinarias. José Martí trabajó en ella entre 1883 y 1884, 
y en 1889 le vendió mil ejemplares de su traducción al español de la novela 
Ramona para distribuir en Argentina: 225. Véase Nf. en tomo 17.

Carlos i (1600-1649). Rey de Inglaterra. Segundo hijo de Jacobo I, pasó a ser 
heredero forzoso a la muerte de su hermano mayor Enrique, y fue nom-
brado príncipe de Gales en 1616. En 1625, accedió al trono y se casó con 
Enriqueta María de España. Sostuvo enfrentamientos con el Parlamento, el 
cual disolvió en tres ocasiones y finalmente gobernó once años sin aquel tras 
su disolución. Enfrentó rebeliones en Escocia e Irlanda y en 1642 estalló la 
guerra civil entre el monarca y el Parlamento que terminó con la derrota del 
rey. En 1649 fue juzgado, sentenciado a muerte y decapitado: 91

CarneGie, andreW (1835-1919). Industrial y filántropo estadounidense de origen 
escocés. Emigró a los Estados Unidos en 1848. Comenzó a trabajar en un 
molino algodonero. Después se empleó en el Ferrocarril de Pensilvania. Fue 
promovido sucesivamente hasta llegar a ocupar el cargo de superintendente 
de una división de esa empresa. Realizó con éxito inversiones en la Pullman, 
que constituyeron la base de su fortuna, además de otras inversiones en el 
petróleo. Durante la Guerra de Secesión prestó servicios en el Departamento 
de la Guerra, a cargo del transporte militar y el servicio telegráfico. Terminada 
la contienda creó una compañía constructora de puentes de hierro para los 
ferrocarriles. Más tarde adquirió una planta para fundir hierro y acero, en la 
que introdujo el entonces moderno sistema Bessemer de producción. Hacia 
1899 controlaba el 25 por ciento de la producción de hierro y acero de su 
país. En 1901 vendió su compañía en unos doscientos cincuenta millones 
de dólares y se retiró. Escribió La democracia triunfante: 107, 115, 188, 197

CarPenter, MattHeW Hale (1824-1881). Político y abogado estadounidense. 
Desde 1861 se manifestó a favor de la abolición de la esclavitud. Cuando 
estalló la Guerra de Secesión viajó por el oeste del país, pronunciando apa-
sionados discursos de apoyo a la causa de la Unión. Fue miembro del Senado 
de Estados Unidos de 1869 a 1875 y reelegido en 1879, pero no vivió hasta 
el fin de su mandato: 108, 116



250

Carranza rodríGuez, Carlos (1842-1913). Diplomático, militar y empresario 
argentino. Desde 1858 estuvo empleado en el Ministerio de Gobierno y 
abandonó su puesto para incorporarse a la vida militar en 1865. Como ca-
pitán de las Guardias Nacionales fue ayudante del general Bartolomé Mitre. 
En 1870 se le designó oficial y luego secretario de la Legación argentina en 
Washington. Tuvo a su cuidado la impresión en Nueva York del Código 
Civil, presidió la muestra argentina en la Exposición de Filadelfia, y en 1879 
asumió el consulado general de su país. Gestionó la colaboración de José 
Martí con el diario La Nación. Entre 1883-1884 Martí trabajó en la oficina 
de Carranza & Co., su casa de comercio en Nueva York, y en 1889 le vendió 
mil ejemplares de su traducción al español de la novela Ramona para distribuir 
en Argentina: 225

Casa blanCa. Residencia oficial del presidente de Estados Unidos, construida 
entre los años 1792 y 1800. Ha sido la vivienda de todos los presidentes 
con la excepción de George Washington, que firmó la ley para que se cons-
truyese. Fue proyectada por el arquitecto James Hoban. En 1814, durante 
la guerra anglo-estadounidense, los británicos incendiaron el edificio, cuya 
reconstrucción dirigió el propio Hoban, incorporándole el pórtico sur. Ha 
sido ampliada y reformada en varias ocasiones: 149, 161

Casa Cuddy. Al parecer era una firma de Pittsburgh dedicada a construir refi-
nerías de petróleos: 214

Castle Garden. Lugar situado en Battery Park, en el extremo sur de la isla 
de Manhattan, Nueva York. En los primeros tiempos de la ciudad, era una 
pequeña fortificación a pocos pies de la isla principal, con el nombre de 
Castle Clinton; más tarde se convirtió en un lugar espacioso para asambleas, 
mítines y conciertos. Algunos años después, la isla fue incorporada al área 
general de Battery Park, y hasta 1890 su espacio se consagró a la atención 
de los inmigrantes que desembarcaban. Seis años después la convirtieron 
en un acuario que funcionó hasta 1941. En 1950 el fuerte fue declarado 
monumento nacional: 24

Catilina; luCio serGio Catilina (108 a.n.e.-62 a.n.e.). Político romano partidario 
de Lucio Sila, a quien sucedió como cuestor en el 77 a.n.e. Fue pretor en el 
68 a.n.e. y gobernador de la provincia de África al año siguiente. Acusado 
de mala conducta, no llegó a ser candidato a cónsul aunque sí fue absuelto 
de las acusaciones. En el 63 a.n.e. volvió a presentarse como candidato al 
consulado contra el político y orador Marco Tulio Cicerón. Tras la victoria 
de Cicerón, lideró una insurrección armada para obtener más poder. Cicerón, 
informado de la conspiración, la descubrió pronunciando su primer famoso 
discurso contra él. En un segundo discurso presentó pruebas fehacientes de 
la conspiración, y Catón solicitó la pena de muerte para los conspiradores. 
Cinco de ellos que se encontraban en Roma fueron ejecutados sin juicio. 
Al conocer la noticia Catilina, con su maltrecho ejército, se vio obligado a 
combatir y aunque lo hicieron con denuedo fueron vencidos en Pistoia. Para 
prueba pública de su muerte, llevaron su cabeza a Roma: 188, 196
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Cedar Creek, Batalla de. Segundo hecho de armas en este lugar durante 
la Guerra de Secesión de Estados Unidos. Tuvo lugar el 19 de octubre de 
1864 entre las fuerzas confederadas al mando del general Jubal A. Early y las 
federales bajo las órdenes de Philip H. Sheridan. La acción comenzó en la 
mañana y, ante el ataque sureño, la infantería de la Unión tuvo que abando-
nar sus posiciones. Sheridan, que se hallaba lejos del lugar, protagonizó una 
famosa cabalgata, logró establecer una nueva línea de defensa y al atardecer 
contraatacó y derrotó al enemigo. Con esta acción, se cortó el peligro de un 
avance confederado hacia la ciudad de Washington y quedó sin protección 
el Valle de Shenandoah, una de las bases económicas sureñas en Virginia: 
142, 143, 150, 153, 155, 162, 164

CHaMberlain, JosePH (1836-1914). Político inglés. En Birminghan inició su 
carrera política donde alcanzó fama y popularidad por sus tendencias ra-
dicales y su elocuencia. Abogó por la separación de la iglesia del estado, 
por la introducción de la enseñanza obligatoria y laica. En la Cámara de los 
Comunes fue uno de los jefes del Partido Radical y, al integrar el gabinete 
de Gladstone, representó las tendencias más avanzadas exigiendo el levan-
tamiento de las medidas de represión empleadas contra Irlanda. Separado 
de Gladstone, derribó su ministerio apoyando al gobierno conservador, 
presidido por Lord Salisbury. Integró la Comisión para resolver la disputa 
con Estados Unidos sobre la pesca con Canadá, y visitó Washington en 
1887 para negociar el tratado Chamberlain-Bayard, rechazado por el Senado 
estadounidense. Durante la visita se casó en 1888 con Mary, hija de William 
C. Endicott, secretario para la Guerra en la primera administración del pre-
sidente Cleveland. Asumió la cartera de las colonias, y su política condujo a 
la guerra en África del Sur con los boers (1899-1902). Intentó implantar una 
política proteccionista que ocasionó una profunda división en su gobierno y 
culminó con su dimisión. Sus discursos fueron publicados en 1895: 193, 201

CHanler, JoHn arMstronG (1862-1935). Escritor estadounidense. Su madre 
pertenecía a la rica familia Astor. Hizo estudios en Inglaterra, se graduó de 
abogado en la Universidad de Columbia y asistió a prestigiosas instituciones 
académicas de París. Su matrimonio en 1888 con la escritora estadounidense 
Amélie Rives le ocasionó conflictos familiares. Tuvo negocios con uno de sus 
hermanos y se consideró un psicólogo experimental poseedor de un nuevo 
sentido cuando caía en trance que le ayudaba a obtener ganancias. En 1908 
cambió su apellido a Chanler. Fue internado por la familia en instituciones 
mentales varias veces. Publicó una docena de libros y el más conocido es 
The Lunacy Law of  the World (1906): 173, 184

CHaPin, alFred C. Representante por el estado de Nueva York a la Convención 
Nacional del Partido Demócrata de 1888: 43, 45

CHarnay, Claude-JosePH-désiré (1828-1915). Explorador y arqueólogo francés, 
destacado por sus investigaciones en la América Central y México. Fue 
enviado por el gobierno francés en 1857 a coleccionar reliquias mexicanas, 
tarea en la que empleó cuatro años, durante los cuales acumuló un archivo 
con un número extraordinario de fotografías de las ruinas de ese país. 
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Posteriormente viajó a Madagascar (1863), Norteamérica (1867-1870), 
Suramérica (1875), Australia y Oceanía (1878). Desarrolló una teoría de 
las migraciones toltecas en la que argumentó que varios de los pueblos 
suramericanos prehistóricos eran de origen asiático. Su obra principal fue 
Les Anciennes Villes du Nouveau Monde (1885): 75, 83

CHattanooGa, Batalla de. Uno de los principales combates de la Guerra de 
Secesión estadounidense. Tuvo lugar los días 23 al 26 de noviembre de 1863, 
entre un ejército de la Unión, integrado por unos sesenta mil hombres a las 
órdenes del general Ulysses S. Grant, y una fuerza confederada, compuesta 
por unos cuarenta mil soldados a las órdenes del general Braxton Bragg. 
La toma de la ciudad de Chattanooga, importante línea de suministro y 
de comunicaciones, constituyó una victoria para la Unión que obligó a los 
confederados a evacuar Tennessee e hizo posible el posterior avance del 
ejército del general William T. Sherman en Georgia: 142, 148, 152, 160, 164

CHristian. Personaje de un de poema Carl Michael Bellman: 175, 182
CHurCHill, GeorGe CHarles sPenCer; séPtiMo duque de MarlborouGH 

(1844-1892). Hermano de Randolph Churchill. Contrajo matrimonio con 
Lady Albertha Frances Anne Hamilton, que fue anulado en 1883, y luego 
con Lilly Warren Hamersley, acaudalada ciudadana estadounidense: 97

CHurCHill, randolPH Henry sPenCer (1849-1895). Político británico. Entró 
al Parlamento en 1864 por el Partido Conservador. En 1885 se le nombró 
secretario para la India: 97

Cid CaMPeador; rodriGo (Ruy) Díaz de Vivar (1043-1099). Personaje histórico 
y legendario de Castilla. Sus hazañas dieron lugar a la leyenda y al Cantar del 
mío Cid, primer cantar de gesta de la literatura castellana: 74, 82

City of nEw york. Vapor estadounidense de la línea Inman, de gran porte y 
dotado de la más avanzada tecnología en su tiempo. Fue botado al agua en 
Nueva York, en 1888: 133, 140

Clay, Henry (1777-1851). Político estadounidense. Senador y presidente de la 
Cámara de Representantes durante cuatro períodos consecutivos; Secretario 
de Estado en el gabinete de John Quincy Adams y líder de los republicanos 
nacionales, autor de un programa conocido con el nombre de «Sistema 
americano», que comprendía un vasto plan de obras públicas, la reforma del 
Banco y el establecimiento de una tarifa altamente proteccionista. Preconizó el 
reconocimiento de las repúblicas hispanoamericanas. Se manifestó partidario 
de la anexión de Texas. Por sus soluciones diplomáticas, especialmente en la 
campaña antiesclavista, se le llamó el Gran Pacificador. En varias ocasiones 
fue candidato a la presidencia: 209

Cleburne, PatriCk ronayne (1828-1864). Militar estadounidense nacido en 
Irlanda. Sirvió en el ejército británico y emigró a Estados Unidos en 1849. 
Durante la Guerra de Secesión alcanzó el grado de mayor general confe-
derado. Participó en numerosas batallas y se le apreció por su habilidad 
estratégica, por lo cual se le llamó «Stonewall of  the West» («Muralla de 
Piedra del Oeste»). Murió en combate durante la batalla de Franklin, estado 
de Tennessee, el 20 de noviembre de 1864: 160
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CleVeland, FranCes Cornelia (1964-1947). Esposa de S. Grover Cleveland, 
con quien contrajo nupcias en junio de 1886, mientras este ejercía la presi-
dencia. Su apellido de soltera era Folsom y era hija de un socio de Cleveland 
en una firma de abogados. El matrimonio tuvo cinco hijos, tres hembras y 
dos varones: 90, 98

CleVeland, stePHen GroVer (1837-1908). Abogado y político estadounidense. 
Presidente de Estados Unidos (1885-1889) y (1893-1897) por el Partido 
Demócrata. Antes había sido alcalde de Búfalo y gobernador del estado de 
Nueva York. Emprendió una serie de reformas en contra de la corrupción 
político-administrativa que le granjeó incluso el rechazo de los propios 
demócratas. Único presidente en la historia de ese país que ha sido reelecto 
después de una derrota entre dos períodos presidenciales. José Martí se refirió 
elogiosamente a su primer mandato, sobre todo por la arremetida contra las 
prácticas corruptas, la negativa a entregar los empleos públicos únicamente a 
los miembros de su partido, y la política de reconciliación nacional. En 1894 
reprimió la huelga y bloqueo ferroviario provocados por los empleados de la 
Compañía Pullman, que protestaban contra los despidos y rebajas de salario. 
Envió tropas federales a Chicago para restablecer el orden y asegurar el paso 
de los trenes correo, defendiendo así la ley federal. Este hecho provocó una 
división interna del Partido Demócrata, entre los seguidores de Bryan y los 
llamados demócratas de oro de Cleveland, lo que propició la victoria del 
republicano William McKinley en las elecciones de 1897: 30, 31, 32, 33, 34, 
35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 50, 52, 53, 54, 55, 56, 63, 64, 65, 67, 68, 
76, 86, 88, 90, 93, 97, 98, 128, 133, 134, 135, 140, 141, 144, 156, 168, 186, 
190, 191, 192, 193, 194, 198, 199, 201, 202

Clotilde. Personaje de la novela Mi tío el empleado, de Ramón Meza: 11, 12, 
14, 16, 17, 20

Club El siGlo dieCinueVe. Institución social fundada en enero de 1883 por el 
abogado estadounidense Courtlandt Palmer, quien fuera su primer presidente, 
con el fin de promover la reforma del sistema capitalista y fomentar el libre 
pensamiento en el pueblo estadounidense. Efectuaba reuniones mensuales 
para debatir libremente acerca de diferentes temas de arte, literatura y ciencias 
sociales. Entre sus miembros se encontraban importantes personalidades 
literarias, científicas y políticas como George W. Cable, Daniel G. Brinton 
y Andrew Carnegie. Su primera reunión se efectuó en enero de 1883 bajo 
la presidencia de su promotor, que la ejerció hasta su fallecimiento. En sus 
inicios sus miembros se reunían en la casa de Courtlandt Palmer. Al crecer su 
membresía, se efectuaban en la Asociación de Arte Americana y en el Teatro 
Metropolitano de la Ópera. Junto con el Club Crepúsculo de Nueva York, 
gozó de considerable prestigio nacional e internacional: 101, 106, 110, 114

CoCHran, bourne (1854-1923). Hombre de negocios y político estadounidense. 
Miembro del Congreso en el estado de Nueva York por el Partido Demócrata, 
se destacó por sus cualidades oratorias: 54, 66

Colón, Cristóbal (¿1451?-1506). Navegante genovés, El Gran Almirante, 
descubridor de América: 74, 82, 94
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CoMPañía de seGuros de Vida de nueVa york. Fundada en 1841 y aún activa. 
Creó un Departamento de Cuba y las Antillas en 1875, cuyas oficinas radica-
ban en La Habana, bajo la dirección del coronel A. G. Dickinson, y editaba 
la revista mensual La Ofrenda de Oro, al parecer desde 1874. El Departamento 
se extendió hacia América Central y del Sur y cambió su nombre por De-
partamento Hispanoamericano, dirigido desde 1886 por Joaquín Sánchez 
Larragoiti y Julio Merzbacher: 21, 22

CoMte, auGuste (1798-1857). Filósofo y sociólogo francés, fundador del posi-
tivismo. Secretario y colaborador de Saint Simon (1818-1824). Expuso por 
vez primera su sistema en su obra Curso de filosofía positiva (1830-1842), de gran 
influencia en la segunda mitad del siglo xix. Para Comte, el estado superior 
del conocimiento humano positivo consiste en limitar el conocimiento a la 
organización y constatación de los hechos y fenómenos, renunciando a la 
posibilidad de desentrañar las causas que los producen. Al final de su vida, su 
pensamiento fue tomando cada vez más un matiz religioso: 102, 108, 11, 117

Conde CoVeo. Vicente Cuevas, personaje de la novela Mi tío el empleado, de 
Ramón Meza: 11,12, 16, 17

ConGreso internaCional de antroPoloGía. Efectuado en la Universidad 
de Columbia, Nueva York, del 4 al 7 de junio de 1888, bajo el auspicio de 
la Academia de Antropología de Nueva York cuyo presidente, Edward C. 
Mann dirigió las sesiones. El evento trabajó en tres secciones: arqueología, 
antropología y etnografía: 67, 76, 77, 79, 80, 217

ConGreso. estados unidos. Formado según la Constitución por dos cuerpos 
legislativos: la Cámara de Representantes y el Senado: 49, 53, 58, 61, 64, 65, 
99, 189, 193, 197, 201, 206, 210

ConklinG, rosCoe (1829-1888). Político y abogado estadounidense. Tras cum-
plir tres períodos como representante en el Congreso fue elegido para el Se-
nado en 1867, 1873 y 1879. En 1881 renunció en protesta por la designación 
que hiciera el presidente Garfield al influyente y bien remunerado cargo de 
cobrador de la Aduana del Puerto de Nueva York, en detrimento de su propio 
candidato. Este mismo año resultó electo líder del Partido Republicano en 
el estado de Nueva York, debido a la influencia lograda mediante prácticas 
políticas corruptas. Fracasó en su intento de volver al Senado y se dedicó a 
ejercer la abogacía hasta su muerte: 89

ConVento del saGrado Corazón de Jesús. Convento de monjas dedicado a 
la educación de niñas en la barriada de Harlem, Nueva York, destruido por 
un incendio en 1888: 166

«el ConVite». Poema de José María Heredia, aparecido en El Revisor Político 
Literario (La Habana) en 1823. Tuvo otras ediciones; en 1825, dos: una en La 
Habana con 53 versos y otra en México con 54; y una tercera en 1832: 121

CooPer, edWard. Representante por el estado de Nueva York a la Convención 
Nacional del Partido Demócrata de 1888: 43, 45

Cortes. España. Su origen se remonta al siglo xii cuando se le dio ese nombre 
a las asambleas de representantes de la nobleza, el clero y el pueblo. Las pri-
meras se reunieron en Aragón en 1166 y en León, en Castilla no aparecieron 
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hasta 1250. Era un cuerpo consultivo del monarca y aprobaban o rechazaban 
los impuestos. Al crearse el régimen constitucional se convirtieron en el 
órgano legislativo. En 1836 los diputados cubanos no fueron admitidos en 
sus sesiones, y en 1837 se promulgó que las  provincias de ultramar serían 
gobernadas por leyes especiales. Este hecho afianzo el creciente abismo 
entre españoles y cubanos. Luego de finalizada la guerra de 1868 a 1878 se 
devolvió a Cuba su derecho de representación a Cortes por medio de un 
decreto dictado el 1ro. de marzo de 1878: 206

Coudert, FrederiC rené (1832-1903). Abogado estadounidense descendiente 
de franceses. Se graduó de Derecho en la Universidad de Columbia. Asesor 
legal del gobierno de Estados Unidos durante la disputa con Gran Bretaña 
sobre la pesca en el mar de Bering y en la mediación estadounidense respecto 
al conflicto fronterizo entre Venezuela y la Guayana Británica. Fue miembro 
de la Junta de Educación de la ciudad de Nueva York y presidente del Club 
Manhattan, que reunía a prominentes miembros del Partido Demócrata: 
52, 53, 64, 65

CoWdrey, robert H. (1852-1924). Farmacéutico y político estadounidense. 
Candidato a la presidencia de Estados Unidos en 1888 por el Partido Uni-
do del Trabajo. Se opuso a las ideas reformistas de Henry George. De tres 
candidatos de agrupaciones obreras, fue el que menos votos obtuvo nacio-
nalmente (154). Autor de una novela que abordaba los efectos devastadores 
de la miseria en los obreros, titulada A Tramp in Society (1891): 168

Cox, PalMer (1840-1924). Dibujante y escritor canadiense. Trabajó en su país 
como carpintero y constructor de coches. Residió en San Francisco entre 
1863 y 1875, donde inicialmente se dedicó a la construcción de ferrocarriles 
y luego estudió dibujo y colaboró con publicaciones como Golden Era y Alta 
California. Posteriormente se estableció en Nueva York y publicó historietas 
en United States Tobacco Journal y la revista Wide Awake. Ilustró con dibujos 
humorísticos sus propias obras literarias como Aquibs of  California (1875), 
Hans Von Pelter’s Trip to Gotham (1876), How Columbus found America (1877) 
y That Stanley (1878). Su más famosa creación es The Brownles, una serie de 
historietas humorísticas en versos, publicadas desde 1883 en St. Nicholas Ma-
gazine y Ladies’ Home Journal, recogidas también en forma de libros: 192, 200

Cristo. Véase Jesús.
CroMWell, oliVer (1599-1658). Político y militar inglés. Miembro del Parlamen-

to desde 1628, se destacó como jefe de las fuerzas armadas. Se le considera 
la personalidad más significativa de la revolución de 1648 que derrocó la 
monarquía. Formó parte del tribunal que condenó a muerte al rey Carlos 
I en 1649. Ese mismo año tomó el control del gobierno, hasta su muerte, 
bajo el título de Lord Protector. Sometió a Irlanda y Escocia. Favoreció la 
libertad religiosa e impulsó el desarrollo económico de la burguesía mediante 
el impulso al comercio y la navegación, para lo cual sostuvo guerras contra 
Holanda, España, Argelia, Túnez y Trípoli: 91

Crook, GeorGe (1829-1890). Militar estadounidense. Graduado en 1852 de la 
Academia Militar de West Point, se distinguió durante la Guerra de Secesión 
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con el grado de general de brigada de la Unión, en South Mountain, Antietam, 
el Valle de Shenandoah y Appomattox. Desde 1888 hasta su muerte fue el 
comandante de la División Militar de Missouri: 150, 162

CrotHers, t. d. Antropólogo estadounidense, participante en el Congreso 
Internacional de Antropología, Nueva York, 1888: 73, 81

El CubAno. Comenzó al parecer en 1887 como Diario Autonomista de la Tarde, 
bajo la dirección de Antonio Zambrana. Tuvo una segunda época desde 
mediados de ese año y hasta 1888 dirigido por Fermín Valdés-Domínguez: 20

CuMMinGs, aMos Jay (1841-1902). Político y periodista estadounidense. Desde 
los doce años trabajó en imprentas. Participó en la invasión a Nicaragua 
de William Walker. Combatió por el norte en la Guerra de Secesión y en 
1863 comenzó a trabajar en The New York Tribune, y después en The Sun y 
The New York Express. Presidió el Club de la Prensa de Nueva York durante 
dos años. Fue editor de The New York Evening Sun, cuyas tiradas elevó a cien 
mil ejemplares en poco tiempo. Resultó electo al Congreso por el Partido 
Demócrata del estado de Nueva York. Autor de una serie de cartas muy 
famosas para The Sun, escritas desde la Florida y California. Ganó reputación 
nacional como corresponsal de publicaciones periódicas y como congresista: 
191, 200

―D―
dana, CHarles anderson (1819-1897). Periodista y editor estadounidense. 

Llegó a ser secretario adjunto de guerra (1863-1865). Comenzó su carrera 
periodística en The Harbinger. Fue editor de varias publicaciones: Daily Chrono-
type, (Boston 1846); The New York Tribune (1847-1867), del que más tarde fue 
corresponsal en Europa y accionista; y The Sun (1868), del que fue, además, 
propietario y editor jefe hasta su muerte. Proyectó y coeditó Appleton’s New 
American Cyclopædia con George Ripley. Entre sus títulos publicados están 
Life of  Ulysses S. Grant (1868), The Art of  Newspaper Making (1895), Lincoln 
and his Cabinet (1896) y Recollections of  the Civil War (1898): 152, 165. Véase 
Nf. en tomo 9. 

darlinG, CHarles WilliaM (1830-1905). Militar, historiador y antropólogo 
estadounidense. Nació en el seno de una familia de alta posición social. Fue 
fundador de la Sociedad Americana de Etnología, de la Academia Ameri-
cana de Antropología, y de varias asociaciones de historia en casi todos los 
estados del país: 72, 80

darWin, CHarles robert (1809-1882). Naturalista inglés, descubridor del prin-
cipio de la selección natural. Entre 1831 y 1836 participó en la expedición 
del Beagle, que visitó América del Sur y las islas del Pacífico, experiencia que 
recogió en viaje de un naturalista alrededor del mundo. Fue nombrado secretario de 
la Sociedad de Geología en 1838 y, en 1839, de la Real Sociedad de Londres. 
En 1859 apareció su obra principal Del origen de las especies mediante la selección 
natural. Publicó además varios trabajos sobre geología y ciencias biológicas. 
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José Martí consideró sus estudios y teorías científicas un gran aporte al co-
nocimiento. Véase en tomo 11, la crónica «Darwin ha muerto» (pp. 180-210), 
publicada en La Opinión Nacional (Caracas), en mayo de 1882: 73, 82, 217

dauMier, Honoré (1808-1879). Pintor, caricaturista, escultor y litógrafo francés. 
Fue empleado en un tribunal parisino y después de una librería, con cuyo 
sueldo pudo pagarse los estudios de arte en la Academia Suisse de París. 
Trabajó en el periódico satírico La Caricature. Una crítica a Luis Felipe I de 
Orleans, rey de Francia, le valió seis meses de cárcel en 1832. Trabajó también 
en el periódico Le Charivari, donde se burló de la burguesía y también de los 
políticos de la época reproduciendo sus imágenes en bustos de terracota. 
Se concentró en la pintura a partir de 1848. Fue un artista prolífico con más 
de cuatro mil litografías, trescientos dibujos y trescientos cuadros, entre los 
que se destacan La República (1848), Los ladrones y el asno (hacia 1858), El 
melodrama (hacia 1860), La lavandera (1863), Don Quijote y Sancho Panza o Don 
Quijote (hacia 1868) y El estudio (hacia 1870): 13, 18

daVis, JeFFerson (1808-1889). Militar y político estadounidense. Presidente de 
los Estados Confederados de América desde 1861 a 1865, durante la Guerra 
de Secesión. Fue miembro de la Cámara de Representantes, veterano de 
la guerra contra México, senador por Mississippi y secretario de la guerra 
en el Gabinete de Franklin Pierce. Se opuso a la secesión en un principio, 
pero dimitió como senador cuando su estado abandonó la Unión. Huyó de 
Richmond, sede del gobierno, ante la inminencia de la derrota sudista. Fue 
capturado en Irwinville (Georgia) y guardó prisión desde 1865 a 1867 en 
la fortaleza de Monroe, Virginia. Acusado de traición en 1866, fue puesto 
en libertad al año siguiente por una fianza de cien mil dólares donada por 
Horace Greeley y otros influyentes norteños. En 1868 se le retiró la acusación 
por el gobierno federal. Escribió: «Nacimiento y caída del gobierno confederado» 
(1881): 149, 161

delille, JaCques (1738-1813). Poeta francés. En 1774 ingresó en la Academia 
Francesa y en 1781 ocupó la cátedra de Poesía Latina en el Colegio de Francia. 
Se consideran notables sus traducciones de las Geórgicas, de Virgilio hecha 
en 1769 y de El Paraíso perdido, de Milton, en 1805. Autor, entre otras piezas 
célebres de su época, de Les Jardins (1780): 123

dElmoniCo›s. Restaurante neoyorquino propiedad de Lorenzo Delmónico desde 
1831. Este lugar había sido fundado en 1827 por sus tíos, los suizos Giovanni 
y Pietro. Ubicado en el número 25 de William Street, fue destruido por un 
incendio en 1835 y, desde entonces, trasladó su sede en varias ocasiones. El 
dueño abrió otros restaurantes en la ciudad, todos con el mismo nombre y 
administrados por miembros de la familia. Fueron los más conocidos de la 
ciudad durante el siglo xix debido a la presentación de sus platos según las 
reglas de la gastronomía europea y contaban con una asidua clientela: 134, 141

dePeW, CHaunCey MitCHell (1834-1928). Abogado y político estadounidense. 
Graduado de Leyes en 1858, se vinculó rápidamente a la política. Se 
desempeñó en importantes cargos: miembro de la legislatura del estado de 
Nueva York (1861), ministro de Estados Unidos en Japón (1866), regente de 
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la Universidad de Nueva York (1874), secretario de estado (1892) y senador 
(1905-1911). Fue candidato a la presidencia por el Partido Republicano en 
1888. En El Economista Americano, mensuario de Nueva York, José Martí 
publicó en octubre de 1888 el texto «El abogado de los ricos», en el que 
analiza sus servicios a la plutocracia: 30, 56, 92, 107, 115

«el desaMor». Poema de José María Heredia escrito en marzo de 1822, 
publicado en El Revisor Político y Literario de La Habana el 31 de marzo de 
1823 y nuevamente editado en 1825 con 77 versos: 125

dion CrisóstoMo (¿40-45?-¿115-120?). Orador, filósofo, historiador griego 
romanizado, cuyo segundo nombre significa Boca de oro, uno de los apodos 
con el que fue conocido además de El de la palabra justa. Nació en Prusa, 
(actual Bursa), en la provincia romana de Bitinia (actualmente parte de Tur-
quía). Fue exiliado de Roma por el emperador Domiciano, regresó bajo el 
gobierno de Nerva y fue amigo íntimo de Trajano. Se conservan ochenta 
de sus Discursos: 43

dios: 142, 147, 149, 150, 151, 159, 161, 162, 166, 167, 190, 199, 214, 223, 230
douGHerty, daniel (1826-1888). Abogado estadounidense de familia irlandesa. 

Fue una personalidad activa ante los problemas de los inmigrantes irlande-
ses en los estados de Nueva York y Pensilvania. Sus discursos y debates se 
publicaron en su tiempo en forma de folletos con numerosas ediciones: 44, 
54, 66, 89, 191, 200

douGlass, FrederiCk (1817-1895). Profesor, periodista y político estadouniden-
se. Hijo de madre esclava negra y, por tanto, esclavo también de nacimiento. 
Autodidacto, se destacó por su talento como orador y su participación en la 
Sociedad Antiesclavista. En 1854 publicó su primera Autobiografía, (ampliada 
y reeditada en 1882 bajo el título de Life and Times of  F. Douglass), que devi-
no suceso literario en Gran Bretaña, donde él se encontraba cuando le fue 
concedida la libertad. En 1870 funda el periódico The New National Era. En 
1871 fue designado secretario para la Comisión de Santo Domingo. Llegó 
a ser embajador de Estados Unidos de América para Haití, en 1889. José 
Martí se refirió a este hecho en su crónica para La Nación, del 30 de octubre 
de 1889, en la que expone la verdad sobre la demagógica actuación de los 
republicanos en este asunto, y critica la fingida ignorancia de Douglass al 
respecto, cuando señala que ha alquilado la vejez: 192, 200

douGlas, stePHen arnold (1813-1861). Político estadounidense. Represen-
tante, senador y candidato a presidente de Estados Unidos por el Partido 
Demócrata en 1860, perdió ante Abraham Lincoln. En 1858 sostuvo los 
conocidos debates Lincoln-Douglas. Fue un gran defensor de la democracia. 
Le llamaron Pequeño Gigante, porque, aunque de baja estatura física, llegó a 
ser una figura poderosa y dominante en la política: 97

drayton, Henry s. Antropólogo estadounidense. Secretario y tesorero de la 
Academia de Antropología de Nueva York. En el Congreso Internacional 
de Antropología, Nueva York, 1888, presentó la ponencia «A Short Study 
of  the Modern Chinaman»: 72, 81



259

«dulCE AmAryllis». Popular poema del poeta sueco Carl Michael Bellman, 
perteneciente a su obra Epístolas de Fredman, publicado en 1890: 175, 182

«durAntE unA tormEntA». Poema de Lord Byron: 124

―E―
«tHe early History oF aMeriCa». Texto de James P. Baxter, presentado en el 

Congreso Internacional de Antropología, Nueva York, 1888: 73, 81
early, Jubal anderson (1816-1894). Militar y abogado estadounidense. Se 

graduó en la Academia Militar de West Point. Participó en la guerra contra 
México y durante la Guerra de Secesión se unió al ejército de los confedera-
dos, en el que alcanzó el grado de mayor general tras la primera batalla de 
Gettysburg (1863). Al terminar el conflicto, ejerció la abogacía en Richmond: 
149, 150, 161, 162

El EConomistA AmEriCAno. Revista mensual publicada en Nueva York, dedicada 
a las informaciones comerciales, industriales y políticas. Propiedad del com-
erciante alemán Paul F. Philippson. Sus oficinas se encontraban en el número 
56 de Pine Street. José Martí colaboró en ella hasta su cierre: 94, 125, 218

edison, tHoMas alVa (1847-1931). Inventor y científico estadounidense. Fue 
obrero ferroviario, editor y trabajó para la compañía telegráfica Western 
Union. Desde 1871 instaló un bien equipado laboratorio en Menlo Park, 
Nueva Jersey, y luego lo trasladó a West Orange, en el mismo estado. Entre 
sus numerosas invenciones se destacan el telégrafo, el fonógrafo, el micró-
fono, el megáfono y la bombilla incandescente. José Martí se refirió a esas 
investigaciones e inventos en varias de sus Escenas norteamericanas, y le 
dedicó una crónica publicada en El Partido Liberal (México), el 5 de febrero 
de 1890: 70, 78, 107, 115

eduardo Vii (1841-1910). Rey de Gran Bretaña e Irlanda y emperador de las 
Indias (1901-1910). Hijo de la reina Victoria I de Gran Bretaña y el príncipe 
consorte Alberto de Saxe-Coburgo-Gotha. Estudió en las universidades de 
Oxford y Cambridge. En 1863 contrajo matrimonio con la princesa Alejandra 
de Dinamarca, y fue nombrado gran maestro de la francmasonería inglesa. 
A sus iniciativas diplomáticas se debió la paz con Transvaal, la alianza con el 
Japón, el mejoramiento de las relaciones con Alemania y el acercamiento a 
España y a Estados Unidos. Impulsó, en especial, la industria naval: 189, 197 

eMerson, ralPH Waldo (1803-1882). Escritor y filósofo estadounidense. 
Graduado en la Universidad de Harvard. Fue profesor durante muchos 
años en la de Boston, y además fue pastor protestante hasta 1832. En su 
primer libro, Nature (1836), explicó su filosofía trascendentalista, que busca 
la armonía entre el hombre y la naturaleza. Publicó también Ensayos (1841), 
Poemas (1846), Rasgos ingleses (1856), Diarios íntimos, El sentido de la vida (1869), 
y Día de mayo y otros poemas (1867). Se opuso a la guerra contra México y 
abogó por la abolición de la esclavitud. Su muerte motivó uno de los más 
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brillantes ensayos de José Martí, (véase en tomo 9, pp. 308-339), publicado 
en La Opinión Nacional (Caracas), y posteriormente, le dedicó otro texto 
aparecido en El Partido Liberal (México), el 5 de febrero de 1890: 106, 115. 
Véase Nf. en tomo 9.

eMManuel el Herrador. Personaje de un poema del sueco Carl Michael Be-
llman: 175, 182

«en una teMPestad». Poema de José María Heredia (1822). La edición de 1825 
lo titula «Versos escritos en una tempestad». El Mensajero Semanal de Nueva 
York lo publicó en agosto de 1829: 124

eriCsson, JoHn (1803-1889). Inventor e ingeniero estadounidense nacido en 
Suecia. En su país natal se especializó en mecánica naval y en el ejército sueco 
alcanzó el grado de capitán. En 1826 viajó a Inglaterra y allí se asoció a John 
Braithwaite con quien diseñó el primer carro de bomberos con motor a vapor. 
En 1829 ambos compitieron con la locomotora Novelty frente a la llamada 
Rocket, diseñada por George Stephenson. Aunque no ganó la carrera debido 
a fallos mecánicos, sí pudo establecer un record de velocidad por recorrer 
una milla en menos de un minuto. Luego diseñó una hélice para propulsar un 
barco a vapor, diferente a la gran rueda lateral hasta entonces utilizada. En 
1839 viajó a Estados Unidos y logró vender su diseño de hélice a la marina 
de guerra de ese país, que de inmediato la instaló en la nave Princeton. En 
1862, durante la Guerra de Secesión, diseñó y construyó el primer barco 
blindado de estructura enteramente metálica, el USS Monitor, que después del 
primer encuentro indeciso con una nave confederada blindada, el Merrimac, 
se hundió en una tormenta: 137, 174, 178, 181

erik tHorValdsson (950-1003). Comerciante y explorador noruego. Más cono-
cido como Erik el Rojo. Según la tradición, hacia 982 estuvo en Groenlandia 
y fundó el primer asentamiento vikingo en esa isla tres años después: 74, 83

ernst, adolF (1832-1899). Renombrado antropólogo alemán radicado buena 
parte de su vida en Caracas. En Berlín y Leipzig estudió Ciencias Naturales 
y Lenguas Modernas. Hasta 1861 fue profesor en Hamburgo, cuando se 
trasladó a Venezuela. Por encargo del gobierno ordenó los catálogos para 
la Exposición Nacional de Venezuela. Desde el año 1874 fue nombrado 
profesor de Ciencias Naturales de la Universidad de Caracas; fue también 
director del Museo Nacional, fundado por él; y profesor de alemán de 1874 a 
1889. Ocupó la dirección de la Biblioteca Nacional, y representó a Venezuela 
en la Exposición de Chicago de 1893. Asistió al Congreso Internacional de 
Antropología, celebrado en Nueva York en junio de 1888. Escribió numerosas 
obras sobre la flora y la fauna venezolanas, como Estudios sobre la flora y la 
fauna de Venezuela (1877) y La América prehistórica (1871): 71, 80

esCrituras. Véase Biblia. 
esPíritu santo. Según la Biblia, tercera persona de la Santísima Trinidad, formada 

además por el Padre y el Hijo: 45, 57
estatua de robert burns. Estatua de bronce develada el 30 de agosto de 1888 

en el Parque Washington, de Albany, estado de Nueva York. Su autor fue el 
escultor Charles Calverley, quien trabajó en un modelo de arcilla y después 
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lo fundió en mayor tamaño de lo normal. Le fueron instalados cuatro pilares 
en el año 1891, preparados por George H. Boughton, cada uno de los cuales 
tiene esculpido uno de los poemas de Burns: 186, 194

estrázulas CarValHo, enrique Mario (1848-1905). Médico, pintor y diplomá-
tico uruguayo. Cursó la carrera de Medicina en la Universidad de Pensilvania, 
Filadelfia. Desde 1874 hasta 1883, se radicó en Montevideo y trabajó como 
médico y cirujano pediatra. Contribuyó a introducir en su país la cirugía 
avanzada de la época. Nombrado cónsul general de Uruguay en Nueva York, 
durante su permanencia en Estados Unidos, conoció a José Martí, y surgió 
entre ellos una estrecha amistad. A instancias suyas, Martí lo sustituyó en el 
consulado en 1887. Desde esa fecha hasta 1893, residió en París, y cultivó la 
pintura. En 1893 volvió a Montevideo, donde permaneció hasta su muerte: 
214, 216. Véase Nf. en tomo 17. 

«tHe etyMoloGy oF Word tobaCCo». Ponencia de Adolf  Ernst presentada 
en el Congreso Internacional de Antropología, Nueva York, 1888: 71, 80

eVarts, WilliaM MaxWell (1818-1901). Diplomático y político estadounidense 
de estado. Se graduó en la Escuela de Derecho de la Universidad de Harvard. 
De 1849 a 1853 fue Fiscal Asistente de Estados Unidos en Nueva York. 
Durante la Guerra de Secesión viajó a Inglaterra en dos misiones diplomáti-
cas. Fue el principal abogado de la defensa en el juicio que el Congreso de 
Estados Unidos le siguiera al presidente Andrew Jackson en 1868, a cuya 
brillante actuación se atribuye la absolución del acusado; secretario de Estado 
(1877-1881) en el gobierno de Rutherford B. Hayes, autor del principio de 
que el canal interoceánico en América Central debía estar bajo control de 
Estados Unidos; y miembro del Senado de su país (1885-1891): 192, 200

―F―
fAntAsmA blAnCo. Jefe de una tribu sioux, de la América del Norte. Participó 

en la batalla de Little Big Horn donde fueron derrotadas las tropas federales. 
Murió en una reservación: 187, 195

Farini, Carlos (¿-?). Diplomático y hombre de negocios uruguayo. Secretario 
encargado de la legación de su país en Washington. Amigo personal de José 
Martí: 215

FelloWs JoHn r. (1832-1896). Político estadounidense. Graduado de Derecho, 
se le admitió a la profesión en Arkansas, en 1855. Combatió en la Guerra de 
Secesión en las filas confederadas y fue hecho prisionero en 1863 cuando 
fungía como Inspector General del Ejército. Ocupó un escaño en el senado 
de Arkansas (1866-1868). Establecido en Nueva York, asumió el puesto de 
asistente de la fiscalía del condado en varias ocasiones. Electo representante a 
la Cámara por el estado de Nueva York (1891-1893), al año siguiente fue ele-
gido fiscal del estado, donde se mantuvo hasta su muerte: 54, 66, 90, 191, 200

FerroCarriles CHiCaGo, burlinGton and quinCy. Compañía ferrocarrilera 
estadounidense fundada en Burlington. Cubrió una extensa área que abarcó 
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buena parte del centro y el oeste del país. Se inició en 1848 como una rama 
del ferrocarril de Galena y Chicago, entre las ciudades de Aurora, Batavia 
y Turner Junction. Desde 1852 se llamó ferrocarril de Chicago y Aurora, y 
desde 1856 tomó el nombre actual. En 1882 la Compañía compró el Ferro-
carril Burlington y Río Missouri. Desde la Guerra de Secesión tuvieron su 
control financiero John M. Forbes, de Boston, y Charles E. Perkins, que fue 
su presidente entre 1801 y 1901: 96

Field, Cyrus West (1819-1892). Empresario estadounidense. Acumuló su for-
tuna inicial en la producción de papel. Con varios hombres de negocios creó 
la compañía New York, Newfoundland and London Telegraph Company, 
que instaló el primer cable telegráfico submarino entre Estados Unidos e 
Inglaterra. En 1854 creó una empresa similar en Londres. La línea inicial se 
terminó de tender en 1858, pero funcionó solo tres semanas. Insistió en el 
proyecto hasta que un cable permanente se instaló en 1866 desde Irlanda 
hasta Terranova (Newfoundland), y de allí se extendió por tierra hasta Nueva 
York. Entre 1877 y 1879 construyó un sistema de ferrocarriles elevados para 
la ciudad de Nueva York: 107, 115

LE FíGaro. Periódico francés, fundado en 1826 como semanario satírico. 
Regularizó su publicación en 1854 bajo la dirección de Hippolyte de 
Villemessant. En 1866 se convirtió en el diario de carácter político y literario 
de mayor circulación en el país. Fue dirigido, sucesivamente, por F. Magnard 
y Gaston Calmette hasta 1914. Aún hoy es considerado uno de los más 
importantes diarios de Francia: 214

Fileno. Seudónimo del poeta cubano José María Heredia en sus poemas «A 
Elpino», «La prenda de fidelidad» y «La partida»: 121

FloWer, rosWell P.  Representante por el estado de Nueva York a la Convención 
Nacional del Partido Demócrata de 1888: 43, 45

Foraker, JosePH benson (1846-1917). Político estadounidense. En 1886 fue 
gobernador republicano por el estado de Ohio. Autor de la ley que llevó 
su nombre, por la cual el poder político de la isla de Puerto Rico, anexada 
a Estados Unidos, quedaba formalmente en manos de funcionarios civiles: 
30, 192, 201

forEign rElAtions of thE unitEd stAtEs. Publicación periódica en forma de 
libro, del Departamento de Historia del Departamento de Estado de Esta-
dos Unidos, que reúne la documentación histórica oficial de las relaciones 
internacionales y la diplomacia de ese país: 220

FrotHinGHaM, oCtaVius brooks (1822-1895). Filósofo y escritor estadouniden-
se. Se graduó en Harvard en 1843 y en Divinity School en 1846. Fue pastor 
de la Iglesia Unitaria del Norte en Salem, Massachusetts, de 1847 a 1855, de 
ese año hasta 1860 en la de Jersey City, y finalmente en Nueva York. Se le 
considera el líder más radical de esa denominación al punto que en 1865 su 
congregación tomó el nombre de Iglesia Independiente Liberal. Al quedar 
paralítico retornó en 1881 a su natal Boston donde se dedicó a la creación 
literaria. De inclinación positivista, fue un librepensador contra el fanatismo 
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y el pensamiento cristiano escolástico, y seguidor de Darwin y Spencer. Fue 
un alto dirigente de la masonería y presidió la Asociación Religiosa Libre. 
Entre sus obras se hallan Beliefs of  Unbelievers (1876), The Cradle of  the Christ: 
a Study in Primitive Christianity (1877), The Spirit of  New Faith (1877), The Rising 
and the Setting Faith (1878), y libros de enseñanza religiosa par niños: 105, 114

Fuerte Henry. Fortificación construida por el ejército confederado en 1861 
en las márgenes del río Cumberland, a menos de 20 kilómetros del Fuerte 
Donelson, en el estado de Tennessee. Fue capturado por las tropas del general 
Ulysses S. Grant pocas horas después de la ocupación del fuerte Donelson, 
el 6 de febrero de 1862: 147, 159

―G―
Garay, dieGo María. Actor español que trabajó en Cuba, donde fue un 

impulsor del arte teatral en los primeros decenios del siglo xix y dirigió el 
teatro Diorama. En México se presentó en el Teatro Principal y sostuvo una 
relación de amistad con el poeta y dramaturgo cubano José María Heredia: 119

GarCía, álVarez, Manuel. Esposo de Leonor Martí Pérez, hermana de José 
Martí. Contrajeron matrimonio el 16 de septiembre de 1869 y tuvieron 
cuatro hijos: 229

GarCía Hernández, José M. Esposo de Rita Amelia Martí Pérez, hermana de 
José Martí. Contrajeron matrimonio el 10 de febrero de 1883: 229

GarCía LaGos, ildeFonso (1834-1919). Médico y político uruguayo. Ministro 
de Relaciones Exteriores de Uruguay en 1888: 219

GarCía Martí, aquiles. Uno de los siete hijos de Rita Amelia Martí Pérez, 
hermana de José Martí, casada con José M. García Hernández: 229, 230

GarCía Parra, dolores; lolA (¿-1924). Esposa de Manuel A. Mercado: 217
Gardar sVaVarsson. Navegante vikingo nacido en la actual Suecia. En 860, según 

la leyenda, cuando se dirigía a reclamar una herencia en las Islas Hébridas, 
una tormenta lo arrastró hacia Islandia, a la que bautizó con el nombre de 
Gardarsholm (Isla de Gardar). Fue el primer nórdico en establecerse en esa 
isla: 74, 83

GarField, JaMes abraM (1831-1881). Militar y político estadounidense. Profesor 
y abogado, alcanzó el grado de mayor general durante la Guerra de Secesión 
al frente de los voluntarios de Ohio, su estado natal. Miembro del Congreso 
desde 1862, fue electo presidente del país en 1880 por el Partido Republi-
cano. Cuatro meses después de ocupar el cargo fue herido de muerte en un 
atentado perpetrado por Charles J. Guiteau. Falleció 79 días después, luego 
de una larga agonía. José Martí escribió a su muerte, las crónicas «Garfield ha 
muerto», «Hechos, juicios, tributos y noticias varias a propósito de Garfield», 
publicadas en La Opinión Nacional (Caracas), el 14 y el 19 de octubre de 1881 
(véanse en tomo 9, pp. 43-76 y pp. 77-84, respectivamente), y «James A. 
Garfield», aparecida en La Ofrenda de Oro (La Habana), en octubre de 1881 
(véase en tomo 9, pp. 85-88): 51, 63
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Garibaldi, GiusePPe (1807-1882). Patriota italiano. Libertador de Sicilia y la 
figura más destacada de la unidad italiana. En Argentina combatió contra 
el gobierno de Juan Manuel Rosas, y se interesó por la independencia de 
Cuba durante su estancia en Nueva York a través de la amistad con Antonio 
Meucci, de origen florentino, y con los cubanos Gaspar Betancourt Cisneros, 
Emilia Casanova y Cirilo Villaverde. Concibió el proyecto de organizar y 
encabezar una expedición para liberar a Cuba, y en 1851 estuvo de incógnito 
en La Habana, donde se reunió con grupos de conspiradores. Ya retirado 
en la isla de Caprera, desde allí escribió a Emilia Casanova en dos ocasiones 
(31 de enero y 22 de febrero de 1870), y le ratificó su ferviente adhesión a la 
lucha de Cuba por su independencia. José Martí fue un gran admirador de 
Garibaldi, y en sus crónicas europeas se refirió a él, destacando sus cualidades 
de patriota y libertador: 217

Garrett, robert (1847-1896). Empresario estadounidense. Abandonó los 
estudios para unirse al Ejército Confederado y finalmente se graduó en el 
colegio de New Jersey, ahora Universidad Princeton en 1867. Trabajó en la 
firma bancaria fundada por su abuelo John W. Garrett. En 1871 sustituyó 
a Robert E. Lee como presidente del ferrocarril del Valle en Virginia, y en 
1875 comenzó a trabajar en el Ferrocarril Baltimore-Ohio, cuya presidencia 
ocupó nueve años después a la muerte de su padre. Renunció a ese cargo 
en 1887, por estar afectada su salud mental, aunque mantuvo importantes 
posiciones en los negocios familiares: 96

Gerland, J. G. C. Etnógrafo de Estrasburgo, invitado al Congreso Internacional 
de Antropología celebrado de Nueva York, en junio de 1888: 69, 77

gEysEr. Vapor de la compañía danesa Thingvalla, hundido por la colisión con 
el vapor Thingvalla, el 14 de agosto de 1888 a 48 km. al sur de la Isla de Sable, 
en Newfoundland. En este accidente perdieron la vida 105 personas; el resto 
llegó a Halifax dos días después. Su capitán se nombraba Moller: 173, 174, 
178, 180, 181, 182

GettysburG, Batalla de. Tuvo lugar entre el 1ro. y el 3 de julio de 1863, al 
suroeste de Harrisburg, Pennsylvania. Fue una victoria del ejército de la 
Unión, comandado por George G. Meade frente a los confederados a las 
órdenes de Robert E. Lee. Generalmente se le considera el punto de viraje 
de la Guerra de Secesión estadounidense, a la par que una de las más san-
grientas batallas de esa contienda, con alrededor de cincuenta mil bajas de 
ambos bandos: 132, 139

thE gods. Título de un libro de Robert G. Ingersoll, publicado en 1872: 104, 113
Gorros blanCos. Nombre dado a un movimiento ilegal iniciado a fines del 

siglo xix en las zonas rurales sureñas de Estados Unidos para mantener, con 
incendios de propiedades y asesinatos, la discriminación contra la población 
negra, someter a los trabajadores afrodescendientes e impedir el control de 
las tierras por los comerciantes. Buena parte de sus miembros eran pequeños 
campesinos y arrendatarios de tierras afectados por la depresión agrícola 
del Sur tras la Guerra de Secesión. En Texas se dirigió también contra los 
mexicanos. Además, se manifestó en estados del Noroeste como una forma 
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de protesta para mantener las costumbres de las antiguas comunidades a 
través de la violencia. Sus miembros usaban alargados gorros blanco, como 
posteriormente lo asumió el Ku Klux Klan: 186, 191, 199

Gould, Jason; JAy (1836-1892). Financiero estadounidense. A fines de 1852 
invirtió en el entonces naciente negocio de los ferrocarriles y llegó a ser 
dueño de gran parte de las empresas ferroviarias del país. En 1869, en una 
peligrosa operación, intentó dominar el mercado del oro, lo que provocó 
un descenso en el precio de este metal y uno de los mayores pánicos en la 
historia financiera de Estados Unidos, además de ser el primer escándalo 
por corrupción en la administración del presidente Ulysses S. Grant. Entre 
1879 y 1883, fue propietario del periódico New York World. Siempre tuvo 
reputación de persona inescrupulosa y se le considera uno de los principales 
«barones ladrones» de la época: 93, 131, 138

Gran inCendio de londres. Espectáculo al aire libre montado en su anfiteatro 
Manhattan Beach, Coney Island, por Henry J. Pain, famoso coreógrafo de 
la época que unía bailes, música, fuegos artificiales y pirotecnia, dedicado al 
incendio de Londres ocurrido en 1666: 130, 137

Grant, ulysses siMPson (1822-1885). Militar y político estadounidense. General 
en jefe de los ejércitos del Norte durante la Guerra de Secesión, recibió la ren-
dición de los confederados en Appomattox. Fue electo presidente de Estados 
Unidos por el Partido Republicano en 1868 y reelegido en 1872. Su gobierno 
se caracterizó por un impetuoso desarrollo económico y la reconstrucción 
de los desastres de la guerra, así como por grandes escándalos de corrupción 
financiera. José Martí escribió sobre Grant unos textos considerados piezas 
maestras de sus análisis sobre los hombres y las épocas, que fueron publicados 
en 1885 por La Nación (Buenos Aires), el 2 y el 13 de junio (véanse en tomo 
22, pp. 80-84 y 95-97, respectivamente), y el 20 y 27 de septiembre (véanse 
en tomo 22, pp. 151-154 y 156-190, respectivamente): 89, 142, 143, 147, 148, 
149, 151, 154, 155, 159, 160, 161, 163. Véase Nf. en tomo 2.  

Gray, isaaC Pusey (1828-1895). Político estadounidense. A los 27 años se 
estableció como comerciante. Participó en la Guerra de Secesión. En 1866 
fue candidato al Congreso de los Estados Unidos, pero no resultó electo; 
de 1868 a 1870, senador del estado de Indiana y presidente pro tempore del 
Senado. Abandonó el Partido Republicano e ingresó en el Partido Demócrata 
en cuyas filas llegó a ser vicegobernador (1876), gobernador del estado de 
Indiana (1880), precandidato por su partido a la vicepresidencia (1892) y 
fue designado Ministro Plenipotenciario en México (1893), donde murió: 87

GresHaM, Walter quintin (1832-1895). Político estadounidense. Se graduó de 
Derecho en la Universidad de Indiana y fue electo representante a la Cámara 
del estado de Indiana en 1860 por el Partido Republicano. Se incorporó como 
voluntario a la Guerra de Secesión donde alcanzó el grado de mayor general 
del Ejército de la Unión. Posteriormente fue juez de distrito en el estado de 
Indiana (1868-1883). Ocupó la dirección de correos de Estados Unidos de 
1883 a 1884. Abandonó el Partido Republicano al no ser nominado por este 
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como candidato presidencial y desempeñó el cargo de secretario de estado 
(1893-1895) en la administración demócrata de S. Grover Cleveland: 30, 56, 91

Gudrid o GudriCH tHorbJarnardottir (siGlo x). Según las Sagas de vinlandia, 
nació en Islandia, se le llamó viajera Lejana y emigró de esa isla hacia Groen-
landia. Allí se casó con el mercader noruego Thorir. Al naufragar ambos en 
un viaje fueron rescatados por Leif  Eriksson. Al morir su esposo, se casó 
con Thorstein Eriksson hermano de Leif, con quien viajó por primera vez 
a Vinlandia, donde también murió el marido. Más tarde aceptó casarse con 
otro mercader, Thorfinn Karlsefni, y también le acompañó a Vinlandia donde 
residieron por tres años y dio a luz su primer hijo, Snorri, quien fue, pues, 
el primer europeo que vio la luz en Norteamérica. Tuvo dos hijos más. Tres 
años después el matrimonio y otros colonos, rechazados por los indígenas, 
regresaron a Groenlandia y más tarde a Islandia. Al final de su vida, ya cris-
tianizada, peregrinó a Roma y de vuelta a Islandia se convirtió en una de las 
primeras monjas de clausura: 74, 83, 176, 183

Guerra de seCesión. Llamada también Guerra Civil de Estados Unidos. Ante 
la elección de Abraham Lincoln como presidente, once estados sureños 
consideraron que el programa del Partido Republicano amenazaba sus de-
rechos constitucionales, se separaron y crearon los Estados Confederados 
de América. Con su capital primero en Montgomery (Alabama) y muy poco 
después en Richmond (Virginia), eligieron a Jefferson Davis como presidente. 
Lincoln intentó la reconciliación con el Sur, pero las negociaciones fracasaron 
y comenzó el conflicto bélico con el ataque confederado al fuerte Sumter el 
12 de abril de 1861. Los combates se extendieron hasta el 9 de abril de 1865, 
con la rendición del general en jefe sureño, Robert E. Lee, en Appomattox, a 
Ulysses S. Grant, y el 26 del mismo mes con la rendición del sureño Joseph 
E. Johnston, ante William T. Sherman. En 1863, Abraham Lincoln declaró 
libres a los esclavos de los estados secesionistas y en 1865 se aprobó una 
enmienda a la Constitución que derogó la esclavitud: 30, 146, 158, 181

GuillerMo i, El ConquistAdor (1028-1087). Rey de Inglaterra. Hijo bastardo 
de Roberto el Diablo, a quien sucedió en 1035 como duque de Normandía. 
Se casó con Matilda, hija de Balduino V de Flandes. Apoyado por el papa 
Alejandro II, invadió a Inglaterra al ser coronado el conde Haroldo como 
rey de esa isla. Obtuvo el trono, al perecer Haroldo en la batalla de Has-
tings. Cuatro años después completó el control de todo el país. Confiscó las 
propiedades de los terratenientes anglosajones, y las entregó a los barones 
normandos que le ayudaron en la conquista, además de emplearlos en los 
más importantes cargos del estado: 172, 179

GustaVo. Personaje de un de poema Carl Michael Bellman: 175, 182
GustaVo adolFo iii (1748-1792). Rey de Suecia, de 1771 hasta 1794. Hijo pri-

mogénito de Adolfo Federico V de Suecia. Logró la aprobación de una nueva 
constitución que eliminó el poder parlamentario sobre el real. Estableció 
reformas como la suspensión de las torturas como método de investigación, 
la libertad de prensa, la ley de los pobres, la tolerancia religiosa, la libertad 
de comercio y el fortalecimiento de la marina de guerra. Tales decisiones 
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enfrentaron la oposición de la nobleza. Sostuvo una guerra con Rusia y fra-
casó en su deseo de separar a Noruega de Dinamarca. Fue un consagrado 
promotor de la cultura por lo que su gobierno se denominó la Ilustración 
Sueca. Murió asesinado en la Ópera de Estocolmo: 174, 182

Gutiérrez náJera, Manuel (1859-1895). Poeta, narrador y crítico mexicano. 
Hasta su muerte, desarrolló una vasta labor en unos setenta periódicos y 
revistas de su país. Fue uno de los dos fundadores de la afamada revista 
Azul. Sus principales seudónimos fueron El duque Job y Puck. Poseedor de 
una refinada cultura literaria, un estilo elegante y una prosa plena de humor y 
gracia. Constituye la primera figura del modernismo mexicano. Fue admirado 
por José Martí, quien le dedicó un poema a su hija recién nacida, Cecilia: 
224. Véase Nf  en tomo 4.

―H―
lEs hAbitAnts dE surinAmE: notEs rECuEilliEs A l’Exposition ColoniAlE 

d’AmstErdAm En 1883. Libro de Roland Bonaparte, cuya primera edición 
fue en París, por A. Quantin, 1884: 72, 81

HalleCk, Fitz-Greene (1790-1867). Poeta estadounidense. Notable por sus 
sátiras sociales. Se le llamaba a veces el Byron estadounidense, siendo su 
poesía popular y ampliamente leída en su época, pero más tarde dejó de 
serlo. Fue secretario personal y asesor del filántropo John J. Astor, quien lo 
designó como uno de los fideicomisarios de la Biblioteca Astor, cargo que 
ocupó hasta el final de su vida. Aunque en su primera juventud fue contra-
tado por el banquero Jacob Barker al que le trabajó durante veinte años, 
comenzó a escribir junto a Joseph Radmon Drake, publicando los Crookers 
Papers, sátiras de la sociedad neoyorquinas. A esta selección le siguieron varios 
tomos de poesías que de hecho fueron las primeras sátiras literarias acerca 
de la sociedad de Nueva York acogidas favorablemente entre los amantes 
de este género: 120

HalleCk, Henry W. (1815-1872). Militar estadounidense. Se graduó en West 
Point en 1839. Posteriormente siguió estudios en escuelas militares europeas. 
Fue nombrado mayor general a inicios de la Guerra de Secesión. En julio de 
1862 se convirtió en general en jefe de los ejércitos de la Unión, cargo que 
sobrepasó sus capacidades, y fue sustituido por Ulysses S. Grant a inicios 
de 1864. Posteriormente sirvió como jefe del Estado Mayor en Washington. 
Después de la guerra encabezó varios departamentos militares. Publicó Ele-
ments of  Military Art and Scienc (1846): 147, 149, 159, 161

HanCoCk, WinField sCott (1824-1886). Militar y político estadounidense. 
Destacado en numerosas batallas y encuentros de la Guerra de Secesión, se 
le atribuye la victoria de Gettysburg. En la batalla de Wilderness obtuvo el 
ascenso a brigadier general del Ejército regular de Estados Unidos, y en 1866 
llegó a mayor general. Candidato a la presidencia por el Partido Demócrata 
en 1880, fue derrotado por el candidato republicano, James Garfield. A su 
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muerte, José Martí escribió el texto titulado «El general Hancock», véase en 
tomo 23 (pp. 81-84): 51, 63. Véase Nf. en tomo 9.

Harrison, benJaMin (1833-1901). Militar y político estadounidense. Se graduó 
en Derecho y sirvió en las filas del Ejército de la Unión, de 1861 a 1865. 
Después de la guerra se reincorporó a las labores de su carrera, hasta 1881 
cuando fue elegido senador por el Partido Republicano, cargo que mantuvo 
hasta su elección como presidente en 1889. Su candidatura se debió a un 
arreglo entre los varios grupos del Partido que llevaban propuestas encon-
tradas. Siguió una política exterior expansionista hacia Latinoamérica y el 
Pacífico, y favoreció el proteccionismo económico y el crecimiento de los 
monopolios: 86, 91, 97, 165, 187, 195

Harrison V, benJaMin (1726-1791). Político estadounidense. Uno de los padres 
fundadores de la nación, firmante de la Declaración de Independencia. Fue 
gobernador de Virginia (1781-1784). En su descendencia se cuentan dos 
presidentes de Estados Unidos: su hijo William Henry y su nieto Benjamin: 91

Harrison, tHoMas (1854-?). Predicador protestante estadounidense. Trabajó 
como dependiente en una tienda y estudió en la escuela de la Iglesia Metodista 
Episcopal donde se destacó muy pronto como orador. Recorrió numerosas 
ciudades de Estados Unidos predicando y, en 1877, fue pastor de la Iglesia 
Union Square, en Baltimore: 105, 114, 134, 141

Harrison, WilliaM Henry (1773-1841). Militar y político estadounidense. Llegó 
a alcanzar el grado de capitán, pero en 1798 depuso las armas para dedicarse 
a la política. Fue nombrado gobernador del nuevo territorio de Indiana, 
cargo que ocupó bajo el mandato de los presidentes Jefferson y Madison. 
Como superintendente para los asuntos con los indios, firmó trece tratados 
con ellos y derrotó a Tecumseh en 1811. Conquistó la región de los Grandes 
Lagos, a excepción del Ontario. Fue senador y embajador en Colombia. En 
1840, resultó electo presidente por los Whigs, pero murió a los 31 días de 
ocupar el cargo: 91, 98, 165, 187, 195

HaWley, JosePH rosWell (1826-1905). Político y abogado estadounidense. Co-
menzó la práctica de la abogacía en el estado de Connecticut en 1850, donde 
organizó el Partido Republicano desde las oficinas del periódico Charter Oak, 
del que era su editor. Después editó el nuevo periódico republicano Hartford 
Evening Post. Cuando estalló la Guerra de Secesión, organizó el primer cuer-
po de voluntarios del estado de Connecticut y tomó su mando. En 1866 le 
fue otorgado el rango de mayor general, y, ese mismo año, resultó electo 
gobernador de dicho estado, pero al no ser reelegido al año siguiente regresó 
al periodismo. Fue miembro del Congreso en 1872, y del Senado de 1879 
a 1881, cuerpo al que volvió a pertenecer en 1887, 1893 y 1899. Ocupó la 
presidencia del Comité del Centenario de Estados Unidos de 1873 a 1876: 92

Hensel, WilliaM uHler. (1851-1915). Abogado, político y editor estadouniden-
se. Presidió la Convención del Partido Demócrata del estado de Pensilvania 
en 1888. Su padre fue un hombre de negocios ferrocarrileros y bancarios. 
Estudió Derecho y comenzó a ejercer la profesión en 1873. Al año siguiente 
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compró y dirigió el periódico Intelligence de la localidad de Lancaster. En 1880 
ganó un pleito en el Tribunal Supremo que le permitió retornar al ejercicio de 
la abogacía de la cual había sido separado por criticar a un juez. Fue delegado 
a la Convención Nacional del Partido Demócrata de 1880 a 1892 y presidió 
varias veces la delegación de Pensilvania. En 1887 vendió el periódico y 
abrió un exitoso bufete. Fue nombrado Fiscal General de su estado en 1891. 
Fundador de la Sociedad Histórica del Condado de Lancaster. Fue autor 
de muchos libros, entre ellos biografías de Grover Cleveland, Thomas A. 
Hendricks y Allen G. Thurman, y de The Christiana Riot and the Treason Trials 
of  1851; an Historical Sketch (1911): 36, 42

HeráClito de éFeso (576-480 a.n.e.). Filósofo griego que sostuvo su 
pensamiento en la dialéctica, según la cual la materia se halla en constante 
cambio, y cuyo elemento original estimaba que era el fuego: 46, 58

Heredia Heredia, José María (1803-1839). Poeta cubano, cuyos versos fueron 
símbolo de la rebeldía patriótica durante el siglo xix. Se graduó de abogado 
en La Habana. Denunciado por conspirar contra la dominación española, 
embarcó clandestinamente hacia Estados Unidos, allí escribió la célebre oda 
«Niágara». En 1826 se estableció en México; en ese país escribió versos, 
dramas, traducciones y periodismo, y además, desempeñó cargos adminis-
trativos y judiciales. En 1836, regresó por unos meses a Cuba, donde residía 
su madre. José Martí le dedicó dos textos importantes: el artículo crítico 
publicado en El Economista Americano (Nueva York, julio de 1888; véase en 
este tomo), en él lo considera el «primer poeta de América»; y el discurso 
pronunciado en Hardman Hall (Nueva York, 30 de noviembre de 1889), 
donde se refiere a Heredia como «el que acaso despertó en mi alma, como 
en la de los cubanos todos, la pasión inextinguible por la libertad»: 118, 122, 
123, 124, 125. Véase Nf. en tomo 4. 

Heredia Mieses, José FranCisCo (¿-1820). Abogado dominicano. Padre del 
poeta cubano José María Heredia, nacido de la unión con su coterránea 
María de las Mercedes Heredia Campuzano. Juez de bienes de difuntos y 
receptor de penas de Cámara de Santiago de Cuba. Ocupó cargos judiciales 
en la administración colonial española: asesor de la Intendencia de la Florida 
Occidental, oidor de la Audiencia de Caracas (1810) y, finalmente alcalde del 
crimen de la Audiencia de México (1819): 118

HerJólFsson, bJarni (siglo x). Navegante escandinavo. Señor de Breidavik. 
Según la Saga de los Groenlandeses, hacia 986, mientras navegaba de Islandia a 
Groenlandia quedó a la deriva y bordeó las costas de la península de Labrador, 
sin llegar a desembarcar: 74, 83, 176, 183

HerMana Jenny Wade (¿- 1888). Sanadora mediante rezos: 165, 166
HerMano HanCox (1839-1901). De nombre Hubert Hancox. Pastor inglés 

radicado en Estados Unidos. Predicó entre los metodistas primitivos desde 
1863 y sirvió a esa iglesia durante treintaicuatro años en distintos lugares 
hasta su muerte. Se le considera uno de los apóstoles del santuario del Monte 
Sión: 167
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HeWitt, abraM steVens (1822-1903). Industrial, periodista, político y filántropo 
estadounidense. Graduado de Derecho por la Universidad de Columbia 
en 1842, se inició en la profesión en 1845. En 1855 se casó con Amelia, la 
hija de Peter Cooper. Fue copropietario de la fundación Cooper, Hewitt 
and Company, en Trenton, Nueva Jersey; uno de los dos comisionados del 
gobierno a la Exposición Universal de París en 1867; y desde la fundación 
del Instituto Cooper se desempeñó como su administrador. Congresista por 
Nueva York (1874-1879 y 1881-1886), en este último año derrotó a Henry 
George y a Theodore Roosevelt en unas reñidas elecciones por la alcaldía 
de la ciudad de Nueva York que ocupó hasta 1888: 97, 99

Hill, daVid bennett (1843-1910). Abogado y político estadounidense. Durante 
la Guerra de Secesión combatió en las filas de Ejército Confederado. Se 
destacó en el ejercicio de la abogacía y desde la década de los años 70 se 
distinguió como uno de los líderes del Partido Demócrata en el estado de 
Nueva York. En 1882 resultó electo alcalde de Elmira y posteriormente 
vicegobernador del estado, y sucedió a S. Grover Cleveland en el cargo de 
gobernador en 1885, cuando este asumió la presidencia. Aunque fue reelecto 
gobernador en dos ocasiones, perdió las elecciones de 1894 ante Levi P. 
Morton. En 1892 obtuvo un escaño en el Senado nacional: 31, 32, 33, 37, 
38, 39, 40, 53, 65

«HiMno al sol». Poema de José María Heredia escrito en agosto o septiembre 
de 1825. Editado en 1832 y publicado en Miscelánea, Toluca, en junio del 
propio año: 121

«HiMno de Guerra». Poema de José María Heredia escrito en abril de 1826. 
Fue publicado el mismo año en El Iris, México: 121

«HiMno del desterrado». Poema de José María Heredia escrito en septiembre 
de 1825. Fue publicado en El Águila Mexicana, México, el 20 de octubre de 
1825: 119

historiA dE lA islA dE CubA. Libro inconcluso de Néstor Ponce de León 
Laguardia: 94

«tHe History oF tHe CHrist ideal in saCred art». Texto presentado por W. 
H. Ingersoll en el Congreso Internacional de Antropología, Nueva York, 
1888: 94

HoGartH, WilliaM (1697-1764). Pintor inglés. Dedicado con éxito al retrato y 
a los temas históricos y de género, fue también grabador y aguafuertista. Se 
considera creador de la caricatura moral dentro de la pintura inglesa. Figuran 
entre sus obras Mrs. Dawson, Mr. Dawson, Sara Malcolm, Mary Hogarth, Retrato 
del artista, Aparición de la muerte despojada, El puerto de Calais, vida de una cortesana 
y Casamiento a la moda: 13, 18

Holden, edWard sinGleton (1846-1914). Astrónomo estadounidense. Es-
tudió en la Universidad de Washington y se entrenó en la Academia Militar 
de West Point. Fue profesor de Matemáticas en el Observatorio Naval 
de Estados Unidos (1873), director del Observatorio de Washburn en la 
Universidad de Wisconsin (1881-1885), donde descubrió veintidós cuerpos 
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astronómicos, y electo miembro de la Academia Nacional de Ciencias de 
Estados Unidos (1885). Presidió la Universidad de California (1885- 1888) 
y ocupó la dirección del Observatorio Lick (1888-1897). Fundó la Sociedad 
Astronómica del Pacífico siendo su primer presidente. De 1901 hasta su 
muerte se desempeñó como bibliotecario de la Academia de West Point. Au-
tor de Sir William Herschel: His Life and Works (1881), y Real Things In Nature. 
A Reading Book of  Science for American Boys and Girls (1916). También, en el 
libro Mughal Emperors se incluyó su estudio titulado «The Mogul emperors 
of  Hindustan, A.D. 1398-A.D. 1707» (1895). Un asteroide en la Luna y un cráter 
en Marte llevan su nombre: 134, 141

HolMes, oliVer Wendell (1809-1894). Médico y escritor estadounidense. 
En 1838 fue profesor de Anatomía y Fisiología en el Darmouth College 
y en la Universidad de Harvard en 1847. En 1836 publicó la primera serie 
de sus poemas. Luego en Atlantic Monthly, de Boston, tres famosas series 
de artículos «The Autocrat of  the Breakfast Table», «The Professor at the 
Breakfast Table» y «The Poet at the Breakfast Table». Escribió canciones 
y poemas líricos, humorísticos y serios, y numerosas obras sobre temas de 
Medicina. Entre sus libros figuran las novelas Elsie venner (1861) y El ángel 
guardián (1867): 106, 115, 210

HoMero. Poeta épico griego que se supone haya vivido en el siglo ix a.n.e. Se dice 
que era ciego y se le atribuye la autoría de la Ilíada y la Odisea, consideradas 
entre las más altas expresiones literarias universales: 118, 124

HorsFord, ebenezer norton (1818-1893). Científico estadounidense. Estu-
dió en el Instituto Politécnico de Rensselaer donde obtuvo su diploma de 
ingeniero civil a la edad de 19 años. Profesor universitario de Matemáticas 
y Química en universidades estadounidenses, realizó estudios de posgrado 
en Alemania. A su regreso fue designado profesor y conferencista en la 
Universidad de Harvard, en el tema de la aplicación de las ciencias a las 
artes útiles. Cuenta con publicaciones científicas sobre los fosfatos, la leche 
condensada, los fermentos y raciones de emergencia. Marcó su interés en el 
tema de las visitas de islandeses y noruegos a Norteamérica, consagrándose 
a probar que la región había sido descubierta, no por Cristóbal Colón, sino 
por hombres y mujeres de Escandinavia. Autor de The Discovery of  America 
by Northmen, (Boston, 1887), The problem of  the Northmen, (Boston, 1890) y 
Leif ’s house in Vineland (1893): 176, 178, 183

―I―
iGlesia de san Pablo aPóstol. Es la iglesia fundadora de los padres paulistas. 

Su exterior sigue el estilo gótico del siglo xiii, y en su interior posee rasgos 
de las primeras iglesias cristianas bizantinas. Exhibe obras de artistas como 
John LaFarge, William L. Harris, Lumen Winter y Agustus Saint Gauden, 
mientras que el altar mayor de estilo bizantino fue tallado por Stanford 
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White. Sita en la Avenida Columbus y Calle 60, ciudad de Nueva York, se 
construyó entre 1880 y 1885: 26

imprEsionEs y rECuErdos dE mi viAJE A los EstAdos dE nuEvA york, nuEvo 
JErsEy y pEnsilvAniA. Libro de Ricardo Rodríguez Otero publicado por la 
imprenta La Ley, Sagua La Grande, 1887: 205

inGalls, JoHn JaMes (1833-1900). Abogado estadounidense. En 1873 integró 
el Senado de Estados Unidos  por el Partido Republicano y fue reelegido en 
1879 y 1885. Presidente pro tempore del Senado entre 1887 y 1891 reconocido 
como uno de sus miembros más elocuentes. Dedicó los restantes años de 
su vida a escribir e impartir conferencias: 30

inGersoll, eVa aMelia Parker (1841-1923). Esposa de Robert G. Ingersoll: 
108, 117

inGersoll, robert Green (1833-1899). Abogado, político y orador esta-
dounidense. Participó en la Guerra de Secesión en las fuerzas federales, y 
luego de concluir esta, se afilió al Partido Republicano. Como delegado de 
la Convención Nacional Republicana, pronunció en 1876 el discurso de 
nominación como candidato a la presidencia de James G. Blaine, que le 
otorgó gran reputación nacional como orador. En 1882 se radicó en Nueva 
York donde ejerció la abogacía hasta su muerte. Fue un agnóstico y atacó el 
cristianismo. Entre sus obras se encuentran Lecturas completas (1886), Discursos 
famosos (1906) y Discursos políticos (1914): 72, 81, 101, 102, 104, 105, 107, 108, 
111, 113, 114, 116, 117, 192

inGersoll, W. H. Antropólogo asistente al Congreso Internacional de Antro-
pología, Nueva York, 1888: 72, 81

―J―
JasPer, JoHn. Superintendente de la Junta de Educación de la ciudad de Nueva 

York: 67, 76
JereMías (finales del siglo Vii-principios del siglo Vi a.n.e.). Profeta de Israel. A 

causa de sus primeras profecías peligró su vida en Anathol y, al trasladarse de 
allí a Jerusalén, empeoró su situación, por haber amenazado al rey Joachim por 
sus excesos. Después de la destrucción de Jerusalén, que había predicho, no 
marchó a Babilonia, sino que permaneció en Canaán, hasta que partió hacia 
Egipto con los judíos que emigraron a aquel país. Allí murió apedreado por 
sus mismos conciudadanos, a causa de sus predicciones. Su nombre designa 
a quien continuamente se lamenta: 222

Jesús. Según los Evangelios, el hijo de Dios, y el Mesías anunciado por los pro-
fetas: 15, 20, 72, 81

John hAlifAx, gEntlEmAn. Novela de la escritora inglesa Dinah Maria Mulock 
de Craik escrita en 1857: 132, 139, 228

Joss. Duende o espíritu del dinero. Hojas de papel burdo de bambú que se 
queman en rituales religiosos y funerarios tradicionales chinos, en sustitución 
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del uso de dinero verdadero porque se consideraba que quemar dinero real 
traía mala suerte: 96

―K―
kerr, norMan (1834-1899). Médico, antropólogo y escritor inglés. Fue un no-

table investigador de las patologías de adicción de drogas, tabaco y alcohol y 
además, presidente de la Sociedad para el Estudio y la Cura de la Embriaguez 
(1884). Creador del término narcomanía y autor de la obra Inebriety or Nar-
conmania: its Etiology, Pathology, Treatment and Jurisprudence (1894). El principio 
de todas sus investigaciones es que la adicción es una enfermedad: 72, 80

kHeyyaM, oMar (1050-1122): Matemático y astrónomo persa, uno de los más 
destacados de su época. Conocido por el «Rubaiyyat», famoso poema del que 
se le atribuyen unas mil estrofas epigramáticas de cuatro versos, que hablan 
de la naturaleza y el ser humano: 175, 182

kiralFy, bolossy (1847-1932). Compositor y teatrista húngaro. Hermano de 
Imre: 85

kiralFy, iMre (1845-1919). Compositor y teatrista húngaro. Junto a su hermano 
Bolossy, produjo grandes espectáculos musicales para los más importantes 
teatros de Londres, París y Nueva York generalmente inspirados en temas 
históricos, como Alrededor del mundo en 80 días, venecia en Londres, Nerón o 
la destrucción de Roma, La caída de Babilonia, venecia novia del mar y Colón y el 
descubrimiento de América: 85

―L―
la Fayette, Marie JosePH; Marqués de (1757-1834). Militar y político francés. 

Dadas sus ideas liberales, marchó por su cuenta a América del Norte en 1777 
y se incorporó al ejército patriota de las Trece Colonias. Alcanzó el grado de 
mayor general, viajó a Francia entre 1779 y 1780 e indujo al rey Luis xVI a 
enviar un contingente militar en apoyo de los colonos. Dirigió la campaña de 
Virginia, que terminó en el triunfo decisivo en Yorktown. Volvió a su país y 
visitó Estados Unidos en 1784. Monárquico liberal contrario a la esclavitud, 
se unió a la revolución francesa y fue vicepresidente de la Asamblea Nacional, 
comandante de París y organizador de la Guardia Nacional. Dirigió el ejército 
de Flandes, se opuso a los jacobinos y huyó, pero fue detenido durante cinco 
años por los austriacos. Liberado por Napoleón, retornó a Francia en 1799. 
Visitó nuevamente Estados Unidos en 1824 y 1825, fue diputado en 1818 y 
1827, y se unió a la Revolución de 1830: 106, 115

laureda. Periodista mexicano: 223
lee, robert edWard (1807-1870). Militar estadounidense. Graduado de West 

Point en 1829. Se distinguió durante la Guerra mexicano-estadounidense, 
acompañando a Winfield S. Hancock hasta Ciudad de México donde resultó 
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herido en la batalla de Chapultepec (1847). Fue el jefe del destacamento 
que aplastó el movimiento abolicionista de John Brown en Harper´s Ferry 
(1859) y también comandante de las tropas de Texas en 1860. Comandante 
en jefe del Ejército Confederado durante la Guerra de Secesión y asesor del 
presidente Jefferson Davis. En 1865 fue nombrado comandante general de 
todos los ejércitos de la Confederación. Libró grandes batallas, entre ellas 
Antietam, Chancelorsville, Gettysburg y Fredericksburg. Se rindió a Grant 
el 9 de abril de 1865, en Appomattox, Virginia: 142

leiF eriksson (siglos x-xi). Navegante y explorador islandés. Hijo de Erik el Rojo. 
Se estima que creció en Groenlandia, isla colonizada por su padre a partir del 
año 986. Fue el primer europeo en llegar al norte de América hacia el año 
1000, según algunas fuentes, al ser empujado por los vientos a su regreso de 
Noruega a Groenlandia, y según otras, por voluntad propia tras navegar con 
una expedición para ese fin. Desembarcó en tres lugares: Helluland, o Tierra 
de la Piedra Lisa, identificado como la península del Labrador; Markland, o 
Tierra de Bosques, posiblemente Newfoundland o Terranova; y Vinlandia, 
Tierra de uva, aún por precisar con exactitud. En este sitio permaneció un 
año y retornó a Groenlandia: 74, 83, 176

lesbia. Sobrenombre dado a su enamorada Isabel Rueda y Ponce de León por 
el poeta cubano José María Heredia en sus poemas «La Inconstancia», «La 
cifra», «La prenda de fidelidad» y «La partida»: 121

lA libErtAd iluminAndo El mundo. Conocida como «Estatua de la Libertad». 
Figura metálica erigida en la isla de Bedloe, rebautizada en 1956 como Isla de 
la Libertad, en la bahía de Nueva York. Obsequio del pueblo francés al pue-
blo estadounidense. El escultor fue Frédéric Auguste Bartholdi; el ingeniero, 
Alexandre Gustave Eiffel; y el arquitecto de la base, Richard Morris Hunt. 
La antorcha de la estatua se eleva a 93 metros sobre las aguas de la bahía, y 
en el momento de su inauguración (28 de octubre de 1886) era la más alta 
edificación de la ciudad de Nueva York. Véanse en tomo 24, las crónicas 
que José Martí escribió al día siguiente de su inauguración, publicadas en El 
Partido Liberal (pp. 291-308) y en La Nación (pp. 309-326): 85, 92

liCk, JaMes (1796-1876). Multimillonario estadounidense. Hijo de carpintero, 
oficio que aprendió muy tempranamente. A los 21 años se estableció en 
Baltimore, donde aprendió el arte de la fabricación de pianos, negocio que 
continuó en Nueva York y desde 1821 en Argentina. En 1825 viajó a Europa 
por un año y a su regreso, el barco fue capturado por los portugueses y los 
pasajeros y la tripulación fueron llevados a Montevideo como prisioneros 
de guerra. Escapó y regresó a pie a Buenos Aires. Posteriormente se mudó 
a Chile y poco después a Lima. Al momento de su fallecimiento era el más 
acaudalado personaje del estado de California. Dejó la mayor parte de sus 
recursos a proyectos sociales y científicos como el observatorio que lleva su 
nombre, inaugurado en 1885 en la cima del monte Hamilton, en California: 
134, 135, 141

liGa de los Fenianos o HerMandad rePubliCana irlandesa. Movimiento po-
lítico organizado entre 1857 y 1876 por los inmigrantes irlandeses radicados 
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en Estados Unidos. Tomaron su nombre de los guerreros de la antigua 
Erín. Su líder era John O’Mahony, y su objetivo, apoyar con dinero, equipos 
y hombres a una sublevación contra el dominio británico. El movimiento 
feniano llegó a alcanzar doscientos cincuenta mil miembros, y en octubre de 
1865 estableció una República Irlandesa en Nueva York. La oposición que 
encontró por parte del gobierno estadounidense y la Iglesia Católica hizo 
que sus miembros desertaran hacia otros movimientos políticos. Su último 
congreso se celebró el 28 de enero de 1876. Fue una de las sociedades secretas 
más duraderas de la historia: 51, 63

linColn, abraHaM (1809-1865). Político y abogado estadounidense. Hijo de 
una familia de cuáqueros de humilde condición, tuvo una infancia difícil y 
ejerció en su mocedad diversos oficios manuales. En 1836, previo estudios de 
leyes, abrió un bufete en Springfield. Fue diputado por Illinois (1834-1840) 
y miembro del Congreso Federal (1844-1848). Se opuso a la guerra contra 
México, y apoyó a los abolicionistas del Distrito Federal (1844). Después de 
un fracaso en el Senado (1849), abandonó la vida pública. Entró en el Partido 
Republicano (1856) y dirigió una amplia campaña antiesclavista contra el 
demócrata Stephen Douglas, quien, sin embargo, resultó electo. Contribuyó 
a la consolidación de su partido frente a los demócratas vacilantes. Elegido 
por la Convención Republicana (Chicago, 1860) como candidato a la presi-
dencia, su elección provocó —incluso antes de haber entrado en funciones 
el 4 de marzo de 1861— la constitución de los estados del Sur en una con-
federación de estados independientes. Intentó en vano evitar la Guerra Civil. 
Reelegido en 1864, estableció, después de la capitulación del Sur, el primer 
programa de reconstrucción. Fue asesinado en el teatro de Washington por 
el actor John W. Booth. José Martí refirió que fue de los jóvenes habaneros 
que llevó luto por su deceso, destacó reiteradamente su origen humilde y su 
actuación abolicionista y lo consideró paradigma del político de la república 
democrática en Estados Unidos: 34, 35, 40, 41, 97, 149, 161

lind, Jenny (1820-1887). Nombre artístico de la soprano sueca Johanna Maria 
Lind. Debutó en 1838 en el Teatro de la Ópera de Estocolmo y a partir de 
entonces tuvo un éxito notable. Realizó innumerables giras por Europa 
y una de dos años por Estados Unidos, en la que llegó a la cumbre de su 
fama: 24, 165

lindsay, Joy. Joven estadounidense oriunda del estado de Tennessee: 129, 136
loCkWood, belVa ann bennet (1830-1917). Maestra, abogada y política 

estadounidense, luchadora por la igualdad de derechos de la mujer. A la 
edad de veinticuatro años, viuda y con una hija pequeña, ingresa al Genesee 
College, donde se graduó en 1857. Ese propio año comenzó a enseñar en 
el Seminario Gainesville, en Lockport, donde recibía 400 dólares al año, 
mientras los hombres ganaban 600. En 1863 dirigió el Seminario McNall 
en Oswego, Nueva York. Después de la Guerra de Secesión se mudó a 
Washington D. C., donde fundó la primera escuela para ambos sexos de esa 
ciudad. Terminó sus estudios de Leyes en 1873, pero le fue retenido el título 
hasta que lo demandó al presidente Ulysses S. Grant. Luego fue admitida 
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en el cuerpo de abogados de Washington, y se especializó en casos contra el 
gobierno. En 1874 se le negó el derecho a ejercer en la Corte de Apelaciones 
por ser mujer. En 1879 el presidente Hayes la autorizó a ejercer en la Corte 
Suprema, hecho sin precedentes en la historia del país. En 1884 llegó a ser 
nominada para la presidencia por el Partido de la Igualdad de Derechos. 
En un momento en que la mujer no ejercía el sufragio, obtuvo 4 194 votos. 
Resultó nominada nuevamente en 1888. Fue además, una luchadora por la 
igualdad de derechos de las minorías étnicas y por la paz mundial y hasta 
edad muy avanzada estuvo al frente de organismos internacionales con esos 
fines: 55, 97, 165, 169

lord byron; Gordon, GeorGe nöell (1788-1824). Poeta inglés. Integró, junto 
a Keats y Shelley, la gran trilogía romántica de su país. Alcanzó un éxito casi 
inmediato con sus obras, entre las cuales descuellan sus poemas dramáticos y 
narraciones en verso. En 1816 abandonó Inglaterra por contradicciones con 
la clase dominante. Establecido en Italia, participó en la conspiración de los 
carbonarios (1819). Fue nombrado miembro del comité para la independencia 
griega, formado en Londres en 1823. Decidido a participar activamente en 
la dirección de la lucha, se trasladó a Grecia y pocos meses después murió 
enfermo en Missolonghi. Entre 1832 y 1833 aparecieron The Works of  Lord 
Byron with his Letters and Journals and his Life, por Thomas Moore, primera 
edición importante de sus obras completas: 120, 124

luCreCio Caro, tito (entre el 98 y el 55 a.n.e.). Poeta latino. Acerca de su vida, 
poco se conoce. Según la leyenda enloqueció por amor y en momentos de 
lucidez componía su poema filosófico titulado De rerum natura: 123

luz muErtA y bondAdosA. Himno de la Iglesia Episcopal: 109, 117
luz y Caballero, José de la (1800-1862). Educador cubano. Colaboró en las 

principales publicaciones habaneras y participó en el intento frustrado de 
establecer una Academia Cubana de Literatura. Dirigió el Colegio de San 
Cristóbal. En 1842 impugnó la orden de expulsión de la Sociedad Patriótica 
emitida contra el cónsul inglés, David Turnbull, sospechoso ante las autori-
dades por sus ideas abolicionistas. En 1848 fundó el Colegio del Salvador, 
que llegó a ser el más importante centro educativo de la niñez y juventud 
cubanas en el siglo xix. Fue un hombre de cultura enciclopédica y espíritu 
científico, a la vez que religioso. José Martí se refirió siempre a él con fervo-
rosa admiración: 213. Véase Nf. en tomo 3. 

―M―
thE mAil And ExprEss. Diario de Nueva York publicado entre 1881 y 1904, 

excepto los domingos. En 1867 apareció The New York Evening Mail hasta 
1877 que tras breves cambios de nombre se llamó The New York Mail entre 
los años 1877 y 1878 y luego solo The Mail. Cyrus West Field lo adquirió y 
le llamó The Evening Mail hasta que en diciembre de 1881 lo unió con The 
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New York Evening Express bajo el nombre de The Mail and Express. En 1904 
volvió a llamarse The Evening Mail: 98

MaMMón. Según la Biblia, deidad de la avaricia, del lucro y la riqueza: 109, 117
Mann, eduard C. Médico estadounidense. Presidente de la Academia de 

Antropología de Nueva York y del Congreso Internacional de Antropología 
efectuado en esa ciudad en junio de 1888, donde presentó el texto titulado 
«The Study of  Mankind». Autor del libro Psychological Medicine, que le valió 
la medalla de oro otorgada por la Sociedad de Ciencias, Letras y Artes de 
Londres: 68, 73, 74, 77, 81, 82

ManninG, daniel reed (1831-1887). Periodista, político y financiero estadouni-
dense. Trabajó como reportero del periódico Argus, de Albany, Nueva York, 
del que fue sucesivamente editor asociado y socio en la propiedad del mismo. 
El diario fue un importante instrumento de denuncia de la corrupción e 
intervino decisivamente en el quebranto de la corrupta red conocida como 
Tweed Ring. Apoyó desde sus páginas al gobernador Tilden y a los líderes del 
Partido Demócrata en el estado de Nueva York. Estuvo vinculado a varias 
empresas comerciales e instituciones bancarias. En 1885, durante el primer 
mandato del presidente Cleveland, fue designado Secretario del Tesoro. 
Renunció en 1887 por problemas de salud: 33, 39

mAnon lEsCAut. Protagonista de la novela Historia del caballero Des Grieux y de 
Manon Lescaut, escrita por el Abate Antoine-François Prévost d´Exiles (1697-
1763), cuya fama como novelista descansa sobre esta obra, que dio lugar a los 
guiones de sendas óperas homónimas de Jules Massenet y Giacomo Puccini. 
La obra trata sobre un joven que arruina su vida por una cortesana: 126

ManteGazza, Paolo (1831-1910). Médico y antropólogo italiano. Fue diputado 
y senador. Viajó por casi toda América, Europa y la India y al regreso fue 
nombrado catedrático de la Universidad de Pavía, donde fundó el primer 
laboratorio de Patología General europeo. Creó el Museo de Antropología 
y Etnología de Florencia y la Sociedad de Antropología. Entre sus obras se 
encuentran Fisiología del dolor, La generación espontánea y Fisiología del odio: 68, 
77, 217

MAnuAl of psyChologiCAl mEdiCinE And AlliEd nErvous disEAsEs. libro de 
edWard C. Mann PubliCado en 1883 que le Valió la Medalla de oro de 
la soCiedad de CienCias, letras y artes de londres: 68, 77

«MarCo bozzaris». Poema del estadounidense Fitz-Greene Halleck escrito en 
1825 y dedicado al patriota griego Markos Botsaris, muerto en Missolonghi 
frente al ejército turco: 120

Marqués de Casa Vetusta. Personaje de la novela Mi tío el empleado, de Ramón 
Meza: 11, 16

Martí Pérez, leonor Petrona; Chata (1854-1900). Hermana de José Martí. 
Nació y murió en La Habana. Casada en 1869 con Manuel García y Álvarez. 
Sus hijos fueron, María Andrea, Alfredo, Oscar y Mario: 229

Martí Pérez, rita aMelia (1862-1944). Hermana de José Martí. Nació y mu-
rió en La Habana. Casada en 1883 con José García Hernández. Fueron sus 
hijos, José Joaquín, Amelina, Aquiles, Alicia, Gloria, Raúl y José Emilio: 229
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Martí zayas-bazán, José FranCisCo (1878-1945). Hijo de José Martí y Carmen 
Zayas-Bazán. Vivió junto a su padre cortos períodos: desde su nacimiento el 
22 de noviembre de 1878 hasta el 25 de septiembre del siguiente año, cuando 
Martí fue deportado; del 3 de marzo al 21 de octubre de 1880, en Nueva 
York; de diciembre de 1882 hasta marzo de 1885 y desde el 30 de junio de 
ese mismo año hasta el 27 de agosto, también en Nueva York. Fue capitán 
del Ejército Libertador y llegó a mayor general y jefe del Estado Mayor del 
Ejército durante la República: 229. Véase Nf. en tomo 6. 

Martí, José Julián. 29, 36, 43, 54, 66, 73, 75, 81, 83, 93, 94, 100, 109, 117, 127, 
134, 141, 153, 164, 170, 177, 185, 193, 202, 211, 213, 216, 217, 218, 219, 
220, 226, 227, 228, 230, 231, 232

Martínez, esteban (1860-1909). Militar español. Experto esgrimista y piloto 
de aeróstatos. Desde 1884 realizaba vuelos en Argentina y en el verano de 
1888 escenificó varios espectáculos en la playa de Glen Island, estado de 
Nueva York, lanzándose desde cuatro mil pies de altura en paracaídas. Ha-
bía viajado a Estados Unidos con el fin de interesar a Thomas Edison en el 
desarrollo de un motor eléctrico para la propulsión de aeróstatos. En 1888 
realizó 128 ascensos en globos. En 1909 ya había alcanzado 246 ascensos, 
cuando pereció al volar, impulsado por los vientos, desde Valencia hacia las 
Islas Baleares: 137

Martos Balbí, Cristino (1830-1893). Político, orador y jurisconsulto español. 
Desde joven fue activo opositor a la monarquía de Isabel II y uno de los 
artífices de la Revolución de 1868 que derrocó a la reina. Diputado y ministro 
de Estado varias veces, tras la restauración borbónica fue diputado desde 
1879 hasta su muerte. Se le consideró uno de los más notables oradores par-
lamentarios de su tiempo. José Martí se entrevistó con él durante la segunda 
deportación a España, encuentro que refirió en su artículo «Cristino Martos» 
(Patria, 28 de enero de 1893): 209. Véase Nf. en tomo 1, pp. 301-302.

Mas JiMénez, luisa (¿-?). Esposa del poeta cubano Juan Clemente Zenea y 
madre de la poetisa cubana Piedad Zenea, conocida como La Golondrina. 
Se radicó con su hija en Nueva York. José Martí la menciona en la crónica 
«Tres madres» publicada en el periódico Patria el 11 de mayo de 1894: 129

Matilde de Flandes (1066-1083). Reina consorte de Inglaterra. Hija del conde 
Balduino V y de Adela de Flandes, hija del rey Roberto II de Francia y nieta 
de Hugo Capeto. Fue esposa de Guillermo II, duque de Normandía, quien 
en 1066 se convertiría en Guillermo I el Conquistador, rey de Inglaterra. De 
sus muchos hijos, dos fueron reyes de Inglaterra: Guillermo II y Enrique 
I. Durante su estancia en Normandía patrocinó las artes y el saber, y coo-
peró con su marido en promover y ampliar el comercio. En 1069, regresó 
a Normandía para hacerse cargo de la regencia y solo estuvo en otras dos 
ocasiones en Inglaterra: 172, 179

Maudsley, Henry (1835-1918). Médico y psiquiatra inglés. Trabajó en varios 
asilos de dementes y fue profesor en el Colegio Universitario de Londres entre 
1869 y 1879. Editor del Journal of  Mental Science, publicación de la Asociación 
Médico-Psicológica. En 1907 hizo una importante donación para fundar en 
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Londres el hospital mental que lleva su nombre. Influyó en Charles Darwin. 
Entre sus numerosos libros se destacan The Phisiology and Pathology of  Mind 
(1867), Body and Mind: An Inquiry into their Connection and Mutual Influence (1870) 
y Mental Responsability in Health and Diseases: 71, 79, 80

mEntAl AutomAtism. Ensayo de Edward P. Thwing, presentado en el Congreso 
Internacional de Antropología, Nueva York, 1888: 69, 78

MerCado de la Paz, Manuel antonio (1838-1909). Abogado y político mexi-
cano. Ocupó cargos públicos en su país. Fue el mejor amigo de José Martí 
en México y su principal confidente. A su ayuda debió el cubano su ingreso 
en la Revista Universal, que lo dio a conocer a la intelectualidad del país. 
Después de abandonar México en 1877, Martí sostuvo una ininterrumpida 
correspondencia con él, en cuya casa encontró una calurosa acogida en 1894, 
al regresar brevemente a México en gestiones preparatorias de la guerra 
independentista. El sentido último de su acción revolucionaria se lo reveló 
Martí, en carta escrita el 18 de mayo de 1895, un día antes de su muerte en 
Dos Ríos: 213, 217, 222, 227, 228, 231, 232. Véase Nf. en tomo 2. Al remitir 
a esta Nf., debemos advertir que al referirse a la esposa de Mercado se omitió 
su primer apellido, debió decir Dolores García Parra; asimismo, los versos 
«Tiene el conde su abolengo: /tiene la aurora el mendigo: / tiene ala el ave: 
yo tengo/ Allá en México un amigo!», dedicados a Mercado, corresponden 
al poema xLIV de versos sencillos. 

MerCado GarCía, alFonso (¿-1946). Hijo de Manuel A. Mercado. Fue quien 
recopiló y publicó por primera vez las cartas de Martí a su padre (José Martí. 
Cartas a Manuel Mercado. Prólogo de Francisco Monterde. México, D.F., 
Ediciones de la Universidad Autónoma de México, 1946), y las donó a Cuba 
en la persona de Gonzalo de Quesada y Miranda: 217

MerCado GarCía, aliCia (¿-1954). Hija de Manuel Mercado: 217
MerCado GarCía, dolores lolitA (¿-?). Hija de Manuel Mercado: 217
MerCado GarCía, ernesto (1880-1962). Hijo de Manuel A. Mercado: 217
MerCado GarCía, Manuel (¿-1919). Hijo mayor de Manuel A. Mercado: 217
MerCado GarCía, María luisa (¿-?). Hija de Manuel Mercado: 217
MerCado GarCía, raúl (¿-?). Hijo de Manuel A. Mercado: 217
MerzbaCHer, Julio. Codirector del Departamento Hispanoamericano de la 

Compañía de Seguros de Vida de Nueva York desde 1886 hasta fines de 
1890, cuando fue acusado de desfalco. También fue miembro del Directorio 
de la Compañía Manufacturera Angloamericana de Luz Eléctrica: 22

Meza suárez inClán, raMón (1861-1911). Escritor cubano, destacado narrador 
que cultivó otros géneros literarios. Publicó en Revista de Cuba, La Lotería y 
La Habana Elegante. En 1886 abrió su ciclo como narrador con la novela El 
duelo de mi vecino. Flores y calabazas, a la que seguirían Carmela (1887), Mi tío el 
empleado (1887), Don Aniceto el tendero (1889) y Últimas páginas (1891). Doctor en 
Filosofía y Letras en la Universidad de La Habana con su Estudio histórico-crítico 
de la Ilíada y la Odisea y su influencia en los demás géneros poéticos en Grecia, cuatro 
años después fue nombrado profesor de la Facultad de Filosofía y Letras 
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de la propia universidad. En 1898 se trasladó a Estados Unidos y comenzó 
a publicar por entregas, en las páginas de Cuba y América, su novela En un 
pueblo de la Florida. Al año siguiente regresó a Cuba y se le nombró profesor 
de Literatura Española en la Facultad de Filosofía y Letras y luego en la 
Escuela de Pedagogía. Secretario de la Sociedad Económica Amigos del País, 
dirigió sus Memorias de 1900 a 1909. Colaboró con numerosas publicaciones 
cubanas de la época. Escribió también algunas piezas de teatro y dejó textos 
inéditos sobre la ciudad de La Habana, una novela y varios cuentos: 11, 13, 
14, 16, 18 19. Véase Nf. en tomo28. 

Mills, roGer quarles (1832-1911). Abogado y político estadounidense. 
Alcanzó el grado de coronel en el Ejército Confederado durante la Guerra 
de Secesión. Fue electo representante por el Partido Demócrata en 1873 y 
reelecto hasta su renuncia en 1892. Presidió el Comité de Medios y Arbitrios 
de la Cámara de Representantes. En 1888 presentó un proyecto de ley a favor 
de la libertad en los intercambios comerciales, aprobado por la Cámara, pero 
el Senado la engavetó: 35, 41, 133, 140

«MisantroPía». Poema de José María Heredia escrito en 1821. Se editó en 1825 
con 91 versos y también en 1832 con ligeras variantes. Apareció publicado en 
un volumen de Manuscritos de José María Heredia. Poesías. También se publicó 
en Miscelánea, Toluca, 1832: 121

misChiAnzA o mEsChiAnzA. Voz del italiano (mischianza, mezcla, traducida al 
inglés como medley, popurrí) que designa el baile efectuado en Filadelfia el 
lunes 18 de mayo de 1788, en honor del general británico William Howe 
con motivo de su regreso a Inglaterra, al que asistieron muchas familias 
de la colonia. Según algunas fuentes la palabra se empleó para las fiestas 
por la boda de Benedict Arnold ese mismo año también en Filadelfia. En 
Estados Unidos indica traición al sentimiento patriótico. José Martí publicó 
el artículo La Meschianza, en Patria el 1ro. de noviembre de 1892, contra la 
falta de patriotismo: 180

Missionary ridGe, Batalla de. aCCión arMada de la Guerra de seCesión 
estadounidense, oCurrida los días 24 y 25 de noVieMbre de 1863. los 
Federales CoMandados Por el General WilliaM t. sHerMan oCuParon 
las eleVaCiones de ese noMbre CerCanas a la Ciudad de CHattanooGa, 
deFendidas Por los ConFederados al Mando del General braxton bra-
GG. al Final la reFerida Ciudad Fue oCuPada Por las troPas de la unión, 
CoMandada Por el General ulysses s. Grant: 142, 154

mistErio. Título de la traducción al español de José Martí para la casa Appleton, 
de Nueva York, de la novela Called Back, de Hugh Conway, seudónimo de 
Frederick John Fargus. Véase dicha traducción en tomo 21 (pp. 13-152): 225

mi tío El EmplEado. Novela de Ramón Meza, publicada en 1887: 11, 12, 14, 
17¡6, 17, 19

Mitre Vedia, bartoloMé (1845-1900). Periodista y escritor argentino. Nacido 
en Uruguay por el exilio de su padre, el general Bartolomé Mitre Martínez, 
creció bajo la influencia paterna y también acumuló la experiencia de ser 
secretario de Domingo Faustino Sarmiento. En 1870 regresó a Buenos Aires, 
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donde su padre fundó el periódico La Nación (1870), y él fue redactor de 
la sección «A pesca de noticias». Ocupó la dirección del diario desde 1882 
hasta 1893. Publicó en Buenos Aires el folleto Chicago (1868) y Cosas de París 
(1886). Póstumamente se editó el volumen Páginas serias y humorísticas (1901), 
que ha tenido varias reediciones. Siendo presidente de la Asociación de la 
Prensa Argentina, en 1888 designó a José Martí representante en Estados 
Unidos y Canadá: 23, 30, 55, 95, 154, 186. Véase Nf. en tomo 17. 

monitor. Buque de guerra acorazado construido por la Unión, diseñado por 
el ingeniero estadounidense de origen sueco, John Ericsson. Disponía de 
una torre giratoria con dos grandes cañones. Se estrenó en la batalla de 
Hampton Roads durante la Guerra de Secesión, sin que pudiera adjudicarse 
la victoria frente al buque igualmente acorazado de la armada confederada 
Merrimac, ambos movidos a vapor. Se hundió en medio de una tormenta el 
31 de diciembre de 1862 cerca del Cabo Hatteras: 174, 181

Montesquieu, CHarles louis de seCondat, señor de la brede y barón de 
(1689-1750). Escritor y jurista francés. Recibió educación en la Escuela de 
Oratoria de Juilly. En 1714 fue designado consejero del Parlamento de Bor-
deaux, del que llegó a ser su presidente de 1716 a 1728. De joven alcanzó la 
prominencia como escritor con sus Cartas persas (1721), en las que satirizó la 
política francesa de su tiempo, las condiciones sociales, la Iglesia y la literatura. 
Su segunda obra de peso fue Considérations sur les causes de le grandeur et de la 
decadente des Romains, (1734). Ingresó en la Academia Francesa en 1727, y en 
1729 fue elegido miembro de la Royal Society de Inglaterra. Entre sus obras 
más significativas se encuentra El espíritu de las leyes, publicada en Ginebra en 
1748, después de catorce años de trabajo. En ella manifiesta admiración por 
las instituciones políticas inglesas y afirma que la ley es lo más importante del 
Estado. Los últimos años de su vida los dedicó a viajar de París a Burdeos 
y a terminar algunos de sus escritos: 118

monumEnto A lA poliCíA dE ChiCAgo. Escultura develada en 1889. Pieza en 
bronce del escultor Johannes Gelert erigida en la Plaza Haymarket de Chi-
cago como homenaje a los varios uniformados que perecieron al estallar 
una bomba, por lo cual fueron acusados y ejecutados injustamente varios 
anarquistas de la ciudad. Fue destruida por una bomba en 1969, reconstrui-
da al año siguiente y hoy se encuentra en el cuartel general de la policía de 
Chicago: 131-132, 139

Morton, bliss & CoMPany. Casa bancaria creada en Nueva York en 1869 por 
Levi P. Morton y el financiero George Bliss, sucesora de la fundada por 
Morton en 1861. Mantuvo y acrecentó su financiamiento de las empresas 
ferrocarrileras. El nuevo banco operaba también en Londres, en asociación 
con el político canadiense John Rose, bajo el nombre de Morton, Rose, & 
Co., con su propio capital y en cooperación estratégica con la institución de 
Nueva York. El banco negoció la deuda estadounidense tras la Guerra de 
Secesión con una baja tasa de interés mediante la emisión de bonos, y sirvió 
como agente fiscal del gobierno de Estados Unidos desde 1873 hasta 1884: 93
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Morton, leVi Parsons (1824-?). Banquero y político estadounidense. Recibió 
una educación académica y en 1843 estableció un negocio mercantil en Ha-
nover. En 1850 entró en el negocio de los bancos en Boston, y más tarde 
fundó en Nueva York en 1861 la gran firma bancaria de Levi Parsons Morton 
& Company (luego Morton, Bliss & Company). Estableció una sucursal de 
su firma en Londres. Fue electo al Congreso (como republicano) en 1878 
hasta 1881 y ministro de Estados Unidos en Francia donde permaneció 
hasta 1885. En 1888 llegó a ser vicepresidente de Estados Unidos y en 1894 
gobernador del estado de Nueva York: 93, 98

MoVitz. Personajes caracterizados como músicos bebedores de una de las 
canciones de Epístolas de Fredman, del poeta sueco Carl Michael Bellman. Se 
han considerado una especie de alter ego del autor: 175, 182

MuloCk de Craik, dinaH Maria (1826-1887). Novelista inglesa conocida 
como Miss Mulock. Al fallecer su madre en 1846, se estableció en Londres. 
Escribió inicialmente para niños y en 1856 escribió John Halifax, gentleman. 
A juicio suyo, la obra siguiente, A life for a life (1859) fue la mejor de sus 
novelas. Otras piezas son The Ogilvies (1849), Olive, (1850), The head of  the 
family (1851), Agatha´s husband (1853), Hannah (1871) y Young Mrs. Jardine 
(1879). En 1864 se casó con George Lillie Craik, socio de la firma editora 
MacMillan & Company: 132, 139

―N―
lA nACión. Diario bonaerense fundado en 1870 por el general Bartolomé 

Mitre Martínez (1821-1906), expresidente de la República Argentina (1862-
1868), quien previamente había adquirido el periódico La Nación Argentina, 
fundado en 1862. El primer número del nuevo diario apareció el 4 de enero 
de 1870, con Mitre como director, una modesta tirada de mil ejemplares 
y solo cuatro páginas. En su primer editorial, el ex presidente definió al 
periódico como una tribuna de doctrinas, y en efecto, durante sus primeros 
años de existencia fue el vocero del Partido Liberal, encabezado por Mitre. 
Tras el fracaso de la sublevación de septiembre de 1874 contra la elección 
de Nicolás Avellaneda―que frustrara su segunda aspiración presidencial―, 
el general Mitre fue encarcelado durante cuatro meses, y más tarde tuvo que 
exiliarse. Le sucedieron en la dirección del periódico José Antonio Ojeda 
(interinamente), entre 1875 y 1882, y Bartolomé Mitre Vedia, entre 1882 y 
1893. La Nación se convirtió en un diario comercial moderno, sin dejar de 
hacer periodismo de opinión. El 16 de julio de 1877 inició la publicación de 
un servicio cablegráfico de noticias, proporcionado por la agencia francesa 
Havas, y desde 1881 tuvo corresponsales en importantes ciudades del mundo, 
entre los cuales se destacaron José Martí, Rubén Darío y Emilio Castelar. A 
partir de 1885 tuvo un nuevo edificio, con máquinas impresoras movidas con 
vapor, y entre 1887 y 1890 ya tiraba treinta y cinco mil ejemplares diarios. 
José Martí colaboró ininterrumpidamente para el diario desde el 15 de julio 
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de 1882 hasta el 20 de mayo de 1891. Aunque José Martí y el general Mitre 
no se conocieron personalmente, este le remitió, en 1889, los tres tomos 
de su Historia de San Martín con la siguiente dedicatoria: «Al original escritor 
y pensador americano D. José Martí»: 23, 30, 55, 76, 84, 95, 110, 135, 154, 
178, 186, 

nadaillaC, Jean-François-albert du PouGet, Marqués de (1817-1904). 
Antropólogo francés, Caballero de la Legión de Honor de Francia. En su 
juventud fue prefecto de Basses-Pyrénées y de Indre-et-Loire. Posteriormente 
se dedicó a la paleontología y a la antropología. Llegó a ser una autoridad 
en dibujos de cavernas. Entre sus obras más notables sobresalen Prehistoric 
America, The first population of  Europe y The decline of  the birth rate in France. 
Invitado al Congreso Internacional de Antropología, Nueva York 1881: 
68, 77, 217

naddord o naddodor (siglo ix). Navegante vikingo que contribuyó a la 
colonización de la isla que llamó Snaeland (Tierra Nevada), hoy conocida 
como Islandia o Tierra del Hielo: 74, 83

naPoleón i (1769-1821). Emperador de Francia (1802-1814). Cursó estudios 
militares y sirvió a la República en el sitio de Tolón y en la campaña de Egipto. 
Dio el golpe de Estado del 18 Brumario (9 de noviembre de 1799) y asumió 
el gobierno durante el Consulado hasta que se coronó emperador. Consolidó 
e instituyó muchas de las reformas de la Revolución Francesa. Conquistó 
la mayor parte de Europa e intentó modernizar las naciones que gobernó. 
Convirtió a Francia en la primera potencia europea, pero fracasó en España 
y en Rusia. Derrotado en 1814 por una coalición europea, abdicó y se retiró 
a la isla de Elba. Regresó a Francia, pero fue derrotado en Waterloo (18 de 
junio de 1815) y confinado a la isla de Santa Elena, donde murió: 35, 41, 120

narCiso. Personaje mitológico de la Grecia antigua. Hijo del río Cefiso y de 
la ninfa Liriopea. Dotado de gran belleza, era insensible a los sentimientos 
amorosos. Cuenta la leyenda que, viendo su imagen reflejada en las aguas 
de una fuente cristalina, se extasió con su propia hermosura y sumergió sus 
brazos en el agua para asir al objeto de su pasión. Sin lograr alcanzarlo se 
consumió de inanición y melancolía: 207

nerón, luCio doMiCio nero Claudio (37-68). Emperador romano del 54 al 
68. Fue adoptado por el emperador Claudio, a quien sucedió. Reinó siguien-
do los consejos de Séneca en un principio. Construyó teatros e impulsó las 
competencias atléticas. Triunfó en la guerra contra los partos y reprimió las 
revueltas de los británicos. Famoso por los excesos criminales que se le atri-
buyen, en especial hacia los cristianos, y por el incendio de Roma mientras 
él componía con su lira. Fue obligado a suicidarse: 85

néstor. Rey de Pilos en la antigua Grecia. En la Ilíada de Homero se cuenta 
su presencia, ya con avanzada edad, entre los aqueos en la guerra de Troya 
junto a sus hijos Antíloco y Trasimedes, y se destaca por la sabiduría de sus 
consejos que aseguraron el triunfo de los griegos. Zeus le concedió el regreso 
a su reino sin mayores complicaciones por su comportamiento justiciero 
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durante el sitio de Troya. Ayudó a Telémaco al reencuentro con su padre, 
Odiseo o Ulises: 187, 195

neWton, riCHard Heber (1840-1914). Sacerdote y escritor estadounidense. 
Rector de la Iglesia Protestante Episcopal de los Difuntos de Nueva York 
(1869-1902). Líder en el movimiento social evangélico partidario de la crítica 
de la Biblia, trató de unificar las iglesias cristianas en Estados Unidos. En 1883 
fue acusado de herejía por una serie de sermones publicados en El Derecho y 
utilización incorrecta de la Biblia. En 1884 y 1891 se le acusó nuevamente, pero 
el obispo Henry C. Potter se negó a encausarlo. Llegó a ser en 1888 rector 
de la Iglesia de Todas las Almas en Nueva York: 105, 108, 109, 114, 117

thE nEw york hErAld. Diario estadounidense fundado el 6 de mayo de 1835 
por James G. Bennet, al que sucedió su hijo de igual nombre. Este último 
fundó el Evening Telegraph y estableció una edición diaria del Herald en Londres 
y París. Patrocinó la expedición de Henry M. Stanley a África en busca de 
Livingstone y la expedición al Polo de la Jeannette, comentadas por José Martí 
en sus «Escenas norteamericanas». En 1920 se fusionó con The Sun para 
dar paso al The Sun and New York Herald. Posteriormente, en 1924, se asoció 
al Tribune y pasó a llamarse The New York Herald Tribune, rótulo con el que 
circuló hasta 1966. Fue uno de los impulsores del periodismo moderno en 
Estados Unidos y una de las fuentes principales de Martí para sus escritos 
sobre ese país: 129, 136. Véase Nf. en tomo 6.

«niáGara». Una de los más famosos poemas de José María Heredia escrito 
en junio de 1824. Es también conocido como «Oda al Niágara»: 121, 123

níobe. Figura mitológica griega, hija de Tántalo y esposa de Anfión. Fue 
madre de una prole numerosa, por lo cual osó jactarse de ser más fecunda 
que la diosa Leto, que solo tenía a Apolo y a Artemisa, y reclamó para sí los 
honores que se le debían a la otra. En castigo, Apolo y Artemisa asaetearon 
a todos los nióbidas, y la madre, llorosa, fue convertida en una piedra de la 
cual siguieron brotando lágrimas: 15, 20

«no Me reCuerdes». Poema de Lord Byron: 124
nortEAmEriCAnos. Compilación proyectada por José Martí de sus textos acerca 

de figuras prominentes de Estados Unidos aparecidos en periódicos hispano-
americanos, que nunca llegó a publicar. Su posible estructura puede hallarse 
en la carta que escribiera a Gonzalo de Quesada el 1ro. de abril de 1895: 228

―O―
oak VieW. Residencia de madera del presidente S. Grover Cleveland en Wash-

ington D.C., también conocida como la «casa del techo rojo»: 90
«al oCéano». Poema de José María Heredia: 123, 134, 135, 141
odisEA. Poema épico de la antigua Grecia atribuido a Homero, escrito en 24 

cantos hacia el siglo ix a.n.e. Narra las aventuras de Odiseo durante su regreso 
a Ítaca, su patria, tras la toma de Troya: 72, 80
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lA ofrEndA dE oro. Revista que al parecer se publicaba mensualmente desde 
octubre de 1874 por la New York Life Insurance Company en la imprenta 
de Aaron Dacosta Gómez. Su editor era A. G. Dickinson, agente en La 
Habana de la compañía, y, desde 1886, la publicación se comenzó a impri-
mir en esta ciudad. En la revista publicaron numerosos cubanos y algunos 
latinoamericanos, como el propio José Martí, Antonio y Francisco Sellén, 
Antonio Bachiller y Morales, Nicolás Heredia, Desiderio Fajardo Ortiz, Luisa 
Pérez, Bonifacio Byrne, Teodoro Guerrero, Sebastián Alfredo de Morales, 
entre otros. Quizás Martí conoció en México, donde era representante de la 
misma compañía, a Dacosta Gómez, quien fuera posteriormente el editor de 
La Edad de Oro, y a Dickinson pudo haberlo conocido durante su estancia en 
Cuba en 1878 y 1879. En La Habana se conserva una colección incompleta 
de la publicación en el Instituto de Literatura y Lingüística: 21, 22

olMedo, José Joaquín (1780-1847). Poeta y político ecuatoriano. Se graduó de 
abogado en la Universidad de Lima. Autor del canto «Victoria de Junín», entre 
los primeros que glorificaron la independencia y la unidad sudamericana, 
poesía conocida también con el nombre de «Canto a Bolívar». El Libertador 
le encargó representar a Perú en Londres y París: 122. Véase Nf. en tomo 3. 

O´reilly, JoHn boyle (1844-1890). Poeta, periodista y escritor de ficción, 
nacido en Irlanda. En su juventud, fue miembro de la Hermandad Republi-
cana Irlandesa por lo cual fue sometido a juicio y desterrado a Australia. De 
allí escapó a Estados Unidos, donde, con sus conferencias frecuentes por 
todo el país y sus combativos artículos, llegó a ser vocero de la inmigración 
irlandesa desde las páginas del diario The Pilot, del cual era editor: 91, 200

orMe, Forest. Nieto de Belva Ann Lockwood, hijo de Lura Orme: 169
orMe, lura (1850-?). Hija de Belva Ann Lockwood y su primer esposo Uriah 

McNall. En 1879 se casó con el farmacéutico Forest Orme de quien tuvo 
un hijo: 168

ósCar ii (1829-1907). Rey de Suecia (1872-1907) y de Noruega (1872-1905). 
Sirvió en la marina sueca y estudió en la Universidad de Upsala. Sucedió a 
su hermano mayor Carlos XV. Se mantuvo neutral en los conflictos bélicos 
de la época y sirvió como mediador en varias disputas internacionales. Ab-
dicó al trono noruego en 1905. Se distinguió como escritor y amante de la 
música, de la que fue un gran coleccionista y escribió varios ensayos. Publicó 
en 1858 Memorias de la armada sueca bajo autoría anónima, una colección de 
sus poemas líricos y narrativos Contribuciones a la historia militar de Suecia en los 
años 1711, 1712 y 1713, El castillo Cronberg y Memorias de Carlos XII: 174, 181

otelo. Protagonista de la tragedia Otelo, el moro de venecia de William Shakes-
peare: 50, 62

―P―
PaCto del zanJón: 206. Véase Nf.
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Paine, tHoMas (1737-1809). Filósofo y político estadounidense nacido en Gran 
Bretaña. Dirigió la revista Pennsylvania Magazine y publicó trabajos en contra 
de la esclavitud y en defensa de los derechos de la mujer. Su ensayo El sentido 
común (1776) ejerció una gran influencia sobre la opinión pública en la Gue-
rra de Independencia de las Trece Colonias, porque afirmaba que cualquier 
análisis sensato concluiría con la necesidad de obtener el establecimiento 
de una república propia. Este tratado fue una de las fuentes de inspiración 
para los autores de la Declaración de Independencia. También escribió otra 
serie de ensayos bajo el título La crisis norteamericana, que George Washington 
impuso como lectura obligatoria para sus tropas. El Congreso lo nombró 
secretario del Comité de Asuntos Exteriores en 1778. Regresó a Inglaterra en 
1787 y publicó Los derechos del hombre (1791-1792), apología de la Revolución 
Francesa que le provocó la persecución de las autoridades británicas y huyó a 
Francia, donde fue elegido diputado de la Convención Nacional. En 1794 se 
publicó la primera parte de su obra La edad de la razón; la segunda apareció en 
1795, y un fragmento de la tercera, en 1811. Aunque defendía el deísmo, las 
opiniones expresadas en este libro fueron interpretadas próximas al ateísmo, 
lo que le hizo perder reconocimiento entre sus contemporáneos: 105, 114

PalaCio Valdés, arMando (1853-1938). Escritor español. Uno de los novelistas 
más populares de España en el siglo xix. Se dedicó inicialmente a la crítica 
literaria, pero muy pronto se consagró a la novela. Su primera obra crítica 
fue Semblanzas literarias: los novelistas españoles (1871). Se evidenció su talento 
a partir de la publicación de la novela El señorito Octavio (1881); y le siguió 
Marta y María (1883). Entre 1885 y 1889 publicó cinco novelas: José, Riverita, 
Maximina, El cuarto poder y La hermana san Sulpicio. Después vinieron La espuma 
(1891), La fe (1893), El maestrante (1893), El origen del pensamiento (1895), Los 
majos de Cádiz (1896), La aldea perdida (1903) y muchas otras. Fue miembro 
de la Academia Española de la Lengua: 13, 19

PalMer, CatHerine aMorín. Esposa del abogado y filósofo estadounidense 
Courtlandt Palmer. Su apellido de soltera era Bennett: 101, 110

PalMer, Courtlandt (1843-1888). Abogado estadounidense. Se interesó por 
el desarrollo de la educación técnica. En 1880 fundó y fue presidente del 
Club del Siglo xix de Nueva York, donde se discutía libremente sobre arte, 
literatura y ciencias sociales. Contribuyó a la literatura de los librepensadores. 
Escribió, entre otras publicaciones, para The Truth Seeker. José Martí le dedicó 
una crónica completa a su muerte, publicada en El Partido Liberal, de México, 
el 9 de agosto de 1888, y en La Nación, de Buenos Aires, el 9 de septiembre 
de 1888: 101, 103, 104, 106, 108, 109, 110, 112, 113, 114, 115, 117

PalMer Jr. Courtlandt. Músico estadounidense, hijo del filósofo homónimo. 
Fue un notable pianista de concierto: 101, 110

Parque Central. Parque en la isla de Manhattan, Nueva York, diseñado en 
la década de 1850, por Frederick Law Olmstead y Calvert Vaux. Con 341 
hectáreas de superficie, alberga un zoológico y el Museo Metropolitano de 
Arte. Acoge cada año conciertos y espectáculos al aire libre: 27
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Parque de la batería. Parque en el extremo sur de la isla de Manhattan, Nue-
va York, que toma su nombre por una batería de cañones allí situada en la 
época colonial. Incluye la antigua fortaleza circular, llamada originalmente 
Castillo Clinton, y luego Castillo del Jardín, usada para espectáculos, como 
centro de recepción de los inmigrantes y finalmente como acuario: 24, 26

Parker, tHeodore (1810-1860). Filósofo, profesor, escritor y orador esta-
dounidense. De familia inglesa puritana emigrada. Gracias a la educación 
paterna aprendió griego y latín. Matriculó en el Colegio Harvard, mientras 
se ganaba la vida como profesor de una escuela privada. Luego abrió su 
propio plantel de enseñanza, que alcanzó notoriedad, época durante la cual 
se interesó en la literatura y la teología germánicas. En 1835 realizó estudios 
en torno a las doctrinas de los Santos Padres, la historia comparada de las 
religiones e inició sus trabajos críticos sobre Biblia, la historia de la Iglesia y 
los dogmas. En 1837, fue elegido pastor de la comunidad unitaria de West 
Roxbury, hasta ser expulsado a causa de sus doctrinas heterodoxas. Después 
de viajar por Europa y recibir lecciones de Victor Cousin, Schelling, Jules 
Simon y Baur, entre otros, regresó a Estados Unidos y fundó, en 1846, la 
Congregación Vigesimoctava. Dirigió la Massachusset’s Quaterly Review, desde 
donde atacó a dignatarios protestantes y a políticos venales y defendió a los 
negros esclavos. Entre sus obras se encuentran Discursos teológicos, Discursos 
contra la esclavitud, Sermones sobre el teísmo, el ateísmo y la teología popular y Ensayo 
sobre el mundo humano y el mundo de la materia:105, 114

«la Partida». Poema de José María Heredia escrito en 1819 e incluido en el 
poemario Obras poéticas, en 1820. También se editó con variantes en 1825 y 
en 1832: 121

Partido aMeriCano. Partido político estadounidense, también conocido como 
los Know-Nothing. Surgió en 1855, a partir de un movimiento social que durante las 
décadas de 1840 y 1850 se atemorizó ante la inmigración católica irlandesa. Su nombre 
responde al secretismo, pues cuando a sus integrantes se les preguntaba acerca de la orga-
nización, contestaban: «I know Nothing» («No sé nada»). Originado en Nueva York 
en 1843, con el nombre de Partido Republicano Americano, se expandió a 
otros estados con el nombre de Partido Americano Nativo y se convirtió en 
un partido nacional en 1845. Llegó a tener más de un millón de miembros y 
hasta logró elegir a ocho gobernadores, más de un centenar de congresistas 
y a los alcaldes de Boston y Chicago: 95, 99, 168

Partido del suelo libre. Partido político fundado en Buffalo, Nueva York. 
Lo integraron antiguos miembros del Partido Whig y el Partido Demócrata 
cuyo propósito fue el rechazo hacia la expansión de la esclavitud en los terri-
torios occidentales. Influyente en el periodo previo a la Guerra de Secesión 
estadounidense (1848-1852). Los miembros del partido fueron absorbidos 
en gran parte por el partido republicano entre 1854 y 1856: 97

Partido de la teMPeranCia. Grupo de temperancia estadounidense, formado en 
1836 en Saratoga, Nueva York, que procuró unificar, coordinar y estructurar 
el trabajo de cientos de sociedades a lo largo de Norteamérica, favorecien-
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do la completa abstinencia del alcohol. Su precursor fue el United States 
Temperance Union, que había sido formado por la National Temperance 
Convention en 1833, y su primer presidente fue Stephen Van Rensselaen. Se 
sustentaba en la persuasión moral, las publicaciones religiosas y en la acción 
legislativa para promover sus propósitos. Representaba el ala más recia, más 
evangélica, declaradamente prohibicionista del movimiento de temperancia 
y en 1850 apoyó una ley de prohibición estatal en Maine. En 1865 la Unión 
fue absorbida por la National Temperance Society and Publication House, 
también con sede en la ciudad de Nueva York: 97

Partido de la unión del trabaJo. Fundado en 1887, en Cincinnati, Ohio. Unió 
los remanentes del Partido Greenback y otros grupos obreros, y presentó 
como su candidato a la presidencia en 1888 a Alson J. Streeter. Se disolvió 
poco después: 97, 168

Partido deMóCrata. Estados Unidos. Una de las dos principales agrupaciones 
políticas del país. Fundado en 1792 por Thomas Jefferson como Partido 
de los Republicanos, pronto tomó el nombre oficial de Partido Demócrata 
Republicano. Unía a los opuestos a un fuerte gobierno central sobre los 
estados. En general fue librecambista y hacia los años 30 del siglo xix tuvo 
grandes reformas bajo el liderazgo de Andrew Jackson y Henry Clay, por lo 
que sufrió una escisión que dio origen al Partido Nacional Republicano, de 
carácter proteccionista y conocido como los Whigs desde 1835. Impulsó la 
expansión hacia el Oeste y las guerras contra México. En 1860 se dividió ante 
el problema de la esclavitud y fue acusado por los republicanos de promover 
la secesión de los Estados Confederados. No pudo alcanzar nuevamente la 
presidencia durante el siglo xix hasta las dos elecciones de S. Grover Cle-
veland en 1884 y 1892: 30, 32, 34, 35, 37, 38, 39, 40, 41, 43, 44, 55, 56, 86

El pArtido libErAl. Periódico mexicano que se publicó en la capital desde abril 
de 1885 hasta 1896, en el que José Martí escribió crónicas sobre Estados Uni-
dos. En sus páginas se publicaban artículos de literatura, política, comercio, 
con la debida sustentación publicitaria. Fue su director y propietario el coronel 
José Vicente Villada, republicano, héroe de la lucha contra los franceses, en 
cuyos talleres se imprimía. Su fundación se debió a la política gubernamen-
tal de fortalecer su imagen ante el pueblo mexicano, en momentos en que 
comenzaban a aparecer las primeras críticas al régimen: 37, 42, 43, 44, 67, 
101, 128, 142, 165, 171, 194, 213, 222, 223. Véase Nf. en tomo 16.

Partido naCional Por la iGualdad de dereCHos. Partido que defendía Bel-
va Ann Lockwood a través de su candidatura a la presidencia de Estados 
Unidos mediante la lucha por los derechos femeninos en el sufragio y en 
el estudio. Ella propuso un proyecto de ley que logró que le aprobara el 
Congreso para el pago de salarios iguales a los de los hombres en el sistema 
federal y, además, defendía la no violación de acuerdos suscriptos con indios 
cheroquíes: 97, 167, 168

Partido ProHibiCionista. Se creó en Chicago en 1869 con la asistencia de al-
rededor de 500 personas, representando a 20 estados. Fue quizás la primera 
convención política de la historia de Estados Unidos en que participaron 
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por igual hombres y mujeres. Presentó candidatos a las elecciones de Ohio, 
y los republicanos prohibicionistas votaron por él en Maine y Minnesota. En 
1870 nominó candidatos en seis estados. En 1872 nombró candidatos a las 
elecciones presidenciales. Además de apoyar la abstinencia alcohólica, pedía 
el sufragio femenino, restricciones a la inmigración, la reforma monetaria, la 
ley del servicio civil y las leyes antimonopolio: 168

Partido rePubliCano. Estados Unidos. Una de las dos principales agrupaciones 
políticas del país. Fundado en 1854 para encauzar los objetivos abolicionis-
tas proclamados por las bases del partido Whig, cuya dirección se negaba a 
repudiar la esclavitud. Se le considera el continuador de los Federalistas y 
de los propios Whigs. El nombre fue adoptado por sugerencia de Horace 
Greeley. Su primera convención se reunió en Pittsburgh, en febrero de 1856, 
y una segunda convención en Filadelfia aprobó una plataforma contraria a 
la admisión de la esclavitud en los nuevos territorios que se incorporasen a 
la Unión. Desde que ganó la presidencia con Abraham Lincoln en 1860, ha 
sido el partido con más victorias presidenciales. Durante la segunda mitad 
del siglo xix se caracterizó por sostener el proteccionismo y dar atención 
secundaria a la política exterior, que dio paso, hacia finales de esa centuria, 
a una agresiva acción expansionista dada la influencia en su dirección de 
los intereses de la naciente oligarquía financiera. José Martí dedicó un am-
plio texto a su historia y desenvolvimiento. Véase en tomo 17, el artículo 
«Filiación política. El origen del Partido Republicano de los Estados Unidos» 
(pp. 276-282): 55, 56, 86

Partido unido del trabaJo. Fundado por Henry George con ayuda del sa-
cerdote católico Edward McGlynn, con vistas a las elecciones por la alcaldía 
de Nueva York de 1886 que perdió, lo que lo condenó a la disolución: 168

«PatHoloGiCal inebriate Heredity»: Ponencia de Norman Kerr presentada 
en el Congreso Internacional de Antropología, Nueva York, 1888: 72, 73

Pautret, María. Bailarina que con gran éxito actuaba durante los años 20 del 
siglo xix en México y en ese mismo país el poeta cubano José María Here-
dia publicó reseñas de elogio en El Águila Mexicana, el 3 de noviembre de 
1825, con el título «A la señora María Pautret en el baile de los Encantos de 
Medea». En 1826, el elogio apareció en El Iris, de México en lo referido a la 
representación del ballet «D. Quijote y Sancho Panza»: 119, 121

Pedersen. Personaje de un de poema Carl Michael Bellman: 175, 182
Pereda sánCHez, José María de (1833-1906). Escritor español. Se destacó 

como defensor del tradicionalismo a través de sus publicaciones en La abeja 
montañesa y El tío Cayetano. Ingresó en la Real Academia Española en 1896. 
Entre sus obras más importantes se encuentran Escenas montañesas (1864); 
Don Gonzalo González de la Gonzalera (1879), en la que ataca el liberalismo y 
la revolución de 1868; El sabor de la tierruca (1882) y Sotileza (1885): 13, 19

Pérez y Cabrera, leonor (1828-1907). Madre de José Martí: 217, 230. Véase 
Nf. en tomo 1 

Peza, Juan de dios (1852-1910). Poeta mexicano perteneciente a la última 
promoción romántica. Además de su abundante producción lírica, cultivó 
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el teatro, y entre sus prosas se cuenta una biografía de Ignacio Manuel Alta-
mirano. En la Revista Universal fue compañero de Martí, quien le dedicó una 
evocadora semblanza en El Economista Americano (Nueva York, 1888): 213, 
223, 224. Véase Nf. en tomo 2.

PHelPs, edWard JoHn (1829-1863). Abogado y diplomático estadounidense. 
Trabajó como maestro de escuela y director en Virginia, se graduó de abo-
gado en la Universidad de Yale y se inició en el ejercicio profesional en 1843. 
Durante varios años ocupó un alto cargo en el Departamento del Tesoro 
de Estados Unidos. Ejerció la abogacía en las ciudades de Nueva York y en 
Burlington. Fundador de la Asociación de Abogados de Estados Unidos y 
su presidente de 1880 a 1881, desde ese año hasta su muerte fue profesor 
de la Escuela de Derecho de Yale. Impartió cursos en las universidades de 
Vermont y Boston. Fue embajador en Gran Bretaña (1885-1889) y consejero 
de la delegación estadounidense al tribunal de París durante la controversia 
sobre el uso del Mar de Bering: 97, 173, 180

PHelPs, Mary Gray (1844-1911). Escritora, ensayista, poetisa y sufragista 
estadounidense. A los 13 años de edad, escribió su primera obra The Gates 
Ajar, vendida en centenares de miles de ejemplares en Estados Unidos e 
Inglaterra y traducida a cuatro idiomas. Escribió 56 libros más, muchos de 
ellos de poesía. Fue firme defensora del sufragio femenino, los derechos de 
los obreros, la abstinencia alcohólica y contraria al aborto: 97 

PHilbriCk, elias. Integrante de la sociedad mediumnística Conferencia 
Progresista Espiritual de Brooklyn. Aspiró a ser candidato para las elecciones 
presidenciales, siguiendo la solicitud de los espíritus de Abraham Lincoln y 
Stephen Douglass, lo cual fue desautorizado por el presidente del grupo: 97

PHiliPPson, Paul (¿-?). Comerciante alemán asentado en Nueva York. Propieta-
rio de El Economista Americano (Nueva York), revista mensual en la que José 
Martí colaboró entre 1886 y 1888: 213, 226

PiCkett, GeorGe edGard (1825-1875). Militar estadounidense. Graduado de 
West Point en 1846. Participó en la guerra contra México siendo ascendido 
a capitán en 1847. Sirvió en la frontera del territorio de Washington. Ocu-
pó la isla de San Juan en 1856, preservándola de las tropas británicas. En 
1861 renunció al Ejército Federal para servir en el Confederado, en el que 
fue ascendido a mayor general en 1862. Se destacó en batallas como las de 
Fredericksburg y Gettysburg, entre otras. Al concluir la guerra se dedicó a 
los negocios en Richmond: 132

Píndaro (518-438 a.n.e). Poeta griego, generalmente considerado el paradigma 
de la poesía de su tiempo: 123

«los PlaCeres de la MelanColía». Poema de José María Heredia publicado 
a principios de 1825, con la aclaración autoral de que se trataba solo de 
fragmentos de una composición más extensa que nunca completó. En 
1829 José Antonio Saco publicó dos fragmentos en El Mensajero Semanal 
(Nueva York) y en 1832 el propio Heredia lo reimprimió añadiéndole al 
título la palabra «Fragmentos». Es un extenso poema de marcado carácter 
autobiográfico: 120, 123



291

PlutarCo (46-120). Plutarco de Queronea. Escritor griego. Sus obras más 
famosas fueron Moralia y vidas paralelas. En esta última define y presenta a 
sus biografiados no solo desde el punto de vista de los hechos, sino también 
tratados según la manera de ser y sus cualidades morales: 119

Poey aGuirre, andrés (1825-1919). Científico cubano hijo del afamado en-
tomólogo, ictiólogo y catedrático habanero Felipe Poey Aloy. Durante su 
infancia estudió en Francia y muy joven (1845) ingresó al Real Colegio de San 
Cristóbal en La Habana. Presentó un Mapa de Geografía Universal y más tarde 
Mapas mudos. Viajó a Estados Unidos y ejerció el magisterio en la rama de la 
Física en el Ateneo Cubano de Nueva York. Perteneció a diversas corpora-
ciones cubanas y extranjeras. Gracias a sus esfuerzos fue creado en la Isla el 
primer establecimiento físico meteorológico del que fue su director durante 
muchos años hasta 1868 y por algún tiempo también del Observatorio Me-
teorológico de México. Fue autor de numerosas obras científicas: 105, 114

PoliFeMo. Según la mitología griega, cíclope amante de la ninfa Galatea quien 
lanzó una piedra que dio muerte al joven y bello Acis, porque vivía un romance 
con la ninfa. Según la Odisea, Ulises le cegó su único ojo: 72

PolyPHeMo. Véase Polifemo.
PonCe de león laGuardia, néstor (1837-1899). Patriota, abogado y periodista 

cubano. Bajo el seudónimo Un emigrante cubano publicó dos volúmenes titula-
dos Información de reformas de Cuba y Puerto Rico (1867), donde se probaba que 
lo publicado por los españoles sobre este tema era inexacto y tendencioso. 
Dirigió El País en noviembre de 1868, y en 1869 publicó tres números de La 
verdad, aprovechando la libertad de imprenta. Allí defendió la causa patriótica. 
Perseguido por la policía colonial, que había encontrado armas en su casa, lo-
gró embarcar hacia Estados Unidos en febrero de 1869. Vivió durante treinta 
años en el destierro. Su librería de Nueva York fue centro de reunión y de 
información de la colonia cubana, y en ella obtuvo José Martí los datos nece-
sarios para escribir su artículo El «10 de abril» (Patria, 1892) para conmemorar 
la celebración de la Asamblea de Guáimaro. En los textos martianos hay 
numerosas referencias a Ponce de León, y entre ellas se destacan los artículos 
«Libros de hispanoamericanos y ligeras consideraciones» publicado en La 
América (véase tomo 19, pp. 286-289), «El prólogo de Ponce de León a su 
Historia de la isla de Cuba» aparecido en El Economista Americano, de junio de 
1888, sobre una obra que quedó inconclusa, y «Galería de Colón» publicado 
en Patria, 16 de abril de 1893: 94, 218. Véase Nf. en tomo 1.

PoWers, HiraM W. (1805-1873). Escultor estadounidense. Estudió con Frederick 
Eckstein y desde 1829 trabajó en el Museo de Cera de Cincinnati, donde 
obtuvo éxito con Dante en los infiernos y recibió encargos para retratos. En 
1834 se instaló en Washington, donde realizó un retrato de Andrew Jackson, 
conservado en el Museo Metropolitano de Nueva York. En 1835 se trasladó a 
Italia y dos años más tarde, se estableció en Florencia, donde murió. En 1843 
esculpió en mármol La esclava griega, figura de una mujer desnuda encadenada 
a una columna, de estilo neoclásico, exhibida por primera vez, en 1851, en 
la Exposición Universal del Palacio de Cristal en Londres, que obtuvo gran 
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reconociendo entre los abolicionistas estadounidenses y que se conserva 
en la Galería de Arte de la ciudad de Washington D.C. También realizó las 
estatuas de Benjamín Franklin y Thomas Jefferson, para el Capitolio de 
Washington: 72, 81

Pozzi, saMuel Jean de (1846-1918). Cirujano, antropólogo y político francés. 
Estudió medicina en París, se alistó voluntariamente en el ejército durante 
la Guerra Franco-prusiana donde despertó su vocación por la traumatología 
de guerra. Como cirujano fue de los primeros en emplear los antisépticos 
e iniciador de cirugía de abdomen en Francia. Fundador de la escuela de 
ginecología e introductor de la disciplina en la Facultad de Medicina de su país. 
Presidente de la Sociedad de Antropología de París, lo invitaron a ser uno de 
los vicepresidentes del Congreso Internacional de Antropología celebrado 
en Nueva York, en junio de 1888. En 1898 fue electo senador. Publicó 
Traité de gynécologie clinique et opératoire, con numerosas ediciones desde 1890 
y numerosos artículos en el Bulletin de l›Académie Nationale de Médecine: 68, 77

los prECursorEs dE Colón. Libro de Néstor Ponce de León Laguardia, 
publicado en Nueva York en 1888, cuyo prólogo fuera incluido por José 
Martí en el mensuario neoyorquino El Economista Americano: 218

thE problEm of thE northmEn. Libro de Ebenezer Horsford publicado en 
Boston, en 1890: 176, 183

«tHe ProbleM oF tHe oHio Mounds». Ponencia presentada por Thomas Cyrus 
en el Congreso Internacional de Antropología, Nueva York, 1888: 73, 81

«PsyCHoloGiCal Heredity». Ponencia de T. D. Crothers presentada en el Con-
greso Internacional de Antropología, Nueva York, 1888: 73, 81

PuGa aCal, Manuel (1860-1930). Poeta, periodista, profesor, político, histo-
riador, y traductor, considerado uno de los primeros poetas modernistas 
de México. Publicó sus obras con el seudónimo de Brummel: Los poetas 
mexicanos contemporáneos: ensayos críticos de Brummel (1888), Cuentos, verdad y 
Talamantes, primeros mártires de la Independencia (1908), Aliadófilos y germanófilos 
fundamentos de sus opiniones, 90 documentos para la historia patria (1898), La fase 
diplomática de nuestra guerra de Independencia (1919), y Lirismos de antaño: versos y 
prosas (1923): 223, 224 

―Q―
thE quiCk or thE dEAd. Novela de la escritora estadounidense Amélie Louise 

Rives, publicada en 1888: 129, 136, 176, 177, 184
quintana roo, andrés (1787-1851). Abogado, político y escritor mexicano. 

Estudió en el Seminario Conciliar de su natal Mérida y se graduó de leyes 
en la Universidad de México. Adquirió fama de jurisconsulto, y fue una 
de las más importantes figuras de la primera insurrección contra España, 
durante la cual presidió la Asamblea Nacional Constituyente que, en 1813, 
en Chilpancingo aprobó la declaración de independencia. Difundió sus 
ideas independentistas en el Semanario Patriótico Americano y en el Ilustrador 
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Americano. Fue subsecretario de relaciones durante el Imperio de Iturbide; 
pero se opuso cargos a sus procedimientos y fue destituido y procesado. 
Al caer el Imperio ocupó en varios gobiernos republicanos y escribió en su 
propio periódico El Federalista y en El Correo de la Federación. Se le considera 
uno de los fundadores del romanticismo en México y es muy conocida su 
oda «Dieciséis de septiembre», alusiva a la independencia de su país. Fue el 
primer presidente de la Academia de Letrán en 1836: 119

quintana, Manuel José (1772-1857). Poeta español. Su obra más famosa es la 
que expresa el sentimiento de patria, como «Al combate de Trafalgar» (1805), 
«A España después de la revolución de marzo» (1808) y «Al armamento de las 
provincias españolas» (1808). También canta a otros asuntos más universales, 
en bien de la humanidad, como en su obra «A la invención de la imprenta» 
(1800) o «A la expedición española para propagar la vacuna en América» 
(1806). Participó en la revolución de 1808, y entonces su verbo fue el de la 
resistencia española. Guardó prisión por sus ideas. En 1833, a la muerte de 
Fernando VII, fue nombrado prócer del reino, presidente de instrucción 
pública e instructor de la reina Isabel: 124

―R―
raines, GeorGe. Representante por el estado de Nueva York a la Convención 

Nacional del Partido Demócrata de 1888: 43, 45
rAmonA. Traducción al español de la novela homónima, escrita por la autora 

estadounidense Helen Hunt Jackson, que José Martí realizara y que publicó en 
1887, en una edición costeada por él como inicio de su proyecto Libros útiles 
para Hispanoamérica. Véase la traducción en tomo 21 (pp. 153-425): 225

randall, saMuel JaCkson (1828-1890). Político estadounidense. Estudió en 
escuelas públicas y en la Academia Universitaria de Filadelfia. Se dedicó ini-
cialmente al comercio. De 1852 a 1855 fue miembro del consejo común de 
Filadelfia. En 1858 resultó electo miembro del Senado del estado y reelecto 
en 1859. En 1861 lo aceptaron como miembro del ejército de voluntarios 
de la Unión y lo trasladaron al Ejército regular de Estados Unidos con el 
grado de capitán en 1863, siendo ascendido a capitán preboste después de 
la batalla de Gettysburg. Integró la Cámara de Representantes por el Partido 
Demócrata desde 1863 hasta su muerte. Durante su carrera en el Congreso 
fue presidente de los Comités de Apropiaciones, de Gastos Públicos y de la 
Cámara de Representantes: 42 

«los reCelos». Poema de José María Heredia incluido en El Revisor Político y 
Literario, La Habana, 1823: 119

«reMind Me not, reMind Me not». Poema de Lord Byron publicado en Imitations 
and Translations en 1809: 124

rienzi. Nombre del caballo del general Phillip Sheridan. Con anterioridad se 
llamó Winchester y tomó el nuevo nombre al salvar la vida del militar en 
una batalla en la población de Rienzi, en Misouri. Su imagen fue pintada 
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por varios artistas estadounidenses y el escritor Buchanan Read le dedicó un 
poema. Murió en 1878 y su cuerpo se encuentra disecado en el Museo de la 
Smithonian Institution: 142, 143, 144, 150, 154, 155, 162

ritCHey, tHoMas (1801-1863). Político estadounidense. De origen humilde, 
asistió a escuelas públicas, y más tarde se dedicó a actividades agrícolas. Fue 
tesorero del condado de Perry en 1835, 1837 y 1839. Electo a la Cámara 
de Representantes por el Partido Demócrata en 1847 y 1853, en represen-
tación del estado de Ohio. Dada su condición de miembro del Legislativo, 
propuso a Philip H. Sheridan como cadete de la Academia Militar de West 
Point: 146, 158

riVes, aMélie louise (1863-1945). Novelista, teatrista y poetisa estadounidense. 
Su primer esposo fue el millonario John Armstrong Chanler, heredero de 
la familia Astor. Su segundo matrimonio lo contrajo con el pintor retratista 
Pierre Troubetzkoy, príncipe de la casa real de Rusia. Publicó The quick or 
the dead (1888), A brother to dragons, Virginia of  Virginia, Herod and Marianne, 
Witness of  the Sun (1889), According to St. John (1891), Barbara Dering (1892), 
The golden rose (1908), Shadows of  flames 1915), y varias obras teatrales entre 
las que sobresalen The fear market (1916) y Allegiance. En su obra poética se 
destaca Selene: 129, 136, 176, 177, 178, 184 

riVes, Gertrude (1866-1951). Hermana de la escritora estadounidense Amélie 
Rives. Administró la propiedad familiar en el estado de Virginia tras la muerte 
del padre: 129, 136

riVes, saraH landon (1874-1958). Hermana de la escritora estadounidense 
Amélie Rives. Se dedicó a la fotografía: 129, 136

«el rizo de Pelo». Poema escrito por José María Heredia en 1819. En 1820 
aparece como «La trenza de pelo», tanto en sus Obras poéticas de este año 
como en la Biblioteca para Damas, La Habana, 1821: 125

rodríGuez otero, riCardo (¿1848?-1906). Abogado cubano. Estudió Derecho 
en la Universidad de La Habana y ejerció la profesión en la ciudad de 
Remedios, en su provincia natal de Las Villas. Publicó el libro Impresiones y 
recuerdos de mi viaje a los estados de Nueva York, Nuevo Jersey y Pennsylvania (Imprenta 
La Ley, Sagua La Grande, 1887), donde relata su viaje por esos territorios 
estadounidenses e incluyó una breve entrevista a Martí en la cual mencionaba 
su postura supuestamente anexionista, rectificada en la carta abierta que Martí 
le dirigiera desde El Avisador Cubano el 16 de mayo de 1888, en la que niega 
su apoyo a la anexión de Cuba a Estados Unidos: 205, 212

roMero, Matías (1837-1898). Político y diplomático mexicano. Perteneció a 
los liberales; fue colaborador de Benito Juárez, funcionario y embajador en 
Washington en distintas épocas hasta su muerte. Durante la Conferencia 
Internacional Americana y la Monetaria de las Repúblicas de América, se 
relacionó con José Martí, quien comentó sus actividades varias veces en sus 
crónicas sobre Estados Unidos: 170. Véase Nf. en tomo 3. 

roseCrans, WilliaM starke (1819-1898). Militar y político estadounidense. 
Graduado de West Point, también fue profesor de esa Academia. En 1854 
abandonó el ejército y trabajó como ingeniero civil y arquitecto en Cincinnati. 
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Al inicio de la Guerra de Secesión, se incorporó a las fuerzas de la Unión y 
en 1862 recibió el mando del Ejército de Cumberland, del que fue destituido 
por sus errores militares en la batalla de Chickamauga. Después de la guerra 
se le nombró embajador de Estados Unidos en México (1868-1869). Entre 
1881 y 1885 fue miembro del Congreso por el estado de California: 143, 
148, 154, 159, 160

«rubáiyát». Poema en cuartetas atribuido al poeta y matemático persa Omar 
Kheyyam. En él se exaltan la naturaleza y los placeres de la vida, al tiem-
po que se concibe el destino del hombre como un indescifrable misterio: 
175, 182

ruCker, daniel (1812-1910). Militar estadounidense. Ingresó en el ejército como 
teniente en 1837. Participó en la guerra contra México, en la que fue ascendido 
a mayor. Durante la Guerra de Secesión fue promovido a brigadier general 
y, posteriormente a mayor general de voluntarios. Después de la guerra fue 
designado ayudante del Intendente General del Ejército de Estados Unidos, 
y en 1882 llegó a ocupar este último cargo, pero poco después se retiró: 143

―S―
sánCHez iznaGa, Félix (1864-1896): 225. Véase Nf. 
sánCHez larraGoiti, Joaquín. Español que trabajó en la Compañía de Seguros 

de Vida de Nueva York y expandió sus negocios por México y la América del 
Sur. En 1886 dirigió el Departamento Hispanoamericano de la Compañía al 
retirarse el coronel A. G. Dickinson. Se mantuvo en el cargo tras el desfalco 
en 1890 de su codirector Julio Merzbacher. Fundó una filial de la Compañía 
en Brasil que se extendió por varios países de la América del Sur y Francia, y, 
posteriormente, una Compañía de Seguros Populares también en Brasil: 22

saVarin. Empresa gastronómica establecida en Nueva York, el 10 de enero de 
1888 por la Sociedad Anónima de Restaurantes en Estados Unidos de París, 
que evoca el apellido de Anthelme Brillat-Savarin (1755-1826), político y 
gastrónomo francés, que ocupó altos cargos en los períodos del Directorio 
y el Consulado durante la Revolución Francesa, y escribió varias obras sobre 
economía política, derecho y duelística, aunque su obra maestra fue el tratado 
de gastronomía Physiologie du goût (1825): 134, 141

senado. Estados Unidos. Uno de los dos cuerpos legislativos creados por la 
constitución. A finales del siglo xix lo formaban dos senadores electos por la 
Legislatura de cada estado por períodos de seis años: 88, 133, 140, 193, 201

señor. Véase Dios.
sHaaFHausen, HerMann (1816-1893). Anatomista alemán. Participó en el 

Congreso In ternacional de Antropología de Nueva York en 1888. Su más 
reciente obra hasta ese momento fue On the Urania of  Ancient Races of  Man 
(1861): 73, 82

sHenandoaH, CaMPaña de. Dada su importancia estratégica por abrir los ca-
minos hacia la ciudad de Washington y varios estados del norte, en la región 
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ocurrieron importantes hechos de armas que suelen agruparse en tres gran-
des campañas. La primera, entre marzo y junio de 1862, fue la defensa de la 
región por el general confederado Stonewall Jackson frente a los ejércitos de 
la Unión, tres veces superiores en hombres, que lograron ocupar la zona. La 
segunda ocurrió durante el verano de 1864 cuando el general confederado 
Jubal Early limpió el valle de tropas federales e hizo un raid por los estados 
de Maryland, Pennsylvania y las cercanías de la ciudad de Washington. En el 
otoño de ese mismo año el general unionista Philip Sheridan, en sangrientos 
encuentros, desalojó a los confederados mediante la práctica de tierra arra-
sada, aunque no fue sino hasta 1865 que las fuerzas de la Unión llegaron a 
controlar totalmente el valle: 142, 143, 151, 152, 154, 163

sHePard, elliot FitCH (1833-1893). Abogado y editor estadounidense. En la 
Guerra de Secesión sirvió en el ejército de la Unión. Posteriormente ejerció 
su profesión en Nueva York, donde alcanzó notoriedad y fue fundador del 
Cuerpo de abogados de ese estado. En 1868 se casó con Margaret Louise 
Vanderbilt. Poco después entró en el negocio de la prensa y fue editor de 
The New York Mail and Express: 98

sHeridan, irene (1856-1936). Esposa del general Philip H. Sheridan, con quien 
tuvo cuatro hijos. Su apellido de soltera era Rucker: 142, 154

sHeridan, JoHn. Padre del general Philip H. Sheridan, de origen irlandés: 145, 
154, 157

sHeridan, Mary MeenaGH. Inmigrante irlandesa en Estados Unidos, madre del 
general Philip H. Sheridan: 145, 154, 157

sHeridan, PHiliP (Jr.) (1880-?). Hijo del general Philip H. Sheridan y de su 
esposa Irene: 143, 154

sHeridan, PHiliP Henry (1831-1888).  Militar estadounidense. Combatió con 
las fuerzas federales durante la Guerra de Secesión. En 1883 fue nombrado 
jefe máximo del ejército de su país. Escribió sus Memorias personales (1888). 
A su muerte, José Martí le dedicó una crónica publicada en El Partido Liberal 
(México), el 26 de agosto, y en La Nación (Buenos Aires), el 3 de octubre de 
1888: 142, 144, 147, 148, 149, 150, 151, 153, 154, 155, 156, 158, 160, 161, 
162, 163, 164. Véase Nf. en tomo 9. 

sHerMan, JoHn (1823-1900). Político estadounidense. Abandonó la educación 
secundaria en las escuelas públicas para trabajar como técnico en proyectos 
canaleros. Posteriormente estudió Leyes y ejerció la profesión a partir de 1844. 
Miembro del Congreso por el Partido Republicano (1855-1861); presidió el 
Comité de Medios y Arbitrios del Senado; en 1861, cubrió la vacante que 
dejara Salmon P. Chase y fue reelecto en 1866 y en 1872 hasta su renuncia 
en 1877, cuando ocupó la Secretaría del Tesoro en el gabinete de Rutherford 
B. Hayes (1877-1881). Elegido nuevamente al Senado (1892-1897), renunció 
para incorporarse al gabinete de William McKinley como secretario de Es-
tado, hasta su dimisión en 1898: 30, 56, 86, 91, 149, 151, 161, 163, 192, 200

sHerMan, WilliaM teCuMseH (1820-1891). Militar estadounidense. Hermano de 
John Sherman. Se graduó en la academia militar de West Point y al estallar la 
Guerra de Secesión, se incorporó al ejército de la Unión. Combatió con éxito 
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bajo las órdenes de Ulysses S. Grant durante la contienda y en 1863 recibió 
el mando del ejército de Tennessee. En 1864, fue ascendido a comandante 
en jefe de los ejércitos del Oeste y se le encomendó avanzar hacia Atlanta, 
ciudad que tardó tres meses en tomar. Su acción militar más famosa se 
conoce como «la marcha hacia el mar», cuando avanzó desde Atlanta hasta 
Savannah, Georgia, por la costa atlántica. En 1869 le fue confiado el mando 
supremo del ejército estadounidense. Publicó sus Memorias (1875) y se retiró 
en 1883: 143, 155

sHiloH, Batalla de. Hecho de armas ocurrido durante la Guerra de Secesión 
estadounidense, en esa localidad a orillas del río Tennessee, en el estado 
de ese nombre. Tuvo lugar el 6 y el 7 de abril de 1862 entre las fuerzas de 
la Unión, al mando de Ulysses S. Grant y los confederados, dirigidos por 
Albert S. Johnston y Beauregard. También se le conoce como la batalla de 
Pittsburgh Landing, por la cercanía a ese lugar. Johnston atacó en la mañana 
del 6, fue repelido en la tarde y murió en el combate. Grant atacó al siguiente 
día mediante un asalto general resistido por los confederados hasta su retirada 
en la tarde: 147, 159

siCkles, daniel edGar (1825-?). Abogado, militar, diplomático y político esta-
dounidense. Fue admitido a la profesión en 1846 y al año siguiente fue electo 
al Congreso del estado de Nueva York. En 1853 se le nombró secretario 
de la legación de Estados Unidos en Londres. Regresó a Estados Unidos, 
resultó electo para el Congreso de su estado, de 1857 a 1861, y representante 
por el Partido Demócrata en el Congreso del país. Participó en la Guerra de 
Secesión, donde perdió una pierna, y llegó a ser en 1863 mayor general del 
ejército de la Unión. En 1865, realizó misiones gubernamentales en Colombia 
y otros países sudamericanos. Ocupó el cargo de ministro de Estados Unidos 
en España (1869-1873). En 1892, volvió al Congreso donde sirvió hasta 
1897. Presidió la Comisión de monumentos de Nueva York (1886-1912): 132

siEgfriEd tod. (lA mArChA dE sigfrido). Nombre dado popularmente a la mar-
cha de la ópera Götterdämmerung (El ocaso de los dioses, 1876) de Richard Wagner, 
que acompaña al cortejo fúnebre de Sigfrido, el protagonista: 102, 111

sPenCer-CHurCHill, GeorGe CHarles; oCtaVo duque de MarlborouGH (1844-
1892). Hermano de Randolph Churchill. Contrajo matrimonio con Lady 
Albertha Frances Anne Hamilton, que fue anulado en 1883, y luego con Lilly 
Warren Hamersley, acaudalada ciudadana estadounidense: 97

sPenCer-CHurCHill, lillian Warren (1854-1909). Millonaria estadounidense. 
Hija del comodoro Cicero Price. Se casó primero con el millonario Louis 
Carré Hammersley, y al enviudar contrajo nupcias en 1888 con George 
Charles Spencer-Churchill, séptimo Duque de Marlborough y adquirió la 
condición de miembro de la realeza británica. En 1895 se casó con William 
Leslie de la Poer Beresford: 97

stanton, elisabetH Cady (1815-1902). Ensayista y periodista estadounidense. 
Fue la iniciadora y líder del feminismo sufragista en 1848 y luchó por los 
derechos a la propiedad de la mujer en el matrimonio. Coautora de la obra 
History of  Woman Suffrage (4 tomos, 1881-1902): 97
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«stanzas CoMPosed durinG a tHunderstorM ». Poema de Lord Byron escrito 
el 1ro. de octubre de 1809 y publicado por primera vez en Childe Harold, en 
1812: 124

stone riVer, Batalla de. Hecho de armas de la Guerra de Secesión de Estados 
Unidos ocurrido entre el 31 de diciembre de 1862 y el 2 de enero de 1863. 
El general William S. Rosencrans, quien dirigía el Ejército de Cumberland, 
tenía el objetivo de impedir el control confederado de la parte central del 
estado de Tennessee. El general confederado Braxton Bragg había recibido 
órdenes de su gobierno de capturar los puntos estratégicos al centro de 
dicho estado. Esos tres días fueron los que más bajas produjeron entre las 
dos fuerzas contendientes. Al tercer día el ejército de Bragg decidió retirarse 
a Tullahome, al confirmarse que las fuerzas de la Unión habían recibido 
refuerzos, lo que permitió a Rosencrans cumplir su objetivo y declararse 
victorioso: 142, 143, 148, 154, 159

streeter, alson Jenness (1823-1901). Campesino, minero y político esta-
dounidense. Miembro de la Cámara de Representante del estado de Illinois 
por el Partido Demócrata en 1873. Siete años después fue candidato para 
gobernador del estado por el Partido Greenback, y de 1885 a 1888 ocupó un 
escaño de representante en la Cámara de Illinois por el Partido Demócrata. 
Candidato a la presidencia en 1888 por el Partido de la Unión del Trabajo: 
97, 168

«tHe study oF Mankind». Ponencia presentada por Edward C. Mann en el 
Congreso Internacional de Antropología, Nueva York, 1888: 73, 81

thE sun. Periódico estadounidense. Fundado en Nueva York en 1833, por 
Benjamin Day, fue adquirido en 1868 por Charles A. Dana, quien lo dirigió 
hasta su muerte. El diario se hizo notable por la calidad de sus editoriales 
bajo la dirección de Dana, quien le imprimió un peculiar estilo que marcó 
pauta en el periodismo estadounidense. José Martí colaboró sistemáticamente 
en esta publicación entre 1880 y 1881 cuyos textos aparecen recogidos en 
el tomo 7 de esta edición: 24, 106, 114, 152, 164. Véase Nf. en tomos 1 y 7. 

sunkoroko. Estilo considerado el más refinado dentro del tipo de cerámica 
japonesa satsuma: 172, 179

sWedenborG, eManuel (1688-1772). Teósofo sueco. Se dio a conocer primero 
como ingeniero y científico, pero en 1743 declaró hallarse en relación con 
el mundo espiritual, cuyos ángeles y demonios, en su opinión, obran sobre 
el hombre. Estudió el sentido de la Biblia mediante revelaciones. Su doctri-
na religiosa inspiró a la iglesia Nueva Jerusalén, creada poco después de su 
muerte. Entre sus obras se destacan Principia, Arcana Caelestia, Cielo e infierno, 
Amor divino y sabiduría y La verdadera religión cristiana: 173, 174, 181

―T―
tannHäuser. Héroe de una leyenda medieval alemana, protagonista de la ópera 

homónima en tres actos, con libreto y música de Richard Wagner: 102, 111
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tApiz dE lA rEinA mAtildE. Nombre con el que es conocido un tapiz bordado 
con hilos de lana de varios colores (azul, rojo, verde y amarillo) y tonalida-
des, de casi 70 metros de largo por 50 centímetros de altura, que muestra 
imágenes alegóricas de la conquista de Inglaterra por los normandos en 
1066. Elaborado entre 1066 y 1082 por orden del obispo Odón de Bayeux, 
se le ha atribuido a la reina Matilde, esposa del jefe normando, Guillermo 
I, el Conquistador. Consta de 73 escenas a modo de capítulos acompañados 
con textos que narran, desde los preparativos de la invasión hasta la batalla 
de Hastings en 1066, en la que fue derrotado y muerto el rey Haroldo II. 
Hoy se conserva en el Centro Guillaume-le-Conquérant, antiguo seminario 
mayor, en Bayeux: 172, 179

teJera Calzado, dieGo ViCente (1848-1903). Escritor, periodista, poeta y 
político cubano. Cursó los estudios primarios en Santiago de Cuba y muy 
joven viajó por Venezuela, Puerto Rico, Estados Unidos y Europa. Durante 
la Guerra de los Diez Años dirigió en Nueva York el periódico La verdad, 
órgano de la Junta Revolucionaria. En 1879 regresó a Cuba, fundó El Almen-
dares y la Revista Habanera, y se incluyeron sus poemas en la antología Arpas 
amigas. Emigrado en Cayo Hueso, colaboró con el Partido Revolucionario 
Cubano. Tras el fin de la dominación española regresó a La Habana, editó 
periódicos y fundó el Partido Socialista Cubano y en 1901 el Partido Popu-
lar que fue derrotado en las elecciones. Murió en La Habana. Sostuvo una 
estrecha amistad con José Martí: 215  Véase Nf. en tomo 6.

«en el teoCalli de CHolula». Poema de José María Heredia escrito en 1820. 
Varias han sido sus versiones y ediciones. En la edición de sus obras, de 1825, 
aparece como Fragmentos descriptivos de un poema mexicano. Además, tuvo una 
versión en El Mensajero Semanal (Nueva York), en 1829: 123

teresina. Niña referida por José Martí: 131, 138
thingvAllA. Barco de la compañía danesa que el 14 de agosto de 1888 

embistió al vapor de pasajeros sueco Geyser a 48 km. al sur de la isla de Sable, 
Newfoundland. Había sido construido en 1873 y botado al agua el 20 de 
octubre del propio año: 173, 174, 181

tHoMas, Cyrus (1825-1910). Arqueólogo y abogado estadounidense. Desde 1882 
trabajó para el Buró de Etnología. Son destacables sus investigaciones Notes 
on Certain Mayan and Mexican Manuscripts (1884), Mound Exploration (1888) y 
Prehistoric Works East of  the Rocky Mountains (1903): 73, 81

tHoMas, GeorGe Henry (1816-1870). Militar estadounidense. Graduado de la 
Academia de West Point. Combatió en la guerra contra los seminolas y contra 
México. Al iniciarse la Guerra de Secesión fue designado brigadier general 
de los voluntarios por la Unión y ascendido por Lincoln a mayor general de 
Voluntarios. En la batalla de Chickamauga, en septiembre de 1863, se ganó 
el sobrenombre de La Roca de Chickamauga, con que es conocido. Después 
del fin de la contienda comandó la División Militar del Pacífico, que tenía 
su sede en San Francisco, donde murió: 148, 160 

tHorVald eriksson (siglos x-xi). Hijo de Erik el Rojo y hermano de Leif  Eriks-
son. Condujo una expedición en el 1003 a Vinlandia, en un punto de la costa 
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Atlántica de lo que hoy es territorio de Estados Unidos. Según las sagas, 
permaneció allí un año: 176, 183

tHurMan, allen Granberry (1813-1895). Político estadounidense. En 1835 fue 
admitido a la profesión de abogado. Dentro de la Cámara de Representantes 
en 1837 resultó ser el miembro más joven. Después abandonó la Cámara 
voluntariamente para reanudar el ejercicio de su carrera. En 1851 aceptó su 
designación a la corte suprema de Ohio, donde trabajó durante cinco años 
y llegó a ser, en 1867, gobernador de ese estado con una plataforma que 
se oponía al sufragio de los negros. En esa posición se convirtió en fuerte 
oponente a las medidas del Partido Republicano respecto a la Reconstruc-
ción del Sur, y el Senado lo reeligió por otro período senatorial, que se 
extendió por un período de doce años. Fue propuesto como precandidato 
a la nominación presidencial del Partido Demócrata de las convenciones de 
1876, 1880 y 1884. En 1888 el presidente S. Grover Cleveland lo eligió como 
su vicepresidente, pero no resultó electo: 186, 187, 188, 190, 191, 193, 194, 
195, 196, 198, 199, 202

tHWinG, edWard Payson (1830-1893). Sacerdote estadounidense. Ejerció su 
ministerio en la Iglesia Evangélica Congregacional y fue profesor de Retórica 
Sagrada y Cultura Vocal en diferentes universidades de Brooklyn, Nueva 
York y Boston. Prolífero escritor y un destacado orador. Entre sus textos 
de temática oratoria se hallan Drill book in vocal culture and gesture (1876), 
«Naturalness in a speaker» (1880), «Coddling the voice» (1880) y «The power 
of  the crescendo» (1881), los tres últimos publicados en The voice. Varios 
libros relatan sus viajes por Europa, Persia y la India: 69, 70, 71, 78, 79

tomA dE nuEvA orlEAns. Espectáculo al aire libre montado por Henry J. 
Pain, famoso coreógrafo de la época en su anfiteatro Manhattan Beach, 
Coney Island, que unía bailes, música, fuegos artificiales y pirotecnia. Estaba 
dedicado a la ocupación de Nueva Orleans por las tropas federales en 1862, 
durante la Guerra de Secesión de Estados Unidos: 130, 137 

toMa del Fuerte donelson. Asalto a esa fortificación de las tropas confede-
radas a orillas del río Cumberland, en el estado de Virginia, asaltada por las 
fuerzas dirigidas por el general Ulysses S. Grant durante la Guerra de Sece-
sión, el 16 de febrero de 1862. Así los federales cerraron los accesos al valle 
de Tennessee y se produjo la división del territorio confederado: 147, 159

tornel MendiVil, José María (1797-1853). Militar, escritor, diplomático y 
político mexicano. Tomó parte en la lucha insurgente; guardó prisión y es-
capó para reincorporarse a la lucha armada. Se adhirió al Plan de Iguala en 
1821 por el que México se separó de España. Fue diputado, embajador en 
Estados Unidos y ministro de la Guerra con Santa Anna. Amigo y protector 
del poeta cubano José María Heredia, quien le dedicó su poema cívico y re-
volucionario «En la apertura del Instituto Mexicano» así como la traducción 
de su tragedia Tiberio. En 1838 obtuvo para el poeta la dirección del Diario 
del Gobierno Mexicano: 119
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tratado CHaMberlain-bayard. Convenio firmado en febrero de 1888 entre 
Gran Bretaña y Estados Unidos para resolver las disputas por las zonas 
pesqueras en las zonas limítrofes entre Canadá y Estados Unidos. Las ne-
gociaciones comenzaron en Washington desde 1887 entre el representante 
británico, Joseph Chamberlain y el secretario de Estado Thomas F. Bayard, 
con la colaboración del primer ministro canadiense, John A. Macdonald. El 
Tratado creó una comisión conjunta para definir los derechos estadouniden-
ses en las aguas canadienses, reconoció la jurisdicción de Canadá en las bahías 
con menos de seis millas en sus entradas y prometió mejores condiciones 
para Estados Unidos si este reducía las tarifas aduanales a los pescadores ca-
nadienses. El Senado estadounidense lo rechazó por más de veinte años hasta 
que muchos de sus puntos fueron reconocidos por el tribunal de La Haya, 
cuya decisión fue contraria a las reclamaciones estadounidenses: 193, 201

―U―
ulla Winblad. Personaje nombrado en el poema de Carl Michael Bellman 

titulado «Epistolario de Fredman», publicado en 1790. Su verdadero nombre 
era María Kristina Kiellström (1744-1798), una sueca nacida en el seno de 
una familia muy pobre: 174, 182

uníPedo. Según las sagas escandinavas, monstruo de un pie que dio muerte 
a Fhondd, hijo de Erik el Rojo en Vinlandia, América del Norte: 173, 183

uniVersidad de ColuMbia. Institución fundada en 1754 con el nombre de 
King›s College, bajo el auspicio del rey Jorge II de Gran Bretaña e Irlanda. 
Tras la Guerra de Independencia de las Trece Colonias fue reinaugurada 
con el nombre de Columbia College desde 1784 hasta 1896, en que pasó a 
llamarse Universidad de Columbia. En 1886 estaba situada en el sector sur 
del barrio de Manhattan. Su biblioteca atesora una de las mayores colecciones 
de la Nación: 215

―V―
Valentín. Personaje de la novela El vivo o el muerto, de Amélie Rives: 177, 184
Van alen, JaMes J. (1846-1923). Político y deportista estadounidense. Nació 

en el seno de una familia acaudalada de Nueva York, consolidó su posición 
social al contraer nupcias con Emily Astor, heredera de la familia de ese 
apellido. En 1882 contrató al arquitecto Charles E. Kempe para diseñar su 
nueva residencia que llamó Wakehurst, mansión estilo Tudor construida de 
piedra, que copiaba un edificio similar en Sussex, Inglaterra. La erigió en 
Ochrepoint, en Newport, Rhode Island. Wakehurst forma parte actualmente 
de la Universidad Salve Regina: 172, 178, 179

Vanderbilt, FaMilia. Familia estadounidense de origen holandés establecida 
en Nueva York, cuya enorme fortuna fue creada por Cornelius Vanderbilt, 
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quien se dedicó al negocio de los ferrocarriles. Sus miembros se distinguie-
ron por realizar numerosas obras de beneficio público, que favorecieron el 
desarrollo de las artes y el sistema de enseñanza: 56

Vanderbilt ii, Cornelius (1843-1899). Magnate estadounidense, hijo de William 
Henry y nieto de Cornelius, fundador de la dinastía. Su fortuna se basaba 
en el negocio ferroviario. En 1883 llegó a presidente de la junta de los dos 
sistemas ferroviarios que controlaba la familia: 92

Vanderbilt, WilliaM Henry (1821-1885). Industrial estadounidense, hijo del 
magnate Cornelius Vanderbilt. Cuando en 1863 se incorporó a los negocios 
de la familia, ya era un reconocido empresario en el mundo de los ferroca-
rriles. Fue asesor de su padre, predecesor suyo en la presidencia de la New 
York Central y de otras empresas ferroviarias. Imitó sus políticas e invirtió 
con éxito en otras empresas del ramo. También donó grandes sumas de 
dinero a la Universidad Vanderbilt, a la escuela de médicos y cirujanos de la 
Universidad de Columbia y a otras instituciones de enseñanza superior: 96

ViCente CueVas. Personaje de la novela Mi tío el empleado, de Ramón Meza; 
devenido conde Coveo en la obra: 11, 12, 14, 16, 17, 19

«ViCtoria de Junín». Poema del poeta ecuatoriano José Joaquín Olmedo, escrito 
tras el triunfo de los patriotas bajo el mando de Simón Bolívar sobre los 
realistas en la batalla de 1824 durante la liberación de Perú. Fue publicado 
en Guayaquil en 1825 y consta de un millar de versos. Es conocido también 
con el título de «Canto a Bolívar»: 122

ViCtoria i (1819-1901). Reina de Gran Bretaña e Irlanda (1837-1901) y empera-
triz de la India (1876-1901). Su reinado duró 64 años. Contrajo matrimonio 
con su primo Alberto de Saxe-Coburgo-Gotha. Cambió el papel consultivo 
de los reyes en el gobierno del país, mantuvo el conservadurismo moralista y 
el nacionalismo, y permitió el ascenso de la clase media. Consolidó el imperio 
británico, durante su gobierno el país fue la potencia mundial dominante, 
extendió su control colonial sobre numerosas regiones de África, Asia y 
el Pacífico, y se amplió el régimen parlamentario. Marcó toda una época 
conocida como la Era Victoriana: 173, 180

vidAs pArAlElAs. Obra de Plutarco de Queronea que compara veintitrés pares 
de personalidades de la historia griega y romana: 119

ViGny, alFred de (1797-1863). Novelista, poeta y dramaturgo francés. Desde 
muy temprano inició su carrera literaria. En 1826 publicó su primer libro, 
una novela histórica que tituló Cinq-Mars y tres meses después publicó su 
primer libro de poesías, Poèmes antiques et modernes. En 1835 compuso el 
drama histórico Chatterton, considerado uno de los mejores de su tiempo. 
Ingresó en la Academia Francesa en 1835. Entre otras de sus obras se hallan 
Poèmes (1822) y Journal d´un poète (1867). Sus Obras completas se publicaron 
entre 1883-1885: 121

VilGerdarson, Floki. Integrante del grupo de noruegos e islandeses que, según 
las tradiciones nórdicas, llegó a Vinlandia, en la costa noroeste de los actuales 
Estados Unidos: 74, 83
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Villada, José ViCente (1843-1904). Militar y periodista mexicano. Combatió a 
los franceses como capitán de la Legión de Honor. En 1863 tomó parte en el 
sitio de Puebla. Hecho prisionero y conducido a Veracruz, logró escapar en el 
trayecto y se reincorporó al gobierno de Michoacán. Participó en numerosas 
e importantes acciones, entre ellas la de Morelia (1863), donde impidió que la 
bandera cayese en manos del enemigo; derrotó en Villa de Reyes (1865) a los 
zuavos conducidos por el coronel Banderbak, quien pereció en el combate; 
fue el primero en penetrar en la plaza de Tacámbaro (1865), donde resultó 
herido; cayó prisionero en la acción de Santa Ana Amatlán, pero recuperó 
la libertad gracias a un canje, y volvió a la lucha. Al restablecerse la repú-
blica, resultó electo diputado al Congreso en dos ocasiones. Dirigió varios 
periódicos políticos, entre ellos la Revista Universal y El Partido Liberal, uno 
de los más influyentes de su época en el país. Fue senador de la República 
y gobernador del estado de México, cargo que desempeñó durante quince 
años: 37, 44, 67, 101, 128, 142, 165, 171, 194

Volney, Conde de; Constantin-François CHasseboeuF (1757-1820). Escritor 
y filósofo francés. Estudió Derecho y Medicina en París; viajó por Egipto, 
Líbano, y Siria, experiencia que recogió en viaje por Egipto y Siria (1787). 
Participó en la Revolución Francesa; fue miembro de los Estados Gene-
rales como representante del Tercer estado y secretario de la Asamblea en 
1790. Acusado de simpatizar con los monárquicos, lo encarcelaron durante 
el Terror; pero le salvó la reacción del 9 Termidor contra los jacobinos. Se 
dedicó a la historia y a la lingüística, luego permaneció tres años en Estados 
Unidos. Regresó a Francia, donde Napoleón le nombró Conde de Volney, 
y posteriormente Luis XVIII lo designó par de Francia. De su amplia obra, 
la más famosa es Ruines de Palmira ou Méditations sur les révolutions des empires 
(1791), novela didáctica con disquisiciones filosóficas, descripciones de viajes, 
fragmentos líricos y polémicas sobre las costumbres: 104, 113

Voltaire; François Marie arouet (1694-1778). Escritor y filósofo francés 
que figura entre los principales representantes de la Ilustración. En 1734 al 
publicar las Cartas filosóficas, aguda crítica al gobierno, tuvo que huir de París 
y refugiarse en Lorena. Se trasladó a Potsdam en 1750, y publicó allí El siglo 
de Luis XIV, una de sus obras maestras. Regresó a París en 1778. Entre sus 
escritos merecen citarse las tragedias Mirope y La muerte de César; las nove-
las breves Zadig o el destino (1747), Cándido o el optimismo (1759), y El ingenuo 
(1767); la epopeya La Henriade; el Diccionario filosófico, de enorme influencia en 
su época; y el libro Ensayo sobre las costumbres y el espíritu de las naciones (1756). 
Ídolo de la burguesía anticlerical, se le considera uno de los ideólogos de la 
Revolución Francesa: 114, 123

«Völu-sPá». El primero y más conocido poema de los Edda escandinavos. 
Describe la creación y el fin del mundo: 176, 184

«Vuelta al sur». Poema de José María Heredia escrito en 1825. Dos años 
después lo publicó en El Amigo del Pueblo, México, con el título «La vuelta al 
Sur». Hay otra versión aparecida en Toluca: 118
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―W―
WaGner, WilHelM riCHard (1813-1883). Compositor, poeta y ensayista alemán. 

Su primer maestro de música fue Gottlieb Müller. En 1830 presentó en el 
teatro de Leipzig su primera obertura y ese mismo año, tomó lecciones de 
composición con Theodor Weinling. Ya en 1834 conducía la ópera de Mag-
deburgo. Entre sus principales piezas se cuentan El holandés errante (1843), 
Tannhäuser (1845), Tristán e Isolda (1865), la tetralogía El anillo del nibelungo 
(estrenada completa en 1876), Parsifal (1882) y Los maestros cantores de Nürem-
berg (1868). Escribió Sobre la música alemana (1840), La obra de arte del porvenir 
(1849), Ópera y drama (1850-1851), y Sobre la aplicación de la música al drama 
(1879), entre otras obras teóricas: 89, 107, 109, 115, 117

WakeMan, tHaddeus burr (1834-1913). Ensayista y filósofo positivista esta-
dounidense. Desarrolló una actividad prominente en las filas de los libre-
pensadores. Fue editor de la importante publicación Man, de proyección 
antropológica, que representaba los intereses de la Sociedad de Humanidades. 
Participó en la Convención de la Asociación de Librepensadores del Esta-
do de Nueva York, efectuada en 1884. A fines del siglo xix presidió varios 
congresos anuales de la Liga Nacional Liberal e integró la Asociación de 
Librepensadores del Estado de Nueva York. Reconocido por su polémica 
con el reverendo Thomas Mitchell a propósito de la religión: 102, 111

WalPole, Horatio WilliaM, Conde de oxFord (1717-1797). Político y escritor 
británico. Cuarto conde de Oxford. Estudió en Eton y Cambridge. Formó 
parte del Parlamento inglés desde 1741 hasta 1768. La novela El castillo de 
Otranto (1764) fue su obra más famosa: 105, 114

WasHinGton, GeorGe (1732-1799). Primer presidente y fundador de la Repúbli-
ca de Estados Unidos. Militar y político, dirigió la Guerra de Independencia 
de las Trece Colonias contra los británicos. Una segunda elección lo mantuvo 
al frente de la Unión desde 1789 hasta 1797, momento en que se retiró de la 
vida política para dedicarse a las labores agrícolas en Mount Vernon, donde 
murió: 87, 106, 115, 120, 143, 155, 173, 180 

WasHinGton, MartHa dandridGe (1731-1802). Esposa de George Washing-
ton, luego de enviudar de su primer matrimonio del que tuvo cuatro hijos. 
Se casó con el general en 1759, sin procrear hijo, y le acompañó durante la 
Guerra de Independencia y durante su ejecutoria como primer presidente 
de la nueva república de Estados Unidos: 171, 179

Webster, daniel (1782-1852). Abogado y político estadounidense, conside-
rado el mejor orador de su país en su tiempo. Ocupó distintos cargos en el 
gobierno: miembro del Congreso desde 1812 hasta 1816 y de 1823 a 1827, 
y senador durante los períodos de 1827 a 1841 y de 1847 a 1850. Fue can-
didato a la presidencia en 1836 y 1848. El presidente William H. Harrison 
lo nombró secretario de estado, cargo que también ocupó con John Tyler 
(1841-1843) y con Millard Fillmore (1850-1852). Desde esa posición negoció, 
en 1842, el Tratado Webster-Ashburton con Gran Bretaña, que resolvió la 
disputa de límites del noroeste entre Estados Unidos y Canadá. En 1845, se 
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opuso a la anexión de Texas y a la guerra contra México. Aunque contrario 
a la esclavitud, dedicó grandes esfuerzos a la supervivencia de la Unión por 
lo cual, en 1850 disertó a favor de la misma, lo que lo hizo impopular entre 
los abolicionistas: 88, 191, 200

WHitMan, Walt (1819-1892). Poeta estadounidense. Fue obrero impresor, 
maestro rural y ejerció el periodismo. Publicó dos novelas y en 1855 vio la 
luz la primera de las innumerables ediciones de Hojas de hierba, compuesta, 
entonces, solo por 12 poemas sin título. En 1892 se hizo la última edición. 
José Martí escribió una crónica sobre el poeta que apareció en El Partido 
Liberal (México), el 17 de mayo de 1887 y en La Nación (Buenos Aires), el 
26 de junio de ese mismo año, a raíz de la conferencia que este pronunciara 
sobre Lincoln en Nueva York: 124. Véase Nf. en tomo 9. 

―Y―
yaGo. Personaje del drama Otelo, el Moro de venecia (ca. 1604), de William 

Shakespeare. Se trata de un mediocre resentido y hábil para la insidia: 50, 60 
yAnkEE doodlE. Canción satírica llamada Yankee Doodle Dandy, considerada la 

clásica de la Guerra de Independencia de las Trece Colonias. Su origen está 
en la Inglaterra del siglo xVi, fue cantada en las guerras entre británicos y 
franceses, con sus respectivos aliados, indígenas y colonos, por el control 
y dominio del territorio colonial (1755-1763). En contraste con el ejército 
británico, los colonos presentaban un equipamiento variopinto, y frente a 
los educados oficiales ingleses, resultaban toscos, fanfarrones y pretenciosos. 
Richard Schuckburg, un cirujano del ejército británico, escribió una primera 
versión sobre la melodía de una canción infantil que ridiculizaba a los colonos, 
quienes, años después, reformularon la canción como himno de combate 
durante la Guerra de Independencia: 53, 65

younG, edWard (1683-1765). Poeta inglés. Estudió en Oxford, bajo la protec-
ción del duque de Wharton y se dedicó a la literatura. Escribió sátiras como 
Love of  fame or the universal Passion (1725-1728), y tragedias como Revenge (1721). 
Con avanzada edad, recibió órdenes eclesiásticas, logró fama literaria, no por 
su obra satírica y dramática, sino por su tardío escrito en verso blanco The 
Complaint or Night Thoughts on Life, Death and Immortality: 123

―Z―
zayas-bazán HidalGo, CarMen (1853-1928). Esposa de José Martí. El matri-

monio tuvo lugar en México, en 1877 y ella lo acompañó a Guatemala y luego 
a Cuba en 1878, donde nació el único hijo de ambos, José Francisco Martí 
Zayas-Bazán. Tras la segunda deportación de José Martí a España en 1879, 
solo convivieron por breve periodos en Nueva York, hasta la separación 
definitiva en 1891: 229. Véase Nf. en tomo 4.
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zenea, Juan CleMente (1832-1871). Poeta cubano. Dirigió la Revista Habanera 
(1861-1862), que fue clausurada por el capitán general. En 1865 se trasladó 
a Nueva York, allí redactó el periódico La Revolución (1866-1870) y dirigió la 
Revista del Nuevo Mundo (1866). Tomó parte en las frustradas expediciones 
del Lillian y el Hornet (1869). En 1870, viajó a Cuba con salvoconducto del 
embajador de España en Estados Unidos, como portador de proposiciones 
de paz patrocinadas por el gobierno de Madrid. En el campo insurrecto se 
entrevistó con el presidente cubano Carlos Manuel de Céspedes. Cuando se 
proponía embarcar hacia Estados Unidos lo detuvieron a pesar del salvocon-
ducto extendido a su favor. Sometido a juicio en La Habana, fue condenado 
a muerte y fusilado. Publicó Poesías (1855), Lejos de la patria (1859), Cantos de 
la tarde (1860), Sobre la literatura en los Estados Unidos y Poesías póstumas (1871): 
129, 136

zenea Mas, Piedad (1857-1921). Patriota cubana, hija del poeta Juan Clemente 
Zenea. Se estableció en Nueva York con su madre donde ejerció la docencia 
y escribió para algunos diarios con el seudónimo de La Golondrina. Se casó 
en París, en 1894, con el escritor Emilio Bobadilla, Fray Candil: 129, 136
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―A―
áFriCa: 72, 80
alabaMa: Estado de los Estados Unidos de América: 88
aMériCa: 21, 22, 73, 74, 75, 81, 83, 123, 126, 170, 175, 183
aMériCa: Referido a Estados Unidos de América: 188, 196
aMériCa Central: 226
aMériCa del sur: 72, 80
aPPoMattox. Población del estado de Virginia, Estados Unidos de América: 

142, 146, 147, 158 
aranJuez. Población de la comunidad autónoma de Madrid, España: 124 
arGentina: 226 
asbury Park. Ciudad del estado de Nueva Jersey, Estados Unidos de América: 95
asia: 75, 83
atlantiC City. Ciudad y balneario en el estado de Nueva Jersey, Estados Unidos 

de América: 129, 136
áVila. Montaña que circunda por el norte la ciudad de Caracas, Venezuela: 121

―B―
baHía de nueVa york. Formada por dos partes: la Bahía Alta, llamada a menudo 

Bahía de Nueva York, entre la isla de Manhattan, Brooklyn, New Jersey y 
Staten Island, alimentada por el río Hudson; y la Bahía Baja, con acceso di-
recto al Océano Atlántico, Nueva York, Estados Unidos de América: 135, 138

barCelona: Ciudad capital de la provincia homónima, en la comunidad autó-
noma de Cataluña, España: 88

bayeux. Ciudad del departamento de Calvado, Francia: 172, 179
benGala. Región dividida entre India y Bangladesh: 130, 137
boston. Ciudad capital del estado de Massachusetts, Estados Unidos de Amé-

rica: 176, 183
brooklyn. Hasta 1898, ciudad del estado de Nueva York. Actualmente es uno 

de los cinco distritos de la ciudad de Nueva York, en el estado del mismo 
nombre, Estados Unidos de América: 25, 52, 64

brasil: 190, 198
buenos aires: 225
burlinGton. Ciudad en el estado de Vermont, Estados Unidos de América: 96

―C―
Cabo Cod. Península situada en el estado de Massachusetts, Estados Unidos 

de América: 176, 183
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Cádiz. Ciudad capital de la provincia homónima en la comunidad autónoma 
de Andalucía, España: 11, 16

CaliFornia. Estado de Estados Unidos de América: 99, 168
Canadá: 186, 192, 193, 194, 201, 202, 215
CaraCas: 71, 80, 165
Cataratas del niáGara: Conjuntos de cascadas situadas en río homónimo, 

entre la zona noreste de América del Norte y la frontera entre Estados 
Unidos y Canadá: 121, 123

Casas Grandes. Zona arqueológica de la cultura paquimé, cerca del poblado 
de Casas Grandes, en Chihuahua, famosa por sus construcciones de adobe. 
Floreció entre 1060 y 1340 cuando fue abandonada: 176, 183

Cedar Creek. Río en el estado de Virginia, Estados Unidos de América: 142, 
143, 150, 151, 153, 155, 162, 163, 164

CHartreuse. Macizo montañoso de la Grande-Chartreuse, Francia, donde los 
monjes cartujos de un monasterio crearon un afamado licor: 12, 17,

CHattanooGa. Ciudad en el estado de Tennessee, Estados Unidos de América: 
142, 148, 152, 160, 164

CHiCaGo. Ciudad del estado de Illinois, Estados Unidos de América: 17, 55, 
86, 131, 139

CHiHuaHua. Estado de México: 176, 183
CHina: 108, 116
CHolula. Ciudad del estado de Puebla, junto a la ciudad de Puebla, México: 123
ColuMbus: Capital del estado de Ohio, Estados Unidos: 90
ConneCtiCut. Estado de Estados Unidos de América: 92
Coney island. Población convertida después de la Guerra de Secesión en lugar 

de espectáculos y diversión veraniegos con sus playas. Debe su nombre a los 
holandeses, ante la abundancia de conejos salvajes (konijn) que había allí. 
Se encuentra al sudeste de Brooklyn en el estado de Nueva York, Estados 
Unidos de América: 96, 130

ConstelaCión de lyra. Pequeña constelación del Hemisferio Boreal, situada 
entre Hércules y el Cisne. Su estrella principal es Vega. Antiguamente se le 
llamaba «Águila que cae»: 141

Cuba: 11, 12, 14, 16, 17, 19, 20, 94, 121, 125, 205, 206, 207, 08, 209, 210, 217
CuMberland. Ciudad del estado de Maryland, Estados Unidos de América: 165

―E―
erastina: Ciudad del estado de Nueva York, Estados Unidos de América: 85
esCoCia: 91, 168, 172, 180, 196
esPaña: 11, 14, 16, 19, 205, 206, 207, 208, 209, 210, 214
estados unidos de aMériCa: 30, 33, 34, 35, 37, 38, 40, 41, 42, 44, 46, 49, 51, 

55, 56, 58, 61, 63, 65, 68, 76, 84, 95, 98, 99, 1oo, 101, 104, 110, 113, 120, 
126, 17, 132, 139, 143, 144, 154, 155, 156, 157, 169, 173, 178, 180, 189, 193, 
194, 197, 201, 209, 210, 213, 219, 220 
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estrasburGo: Capital del departamento del Bajo Rin, Francia: 69, 77
euroPa: 82, 132, 134, 139, 140, 173, 180, 217

―F―
FiladelFia. Ciudad del estado de Pensilvania, Estados Unidos de América: 99, 

129, 136, 143, 155, 173
FlorenCia: Ciudad de Italia: 30
FranCia: 166
Fu-sanG. País al este de China descrito en su informe de navegación en el año 

499 por el misionero budista Hui Shen. También se da ese nombre en las 
antiguas narraciones chinas a un lugar visitado por una expedición antes 
del 219 a.n.e. y por otras dos después del 210 a.n.e. en busca del elixir de 
la vida: 75, 83

―G―
Gales. Antiguo reino incorporado a la monarquía de Inglaterra en 1707 y en 

1801 al Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda del Norte: 189, 197
GettysburG. Población en el estado de Pensilvania, Estados Unidos de Amé-

rica: 132, 139
Glen island. Isla situada en el estado de Nueva York, cercana a la playa en 

la costa atlántica de la entonces ciudad de Brooklyn, Estados Unidos de 
América: 137

GreCia: 120
GuateMala: 73, 81

―H―
la Habana: 11, 16
HarleM. Barrio de la ciudad de Nueva York, Estados Unidos de América: 25
HarleM. Río de Estados Unidos de América: 24, 26
HisPanoaMériCa: 208
Holanda: 172, 180

―I―
iGa. Provincia en la isla de Nippon, Japón, famosa por su porcelana vitrificada 

del siglo xVi: 178
illinois. Estado de Estados Unidos de América: 174, 180
india: 98
indiana. Estado de Estados Unidos de América: 190, 199
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inGlaterra: 105, 114, 129, 132, 136, 139, 166, 173, 180, 191, 193, 199, 202, 215
ioWa. Estado de Estados Unidos de América: 92, 168, 169, 174, 180
irlanda: 51, 63, 168, 172, 180
isla. Véase Cuba.
islandia: 74, 82
italia: 99, 120, 134, 141, 170, 173, 180

―K―
kansas. Estado de Estados Unidos de América: 173, 180

―L―
liMa: 215
londres: 62, 80
londres VieJo. Enclavado en el distrito de Cheapside, en los alrededores de 

Bread Street, considerado el corazón de Londres, Reino Unido de Gran 
Bretaña e Irlanda del Norte: 130, 137

lonG branCH. Ciudad del estado de Nueva Jersey, Estados Unidos de América: 
129, 136

luisiana. Estado de Estados Unidos de América: 147, 158, 186, 194

―M―
Madrid: 11, 16
Maine. Estado de Estados Unidos de América: 192, 201
ManHattan. Ciudad del estado de Kansas, Estados Unidos de América: 114
Marsala. Ciudad de la provincia de Trápani, Sicilia, Italia: 134, 141
MassaCHusetts. Estado de Estados Unidos de América: 178
MéxiCo: 11, 16, 21, 67, 75, 83, 119, 129, 170, 214, 223, 225, 
MiCHiGan. Estado de Estados Unidos de América: 104, 113, 147, 159, 173, 

174, 180
MiCHoaCán. Estado de México:  172, 179
Minnesota. Estado de Estados Unidos de América: 173, 180
MisHiMa. Población de la provincia de Shizuoka, en la isla de Hondo, Japón: 

172, 179
Missionary ridGe. Cordillera en el estado de Tennessee, Estados Unidos de 

América: 142, 154
MissolonGHi. Ciudad capital de la prefectura de Etolia y Acarnania, en la región 

administrativa de Grecia Occidental, Grecia: 120



311

―N―
naCión. Véase Estados Unidos de América.
narraGansett Pier. Puerto situado en la bahía homónima, en el estado de 

Rhode Island, Estados Unidos de América: 95, 129, 136
neW orleans. Véase Nueva Orleans.
neW york. Véase Nueva York.
neWPort. Ciudad en el estado de Rhode Island, Estados Unidos de América: 

171, 172, 179, 216
norte. Referido a Escandinavia: 74, 83
norte. Referido a los estados norteños de Estados Unidos de América: 32, 38, 

62, 80, 89, 146, 147, 150, 151, 158, 159, 162, 163
noVena aVenida. Calle de la ciudad de Nueva York, Estados Unidos de 

América: 25
nueVa Guinea: Isla del Pacífico occidental, cuyo territorio se encuentra dividido 

entre Indonesia y Papúa-Nueva Guinea: 72, 80-81
nueVa Jersey. Estado de Estados Unidos: 205 
nueVa orleans. Ciudad del estado de Luisiana, Estados Unidos de América: 

96, 130, 137
nueVa york. Ciudad del estado homónimo, Estados Unidos de América: 32, 

35, 51, 67, 69, 76, 78, 84, 95, 97, 99, 101, 106, 107, 110, 114, 116, 128, 131, 
134, 138, 141, 169, 170, 171, 175, 176, 182, 186, 191, 194, 199, 213, 214, 
215, 218, 219, 220, 222, 227, 228, 231, 232

nueVa york. Estado de los Estados Unidos de Norteamérica: 21, 22, 23, 24, 
28, 30, 31, 32, 37, 38, 41, 42, 44, 46, 47, 53, 56, 57, 59, 88, 90, 92, 205, 229

―O―
oeste. Referido, durante la segunda mitad del siglo xix a los territorios al oeste 

del río Mississippi, Estados Unidos de América: 130, 151, 168
oHio. Estado de Estados Unidos: 73, 81
oriente. Referido a Asia: 96

―P―
Paris: 68, 77, 176, 184
Pekín: 124
PensaCola. Ciudad del estado de Florida, Estados Unidos de América: 214
PensilVania. Estado de los Estados Unidos de América: 36, 42, 205, 215
PennsylVania. Véase Pensilvania.
Perú: 169
PHiladelPHia. Véase Filadelfia.



312

PittsburGH. Ciudad en el estado de Pensilvania, Estados Unidos: 214
PlyMoutH. Localidad en el estado de Massachusetts, Estados Unidos. Lugar 

por donde desembarcaron los peregrinos del Mayflower, y primera colonia 
inglesa fundada en América del Norte: 75, 83

Port Huron. Ciudad del estado de Michigan, Estados Unidos de América: 
189, 190, 198

―Q―
quinta aVenida. Calle de la ciudad de Nueva York, Estados Unidos de Amé-

rica: 28

―R―
rePúbliCa. Véase Estados Unidos de América.
roCkaWay. Pueblo de Coney Island en el estado de Nueva York, Estados Unidos 

de América: 30, 137
roMa. Referido a la antigüedad: 85, 120

―S―
saGua la Grande. Ciudad de la provincia de Villa Clara, Cuba: 205
saint GeorGe. Ciudad del estado de Nueva York, Estados Unidos de América: 

85, 86
saint luis. Ciudad del estado de Missouri, Estados Unidos de América: 45, 55
san lorenzo. Río que marca la frontera entre Estados Unidos de América y 

Canadá: 201
santo doMinGo. 121 
saratoGa. Ciudad del estado de Nueva York, Estados Unidos de América: 

129, 136
satsuMa. Ciudad de la provincia de Kagoshima, Japón:172, 179
sHenandoaH. Región situada al oeste del estado de Virginia, Estados Unidos 

de América. Comprende el río, el valle y la ciudad de ese nombre: 142, 143, 
149, 151, 152, 154, 155, 161, 163

sHiloH. Localidad en el estado de Tennessee, Estados Unidos de América: 
147, 159

siraCusa. Ciudad en el estado de Nueva York, Estados Unidos de América: 56
staten island. Isla condado de la ciudad de Nueva York en la bahía del mismo 

nombre, en Estados Unidos de América: 130, 137
stone riVer. Río del estado de Tennessee, Estados Unidos de América: 142, 

143, 148, 154, 159
sueCia. 178
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sur. Referido a los Estados Confederados de América, uno de los contendientes 
de la Guerra de Secesión estadounidense: 30, 31, 38, 89, 142, 146, 147, 154, 
158, 159, 173, 176, 178, 180, 192, 201

surinaM: 72, 80

―T―
tennessee. Estado de Estados Unidos de América: 129, 136
terCera aVenida. Calle de la ciudad de Nueva York, Estados Unidos de 

América: 25
tesalia. Antigua región cuyo territorio actualmente es parte de los departamen-

tos de Karditza, Larisa, Magnesia y Trikala, Grecia: 120
tuxedo. Antiguo nombre de New Brington, ciudad del estado de Nueva York, 

Estados Unidos de América: 129, 136

―U―
uruaPan. Ciudad del estado de Michoacán, México: 232
uruGuay: 219

―V―
Valle de Cedar Creek. Valle en el estado de Virginia, Estados Unidos de 

América 151, 163
Valle de sHenandoaH. Valle en el estado de Virginia, Estados Unidos de 

América: 142, 143, 149, 155, 163
Venezuela: 223
Vinlandia. Nombre dado a la parte de Norteamérica avistada por primera vez 

en el 986, por Bjarni Hérjólfssom, conducido allí por una tormenta cuando 
se dirigía a Groenlandia desde Islandia. Esas tierras no fueron exploradas 
ni bautizadas hasta varios años después cuando el navegante islandés Leif  
Eriksson las visitó y nombró Vinland: 74, 82, 176, 178, 184

VirGinia. Estado de Estados Unidos de América: 172, 176, 179, 184

―W―
WasHinGton d. C.: 55, 85, 97, 149, 150, 152, 161, 162, 164, 168, 186, 193, 194, 

201, 215
West briGHton. Playa en el estado de Nueva York, Estados Unidos de Amé-

rica: 137
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West Point. Territorio situado relativamente cerca de la desembocadura del Río 
Hudson, en el estado de Nueva York, donde se custodiaban los suministros 
de armas y municiones del ejército de las Trece Colonias. Localidad del estado 
de Nueva York, Estados Unidos de América: 137, 146, 148, 150, 158, 160

WinCHester. Población en el estado de Virginia, Estados Unidos de América: 
143, 155, 162, 

WisConsin. Estado de Estados Unidos de América: 173, 174, 180

―Z―
zanJón. Lugar en la provincia de Camagüey, Cuba, donde se firmó el acuerdo 

que puso fin a la Guerra de los Diez Años en 1878: 206
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