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NOTA EDITORIAL

Obras completas. Edicidn critica recoge la totalidad de la produccién de
José Marti (1853-1895), conocida hasta el presente, y también nuevos
materiales localizados durante su preparacion.

Contiene crdnicas, correspondencias periodisticas, articulos, ensayos,
discursos, semblanzas biograficas, poemas, narraciones, obras de teatro,
cartas, proclamas, comunicaciones, manifiestos, dedicatorias, borradores,
cuadernos de apuntes, fragmentos de escritos (o anotaciones incompletas),
traducciones y dibujos. Los materiales publicados o escritos originalmente
en otros idiomas estan acomparnados por las correspondientes traducciones
al esparniol.

Los trabajos recogidos en esta edicion son transcripcion literal de los
documentos existentes: manuscritos, mecanuscritos, impresos, microfilmes
o fotocopias, y el cotejo con sus fuentes mas fidedignas. Las diferencias
entre ellos seran la natural rectificacion de erratas, la modernizacion de la
ortografia y las obvias convenciones editoriales adoptadas, sobre todo en
los casos de escritos tomados de ediciones de la época. Se tendra muy en
cuenta, sin embargo, el peculiar estilo de la puntuacién martiana,
suficientemente fundamentado por el propio autor, aunque habra casos de
imprescindibles modificaciones, siempre advertidas en notas al pie. Cuando
sea necesario agregar una o mas palabras, se colocaran entre corchetes.
También pueden aparecer entre corchetes la letra o letras que falten en el
manuscrito a una palabra, la cual se completara como hipdtesis. Estas son
algunas de las variaciones fundamentales con relacion a ediciones
anteriores.

En los casos de impresos publicados por Marti, se dan los datos
bibliograficos literales de la primera edicién; al final de cada pieza, en todos
los casos, se indica la fuente utilizada para su reproduccion.

Se conciben los tomos sobre la base de un ordenamiento cronoldgico-
tematico de su contenido. Consiste en adoptar el sistema cronoldgico, afio
por afio, pero siempre que la heterogeneidad de los escritos de Marti lo
justifique, ya que a partir de los afios 1875-1876 su produccion comienza a
manifestarse en varias direcciones simultaneas. De ahi que cada afio
aparezcan varias secciones: las necesarias para lograr una articulacion
coherente.

De este modo, sin perder el sentido del desarrollo y trayectoria del
pensamiento martiano, pero respetando la simultaneidad de sus actividades
politicas, periodisticas, literarias y otras, se ofrece una imagen completa de
sus escritos, en una combinacidn flexible y cambiante, segun etapas
definidas por criterios cronolégico, tematico y genérico.

En lo referido a la poesia —carente en muchos casos de fecha, y que en
ocasiones dio como resultado unidades estilisticas especificas a lo largo de
extensos periodos, como los Versos libres—, los «Cuadernos de apuntes» y
«Fragmentos», los materiales han sido agrupados en volumenes separados,
aunque sujetos al ordenamiento que permiten las precisiones alcanzadas
hasta hoy.

Con Marti como centro, y segun la importancia que tengan en su vida y
obra, se recogeran en notas y en los diferentes indices de cada tomo, las
informaciones sobre personajes histdricos, autores, sucesos, corrientes de
pensamiento y otros aspectos mencionados o referidos en sus textos. Cada
tomo, en términos generales, contendra los siguientes elementos: textos
martianos, notas al pie, notas finales, indice de nombres, indice geografico,



indice de materias, indice cronoldgico, indice de notas finales y el indice
general del tomo.

Las notas al pie de pagina se derivan del cotejo de los textos martianos
con los originales, o de la confrontacion de variantes de estos, y reflejan de
manera escueta y precisa los cambios observados; complementan la
comprension inmediata de la lectura y pueden remitir al indice de nombres
0 a las notas finales, como apoyo informativo. Estas notas van numeradas
para cada pieza.

Las notas finales —sefialadas como «Nf.»— son explicativas, mas
extensas y circunstanciadas. Se refieren a sucesos, cuestiones histdricas,
econdmicas, politicas, literarias, corrientes de pensamiento, publicaciones,
problemas especificos que plantean algunos manuscritos, o bien contienen
semblanzas biogréficas de personas que tuvieron un relieve apreciable en la
vida de Marti, en la historia de Cuba o en la de América. El lector podra
encontrarlas ubicadas al final del tomo, ordenadas alfabéticamente, y
ademas, estaran apoyadas por un indice de notas finales.

El indice de nombres incluye un indice de referencias —autores, obras,
personajes, instituciones y otros— no diferenciado dentro del propio indice,
que complementa o suple la informacidon del complejo de notas del tomo,
mediante remision a estas y con la inclusion de anotaciones o resenfas.

El indice geografico relaciona alfabéticamente todos los accidentes y
lugares geograficos; caracteriza los accidentes y fija la nacionalidad del
lugar, solo con la obvia excepcion de nombres de paises o capitales.

El indice de materias incluye la relacion alfabética de materias y sus
derivados que aparecen en la obra.

El indice cronolégico ofrece la guia al lector acerca de la produccion
martiana incluida en el tomo, en un orden que sigue la datacién probada o
fecha aproximada. Completa la virtual imagen fragmentaria que pudiera dar
el conveniente ordenamiento tematico.

En algunos tomos se incluira un glosario, que ayudara a la mayor
comprension de los textos.

La serie constara de un tomo que recoge los acontecimientos principales
en la vida de Marti, y en cronologias paralelas, de la historia de Cuba,
Espafa, Hispanoamérica y Estados Unidos, y en menor medida, del resto
del mundo, con énfasis, segun el periodo, en los hechos relacionados con
los paises donde residié. También incluiréd la informacién imprescindible
acerca de las mas relevantes corrientes, tendencias, escuelas, hitos y
creaciones artisticas y literarias de las culturas cubana y universal que
conformaron el cosmos de hechos e ideas contemporaneos de Marti. Se
incluira, al concluir la serie, un tomo con documentos relacionados con la
vida de Marti.

De este modo intentamos acercarnos al ideal propuesto por Juan
Marinello en su prdlogo a la edicion de las Obras completas de la Editorial
Nacional de Cuba, en 1963: «Una edicion critica es el hombre y su tiempo —
todo el tiempo y todo el hombre—, o es un intento fallido».

Este tomo 25 continda la presentacion de las crénicas de Marti para El
Partido Liberal (México) nunca antes publicadas en Obras Completas,
aunque es cierto que casi todas aparecieron en las paginas de La Nacién
(Buenos Aires). Pero hay modificaciones de forma y contenido en unas y
otras que justifican su inclusién, pues permitiran al lector medio, y sobre
todo al investigador de la literatura e incluso de la historia, comprobar,
mediante la comparacion de ambos escritos generalmente redactados con
10 o 15 dias de diferencia, la manera en que Marti modificé los textos
mediante la eliminacidn y sustitucion de frases, oraciones, adjetivos y hasta



parrafos completos para lograr mayor precision y el objetivo periodistico de
trasmitir con claridad a los lectores de dos paises latinoamericanos, con
grados disimiles de conocimiento de la realidad estadounidense, ideas,
imagenes e informaciones, siempre dentro de los mds altos parametros
estéticos y literarios. Contiene también los textos Desde New York. Fermin
Valdés Dominguez, publicado en La Lucha; Estudios Criticos por Rafael M.
Merchan, en La Estrella de Panama; y La sangre de los inocentes, en The
New York Herald, ademas de las cartas del periodo. Dada su cercania en
tiempo, se incluyen al inicio del tomo, cuatro documentos publicados en La
Republica, de Tegucigalpa, reproducidos por el libro de Ernesto Alvarado
Garcia EI amor de Marti a Honduras, fuente digna de crédito ante la
imposibilidad de hallar hasta el momento ejemplares del periddico
hondurefio. Agrademos al investigador Ricardo Luis Hernandez Otero por
darnos a conocer estos textos recogidos con anterioridad en las
compilaciones de las Obras Completas de Marti.

CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS



ABREVIATURAS Y SIGLAS

CEM: Centro de Estudios Martianos.

EJM: José Marti. Epistolario. Compilacién, ordenacidon cronoldgica y notas de
Luis Garcia Pascual y Enrigue H. Moreno Pla. Editorial de Ciencias
Sociales, La Habana, 1993, 5 tomos.

EPL: El Partido Liberal.

LN: La Nacion.

Mf.: Microfilme.

Ms.: Manuscrito.

Nf.: Nota final.

OC: José Marti. Obras completas. La Habana, Editorial Nacional de Cuba,
1963-1973, 28 tomos. [El tomo 28 fue publicado por la Editorial de Ciencias
Sociales del Instituto Cubano del Libro.]



Cronicas
1886 (agosto-diciembre) - 1887 (enero-abril)



LOS PROGRESOS DE HONDURAS

Reconocemos a Marti en la Estrella de Panama, que dice:

«Hacemos nuestros, en todas sus partes los siguientes conceptos del
Economista Americano:

«A la callada, y como sin que se sienta, la fama de la riqueza de
Honduras cunde notablemente en los Estados Unidos. Parecerd extrafio a
muchos lo que vamos diciendo, pero es verdad. Tal vez es hoy Honduras el
pais americano que mas estudian y en el que mas confian los capitalistas
norteamericanos, y a la verdad tienen razén: las minas de su suelo
montuoso, los ganados extensos de sus llanos, sus d6palos y marmoles, sus
fibras, todo a flor de tierra y como pidiendo el trabajo del hombre, han de
llamar necesariamente la atencién de los animos emprendedores. En New
York solo conocemos tres companias serias que explotan las minas y fibras
del suelo hondurefio. Hace pocos dias se publicé un folleto descriptivo del
pais. La casa de Harper? tiene en estudio un extenso informe original del
Ingeniero A. T. Byrne, que acaba de reconocer, por encargo del Gobierno,
gran parte de la regidn mas productiva del pais, y de descubrir en él mucha
riqueza natural. Y ahora tienen los sefiores Colton® la bondad de enviarnos
un excelente mapa de Honduras, de lo mas fino y artistico que cabe en su
género, donde estan sefalados sin confusién, y con colores vivos, no solo
los limites exactos de los departamentos, los caminos construidos y
proyectados, las sendas, las poblaciones nuevas y traficantes, y cuanto es
de uso en los mejores mapas, sino todos los depdsitos minerales del pais,
oro, platas, platino, cobre, plomo, carbén, hierro, & No hemos visto nunca,
sea dicho en verdad, un mapa mas acabado y pintoresco que este, rico en
detalles valiosos y comprobados, que acaban de hacer de Honduras los
Senores Colton.

«El Consulado de Honduras en New York ha ido marcando esa alza de
crédito, que esas publicaciones revelan. Antes era el Consulado un mero
puesto honorario; hoy es ya una oficina de negocios activos, con todas las
sefales de mucha animacidén en tiempos préximos.

«¢Coémo no hemos de alegrarnos de que continlen buenos los tiempos
para Honduras, tierra inteligente, si las hay, y generosa? Vemos con placer
cada una de esas publicaciones que describen su riqueza. En estos tiempos,
sin publicidad no hay éxito. Lo que no tiene valor, no se anuncie, porque
serd en vano. Pero lo que vale, gaste sin miedo en anunciarse, que la
recompensa viene de seqguida.

«Este mundo va siendo muy grande, y estd muy ocupado, y es ya
necesario dar muchos golpes a su puerta para que oiga, y salga a abrirla.
Deseamos todo bien a Honduras».

La Republica, Tegucigalpa, 14 de agosto de 1886.

[Ernesto Alvarado Garcia. El amor de Marti a Honduras. Tegucigalpa,
Ediciones de la Libreria «Espafa y América», 1945, pp. 47-48]



VIDA PUBLICA—INMIGRACION—ANARQUISTAS

CARTAS DE NUEVA YORK

Sumario.—Peligros y garantias de la vida publica. Andlisis de los elementos
con que se forman los Estados Unidos. Riesgos de la inmigracién. Exceso de
egoismo y de amor a la riqueza. Extravagancias y escandalos. Venta y
abuso de los puestos publicos. Sentencia a muerte de los siete anarquistas
de Chicago. Otro aspecto de la inmigracién. Origenes y caracter del
anarquismo en los Estados Unidos. Escenas del proceso. El juez® es
saludado.

New York, agosto 31 de 1886.
Sefnor Director* de La Republica:

No descansa jamas en los Estados Unidos la animacion politica, y lo
mismo gue pareceria a un observador ligero un abuso maniatico de los
guehaceres y derechos de la vida publica, resulta ser el juego natural de la
circulacion en el cuerpo politico, y el modo eficaz y Unico de impedir que
prosperen en la sombra los vicios que pudieran corromperlo. Precisamente
se estd notando aqui que en las épocas de complacencia de la opinién
publica, en los tiempos en que el pais se ocupaba mas en fabricar fortunas
que en vigilar a sus mandatarios, se introdujeron en el gobierno de la
nacién, y en todo el sistema de sufragio en que se basa, arrogancias y
corrupciones que hoy permiten decir que no hay pecado publico, no hay
fraude, no hay cohecho, no hay tirania, no hay agio, no hay compraventa
moral, que no estén convertidos ya en naturaleza de las instituciones, en los
Estados Unidos. iLas leyes son paja y humo cuando no tienen su raiz en el
caracter nacional! No formas, hombres, es lo que precisa: hombres buenos
que en el reposo del derecho adquieran con su trabajo propio el bienestar
que asegura la paz.

Este pueblo, grande en tamafo y empresas, es culpable de falta de
generosidad. Aqui no se palpita, por los dolores humanos con la vehemencia
fraternal de nuestros humildes pueblos. Aqui no se siente el suave beneficio
de esa comunidon perpetua con lo universal. Aqui no se conoce
generalmente el gozo y la fuerza que vienen a cada espiritu, y a la nacién
como el conjunto de ellos, de la saludable simpatia de cada hombre con lo
gue a los demas aflige e interesa.

Se observa siempre que toda condicién trae en si misma, el defecto que
la roe, como si fuera ley que en la naturaleza nada se consiguiese sin lucha
y fatiga; y asi como las mismas guerras de independencia, con ser santas y
esenciales, engendran el militarismo que corrompe desde el nacer las
libertades conquistadas por ellas, asi sucede que la aglomeracién violenta
de extranjeros a que debe este pais su sUbita grandeza, es precisamente la
causa del egoismo que lo afea y corrompe. Muy cuidadosos hemos de ser en
nuestros pueblos nacientes con los inmigrantes que traigamos a ellos! Y la
verdad es que, a pesar de ser pais latino y visto como menor en esta tierra,
con mas juicio se estd salvando de lo riesgoso de la inmigracién la Republica
Argentina que los Estados Unidos, lo que se debe en lo politico a las
prudentes restricciones impuestas al ejercicio de derechos que no pueden
sentirse ni usarse bien sino cuando se nace en el propio suelo, y en lo social



a la sabia previsiéon con que se ha procurado la Argentina, inmigrantes de su
raza que en su desenvolvimiento y herencia sigan naturalmente el mismo
curso gue sigue el pais a que se adhieren y dan hijos.

El vicio que se come a los Estados Unidos, y pudre hasta la prensa y el
pulpito encargados de guiarlos, reside en ese mismo afan de la riqueza que
lleva a sus habitantes a las conquistas mdas aventuradas. Su fuerza viene del
desbordamiento sobre su vasto suelo de legiones de hombres que, libres
aqui de los cuidados y pasiones que ocupan el juicio y suelen impedir el
éxito en la patria, concentran todas sus facultades en la tarea de abrirse
paso en el pais nuevo, y adquieren a la vez en esa dura disciplina, el habito
de lo extraordinario, y el de reducir todo su pensamiento y obra al desarrollo
de su bienestar. Como que se reconcentran, se agigantan. Crecen los hijos
en medio a esta faena, viendo siempre a sus padres preocupados con la
creacion o sostén de su fortuna, o con la envidia casi feroz de los que la
poseen, o con la manera mas ruidosa y visible de gozarla, sin que
ennoblezcan esta existencia, esos suaves desencantos domésticos y gratas
expansiones que hacen fuertes a las almas precisamente con lo que se
abren y dan a otras, que es con lo que se acendran y completan.

A esta dureza de la familia y atrofia del espiritu se une, para aumentar el
egoismo, el forzado aislamiento en que los hombres viven en estas ciudades
enormes, de mucha faena y de distancias grandes. Lo extremo de la lucha
en el dia requiere placeres extremos y violentos, para restablecer el
equilibrio falso en los espiritus desatentados. La preocupacion exclusiva de
la fortuna, lleva a santificar a los que la conquistan, y a desdefar a los que
no han logrado asegurarla. Los hombres se matan o se aborrecen cuando se
convencen de su impotencia para hacerse ricos, y llegan a creer sin
esfuerzo que todo es permitido por lograrlo.

Los unos,® se descuelgan del Puente de Brooklyn, sobre el rio, a 150 pies
de alto, para ganar notoriedad y apuestas. Los otros,” por lo mismo, cruzan
a nado los rapidos del Niagara, este® embutido en un barril, aguel a puro
brazo. El Secretario de Justicia® del Gabinete de Cleveland, vende su influjo
en el Senado a una Compania de Teléfonos por quinientos mil pesos en
acciones, y usa su empleo para entablar innecesariamente a nombre y costo
de la nacién, una gquerella de nulidad contra una Compafia enemiga. El
Municipio entero de New York, se vende por cuatrocientos mil pesos a una
Empresa de Tranvias que requieren su voto para obtener en violacién de la
ley, el derecho exclusivo de establecer lineas de carros en Broadway, la
calle famosa de los negocios y las tiendas. El General de las Milicias de New
York, y Presidente de dos o tres de sus corporaciones, estda encausado por
haber favorecido ilegalmente en los remates de una de ellas a un postor que
le pagé la preferencia levantando la hipoteca en que tenia gravada el
General una de sus casas. Y ahora mismo ha sido lanzado de su empleo el
Comisionado de Obras Publicas de la ciudad que es aqui puesto altisimo,
porque el Mayor que quiere usar del puesto en su propio beneficio, hizo que
le presentasen una carta en que el Comisionado, en pago del influjo
necesario para obtener su nombramiento, que le traia ocho mil pesos
anuales, se obligd de antemano a dejar mandar en su oficina privadamente,
al que le obtendria el oficio, que era negociante en gran escala en los
contratos de obras publicas. La ciudad entera estda manejada por una trailla
de cOmplices que con dineros, favores y promesas se hacen duefios de las
elecciones, y rigen la ciudad por su capricho e intereses, hasta que sus
rivalidades o venganzas intestinas revelan al publico su abuso escandaloso,
en que les ayuda a mantenerse la gran cantidad de empleos, que es dado
repartir en cada una de estas Secciones del Municipio entre los politicos de
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esquina y barrio, qgue en anticipo de esa recompensa cuidan de tener bien
preparado el voto que debe asegurar los altos puestos a sus favorecedores.
Sin educacién, son temibles las Republicas.

Se ve, pues, el origen del vicio en el culto exagerado de la riqueza; y se
comprende cédmo, para que esos defectos no se perpetuen, es fuerza estar
ojeando sin cesar en todos los rincones y vias de la vida publica. El interés
de uno denuncia por celos el abuso que hace el otro del empleo que le
envidia. El apetito del publico nervioso excita a la prensa a desenterrar
escandalos que se lo estimulen. Y de ese modo vienen, en la obra general, a
servir hasta las malas pasiones a la obra de constante vigilancia que es,
segun frase famosa, el precio de la libertad en las Republicas.

No son, sin embargo, esos escandalos, ni la gran exposicidn que se
prepara en San Luis, ni la llegada a New York de una joven que va a echarse
por mil pesos del Puente de Brooklyn, ni el llamamiento de la Iglesia
Episcopal a la unién de todas las sectas protestantes en su culto atractivo,
casi catdlico, ni la terminacién honrosa para México, del caso injusto que lo
puso en peligro de guerra, lo que ha habido de mas grave en los sucesos de
esta Ultima quincena, que ya esta viendo desertar a los paseantes de
verano de los pueblos de la costa, y enrojecerse y amarillear las hojas con
las primeras luces del otofio. Lo mas grave ha sido la sentencia a muerte de
los siete anarquistas que en los motines de primavera dispararon en
Chicago sobre los policias, una bomba que dio muerte instantadnea a siete
de ellos.

He ahi, otro de los males que, ademas de ese del egoismo que va ya
apuntado, se han traido de Europa las masas de hombres coléricos que por
primera vez, después de generaciones de servidumbre, se sienten duefios
de su libertad y se revuelven por fanatismo o por envidia contra el Unico
pueblo de la tierra donde les es dado exhalar sus iras, trabajar en paz, y
luchar sin obstaculo, en todo lo que no sea crimen, por el triunfo de sus
ideas. iSe creyd equivocadamente que el ejercicio de la libertad destruiria
en esos hombres la aficion a medidas destructoras concebidas con
apariencias de justicia en los paises donde no se goza de ella. Ah! los siglos
van destildndose en los hombres, y cuando se nace, se nace con el mundo
entero encima, y lleno de sus amores y sus odios!

Esos siervos e hijos de siervos, concebidos y criados por padres infelices
en épocas sin bondad y sin justicia, a la sombra de los latigos y de los
tacones vinieron al mundo con un alma aterrada y rencorosa, en que suelen
prender para mal las razones con que los pensadores amorosos, pretenden
remediar la condicién de esas masas temibles y desvalidas. Uno solo de los
siete anarquistas, casado con una mulata?® elocuente e imperiosa, es
norteamericano, y hermano de un General: Parsons. De los otros, tres ni
entienden siquiera la lengua del pais que pretendian echar abajo. Y el
mismo que hizo la bomba,* no hacia nueve meses que llegé de su pueblo
de Alemania.

Alemanes son los seis, y alemanes son la mayor parte de los que
defienden aqui la necesidad de derribar a fuego y bayoneta toda la fabrica
construida en centenares de siglos por el hombre, y dejarlo sobre la tierra
arrasada, viviendo sin mas jefe que su instinto; isiempre los débiles,
incapaces de vencer pacientemente por la razén, deciden acudir a la
violencia, Unico medio que conciben para aliviar sus males! El apetito de
destruir carcome a los espiritus que no tienen fuerzas para construir.

El proceso ha revelado la calma y el estudio con que venian disciplinando
su ejército de destruccién, y practicando en la sombra de los tuneles y en
alcobas escondidas las armas y compuestos que debian hacer saltar toda
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persona o cosa, que simbolice propiedad o ley. Esos hombres, palidos como
la cal, ante la muerte que les espera, manejaban sin remordimiento,
ayudados de sus propias mujeres, los proyectiles de fulmicotén?* y dinamita
gue componian y almacenaban para la hora de su guerra.

No hay siquiera en estos hombres la aberracién luminosa, que bajo la
corteza del criminal ensefia el grano de oro del apdstol; ni en sus articulos y
discursos se nota aquel calor de humanidad y grito vibrante de justicia de
los evangelistas fatigados, de las victimas que ya no pueden con el peso del
tormento y en una hora de majestad infernal lo echan por tierra, de los
espiritus de amor activo nacidos fatalmente para sentir en sus mejillas la
verglienza humana, y verter su sangre sin miramiento del bien propio en la
faena de aliviarla. No todas las grandes ideas se condensan en apdstoles y
en criminales, segln en su llameante curso prendan en almas de amor o en
almas, como las de estos hombres, destructoras. Andan esas dos fuerzas en
el seno humano, lo mismo que en el de la tierra,® y en la atmdsfera. Unos
nacen para levantar y construir; otros para deshacer y derribar. Las
corrientes de los tiempos dan a la vez sobre unos y otros; y asi sucede que
las mismas ideas, que en lo que tienen de razén se llevan toda la voluntad
con su justicia, engendran en las almas dafiinas o confusas, con lo que
tienen de pasién, estados de odio que se enajenan la voluntad por su
violencia.

iNi una voz, ni la de los trabajadores mismos, se ha levantado, no ya a
protestar, a pedir clemencia siquiera por estos hombres que, en fin de
cuentas, creian obrar en toda su tarea de crimen para la redenciéon de los
trabajadores! iNi una murmuracién entre los obreros que leian en las
esquinas y en los diarios de la tarde la sentencia terrible, la sentencia que
pronuncié el jurado de «doce hombres buenos y libres»?® en la sala misma
donde acurrucada en un rincén esperaba temblando la madrecita vieja?’ de
uno de los presos, y oian ansiosas, bebiéndose las lagrimas, sus hermanas,
Sus novias y sus esposas! La viejecita rodd al suelo. A las otras infelices las
sacaron al aire desmayadas. Solo la mulata de Parsons, implacable y
sombria, ni deja escapar la tormenta del pecho, ni descompone un musculo
de su rostro. Parsons, mientras pronunciaban el veredicto de muerte, se
entretenia en imitar con los cordones de una cortina que tenia cerca, el
nudo de la horca, y en echarlo por fuera de la ventana, para que lo viesen
de la plaza, que desde el amanecer estaba llena de gente. En la plaza hubo
gran conmocién cuando se vio salir del tribunal, y correr hacia el carruaje
gue lo esperaba, al cronista de un diario, el primero de todos! Volaba, pedia
por merced que no lo detuviesen. Salté al carruaje. «iEl veredicto! el
veredicto!» voceaban de todas partes. «iCulpables!» dijo, ya en marcha. Un
hurrah? imisero hurra! llené la plaza. Y cuando sali6 el juez, lo saludaron.

JOSE MARTI.

La Republica, Tegucigalpa, 2 de octubre de 1886.

[Ernesto Alvarado Garcia. El amor de Marti a Honduras, Tegucigalpa,
Ediciones de la Libreria «Espafia y América», 1945, pp. 57-60]
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EL TERREMOTO DE CHARLESTON

Nueva York, septiembre 10 de 1886.

Senor Director? de La Republica:

Un terremoto ha destrozado la ciudad de Charleston.? Ruina es hoy la que
ayer era gala de la costa del Atlantico, y por un lado se miraba en el agua
serena de sus dos rios, surgiendo entre ellos como un cesto de frutas, y por
el otro se extendia a lo exterior en pueblos lindos, rodeados de bosques de
magnolias, y de naranjos y jazmines. Los blancos vencidos y los negros bien
hallados, viven alli, después de la guerra, en languida concordia: alli no se
caen nunca las hojas de los arboles; alli se mira al mar desde los colgadizos
vestidos de enredaderas: alli, a la boca del Atlantico, se levanta casi oculto
por la arena el fuerte Sumter, en cuyos muros reboté la bala que llamé al fin
a guerra al Sur y al Norte;* alli se vive con el color y con la gracia. Las calles
van derecho a los dos rios: borda la poblacién una alameda que corre sobre
el agua: hay un pueblo de buques en los muelles, cargando algodén para
Europa y la India, en la calle de King se comercia, en la de Meeting ostenta
hoteles ricos: viven los negros parleros y apretados en un barrio populoso; y
el resto de la ciudad es de residencias bellas, no fabricadas hombro a
hombro, como estas casas impuUdicas y esclavas de las ciudades frias del
Norte, sino con ese noble apartamiento que ayuda tanto a la poesia y
decoro de la vida. Cada casita tiene sus rosales, y su patio en cuadro, lleno
de hierba y girasoles, y sus naranjos a la puerta. Se destacan sobre las
paredes blancas las alfombras y ornamentos de colores alegres, que en la
mafana tienden en la baranda del colgadizo alto las negras risueias,
cubierta la cabeza con el panuelo® azul o rojo. El polvo de la derrota vela en
otros lugares el color crudo del ladrillo de las moradas opulentas. Se vive
con valor en el alma y con luz en la mente, en aquel pueblo apacible, de
0j0S negros.

Y hoy, los ferrocarriles que llegan a sus puertas, se detienen a medio
camino sobre sus rieles torcidos,® partidos, hundidos, levantados! Las torres
estan por tierra, la poblaciéon ha pasado una semana de rodillas: los negros
y sus antiguos sefores han dormido bajo la misma lona, y comido del mismo
pan de lastima, frente a las ruinas de sus casas, a las paredes caidas, a las
rejas lanzadas de su base de piedra, a las columnas rotas! Los cincuenta mil
habitantes de Charleston, sorprendidos en las primeras horas de la noche,
por el temblor de tierra’ que sacudid corno nidos de paja sus hogares, viven
aun en las plazas y en las calles, en carros, bajo tiendas, bajo casuchas
cubiertas por sus propias ropas. Ocho millones de pesos rodaron en el polvo
en veinticinco segundos.® Sesenta han muerto,® unos aplastados por las
paredes que caian, otros de espanto. Y en la misma hora tremenda, muchos
nifos vinieron a la vida.

Estas desdichas, que arrancan de las entrafas de la tierra, hay que verlas
desde lo alto de los cielos. De alli los terremotos, con todo su espantable
arreo de dolores humanos, no son mas que el trabajo de ajuste del suelo
visible sobre sus entranas encogidas, indispensable para el equilibrio de la
creacién; con toda la majestad de sus pesares, con todo el empuje de olas
de su juicio, con todo ese universo de olas que le golpea de adentro el
craneo, no es el hombre mas que una de esas burbujas resplandecientes
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que danza a tumbos ciegos en un rayo de sol! Pobre guerrero del aire,
recamado de oro, siempre lanzado a tierra por un enemigo que no ve,
siempre levantandose aturdido del golpe, pronto a pelea nueva, sin que sus
manos le basten nunca a apartar los torrentes de la propia sangre que le
cubren los ojos! Pero siente que sube, como la burbuja por el rayo del sol!
pero siente en su seno todos los goces y luces, y todas las tempestades y
padecimientos de la Naturaleza que ayuda a levantar! Toda esta majestad
rodé por tierra en la hora de horror del terremoto en Charleston.

Serian las diez de la noche. Trabajaban sobre sus cajas de imprimir los
buenos hermanos que hacen los peridédicos: ponia fin a sus rezos en las
iglesias la gente devota, que en Charleston, como pais de poca ciencia e
imaginaciéon ardiente, es mucha: las puertas se cerraban, y al amor o al
reposo pedian fuerzas los que habian de refir al otro dia la batalla de la
casa: el aire sofocante y lento no llevaba bien el olor de las rosas: dormia
medio Charleston: ini la luz va mas aprisa que la desgracia que la esperaba!

Nunca alli se habia estremecido la tierra que en blanda pendiente se
inclina hacia el mar: el pueblo se extiende sobre suelo de lluvias, que es el
de la planicie de la costa: jamas hubo cerca volcanes ni volcancillos,
columnas de humo, levantamientos ni solfataras: de aromas eran las Unicas
columnas, aromas de los naranjos, perennemente cubiertos de flores
blancas: ni del mar venian tampoco sobre sus costas de agua baja que
amarillean con la arena de la cuenca, esas olas robustas que echa sobre la
orilla, oscuras como fauces, el océano, cuando su asiento se desequilibra,
quiebra o levanta, y sube de lo hondo la tremenda fuerza que saca y
encorva la ola y la despide como un monte hambriento sobre la playa.

En esa paz sonora de las ciudades del mediodia, empezaba a irse la
noche, cuando se oyd un ruido que era apenas como el de un cuerpo
pesado que empujan deprisa. Decirlo es verlo. Se hinché el sonido;
ldmparas y ventanas retemblaron; rodaba ya bajo tierra pavorosa artilleria;
sus letras sobre las cajas dejaron caer los impresores; con sus casullas huian
los clérigos: sin ropas se lanzaban a las calles las mujeres olvidadas de sus
hijos; corrian los hombres desalados por entre las paredes bamboleantes:
équién asia por el cinto a la ciudad, y la sacudia en el aire con mano terrible,
y la descoyuntaba? Los suelos ondulaban, los muros se partian, las casas se
mecian de un lado a otro; la gente casi desnuda besaba la tierra «ioh,
Sefor! ioh, mi hermoso Sefor!» decian llorando las voces sofocadas: iabajo
un pértico entero!: huia el valor del pecho y el pensamiento se turbaba. Ya
se apaga, ya tiembla menos, ya cesa: iel polvo de los escombros subia por
encima de los arboles y de los techos de las casas!

Los padres desesperados aprovechan la tregua para volver por sus hijos;
con sus manos aparta las ruinas de su puerta propia una madre joven de
grande hermosura: hermanos y maridos llevan a rastras o en brazos a
mujeres desmayadas: un infeliz que se ech6 de una ventana anda sobre su
vientre dando gritos horrendos, con las piernas y los brazos rotos; una
anciana es acometida de un temblor, y muere: otra, a quien mata el miedo,
agoniza abandonada en un espasmo: las luces de gas débiles, que apenas
se distinguen en el aire espeso, alumbran la poblacion desatentada que
corre de un lado a otro, orando, llamando a grandes voces a JesUs,
sacudiendo los brazos en alto. Y de pronto en la sombra se yerguen,
bafando de esplendor rojo la escena, altos incendios que mueven
pesadamente sus anchas llamas.

Se nota en todas las caras a la sUbita luz, que acaban de ver la muerte: la
razén flota en jirones en torno a muchos rostros, y en torno de otros se la ve
gue vaga, cual buscando su asiento ciega y aturdida.
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Ya las llamas son palio, y el incendio sube: pero, quién cuenta en palabras
lo que vio entonces? Se oye venir de nuevo el ruido sordo; giran las gentes
como estudiando la mejor salida; rompen a huir en todas direcciones. La ola
de abajo crece y serpentea. Cada cual cree que tiene encima a un tigre.
Unos caen de rodillas, otros se echan de bruces: viejos sefiores pasan en
brazos de sus criados fieles: se abre en grietas la tierra: ondean los muros
como un lienzo al viento: topan en lo alto las cornisas de los edificios que se
dan al frente: el horror de las bestias aumenta el de los hombres. Los
caballos que no han podido desuncirse de sus carros los vuelcan de un lado
a otro con las sacudidas de sus flancos: uno dobla las patas delanteras,
otros husmean el suelo, a otro, a la luz de las llamas se le ven los 0jos rojos
y el cuerpo temblante como cafia en tormenta: qué tambor espantoso llama
en las entrafnas de la tierra a la batalla?

Entonces, cuando cesé la ola segunda; cuando ya estaban las almas
prefadas de miedo; cuando debajo de los escombros salian como si
tuvieran brazos, los gritos ahogados de los moribundos; cuando hubo que
atar a tierra como elefantes bravios, los caballos trémulos; cuando los
muros habian arrastrado al caer los hilos y los postes del telégrafo; cuando
los heridos se desembarazaban de los ladrillos y maderos que les cortaban
la fuga; cuando vislumbraron en la sombra con la vista maravillosa del amor
sus casas rotas las pobres mujeres; cuando el espanto dejé encendida la
imaginacidon tempestuosa de los negros,—entonces empezé a levantarse
por sobre aquella alfombra de cuerpos postrados un clamor que parecia
venir de honduras jamas exploradas, que se alzaba temblando por el aire
con alas que lo hendian como si fueran flechas. Se cernia aquel grito sobre
las cabezas, y parecia que llovian lagrimas. Los pocos bravos que quedaban
en pie,—imuy pocos bravos!—procuraban en vano sofocar aquel clamor
creciente que se les entraba por las carnes: icincuenta mil criaturas a un
tiempo adulando a Dios con las lisonjas mas locas del miedo! apagaban el
fuego aquellos pocos hombres valerosos; levantaban a los caidos; dejaban
caer a los que no tenian ya para qué levantarse; se llevaban a cuestas a los
ancianos paralizados por el horror. Nadie sabia la hora: todos los relojes se
habian parado al primer estremecimiento.

La madrugada revelé el desastre. Con el claro del dia se fueron viendo los
cadaveres tendidos en las calles, los montones de escombros, las paredes
deshechas, los pérticos rebanados como a cercén, las rejas y los postes de
hierro combados y retorcidos, las casas caidas en pliegues sobre sus
cimientos, y las torres volcadas, y la mas alta espira prendida solo a su
iglesia por un leve hilo de hierro.

El sol fue calentando los corazones: los muertos fueron llevados al
cementerio donde estan sin hablar aquel Calhoun, que habld tan bien, y la
carne que queda de aquel gran Rutledge, y Pinckney, aquel enviado a
Francia que preferia pagar «millones para defenderse antes que un solo
centavo de tributo injusto». Los médicos atendian a los enfermos. Un
sacerdote confesaba a los temerosos. En persianas y en hojas de puerta
acogian los heridos. Apilaban los escombros sobre las aceras. Entraban en
las casas en busca de sdbanas y colchas para levantar tiendas. Frenesi
mostraban los negros por alcanzar el hielo que se repartia desde unos
carros. Humeaban muchas casas. Por las hendiduras de la tierra recién
abierta habia salido una arena de olor sulfuroso.

Todos llevan y traen. Unos preparan camas de paja, otros duermen a un
nino sobre una almohada, y lo cobijan con un quitasol: huyen aquellos de
una pared que estd cayendo; cae alli un muro sobre dos pobres viejos que
no tuvieron tiempo para huir! Va besando al muerto el hijo barbado que lo
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lleva en brazos, mientras el llanto le corre a hilos. Se ve que muchos nifios
han nacido en la noche, y que, bajo una tienda azul precisamente, vinieron
de una misma madre dos gemelos.

San Michael de sonoras campanas, Saint Phillips de la torre soberbia, el
Salén Hiberniano, en que se han dicho discursos que brillaban como
bayonetas, la casa de la guardia, la mejor de la ciudad, en fin, se ha
desplomado o se esta inclinando sobre la tierra. Un hombre manco, de
bigote negro y rostro enjuto, se acerca con los ojos flameantes de gozo, a un
grupo sentado tristemente sobre un frontén roto:—«iNo ha caido,
muchachos, no ha caido!»: lo que no habia caido era la casa de Justicia,
donde al oir el primer disparo de los federales sobre Fort Sumter, se despojé
de su toga de juez el ardiente Magrath, y juré dar toda su sangre al Sur, y se
la dio.

En las casas iqué desolacion! No hay pared firme en toda la ciudad, ni
techo que no esté abierto: muchos techos de los colgadizos se mantienen
sin el sustento de sus columnas, como rostros a que faltase la mandibula
inferior: las lamparas se han clavado en la pared, o en forma de arafa han
quedado aplastadas contra el pavimento: las estatuas han descendido de
sus pedestales: el agua de los tanques colocados en lo alto de las casas, se
filtra por las grietas y las inunda: en el pértico mismo parecen entender el
dafo los jazmines marchitos en el arbol y las rosas plegadas y mustias.

Grande fue la angustia de la ciudad en los dos dias primeros. Nadie volvia
a las casas: no habia comercio ni mercado: un temblor sucedia a otro,
aungque cada vez menos violento: la ciudad era un jubileo religioso; y los
blancos arrogantes, cuando arreciaba el temor, unian su voz humildemente
a los himnos improvisados de los negros frenéticos: imuchas pobres
negritas cogian del vestido a las blancas que pasaban, y les pedian llorando
gue las llevasen con ellas,—que asi el habito llega a convertir en bondad y a
dar poesia a los mismos crimenes;—asi esas criaturas, concebidas en la
miseria por padres a quienes la esclavitud held el espiritu, aln reconocen
poder sobrenatural a la casta que lo poseyé—sobre sus padres;—asi es de
buena y humilde esa raza que solo los malvados o los necios desdefan y
desfiguran!—pues su mayor verglienza es nuestra mas grande obligacién de
perdonarla.

Caravanas de negros salian al campo en busca de mejora, para volver a
poco aterrados de lo que veian. En veinte millas?®* a lo interior, el suelo
estaba por todas partes agujereado y abierto: habia grietas de dos pies? de
ancho a que no se hallaba fondo: de multitud de pozos nuevos salia una
arena fina y blanca mezclada con agua, o arena solo, apilada a los bordes
como en los hormigueros, o agua y lodo azulado, o montones de lodo que
llevaban encima otros de arena, como si bajo la capa de la tierra estuviese
el lodo primero, y la arena mas a lo hondo.—El agua nueva sabia a azufre y
hierro. Un tanque de cien acres® lanzé al aire toda su agua en el primer
temblor, y la gente coge en su fondo seco los peces muertos. Reventé una
esclusa; y sus aguas lo arrollaron todo delante de si. Los ferrocarriles no
podian llegar a Charleston, porgue los rieles habian saltado de sus quicios.?®
Una locomotora venia en carrera triunfante a la hora del primer
estremecimiento, y dio un salto; y sacudiendo tras si como un rosario los
vagones lanzados del carril, se eché de bruces con su maquinista muerto en
la hendidura en que se abrié el camino. Otra seguia a poca distancia
silbando alegremente: la alzé en peso el terremoto, y la hundié en un
tanque cercano, donde esta bajo cuarenta pies?’ de agua.

Los arboles son las casas en todos los pueblos medrosos de las cercanias;
y no sale de las iglesias la muchedumbre campesina, que oye suspensa las
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palabras de ira con que visitan sus cabezas ignorantes pastores: los cantos
y oraciones de los templos campestres pueden oirse a millas de distancia.
Todo el pueblo de Summerville ha venido abajo, y por alli parece estar lo
mayor de esta rotura de la tierra. En Columbia las gentes se apoyaban en
las paredes, como los mareados. En Abbeville el temblor eché a vuelo las
campanas, que ya tocaban a somatén desenfrenado, ya plaiian. En
Savannah fue tanto el susto que las mujeres saltaron por las ventanas con
sus nifos de pecho, y ahora mismo se estd viendo desde la ciudad
levantarse en el mar a pocos metros de la costa una columna de humo. Los
bosques aquella noche se llenaron de la gente poblana, que huia de los
techos sacudidos y se amparaba de los arboles, juntandose en lo oscuro de
la selva para alabar en coro a Dios e impetrar su misericordia. En lllinois, en
Kentucky, en Missouri, en Ohio, oscil6 y se agrieté el suelo. Un masdn
despavorido, que se iniciaba en una logia, huyd a la calle con una cuerda
atada a la cintura. Un indio cherokee,”® que venia de poner mano brutal
sobre su mujer, cayd de hinojos al sentir que el suelo se movia bajo sus
plantas, y empefd su palabra al Sefior de no volverla a castigar jamas.

iQué extrafna escena vieron los que al fin, saltando grietas y pozos,
pudieron llevar a Charleston socorros y tiendas de campafa! De noche
llegaron. Eran las calles lineas de carros, como las caravanas del Oeste. En
las plazas, que son pequefas, las familias dormian en tiendas armadas con
mantas de abrigo, con toallas, con trajes de lienzo. Tiendas moradas,
carmesies, amarillas, tiendas blancas y azules con listas rojas. Ya habian
derribado las paredes que mas amenazaban.—Al rededor de los carros de
hielo, bombas de incendio y ambulancias, se habian levantado tolderios con
apariencia de feria. Se oia de lejos, como viniendo de barrios apartados un
vocear salvaje. Se abrazaban al encontrarse las mujeres, y el llanto era el
lenguaje de su gratitud al cielo; oraban de rodillas, se separaban
consolados.

Hay unos peregrinos que van y vienen con su tienda al hombro, y se
sientan y echan a andar y cantan en coro, y no parecen hallar puesto seguro
para sus harapos y su miedo. Son negros, negros en quienes ha resucitado,
en lamentosos himnos y en terribles danzas, el horror primitivo que los
fendmenos de la naturaleza inspiran a su encendida raza. Aves de espanto,
ignoradas de los demas hombres, parecen haberse prendido de sus craneos,
y picotear en ellos, y flagelarles las espaldas con sus alas en furia loca. Se
vio desde que en el horror de aquella noche se tuvo ojos con que ver, que
de la empafnada memoria de los pobres negros iba surgiendo a su rostro una
naturaleza extrana: y era la raza comprimida, era el Africa de los padres y
de los abuelos, era ese signo de propiedad que cada naturaleza pone a su
hombre, y a despecho de todo accidente y violacion humana, vive su vida y
se abre su camino. Trae cada raza al mundo su mandato, y hay que dejarle
la via libre, si no se ha de estorbar la armonia del Universo, para que
emplee su fuerza y cumpla su obra, con todo el decoro y fruto de su natural
independencia: ni {quién cree gque sin atraerse un castigo légico puede
interrumpirse la armonia espiritual del mundo cerrando el paso, so pretexto
de una superioridad que no es mas que grado en tiempo, a una de sus
razas? ]

iTal parece que alumbra a aquellos hombres de Africa un sol negro! Su
sangre es un incendio: su pasién, mordida; llama sus ojos; y todo en su
naturaleza tiene la energia de sus venenos y la potencia perdurable de sus
balsamos. Posee el negro una gran bondad nativa, que ni el martirio de la
esclavitud pervierte, ni se oscurece con su varonil bravura. Pero hay en él,
mas que en cualquiera otra raza, tan intima comunién con la naturaleza,
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gue parece mas apto que los demas hombres, a estremecerse y regocijarse
con sus cambios. Hay en su pavor y en su jubilo algo de sobrenatural y
maravilloso que no existe en las demas razas originales, y recuerda en sus
movimientos y miradas la majestad del ledn; hay en su afecto una lealtad
tan dulce que no hace pensar en los perros, sino en las palomas; y hay en
sus pasiones tal claridad, tenacidad, intensidad, que se parecen a las de los
rayos del sol. Miserable parodia de esa constitucion enérgica son esas
criaturas deformadas en quienes latigo y miedo solo dejaron acaso vivas
para trasmitir a sus descendientes engendrados en las noches tétricas vy
atormentadas de la servidumbre, las emociones bestiales del instinto, y el
reflejo débil de su naturaleza impetuosa y libre. Pero ni la esclavitud, que
apagaria al mismo sol, puede apagar completamente el espiritu de una
raza. Asi se le vio surgir en estas almas calladas, cuando el peligro mayor de
su vida sacudié en lo heredado de su sangre lo que traen en ella de viento
de selva, de oscilacién de mimbre, de ruido de cafa! Asi resucitdé en toda su
melancdélica barbarie en estos negros nacidos en su mayor parte en América
y ensefados en sus practicas, ese temor violento e ingenuo, como todo lo
de su raza llameante, a los cambios de la naturaleza encandecida® que cria
en la planta el manzanillo y en el animal el leén!

Biblia les han ensefado, y hablaban su espanto en la profética lengua de
la Biblia. Desde el primer instante del temblor de tierra, el horror de los
negros llegd al colmo.

JesUs es lo que mdas aman de todo lo que saben de la cristiandad estos
desconsolados, porque lo ven fusteado y manso como se vieron ellos. JesUs
es de ellos, y le llaman en sus preces «mi duefio Jesus!» «mi dulce Jesus!»,
«mi Cristo bendito!» A él imploraban de rodillas, golpeandose la cabeza y
los muslos con grandes palmadas, cuando estaban viniéndose abajo espiras
y columnas. «Esto es Sodoma y Gomorra», se decian temblando.

«iSe va a abrir, se va a abrir el monte Horeb!», y lloraban, y abrian los
brazos, y columpiaban su cuerpo. El convencimiento de su expatriacién, de
la terrible expatriaciéon de razas, les asalté de subito por primera vez acaso
de sus vidas; y como se ama lo que se ve y lo que nos hace padecer, se
prendian en su terror a los blancos y les rogaban que los tuviesen con ellos
hasta que se acabase el juicio. Iban, venian, arrastraban en loca carrera a
sus hijos; y cuando aparecieron los viejos de su casta, los viejos sagrados
para todos los hombres menos para el blanco, postraronse en torno suyo en
grandes grupos, oianlos de hinojos con la frente pegada a la tierra, y
repetian en un coro convulsivo sus exhortaciones misteriosas, que del rigor
e ingenuidad de su naturaleza y del divino caracter de la vejez traian tal
fuerza sacerdotal, que los blancos mismos, los mismos blancos cultos,
penetrados de veneracién, unian la musica de su alma atribulada a aquel
dialecto tierno y ridiculo.

Como seis muchachos negros, en lo mas triste de la noche, se
arrastraban en un grupo por el suelo, presa de ese frenesi de raza que tenia
aparato religioso.—Verdaderamente se arrastraban. Temblaban en su canto
un ansia indecible. Tenian los rostros bafados de lagrimas. «iSon los
angelitos, son los angelitos, que llaman a la puerta!» «Los pajaros tienen
sus nidos, iSefor! déjanos nuestros nidos!» Y todo el grupo con los rostros
en la tierra, repite con una agonia que se posesiona del alma «idéjanos
nuestros nidos!»

En la puerta de una tienda se nota a una negra a quien da fantastica
apariencia su mucha edad, sus labios se mueven pero no se la oye hablar:
sus labios se mueven y mece su cuerpo, lo mece incesantemente; hacia
adelante y hacia atrds. Muchos negros y blancos la rodean con ansiedad
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visible, hasta que la anciana prorrumpe en este himno: «iOh!,3° déjame ir,
Jacob, déjame ir!» La muchedumbre toda se le une, todos cantando, todos
meciendo el cuerpo como ella de un lado a otro, levantando las manos al
cielo, expresando con palmadas su éxtasis. Un hombre cae por tierra
pidiendo misericordia, es el primer «convertido». Las mujeres traen una
ldmpara, se encuclillan a su rededor, le toman de la mano. El se estremece,
balbucea, entona plegarias: sus musculos se tienden, las manos se le
crispan, un pafo de dichosa muerte parece irle cubriendo el rostro: alli
gueda junto a la tienda desmayado. Y otros como él después. Y en cada
tienda una escena como esa. Y al alba todavia, ni el canto ni el mecer de la
anciana habian cesado. iAlla en los barrios viciosos, las bestias que abundan
en todas las razas, caen so pretexto de religién, en orgias inmundas!

Ya, después de siete dias de miedo y oraciones empieza la gente a
habitar sus casas: las mujeres fueron las primeras en volver, y dieron animo
a los hombres; la mujer, facil para la alarma y primera en la resignacion. El
corregidor vive ya con su familia en la parte que quedd en pie de su morada
suntuosa. Por los rieles compuestos entran cargados de algodones los
ferrocarriles. Se llena de forasteros la ciudad consagrada por el valor en la
guerra, y ahora por la catastrofe. Propone el municipio levantar un
empréstito de diez millones de pesos para reparar los edificios rotos y
reponer los que han venido a tierra. De las Bolsas, de los teatros, de los
diarios, de los bancos les van socorros ricos en dinero. Ya se pliegan,* por
falta de ocupantes, muchas de las tiendas que improvisé el gobierno en los
jardines y en las plazas. Tiembla aun el suelo como si no se hubiese
acomodado definitivamente sobre su nuevo quicio: écudl ha podido ser la
causa de este sacudimiento de la tierra?

iSera que encogidas sus entrafias por la pérdida lenta de calor que echa
sin cesar afuera en sus manantiales y en sus lavas, se haya contraido aqui
como en otras partes la corteza terrestre para ajustarse a su interior
cambiado y reducido que llama a si la superficie? La tierra entonces, cuando
ya no puede resistir la tensidn, se encoge y alza en ondas y se quiebra, y
una de las bocas de la rajadura se monta sobre la otra con terrible
estruendo y tremor sucesivo de las rocas adyacentes siempre elasticas, que
hacia arriba y a los lados van empujando el suelo hasta que el eco del
estruendo cesa. Pero aca no hay volcanes en el area extensa en que se
sintié el terremoto; y los azufres y vapores que expele por sus agujeros y
grietas la superficie, son los que abundan naturalmente por la formacién del
suelo en la planicie costal del Atlantico, baja y arenosa.

iSera que alla en los senos de la mar, por virtud de ese mismo
enfriamiento gradual del centro encendido, ondease el fondo demasiado
extenso para cubrir la béveda amenguada, se abriera como todo cuerpo que
violentamente se contrae, y al cerrarse con enorme empuje sobre el borde
roto estremeciera los cimientos todos, y subiese rugiendo el movimiento
hasta la superficie de las olas? Pero entonces se habria arrugado la llanura
del mar en una ola monstruosa, y con las bocas de ella habria la tierra
herida cebado su dolor en la ciudad galana que cria flores y mujeres de ojos
negros en la arena insegura de la orilla.

¢0 sera que, cargada por los residuos seculares de los rios, la planicie
pendiente de roca fragmentaria se arrancé con violencia, cediendo al fin al
peso, a la masa de gneis que baja, de los montes Allegheny,* y resbald
sobre el cimiento granitico que a tres mil pies* de hondura la sustenta a la
orilla del mar, comprimiendo con la pesadumbre de la parte mas alta
desasida de la roca las gradas inferiores de la planicie, e hinchando el suelo
y sacudiendo las ciudades levantadas sobre el terreno plegado en ondas?
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Eso dicen gue es: que la planicie costal del Atlantico,* blanda y candente,
cediendo al peso de los residuos depositados sobre ella en el curso de siglos
por los rios, se deslizé sobre su lecho granitico en direcciéon al mar.

Asi sencillamente tragando hombres y arrebatando sus casas como
arrebata hojas el viento, cumplié su ley de formacion el suelo, con la
majestad que conviene a los actos de creacién y de dolor de la naturaleza!
El hombre herido procura secarse la sangre que le cubre a torrentes los 0jos,
y se busca la espada en el cinto para combatir al enemigo eterno y sigue
danzando al viento en su camino de &atomo, subiendo siempre corno
guerrero que escala, por el rayo de sol!

Ya Charleston revive, cuando aun no ha acabado su agonia ni se ha
aquietado el suelo bajo sus casas bamboleantes. Ya por sobre las grietas
compuestas cruzan triunfantes los ferrocarriles que llegan al puerto
cargados de frutos y de mensajes de carifio. Ya en los colgadizos arreglan
las enredaderas con sus manos finas las valerosas mujeres que guiaron a
sus maridos timoratos a sus casas. Los negros, todavia no bien tranquilos,
vuelven humildemente a sus barrios apretados y a sus dificiles trabajos. Y
en una de las plazas, bajo una tienda azul duermen, cada uno a un lado de
su madre dichosa, los dos lindos gemelos.

JOSE MARTI

La Republica, Tegucigalpa, 6 de noviembre de 1886.

[Ernesto Alvarado Garcia. E/ amor de Marti a Honduras, Tegucigalpa,
Ediciones de la Libreria «Espafia y América», pp. 61-671]
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LAS ESCUELAS EN LOS ESTADOS UNIDOS

Nueva York, setiembre 23 de 1886.

Sefor Director? de La Republica:

Setiembre es un mes animadisimo en la vida norteamericana. A los bafos
de mar suceden las partidas de caza: a los conciertos acompafados de
caflonazos a la orilla de las olas, reemplazan las comedias de Mrs. Langtry,?
esta inglesa de vaporosa hermosura, de un busto que parece un caliz de
flor, de ojos cambiantes y profundos como las aguas de la mar. Los amores
enredados durante el verano en los paseos de la montafna, en los corredores
de los hoteles, en los abandonos de la playa, entran ya, apretados por los
frios, a consagrarse en los templos de las poblaciones, elegantes como «una
casa de comedias», que es como llaman graciosamente los aragoneses al
teatro. Los que en Narragansett Pier y en Bay Harbor ensefiaban sin miedo
de mafana a tarde los trajes de bafo mas atrevidos y vistosos, ahora con
arreos mas honestos vuelven a sus hogares de la ciudad, a perder en las
fiestas volcanicas del invierno, en las «cenas de champagne»,* en las
meriendas, en los bailes suntuosos, las rosas que devolvieron a sus mejillas
los aires del océano y el campo. La politica, que ha preparado su campana
en los meses pacificos de veraneo, vuelve con todo el fuego del estio a sus
elecciones y combates. Las escuelas cerradas desde junio, abren de nuevo
sus puertas generosas, estrechas para los enjambres de nifios y nifias que
acuden a ellas. Las mas conmovedoras son las escuelas de noche, a donde
van a fortificarse para la vida los jovenes de alma fuerte que no se dejan
cansar por el trabajo pesado del dia: rejuvenece verlos desfilar: no son
muchos, pero vale por muchos cada uno de ellos; tienen el rostro luminoso
de los edificadores: andan de prisa y pisan firme, como quien no tiene
miedo de poner la mano domadora sobre el porvenir.

No habia mas que salir esta mafiana a primera hora para comprender que
la vida norteamericana estd de muda. Cubria el cielo un velo plomizo;
despeinaba las ramas de los arboles un viento sutil: asaltaban los hombres a
paso premioso las estaciones del ferrocarril elevado, con gabanes al brazo:
como abejas de colores salian de las bocacalles bandadas de criaturas, que
iban llenas de libros a las escuelas a tomar sus puestos: muchos se detenian
a ver en los cartones de las esquinas los anuncios gigantes de los teatros:
las cabezas de negros minstrels,” grandes como un hombre; las escenas de
ferrocarril, de un drama que pasa en ellos; los terrorificos cuadros de
Teodora de Sardou,® una obra de estufa, a pesar de su fama francesa, una
mera tragedia de oropel: otros de los chicuelos, caidas las medias,
descabezados los zapatos, harapientos, sin sombrero, desesperados, huian
como potros cerreros de los muchachos de mas edad que los maestros
habian echado a la calle a recoger a los escolares fugitivos. En los
escaparates de las tiendas no se ven ya chalecos de dril, hamacas de
henequén y sombreros de paja; sino capotes y gorras de goma, camisetas
recias, guantes de pieles. Pero este espectaculo, que encoge lo poco que
gueda aqui de alma en los pechos tropicales, parece dilatar y revivir los de
los hijos del pais; y ya se oye en las voces alegres el ruido de los cencerros y
campanillas de los trineos que inundan la ciudad, como pajaros de invierno,
las primeras nieves: ya se ven lucir en el aire los penachos rojos, amarillos y
azules con que engalanan sus caballos. Las escuelas, los teatros, las
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elecciones de otono, elecciones de gobernadores de Estado, de jueces, de
corregidores: esas son las grandes fiestas del mes de septiembre. Las
escuelas nos interesan: alli se sazonan o se tuercen los hombres.

Las escuelas son muchas, pero no bastan a los que buscan asientos en
ellas. En las clases que aqui llaman altas, aunque entre nosotros pasarian
por elementales, los asientos sobran, porque aca, después de los catorce
anos son pocos los ninos que van a las escuelas: en las clases menores es
donde se aglomeran los hijos de los irlandeses y alemanes, que son aqui el
grueso de la poblacién escolar; a esa edad ni pueden servirse, ni los padres
se atreven aun a servirse de ellos. Ciento cincuenta mil puestos hay en las
escuelas de primera instruccién en Nueva York: cinco escuelas mas van a
fabricar este ano: cuatro millones anuales gasta la ciudad en ensefanza; y
cada afno se quedan sin lugar, de cuatro a seis mil nifos.

{Cémo se educa aqui?—iDebe imitarse ciegamente este sistema?—ilLo
gue aparece es?—:iCuales son los defectos de esta manera de educar?—
¢Qué lecciones pueden sacar nuestros paises de los yerros que se cometen
en ella?

Gran bendicién seria esa asistencia numerosa a las escuelas publicas, si
la educacién que reciben los nifios en ellas se asemejase en lo sdlido,
amplio y espacioso a los edificios en que se distribuye: gran bendicién seria
si las escuelas fuesen aqui, como son en Alemania, casas de razén, donde
con juiciosa guia se habitda al niflo a desenvolver su propio pensamiento, y
se le ponen delante en relacién ordenada, los objetos e ideas, para que
deduzca por si las relaciones directas y arménicas que lo dejan enriquecido
con sus datos, a la vez que fortificado con el ejercicio y gusto de haberlos
descubierto. En eso, en ese desenvolvimiento regular y propio de la
inteligencia, estd el secreto de la ductilidad y éxito con que los alemanes
adelantan en el mundo, a pesar de su dureza y lentitud nativas.

Pero aqui las escuelas, con sus hermosos textos, con sus facilidades
grandes, con sus pizarras y sus lapices, con sus gramaticas y geografias,
son meros talleres de memorizar, donde languidecen los nifios afos sobre
anos en estériles deletreos, mapas y cuentas; donde se autorizan y ejercen
todavia los castigos corporales; donde los alumnos repiten en coro sendas
lecciones de montes y rios; donde no se ensefian los elementos vivos del
mundo en que se habita, ni el modo con que la criatura humana puede
mejorarse y servirse en el contacto inevitable de ellos; donde jamas se
enciende, entre maestros y alumnos, aquel calor de carilo que agiganta en
los educandos la voluntad y aptitud de aprender, y se les queda en el alma
dulcemente, como una visién del paraiso, que les conforta y alegra la ruta
en los desfallecimientos forzosos de la vida.

Las cosas no han de estudiarse solamente en los sistemas que las
dirigen, sino en la manera con que se aplican y en los resultados que
producen. La ensefianza es una obra de infinito amor. Las reformas solo son
fecundas cuando penetran en el espiritu de los pueblos; y resbalan sobre
ellos sin tocarlos, como la arena seca sobre las rocas inclinadas, cuando la
rudeza, sensualidad o egoismo del alma publica resisten el influjo mejorador
de las practicas que solo acata en forma y nombre.

¢{De dénde viene que con ser tan patente el cuidado con que aqui se mira
la instruccién publica, tan nobles y seductores los textos, tan numerosas y
bien retribuidas las profesoras, tan amplios y bien provistos los edificios de
las escuelas, se den por resultado general nifios torpes y frios, que después
de 6 anos de estudios dejan los bancos sin haber contraido gustos cultos,
sin la gracia de la niflez, sin el entusiasmo de la juventud, sin aficiéon a los
conocimientos, sin saber por lo comidn mas, cuando mucho saben, que leer
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a derechas, escribir vulgarmente, calcular en aritmética elemental, y copiar
mapas? Viene del concepto falso de la educacién publica; viene de un error
esencial en el sistema de educar: viene de la falta de espiritu amoroso en el
cuerpo de maestros: viene como todos esos males, de la idea mezquina de
la vida que es aqui la carcoma nacional.

Se mira aqui la vida, no como el consorcio discreto entre las necesidades
que tienden a rebajarla y las aspiraciones que la elevan, sino como un
mandato de goce, como una boca abierta, como un juego de azar donde
solo triunfa el rico. Los hombres no se detienen a consolarse y ayudarse.
Nadie ayuda a nadie. Nadie espera en nadie. No hay pueblo que premie, por
lo que no hay estimulo a solicitarlo. Todos marchan empujandose,
maldiciéndose, abriéndose camino a mordidas y a codazos, arrollandolo
todo, todo, por llegar primero. Solo en unos cuantos espiritus finos subsiste,
como una paloma en una ruina, el entusiasmo. No es malevolencia, no, sino
verdad penosa, que aca ni en los nifios siquiera se notan generalmente mas
deseos que los de satisfacer sus apetitos, y vencer a los demas en los
medios de gozarlos. {Y esto sera envidiable? éDebe temblarse de esto?

A eso va el hombre hecho; a eso va la mujer; a eso va el nino que nace
de ellos. {Qué viene de afuera? éiqué acrece este enorme caudal de
egoismo? iqué influjo tiene la inmigracion en la educacién publica? Vienen
de afuera generaciones hambrientas de hombres abandonados a si propios,
que emplean con ansia la segunda mitad de su vida en librarse de la miseria
en que han pasado la primera. No tienen aqui la patria propia, que nutre con
su tradicién y calienta con sus pasiones el espiritu del mas miserable de sus
hijos. No tienen aqui el circulo de familia, que conserva al hombre en la
fuerza de si, con la certidumbre de no verse abandonado en la hora de la
angustia. No tiene aqui el pueblo nativo, cuya estimacién ayuda a vivir, y
cuya censura espanta. Sin riendas, sin descanso, sin auxilio, sin mas placer
que el solitario de la casa, envenenado por la fatiga que cuesta mantenerla
y por la célera de no ver nunca el cielo patrio, se endurece el hombre en el
miedo de los demas y en la contemplacién de si, y engendra en este estado
de personalidad exaltada y enferma hijos que se crian en la presencia de
sus ambiciones y sustos, y en el desconocimiento de los agentes nobles que
dan a la naturaleza humana su energia y encanto. Colosales hileras de
dientes son estas masas de hombres. Aqui se muere el alma, de falta de
empleo.

Tal es aqui el concepto de la vida, y a él se acomodan los conceptos
fraccionarios sobre su conduccién que se derivan de él. En balde procura el
antiguo espiritu puritanico, acorralado con esta constante invasién de
hombres avidos y diversos, sujetar las riendas que se le van cayendo de las
manos. En balde pretenden los hombres previsores, que saben que no hay
arbol sin raices, dirigir por la cultura y el sentido religioso esta masa pujante
gue busca sin freno la satisfaccidon rapida y amplia de sus apetitos. En balde
los innovadores generosos y los maestros interesados discurren planes para
perfeccionar la instruccién publica, y prolongar sus cursos en clases
superiores. El espiritu crudo de la masa arrolla esas tentativas de
refinamiento, neutraliza o anula su influjo, e invade y empieza a corromper
los cuerpos mismos encargados de dirigirla.

i{Qué vale que la ley tenga un espiritu, si tienen otro los encargados de
realizarla? éQué vale mejorar en la forma externa y en los recursos
materiales la instrucciéon publica, que es obra de ternura apasionada y
constante, si las maestras que la transmiten, ni aun con ser mujeres, han
podido salvarse del influjo maligno de esta vida nacional sin expansién y sin
amor? (Qué vale ordenar reglas, graduar cursos, repartir textos, levantar
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edificios, acumular estadistica, si las que se ocupan en esta labor son
mujeres vencidas en la batalla de la vida que endurece y agria, o jévenes
descontentas e impacientes que ven como los pajaros afuera de la escuela,
y tienen su empleo en esta corno un castigo impuesto de su pobreza, como
una prision aborrecible de su juventud, como una carga incémoda?

De aquella concepcién descarnada de la vida nace el modo imperfecto de
preparar a los nifos para ella. No solo se ve aqui la existencia
principalmente por el aspecto de la necesidad de bastar con su trabajo a sus
menesteres, sino que se la ve exclusivamente por ese aspecto. Esa es la
preocupacion de todos, el miedo, la fatiga. De eso han padecido sin cesar,
de eso padecen, el legislador que dispone los cursos, el experto que los
aconseja, la maestra que ha de ensefarlos. A eso proveen: a evitar la
angustia que ellos han sentido, a dar al nifo los medios rudimentarios de
pelear por la vida con algun éxito. Se enganan en el medio; pero eso
intentan. Leer, escribir, contar: eso es todo lo que les parece que los nifios
necesitan saber. Pero, {a qué leer, si no se les infiltra la aficion a la lectura,
la conviccion de que es sabrosa y Util, el goce de ir levantando el alma con
la armonia y grandeza del conocimiento? ¢A qué escribir, si no se nutre la
mente de ideas, ni se aviva el gusto de ellas? Contar si, eso lo ensefian a
torrentes. Todavia los niflos no saben leer una silaba, cuando ya les han
ensefado ia las criaturas de cinco anos! a contar de memoria hasta cien.

iDe memoria! Asi rapan los intelectos como las cabezas. Asi sofocan la
persona del nifio, en vez de facilitar el movimiento y expresién de la
originalidad que cada criatura trae en si. Asi producen una uniformidad
repugnante y estéril, y una especie de librea de las inteligencias. En vez de
poner ante los ojos de los nifios los elementos vivos de la tierra que pisan,
los frutos que cria y las riguezas que guardan, los modos de fomentar
aquellas y extraer estas, la manera de librar su cuerpo en salud de los
agentes e influencias que lo atacan, y la hermosura y superior conjunto de
las formas universales de la vida, prendiendo asi en el espiritu de los nifios
la poesia y esperanza indispensables para llevar con virtud la faena
humana, ilos atiborran en estas escuelas de limites de Estados e hileras de
numeros, de datos de Ortografia y definiciones de palabras!—Y asi, con una
instruccion meramente verbal y representativa, épodrd siquiera afrontarse’
la existencia, la existencia dificil en este pueblo egoista, que es toda de
actos y de hechos? No en vano andan canijos y desorientados por las calles,
reducidos a mandaderos de comercio, la mayor parte de los nifios que sin
mas dote que una mala letra y un poco de lectura y aritmética salen a los
trece o catorce anos de las escuelas publicas.

De los que llegan de afuera, con el empuje que da la necesidad; de los
que se forman y trabajan en el campo, con la pujanza que da el trabajo
directo,® de esos viene a esta tierra su crecimiento e impetu; no de estas
hordas impotentes, criadas por padres ansiosos y maestros coléricos en
escuelas de mera palabra, donde apenas se ensefla mas que el modo
aparente de satisfacer las necesidades que vienen del instinto.

De raiz hay que volcar este sistema. La escuela es la raiz de la Republica.
Un pueblo que ha de ser gobernado por todos sus hijos, necesita tener
constantemente a estos en capacidad de gobernarlo. Criar un pueblo de
egoistas es criar un gobierno despético. Un pueblo no puede ser libre ni del
extranjero ni de si propio si no ensefia a sus hijos en las escuelas, de modo
que resulten hombres enérgicos, entusiastas y de juicio libre.

Ya esto se empieza a ver aqui confusamente. Se ve el fracaso y buscan el
remedio. «iPongan al muchacho entero en la escuela!» («iPut the whole boy
to school!») acaba de decir con mucha razén en San Luis un defensor de la
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educacién industrial, pero todavia eso no es bastante. El remedio estd en
desenvolver a la vez la inteligencia del nifo y sus cualidades de amor y
pasién, con la ensefianza ordenada y practica de los elementos activos de la
existencia en que ha de combatir, y la manera de utilizarlos y moverlos. El
remedio esta en cambiar bravamente la instruccion primaria de verbal en
experimental, de retérica en cientifica; en ensefiar al nifio, a la vez que el
abecedario de las palabras, el abecedario de la naturaleza; en derivar de
ello, o disponer el modo de que el nino derive, ese orgullo de ser hombre y
esa constante y sana impresién de majestad y eternidad que vienen como
de las flores el aroma, del conocimiento de los agentes y funciones del
mundo, aun en la pequefiez a que habrian de reducirse en la educacion
rudimentaria.

iHombres vivos, hombres directos, hombres independientes, hombres
amantes! eso han de hacer las escuelas, que ahora no hacen eso. Eso hizo
aquel santo Peter Cooper, que padecié de ignorancia y abandono, y levanté
escuela donde se aprendiese la practica de la vida en sus artes usuales y
hermosas,—y la religiosidad y moralidad que surgen espontaneamente
desconocimiento de ellas. Eso, a tientas aln, quisieran hacer aqui con el
sistema de escuelas publicas los reformadores mas juiciosos: reconstruirlo,
de manera que no apague al hombre, y pueda salir al sol todo su oro.

JOSE MARTI

La Republica, Tegucigalpa, 13 de noviembre de 1886.

[Ernesto Alvarado Garcia. El amor de Marti a Honduras, Tegucigalpa,
Ediciones de la Libreria «Espafia América», 1945, pp. 67-71]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR
DE EL PARTIDO LIBERAL

LA MUERTE DEL EXPRESIDENTE ARTHUR
ESTUDIO POLITICO

Sumario.—QOjeada sobre la constitucién interior de un partido politico en los
Estados Unidos.—La asociaciéon en politica.—Los logreros publicos.—Cémo
puede un hombre elevarse por la intriga a la presidencia de los Estados
Unidos.—Caudillos rivales.—Blaine? y Conkling.>—Hayes.*—Analisis del
caracter de Arthur.—Eleccién y muerte de Garfield.>—Origenes de la muerte
de Garfield.—Transformacién de Arthur en el gobierno.—Tentativas vanas de
reeleccién.—La Casa Blanca en su tiempo.—Muere de despecho.—Su
persona, su tiempo y su politica.—iAqui también se sube por cabalas y se
piden destinos para ahijados!®

New York, noviembre 25 de 1886.
Senor Director’ de El Partido Liberal:

Apenas pasa dia sin que haya aqui un suceso curioso o extraordinario. En
pais ninguno trabajan las fuerzas sociales con mas claridad e impetu.
Pugnan el arte y la literatura por hacerse una apariencia americana con
retazos europeos. Se divide la iglesia catdlica con ocasion del considerable
crecimiento del partido de trabajadores® que sigue a Henry George en su
empresa de convertir la tierra en propiedad de la nacién. Una joven de
veinte afos, hermosa y honesta, cruza en un casco ovalado los rapidos del
Nidgara, el mismo dia que un aprendiz de impresor se deja caer al Rio Este
desde lo alto del Puente de Brooklyn. Llega de Europa asombrado de lo
egoista y hueco de la vida en ella, el joven brahman hindd, Babu Mohini,
gue sabe grandemente de filosofia y viene de ser muy celebrado entre los
teésofos de Francia, Alemania e Inglaterra donde hay templos de teosofia,
cuyos devotos no comen nunca carne, como Babu Mohini. Los veteranos de
Brooklyn levantan un monumento al tambor nifio, que de los voluntarios de
la ciudad fue el primero en morir cuando la guerra del Sur: y al mismo
tiempo el Sur consagra el lugar donde nacié Jefferson Davis, consagrando
en él una suntuosa iglesia' con imponentes ceremonias. En una iglesia de
Brooklyn se redne un congreso de mujeres, delegadas por las sociedades
amigas del indio en los diversos estados, para proteger lo que queda de
gente india y salvarle sus tierras de cultivo y sus derechos de hombre. Un
estado mas del Oeste concede a la mujer el derecho de sufragio libre. Dos
seforas de distincién son nombradas miembros con sueldo de la Junta de
Instruccién Pdblica en la ciudad de New York. La Patti canta. Los estudiantes
de una universidad®® representan en griego ante un teatro repleto de
curiosos la magnifica farsa de Aristéfanes, Los acarnios. Todo New York se
agolpa a las puertas de un templo convertido en teatro para admirar ese
cuadro que de un suelo levanta el pensamiento a los tiempos perdidos del
gran arte. El Cristo ante Pilato del hingaro Munckacsy, un Cristo que brilla
de su propia luz, sin halo milagroso, ni belleza convencional, ni mas
divinidad que la natural del alma humana.
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Pero en lo visible, el suceso de mas significacién ha sido la muerte de
Chester Allan Arthur, que no hace todavia dos afios era presidente de los
Estados Unidos.

Solo resisten el vaho venenoso del poder las cabezas fuertes. El espiritu
despético del hombre se apega con amor mortal a la fruicion de ver de
arriba y mandar como dueno: y una vez que ha gustado de este gozo, le
parece que le sacan de cuajo las raices de la vida cuando le privan de él.
Otros mueren, como murieron Greeley** y Hancock,” de desear la
presidencia: Chester Allan Arthur muridé de tener que abandonarla. Dicen los
gue le vieron en los dias Ultimos de su poder, que era extrafio y enfermizo el
brillo de sus ojos, que habia llanto profundo en su alegria forzada, que los
desgajamientos de la caida se le veian en el color del rostro. El no crey6 que
habia de abandonar tan pronto la Casa Blanca. El quiso continuar como
propietario en el asiento a que habia subido en una hora tragica como
sustituto.?® El habia sacrificado su lealtad para con sus valedores mas
generosos Yy fieles, en la esperanza de conquistar?’ por los actos con que se
apartaba de ellos el renombre de imparcial que debia asegurar su eleccién
de presidente en la inmediata campafa. Blaine le puso en el hombro su
garra formidable, y con la candidatura le arrancé literalmente la vida. Aquel
atlético y amigable caballero, fuerte como ninguno en cenas y galanterias,
comenzo6 a morir del corazén enfermo el dia en que supo que Blaine y no él,
era el candidato de su partido para la presidencia. Se le entré por alma y
cuerpo como un tésigo aquel perfume de mujer hermosa que en los afos de
su gobierno desvanecié a Washington.

No mueren nunca sin dejar lecciones los hombres en quienes culminan
los elementos y caracteres de los pueblos; por lo que bien entendido, viene
a ser un curso histérico la biografia de un hombre prominente. En la
elevacién de cada hombre, por més que pueda parecer injusta y casual, hay
causas fijas y de gran cuantia, ya residan?® por fuerza original en el
encumbrado, ya dominen por fuerza nacional en el pueblo que lo encumbra:
todo gobernante representa, aun en las formas mas extraviadas vy
degradantes del gobierno, una fuerza activa y considerable, visible u oculta.
Y cae, cualesquiera que sean su poder y aparato legal, cuando esta fuerza
cesa, 0 él cesa de representarla. No hay en los pueblos cosa mas real que
sus gobiernos.

Las republicas tienen como excrecencias de su majestad y gusanos de su
tronco, sus callejuelas y sus pasadizos. Y asi como en las horas de tormenta
el instinto seguro del pueblo le lleva a elegir por guia el aguila que cruza®
con mas serenidad el aire, sucede en las horas de calma, cuando las aguilas
reposan, que las ambiciones, hdbiles de suyo y agresivas, se entran por
donde duerme la verdadera grandeza, que solo da cuenta de si cuando un
peligro digno de ella viene a despertarla. Asi acontecié que muerto Lincoln,*
quien hasta en la forma de la mano llevaba puesta por la naturaleza la
insignia del poder, fue la politica del Partido Republicano cayendo, de Grant
a Hayes, en las rivalidades y apetitos por donde se pudren y perecen los
partidos triunfantes. El Sur, domado, no inspiraba miedo. El Norte, préspero,
solo pensé en gozar de la victoria. Y como los hombres necesitan de pelea,
tan pronto como los republicanos no tuvieron enemigo contra quien pelear,
pelearon entre si, por el provecho los mas viles, y los de espiritu superior
por el triunfo. No habia durado bastante la guerra para que el prestigio de
los militares afortunados o valerosos predominara en el animo del pais
sobre el carifio y orgullo con que mira por sus libertades; y la fama de Grant,
Unica que ofuscod el albedrio de sus conciudadanos, se deslucia en los oficios
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respetuosos de la paz, que repelen justamente la disciplina y arrogancia
necesarias en la guerra. La idea misma que produjo al Partido Republicano,
descansé después de haber vencido: con Lincoln, en quien resplandecio
mas vigorosamente, parecié morir lo mejor y mas alto de ella. Y puesta para
muchos afios la mesa del poder, quedé entregado el partido vencedor, con
toda la gloria y recursos del triunfo, a la gula de los interesados y a los celos
de los espiritus brillantes e inquietos que tienen gozo sumo, y meramente
ambicioso, en demostrar a los hombres su capacidad para mandarlos. Ese
aspecto de la republica creé a Arthur.

Claro esta que en un pais de pensamiento, solo por las sorpresas de la
guerra puede subir un hombre inculto al poder; y que por mucho a que
lleguen los manejos ruines de los politicos de oficio, solo va creciendo al
amparo de ellos ante la opinién el que mas la corteja con mas prudencia y
gracia y no desfigura con la brutalidad del deseo manifiesto sus intenciones
de cautivar para si la simpatia publica. iHasta puede decirse con razén que
el vulgo prefiere a aquellos en quienes halla sus defectos propios, siempre
que no los exhiban con tal desverguenza que le quite la capacidad de
publicar su apoyo!** Y si a ese suave modo y cauta vestidura se une un
grano de aquel valer esencial y genuino que lleva a los hombres en los
instantes criticos a olvidar su interés por el de una idea generosa, he aqui
gue la persona politica se condensa y consagra y queda en puesto para las
mas altas empresas, si los lances de partido, diestramente aprovechados, le
llevan hasta ellas.

Arthur vino de quien suele engendrar los presidentes en los Estados
Unidos: de un sacerdote protestante;* fue buen padre, puesto que en su
tiempo y pais no refiian como rifen en otros, el** ser buen padre y el criar a
su hijo para abogado. Y el futuro presidente empezd su vida de hombre por
esa santa tarea que parece preparar bien para la paciencia y justicia que
requiere el gobierno, la ensefanza; siendo cosa curiosa que Arthur hubiese
sido de director de la misma escuela en que dos afos después entré a
ensefar caligrafia James A. Garfield, por cuya muerte habia de venir con el
correr del tiempo a ocupar la presidencia. Sirvan esos modelos de castigo a
los mozos que no hallan sabor al aprendizaje llano, y apenas barbados,
quieren todos empezar en la vida de pontifices! Asi anda el mundo,
empedrado de Icaros.**—Precisamente se pag6 los estudios de abogado con
los quinientos pesos que ahorrd trabajando como maestro de escuela. Ya
titulado se establecié en New York; y como parece que si hay hombres que
enamoran a la fortuna, sucedié que a los pocos meses de tener su estudio
abierto se le deparé uno de esos casos que ungen una vida.—Vino un bribén
de Virginia con ocho negros esclavos, de paso para Texas; levanté el juez la
cuestién de que por pisar estado libre eran en él libres los siervos; y Arthur
abogé por los negros, frente al Sur que aullaba y gand el caso en el tribunal
inferior, y lo volvié a ganar en el tribunal superior contra la elocuencia y
habilidad de O’'Conor:*® ipues hubo lenguas que no se saciaron al defender
por la paga a los duefios de los negros! No hay espectaculo, en verdad, mas
odioso que el de los talentos serviles. Otro caso vino después a coronar
este. Echaron de un tranvia a una pobre negra, y Arthur obtuvo entre
grandes celebraciones la decision que por primera vez autorizé a los negros
en New York a entrar en todas partes por derecho propio a nivel de los
blancos. Y esa fue la accién superior y generosa que mantuvo a Arthur, a
pesar de sus compadrazgos y cabalas, en la dignidad de persona publica.

Aquella victoria le puso alas para la vida: y la seda del trato, que es aqui
muy escasa, Yy lo arrogante [y] pulcro de su persona, le abrian las puertas
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con facilidad extraordinaria. Pero mas que por estas condiciones se ganaba
amigos por su aire de jovial franqueza, tan seductora para los hombres
como la austeridad les es temible, y por cierta facilidad mas dichosa que
envidiable, de parecer como que necesitaba la guia ajena y se sometia a
ella de buen grado: y asi, haciendo como que obedecia, fue de cumbre en
cumbre, tomando rango entre los que mandaban. Desde estudiante se le
conocia ya ese poder; porque era tal su capacidad para dirigir sin que se lo
sintiese, que él, que no hablaba nunca en los debates de sus compafieros,
resultaba ser para todo lo de voto y mando un caimacan de cuenta. Quien
lisonjea, manda.

Asi, galante y suelto, se vino deslizando desde los oficios humildes de la
politica hasta su empleo mas alto: y como tenia el arte de dividir con sus
asociados la buena fortuna que sacaba de la asociacién, y de trabajar
ostensiblemente en beneficio de la camarilla a que pertenecia, esta no le
escatimaba su apoyo, ni se encelaba de verlo ir subiendo entre todos
aquellos a quienes se prestaba a servir: tanto que su habilidad suprema fue
la de perfeccionar el sistema de la asociacién para provechos politicos, vy,
convirtiendo a los que pudiesen ser sus rivales en sus cémplices, recoger en
si sin excitar sospechas, el poder que iba logrando para la asociacién con
ayuda de ellos. Privada su naturaleza de aquella ciega generosidad e impetu
heroico que levantan sobre el nivel comun a las almas mayores, comprendié
a tiempo que domina a los hombres el que aparenta servirlos, y tiene mas
seguro el mando aquel que no deja ver que lo desea, ni lastima la ambicidn,
orgullo o decoro de sus émulos con el espectaculo de su presuncién y
soberbia. iY de ambicién ha muerto ese hombre de apariencia tan suave
gue nadie hubiese dicho que de eso muriera! Pero le* iba ayudando su
misma pequenez, porque, por mucho que él desease, no se atrevia a alzar
la mira méas alla de aquellos de que en si se creia merecedor, y se
contentaba con predominar por su gentil manera y reconocida astucia en las
intrigas e influjo de la politica de su ciudad y estado, siéndole de gran
auxilio su figura hermosa, la cautela con que escondia sus fines,*® el gallardo
abandono con que esparcia entre amigos sus ganancias, y esa indiferencia
formidable que suele llegar a parecer una virtud, cuando no es en verdad
mas que el refinamiento del egoismo. Sin nada que le preocupase mas que
su propia fortuna, no veia en las cosas publicas con la ira o la fe que ciegan
a otros, sino iba sobre firme a lo que le convenia particularmente, y su
misma frialdad y descuido de los intereses humanos le daban aquella calma
infecunda que suele pasar entre los politicos miopes por espiritu de
conciliacién y sensatez. Y todas esas facultades menores las extremd y usé
con tal cordura, que por su excelencia en ellas, que son parte viva de la
politica de la nacién, y por representarlas mas cabalmente que otro alguno,
Ilegé a subir, en una época de politica menor, al puesto de donde una bala
tragica lo llevé a gobernar la republica.®

Toda la historia de Arthur esta en la de las intrigas politicas de su partido.
Nunca adelantd por si, sino como representante de la camarilla en que
servia. Cada caida o triunfo suyo, y cada acto notable de su existencia, no
es un suceso de orden nacional, en que las ideas choquen y luzcan, sino de
orden interno de partido, en que las personalidades rivales se arrancan el
provecho y la honra diente a diente. Ya en los puestos, verdad es, se ganaba
la voluntad por su moderacidon caballeresca, el blando modo con que
suavizaba su energia, su bondad personal, que fue* sincera, y aquellas
gracias corteses y llaneza digna que afaden tanto al mérito, y llegan a
disimular su ausencia, y a suplirlo. Pero si con sus subordinados era
afectuoso, y en el manejo de los fondos publicos irreprochable, nunca dejé
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de servirse del influjo que con esto mismo obtenia, para ir trenzando una
organizaciéon politica tan fuerte y estrecha, que no habia en el estado
distrito donde no tuviese de agente un empleado suyo, ni convencién en
que no sacara triunfantes a sus candidatos, ni cabala posible sin su
voluntad, ni eleccién segura sino por sus manos. El, como John Kelly entre
los demdcratas, se servia de los empleados publicos para favorecer en las
elecciones, y mantener en oficios lucrativos al partido que les conservaba
los empleos. Como una red tenia extendido, en la ciudad primero y luego en
el estado, este sistema, y lo que en otros parecia repugnante por lo ofensivo
de los modos o el escandaloso provecho que sacaban de su habilidad, en
Arthur estaba disimulado por la apuesta sencillez con que llevaba sus
victorias, y porgue no se echaba en diamantes y leontinas insolentes el fruto
de ellas, sino las apetecia por lo que vigorizaban a su partido, y le
acreditaban en él de jefe de hombres.

La virtud no liga a los hombres tan estrechamente como estos
compadrazgos y cadbalas oscuras. Dos que han pecado juntos, son eternos
amigos. Obsérvase ademas que, cuando todas las noblezas se han
oscurecido en el hombre, adn es capaz de la pasién de amigo, y se
encarniza en ella, como para probarse que no es enteramente vil. Si hay
algo sagrado en cuanto alumbra el sol, son los intereses patrios. Es natural y
humano que el hombre piense constantemente en si, aun en sus actos de
mayor abnegacién y descuido de si propio, y procure conciliar su adelanto
personal y la utilidad publica, y servir a esta de modo que resulte aquel
favorecido, o no muy dafnado. Pero no hay viles mayores que los que miran
exclusivamente los intereses de la patria como medios de satisfacer su
vanidad o levantar su fortuna. Esos son apdstatas de la gran religién del
hombre, que en cada uno tiene una columna, y ya se va condensando en
imagenes racionales y grandiosas, dignas por su poesia de las imagenes
vencidas, y superiores a ellas por su amplitud y majestad. Ladrones del altar
son esos comerciantes de opinién, y debian sacarlos por las calles con un
sayal de lienzo y la cabeza llena de ceniza. De modo que no podemos
aplaudir a los politicos de oficio, qgue no andan en la cosa publica para
preservarla y trabajar por su bien, sino para servirse de ella en beneficio de
su ambicién o de su bolsa. Pero el ala, como se sabe, no entra por mucho en
la composicidon del hombre, que parece tener mas de ufia y de diente.

Y si bien es cuerdo conservar siempre la hornilla encendida y los hierros
en blanco para marcar a esos traficantes de modo que se vea, e impedir
gue corrompan y esclavicen la republica, cuerdo es también reconocer la
ambicién impura y disfrazada como factor inevitable de las funciones
humanas, y valerse de ella, ya que no puede suprimirsela, para mejor servir
a la virtud. Y como guia y aviso en los paises que se estan formando, es de
prudencia advertir que no basta salir a la defensa de las libertades con
esfuerzos épicos e intermitentes cuando se las ve amenazadas en
momentos criticos, sino que todo momento es critico para la guarda de las
libertades, y no bien se retiran de ella por noble altivez o pudorosa
modestia, los honrados celadores,* asaltan sus puestos como buitres que
quieren hacer de &qguilas, los que tienen en sus pasiones agresivas de
codicia o soberbia una fuerza permanente, y se aduefian con tenacidad
formidable de lo que los virtuosos prepararon. Jamas debe apartarse de los
cuidados publicos,” ni en los momentos de mayor paz, la gente honrada.
Retener cuesta menos que desalojar. No debe abandonarse por descuido lo
gue debera reconquistarse luego. Ni una vez comenzados a podrir, sanan
completamente los cuerpos sociales.
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De afuera no podrian entenderse bien las batallas de intriga a que Arthur
debié su prominencia; pero es sabido, en globo, que no hay furia mayor que
la de los caudillos rivales de un mismo partido. De tropezar constantemente
unos en otros, llegan a ver el universo en la forma y aspecto del rival que
les disputa el paso; y como en todos los caminos de la vida se nota en el
hombre esa cobarde y feroz naturaleza que en unos pueblos lleva a lidiar
toros, en otros gallos y perros, y hombres impuros en otros, sucede que
estimulan en vez de sofocar esas peleas, y llega a ser motivo de mayor
interés lo que cada caudillo dice o hace respecto a su rival que lo mas vivo y
urgente de la cosa publica. Asi fueron surgiendo en el Partido Republicano
los dos crestados caballeros en quienes ano tras ano ha estado todo el
interés de la lidia, y Conkling* de New York y Blaine de Maine han venido
justando como tremendos enemigos sin aquellos tamafios nacionales que
vienen a los hombres por diputacién impalpable y mistica, del pais que se
siente amado con generosidad y defendido con fuerza, pero con todo el
luciente arreo y el grueso de armas de dos seres superiores a quienes solo
falta el desinterés para llegar a la grandeza.

Blaine, con mas afios y ambicién mas activa, batallaba por si y continla
batallando con pasmoso poder de supervivencia y versatilidad catilinaria.
Conkling, mas astuto o mas leal, queria hacer de Grant una cabeza suma e
imperante, ya porque él cree, con funesta y antipatica equivocacién, que la
autoridad del poder se asegura con el aparato y misterio de la fuerza, ya
porque a pesar de su elegantisima palabra y austera honradez, la misma
pasién de su politica le quitaba aquel caracter de superior criterio y anchas
miras que los pueblos buscan como por instinto en los que han de ser sus
jefes; y no queria ver en la cabeza de su rival los laureles que no se veia
manera de pedir para si propio. De esa lucha nacid a la presidencia Arthur,
gue a la sombra de Conkling y Grant habia venido adelantando en New York
su fortuna politica, y tenia cerca de ellos influjo fortisimo desde que, llevado
al puesto de colector de la Aduana por complacencia de Grant hacia el
colector saliente que se lo habia ganado con regalos, se vio expulsado de su
empleo so pretexto de pureza, por el presidente Hayes, que al privar del
puesto a Arthur «para purgar la Aduana de la intriga politica que tenia su
centro en ella» cedia en realidad al interés de su secretario Sherman,* que
veia en el creciente prestigio de Conkling y en el poder de Arthur sobre los
republicanos de New York, un obstaculo temible para la candidatura a la
presidencia que todavia hoy codicia.

Ni de intendente del ejército durante la guerra, ni de colector de la
Aduana se deslucié Arthur con indignos provechos, y si bien se valid de
ambos empleos para recoger bajo su mano el voto de su partido por la
agencia de sus subordinados y favoritos, ni entré6 a parte en contratos
cuando intendente, ni se dejé6 comprar por los importadores cuando
colector, ni necesité de adlateres* venales para desempefar su oficio sino
gue atendié a ellos con mucha lucidez y aplauso,* y como hay pocas cosas
gue en el mundo sean tan odiadas como los hipdcritas, entre Arthur,
partidario franco que trabajaba al sol por si y los suyos, y Hayes, reformador
pretencioso e incompleto que encubria sus venganzas y compromisos con
disfraz de moralidad publica, se dio la razén a Arthur.*® Y con tanta dignidad
llevd su caida, y tan bien la hizo valer ante Grant y Conkling, que cuando en
la préxima convencién de los republicanos para candidato a la presidencia,
Blaine triunfé sobre Conkling, obligando*® a la convencién a elegir a Garfield
en vez de Grant ya que no podia hacer recaer la eleccién en si propio, ya
Arthur habia cobrado tamano suficiente para obtener de Conkling que le
permitiera ser designado por la convencién como candidato a la

31



vicepresidencia para lavarse de la injuria recibida, cuando llegé a las
puertas de la delegaciéon de New York un emisario de Garfield, para rogar a
los partidarios de Grant vencidos que nombrasen de entre los delegados
neoyorquinos la segunda persona de la candidatura. Y por ese manejo de
bastidores, por la impotencia de Blaine y Conkling para predominar uno
sobre otro, resultaron nombrados, y como electos a los empleos mas altos
del pais, dos hombres relativamente oscuros: porque Garfield, escogido para
presidente por los enemigos de Grant y de Conkling, comprendié que su
candidatura no podia vencer sin el apoyo enérgico del estado de New York,*°
fortaleza de Conkling. Y Conkling abandoné a Arthur el puesto a que se asi6
tan pronto como lo puso a sus ojos la fortuna, porque vencido en Grant su
orgullo de caudillo, determiné en aquel instante en su soberbia permitir que
fuese vencido Garfield.

Aquellas luchas se enervaron de tal modo que vino a sombrearlas la
muerte. Blaine, gue en el gobierno de Garfield hacia de Mefistéfeles como
secretario de Estado, empefié contra Conkling y sus favorecidos la misma
lucha que Sherman por mano de Hayes, empefé contra Arthur; y compelié a
Garfield a remover y sustituir el colector de la Aduana de New York sin
consultar, como es de uso, a los senadores del estado en que se hacia este
cambio importante. Presidia Arthur, en el interés de Conkling, el Senado de
la Republica, adonde, en altivo arranque, envié con general asombro
Conkling su renuncia, en la vana confianza de que ayudado por Arthur en su
estado de New York, la Legislatura lo sacaria de nuevo senador, por sobre el
influjo de los amigos de Blaine y Garfield que se oponian a su candidatura.
Pero, también acd, el gobierno puede: la lucha fue tan reflida entre ambas
facciones como si pelearan por grandes intereses nacionales: Conkling no
fue reelecto: Arthur, el vicepresidente, queddé por enemigo confeso del
presidente, y por semicabeza de la faccién que le hacia guerra: y tan
estruendoso y amargo fue el combate, que un hombre de espiritu deforme y
ambicioso brutal, Guiteau, creyé que seria saludado salvador de la patria
por dar muerte de un balazo al presidente Garfield,*? a quien los amigos de
Conkling acusaban de conculcar a un senador ipor no haber pedido parecer
a un Senado hostil!,** los liberales de la Republica.

Vinieron aquellos dias en que la tristeza presté la hermosura que
usualmente falta a este pueblo afanoso de los Estados Unidos. Murié
Garfield de la bala de Guiteau: pusieron una estrella en el lugar del
pavimento donde apoy6 la cabeza al caer herido:* Arthur, sacudido en lo
mucho que tenia su persona de bueno y generoso, no solo demostrd
sincerisimo anhelo de que Garfield se salvara, sino que se le vio muchas
veces sollozar y estremecerse con la emocién todo su robusto marco,
cuando veia el fin sequro, y cercano el instante de entrar a suceder en la
presidencia al adversario muerto en consecuencia de la lucha en que él
habia sido parte principal. Alli recibié su espiritu audaz y ligero aquella
consagracion de pesar que sublima cuanto hay de puro en las almas; y les
descubre horizontes no sonados> e ignoradas alturas. Quiso prolongar por
el espiritu de su politica la vida que involuntariamente habia contribuido a
interrumpir. Entré6 en la presidencia acusado de asesino. Mirdbanlo con
aversion. Solo sus muestras de dolor sincero templaban el desagrado
nacional. Fuego y espinas fueron para él los primeros meses de gobierno. Y
tan lejos llevé su deseo de que no le motejasen de vender a sus amigos el
poder que le habia venido de la muerte, que a Grant mismo y a Conkling les
volvié a los pocos dias la espalda: a Conkling, a quien habia servido de
edecan, no le empled siquiera de consejero, a Grant, por [cuyo] empefio
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consintieron los amigos de Conkling en trabajar por Garfield y por Arthur en
virtud de promesas que dicen quebré Garfield, le negé el favor de nombrar
colector de la Aduana al ahijado*® para quien le pedia el puesto:—ique
también aca, como en todas partes, hay compromisos; y triunfos y
componendas, y comercios y ahijados! En suma, aquel adversario de
Garfield ferventisimo, no consintié en repartir entre secuaces personales el
poder que le venia de su enemigo, y respetando sin alarde cuanto habia en
el espiritu del muerto de sincero, lo puso en obra contra sus propios
pareceres, tratd de gobernar como su enemigo hubiera gobernado, y sin
perder su natural llaneza revistié de tal decoro su persona y gobierno que ni
sus amigos abandonados se atrevieron a moverle guerra, ni hubo para él
[al] término de su poder, mas que respeto y alabanzas.

Pero no bien se vio seguro del carifio publico, y separado sin dificultad de
aquellos a quienes debia su encumbramiento, surgié en él, levantado por los
tragicos sucesos a su natural altura, una legitima ambicién por entrar de
propio mérito, por virtud de esa transformacién gallarda, en el puesto a que
lo acercé una mera intriga y le llevd un acontecimiento inesperado. Tomé
para si, como muchos gobernantes toman, la lisonja y acatamiento
tributado en su persona al poder que ejercen. Vio su moderacién estimada y
aplaudida. Renové con gusto exquisito la austera Casa Blanca. Sacé de ella
lo feo y anticuado, y se fue poniendo en ella con los adornos y muebles con
gue la embellecid, a punto que la creia su natural morada. Mantuvo en el
gobierno aquella suave autoridad, aquella manera caballeresca, aquella fina
justicia, aquel aparente olvido de si propio que le ayudaban a subir de
puesto en puesto sin que lo estorbasen ni sintiesen. No era extrafia su
galante persona al placer de los amores. Realzaba la elegancia su
hermosura. Y pudo creer, por lo nutrido del aplauso, que era general la
sancién publica.

Pero aprendié que el decoro encalla donde la intriga sale ilesa, y conocié
en si, amargamente,® como habia hecho conocer a los demas, que donde
se plantan podres®® no hay que esperar olores: que los que han ayudado a
corresponder por el cohecho, franco o embozado, los cuerpos politicos, no
pueden ser escogidos por ellos como representantes de las virtudes que
antes profanaban;*® que el que subid por su arte de emplear los puestos
publicos a la mayor altura politica no podia mantenerse en ella cuando, en
su novisima virtud, se negaba a comprometer los puestos nacionales en
cambio de votos a los delegados reunidos para escoger el nuevo candidato
de los republicanos a la presidencia. Tan grandes fueron, sea dicho en
verdad, su ansia de obtener la designacidon, como su decoro en la manera
de pedirla: y se cree que salié de la Casa Blanca con el corazén partido, y la
muerte sentada al lado en su carruaje, pero no quiso sacrificar a su
ambicién la honradez que ilumind su espiritu en la emocidén de la catastrofe.
Se ha muerto de deseo, celebrado por las gracias de su persona, y por
haberla redimido.

JOSE MARTI

El Partido Liberal. México, 19 de diciembre de 1886.
[Mf. en CEM]
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CARTA SOBRE ARTE

EL CRISTO DE MUNKACSY

Exhibicion en New York del famoso cuadro Cristo ante Pilato.—La gente
hingara.—La vida de Michael Munkacsy.—De pobrecillo Miska? a rey de
pintores.—Analisis de su arte.—Caracter moderno, nacional y profundo de
toda su obra.—Influjo de su esposa.?*—La fuerza de la idea, en Milton* y en
Cristo.—Originalidad y encanto de su Cristo.—Descripcién del cuadro.—
Razones de su popularidad.—El Cristo vivo, racional y fiero.

New York, diciembre 2 de 1886.
Senor Director®> de La Nacién:

Iremos hoy adonde va New York, a ver el Cristo del pintor hangaro
Michael Munkacsy. iEljen, éljen!*—que quiere decir iviva!—gritan pintores,
poetas, periodistas, clérigos, politicos, dondequiera aparece Munkacsy, que
estd ahora de visita en New York,” como para ayudar la fama y ganancia de
su cuadro. Ayer le dieron un banquete los magnates de la ciudad, y en la
pared decia en letras de flores por sobre su cabeza de cabello hirsuto, Isten-
Hozott,® «Dios te trajo a nosotros». Recuerda la suntuosidad de su viaje
aquella manera de vivir de Rubens,® que todo lo queria de tisu y de oro, y
aun en la misma carne femenina gustaba de ver los resplandores y pompa
de las joyas. En Washington lo celebran con festejos grandes, manteles de
brocado, candelabros de oro, salas colgadas de damasco rojo, riquezas de
reyes. Pero mas honores gue él, recibe en el humilde tabernaculo en que se
ensefia, su sublime Cristo, de cuya tunica de lienzo blanco, por maravilla
secreta del pincel, emerge una luz magna que domina y compendia todas
las del contorno, concentra en el reposo el vario movimiento del conjunto, e
inviste de seductora majestad un cuerpo escueto por donde cae el lienzo en
pliegues desairados.

iAh! es preciso batallar para entender bien a los que han batallado: es
preciso, para entender bien a Jesus, haber venido al mundo en pesebres
oscuros, con el espiritu limpio y piadoso, y palpado en la vida la escasez del
amor, el florecimiento de la codicia, y la victoria del odio: es preciso haber
aserrado la madera y amasado el pan entre el silencio y la ofensa de los
hombres. Este Michael Munkacsy, casado ahora con una viuda rica que da a
su casa de Paris el encanto de un palacio, era en los primeros afios de su
vida un pobrecillo Miska de la aldea de Munkacs. Nacié en una fortaleza, en
los tiempos en que los rusos devastaban a Hungria, y todo el bello pais de
selva y vifiedos parecia una copa de colores quebrada por el casco de un
caballo.

No salia el sol para las almas. La gente moria de hambre. De hambre
murié la madre de Munkacsy. Su padre’® murié preso. Los ladrones, que
nacen de la guerra, dieron muerte a lo que quedaba de la casa, y solo a él lo
dejaron vivo, junto al cadaver de su tia. El nifilo no sabia reir. Un tio pobre lo
puso de aprendiz de carpintero. Trabajaba doce horas, por un peso a la
semana. Unos nifios de escuela, apenados de ver aquella cara avida vy triste,
le ensefiaron a leer y escribir las letras que acariciaba con los ojos.

Sin saber por qué, empez6 a pintar en las arcas de la carpinteria las
escenas heroicas de hudngaros y servios, los morriones peludos, las botas
ajustadas, los sables corvos. Al fin su tio mejoré de fortuna, y le envié a
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recobrar fuerzas a un lugarejo que parecié a Miska bdveda celeste, porgque
alli vio a un pintor de retratos manejar los colores, y se le pusieron en pie en
la voluntad todos los héroes de sus arcas, y con tanto fuego rogd al
retratista que logré ir con él para aprender a pintar, lo cual hizo tan bien que
a los pocos meses vivia de dar lecciones de dibujo, y retraté la familia de un
sastre tan a gusto del d. Tijeras que le pagd los retratos en un sobretodo.

Ya en aquel tiempo leia vorazmente, y los tipos heroicos y las épocas
tomaban puesto, como invasiones de luz, en su alma que la muerte, la
guerra y la orfandad habian vestido, cual una cadmara funebre, de sombras.
Pero la gente de esas tierras de Hungria, de ojo negro y tenaz, adora la
naturaleza, la pasion desnuda, el hogar franco, el campo alegre y libre: en
musica son Liszt, en poesia Petofi, Kossuth en oratoria: beben el vino fresco
de los odres: aman de modo que queman: cuando tocan sus musicas
selvaticas, tienen de crin de corcel revuelta por la tempestad, y de voz de
flor, y de reclamo de paloma: de alli son los gitanos de colores, con sus
caravanas felices y pintorescas, sus amorios que huelen a fruta primeriza,
sus vagabundos de cabellos rizados que se enamoran de las reinas.

La vida alli florece y se desborda, se sale de canones y reglas, y conserva
aires regios aun en el vicio y la molicie: parecen principes todos aquellos
vagabundos, que se disfrazan por capricho de mendigos. La idea ajena
molestaba a Munkacsy como un freno: el amor de su raza por la naturaleza
le hacia preferir la vida al libro: crear le urgia: tenia aquel apetito de verdad,
desconocido de los eruditos, que produce a los grandes hombres: los
hombres son como los astros, que unos dan luz de si, y otros brillan con la
gue reciben. éCon qué habia de pintar Munkdcsy sino con las tristezas de su
alma, con sus recuerdos tétricos, con aquellas tintas propias de quien no ha
conocido la alegria? Se ve en el mundo lo que se tiene en si: el hombre se
sobrepone a la naturaleza, y altera con la disposiciéon de la voluntad su
armonia y su luz.

Asi fue el pobre Miska ejercitando su impaciente mano; y como era de
aguellos que en si tienen su ley y su color, con lo que le rebosaba de artista
buscé lo pintoresco en el asunto, mas del alma no bien asoleada sacé la
tinta I6brega, fortalecida por su misma superioridad, de la que solo el amor
y la gloria, que traen luces, habian de apartarle luego. Pero brillaba en aquel
betun oscuro el ojo del gitano.

Y ese hombre audaz, directo, hijo de si éhabia de entretenerse en vestir
momias, en mimar trajes, en agrupar academias? No. La vida esta llena de
encanto y de aspectos pictéricos: cuando sinti6 maduras sus fuerzas,
aplaudidas ya en exposiciones y concursos, lo que [se] le ocurrié pintar, con
gran escandalo del placido Knaus, fue una nota viva, un cuadro famoso: E/
ultimo dia de un condenado: ora el reo de bruces sobre una mesa en cuyo
mantel blanco se levanta entre dos cirios el crucifijo: de pie contra la pared
sombria gime la pobre esposa: la nifa queda entre ellos: el soldado contiene
a la puerta del calabozo a la muchedumbre que se asoma. Puso el pintor en
aquella obra su piedad de pobre, su color de alma sola, su osadia de hombre
nuevo.

Le dio el premio Paris; y su arte y su existencia misma han crecido con la
hermosura y rapidez de las leyendas. Cada cuadro de Munkéacsy es un
asalto. Fuera, tiene la fama: en su casa, tiene el amor de esposa, que da los
brios para ganarla. Ella mima sus creaciones, vuelve a sus manos la paleta
que abandona la impotencia o el despecho; se posa en su hombro, como un
colibri, para decirle al oido, de modo que él no note que la voz viene de
afuera, que aquel brazo esta alto, que aquel ojo esta tibio, que aquel pie un
poco brutal denuncia a Miska. Ella disipa sus ultimas tristezas. Ella suaviza
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sus grupos atrevidos.?? Ella trae al taller el verde y el azul. La sombra no, no
puede desvanecerla por completo: que cuando la sombra bautiza un alma,
la sal queda clavada sobre la frente, como una rosa de diamantes: hay
placer en la sombra. Y el blanco tampoco lo trae; porque este lo saca de si
el pintor con épico atrevimiento.

La fuerza de la idea fue cada dia poniendo mayor asombro en este
espiritu que ha tomado de si principalmente, con poca ayuda de libros, los
seres palpitantes de sus lienzos; y por esta admiracion del poder mental
vino a caer en el amor de Milton, demacrado y ciego, como el tipo mejor de
la hermosura y pujanza de la idea, y luego subié al amor del Cristo, ante
cuya luz triunfante agrupa, para que resalten mas su mezquindad y
abatimiento, los poderes mas temibles y activos de la tierra: el egoismo y la
envidia. Ha acumulado de intento dificultades que parecian insuperables:?
ha querido hacer triunfar por su propio fulgor la mente humana: ha logrado
investir de suprema belleza una figura fea: ha conseguido dominar con una
figura en reposo toda la fiereza y brillantez de las pasiones que se la
disputan en animado movimiento.

Ese es su Cristo. Esa es su extrafia concepcién de Cristo. El no lo ve como
la caridad que vence, como la resignacién que cautiva, como el perddn
inmaculado y absoluto que no cabe, no cabe, en la naturaleza humana:
cabe el placer de domar la ira, pero seria menos hermosa y eficaz la
naturaleza del hombre si pudiese sofocar la indignacién ante la infamia, que
es la fuente mas pura de la fuerza.

El ve a Jesls como la encarnacién mas acabada del poder invencible de la
idea. La idea consagra, enciende, adelgaza, sublima, purifica: da una
estatura que no se ve, y se siente: limpia el espiritu de escoria, como
consume el fuego la maleza: esparce una beldad clara y segura que viene
hacia las almas y se sienta en ellas. El Jesus de Munkacsy es el poder de la
idea pura.

Ahi esta en un sayodn, flaco, huesudo: trae las manos atadas, estirado el
cuello, la boca comprimida y entreabierta, como para dar paso a las ultimas
hieles. Se siente que acaban de poner sobre él la mano vil; que la jauria
humana que lo cerca ha venido otedndolo como a una fiera; que lo han
vejado, golpeado, escupido, traido a rastras, arrancado las vestiduras a
pedazos, reducido a la condicion mas baja y ruin. iY ese instante de
humillaciéon suma es precisamente el que el artista elige para hacerle surgir
con una majestad que domina a la ley que tiene enfrente, y a la brutalidad
gue lo persigue, sin ayudarse de un solo gesto, de un musculo visible; de la
dignidad del ropaje, de lo elevado de la estatura, del uso exclusivo del color
blanco, de la aureola mistica de los pintores!

De la cabeza nada mas se ayuda, de la mirada augusta bajo el ojo
céncavo, de la mejilla enjuta, de la boca contraida que aun revela la bravura
humana, de la serena y adorable frente, honda hacia las sienes poco
pobladas de cabellos, y levantada en dosel sobre las cejas.

iLa mirada es el secreto del singular poder de esa figura! La angustia y la
aspiracion se ven claramente en ella: y la resurreccidon: y la existencia
eterna. Los vientos pueden desnudar los arboles; los hombres pueden
derribar los tronos; el fuego de la tierra puede descabezar montanas,—pero
se siente, sin estimulo violento y enfermizo de la fantasia, que esa mirada
por natural poder continuara encendida!

Todo se postra ante esos ojos que concentran cuanto cabe de amor,
anunciacién, claridad y altivez, en el espiritu. El esta al pie de las cuatro
gradas que llevan al dbside de Pilato;?* y Pilato parece postrado ante él.
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Blanca es la tUnica de Pilato, como la suya; pero de la suya brota, sin ardid
visible del pincel, una luz que no brota de la del juez cobarde. A su lado se
revuelve la cdlera, se atreve la insolencia, se discute la ley, se pide a gritos
la muerte; pero aquellos ojos curiosos o atrevidos, aquellos rostros
frenéticos y descompuestos, aquellas bocas que hablan y que gritan,
aquellos brazos, iracundos y levantados, en vez de desviar la fuerza y la luz
de su figura fulgurosa, se concentran en ella y la realzan, por el contraste de
su energia sublime con las bajas pasiones que lo cercan.

La escena es el pretorio, de austera y vasta arquitectura. Por la entrada
del fondo, que acaba de dar paso a la multitud, se ve un rincén de cielo
delicioso, que brilla como las alas?® de las mariposas azules de Muzo.?®

El gentio alborotado se aprieta a la izquierda del lienzo sobre la figura de
Jesus. Ni en el centro quiso ponerla el pintor, para tener esa dificultad mas
gue vencer. Un magnifico soldado echa atras con su pica a un gafan gque
vocifera, con los brazos en alto: ifigura soberana!: todos los pueblos tienen
ese hombre bestial, lampifio, boca grande, nariz chata, mucho pémulo, ojo
chico y viscoso, frente baja: rebosa en la figura el odio insano de las
naturalezas viles hacia las almas que las deslumbran y averglienzan con su
claridad; y sin esfuerzo alguno artificioso, ni violencia en el contraste,
resultan en el cuadro en su doble oposicion moral y fisica: el hombre
acrisolado que ama y muere, y el bestial que odia y mata.

A la derecha del lienzo esta el romano Pilato, en su toga blanca ribeteada
del rojo de los patricios: se adivina la lana en lo blando de los pliegues:
pasma el relieve de Pilato, que parece vivo en el nicho del abside: en los
ojos se le ve el trastorno de sus pensamientos, el miedo a la muchedumbre,
el respeto al acusado, la vacilaciéon que le hace ir levantando una mano de
la rodilla, como preguntandose qué ha de hacer con Jesus.

Comparable a la mejor creacién artistica es el fanatico Caifas que con el
rostro vuelto hacia el pretor le sefala en un gesto imperante el gentio que
reclama la muerte; aquella cabeza de la barba blanca increpa y apremia: de
aquellos labios estan saliendo las palabras, ardientes y duras.

Dos doctores sentados a la izquierda del abside miran a Jesds como si no
acabasen de entenderlo.

Al lado de Caifas clava un viejo los ojos en Pilato, que tiene baja la
cabeza. Un rico saduceo, de turbante y barba cana,?” mira a Jesus de lleno,
rico el traje, arrellanado en el banco, en arco el brazo derecho, el izquierdo
sobre el muslo: ies ese rico odioso de todos los tiempos!: la fortuna le ha
henchido de orgullo brutal: la humanidad le parece su escabel: se adora en
su bolsa y en su plenitud. Entre él y Caifas discuten el caso juridico los
sacerdotes, este con ojos torvos, aquel con frialdad de leguleyo; otro
reclinado en la pared, de pie sobre el banco mira en calma la revuelta
escena. Detrads del saduceo, junto mismo a JesuUs, otro gafnan, de realidad
que maravilla, se inclina sobre la baranda en postura violenta para ver de
frente el rostro al preso; por encima de la cabeza del gafan, junto al pilar
del arco que divide la escena sabiamente, una madre joven, con su nifo en
brazos, tiene puestos en Jesls sus ojos piadosos, que como toda su figura
recuerdan las madonas italianas; alla al fondo, para quebrar la linea de
cabezas, se alza entre ellas un beduino barbudo que tiende el brazo brutal
hacia Jesus.

Imposible es ver este lienzo gigantesco, sin que asalte la mente, fatigada
de tanto arte menor, de tanto arte retacero y sofistico, la memoria de
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aquella época de ideales fijos en que los pintores vestian las iglesias y los
palacios de composiciones grandiosas.

Aquella luz del Cristo avasalladora, que atrae a él los ojos como el
término inevitable de las excursiones por el lienzo; aquel arco robusto y
espacioso que en vez de robar efecto al Cristo lo realza y completa; aquella
fuerza, novedad y viveza de los grupos; aquella ciencia para destacar sin
falsedad del fondo sombrio los colores riquisimos, calientes y pastosos,
como los de la vieja escuela de Venecia; aquella concepciéon armoénica y
segura, en gue ninguno de los tipos secundarios ha perdido en relieve y
poder al subyugarse al tipo central y superior; aquella elocuencia de los
rostros, que estan contando la pasidon que los enciende; aquel brio magistral
en los detalles, y desdén de ardides, oposiciones y contraluces; aquella
gracia, verdad y movimiento, y el punto aquel de cielo que a lo lejos las
inflama y corona, ensefan que el pobre Miska de la aldea de Munkdacs que
hoy vive en Paris como un rey de pintores, era uno de aquellos magnificos
espiritus, raros en esta edad de apremio y crisis, que pueden pecho a pecho
abrazarse a una idea humana, descomponerla en sus elementos, y
reproducirla con la intensidad y energia que requieren las obras dignas del
aplauso de los siglos.

No en vano ha paseado el cuadro en triunfo a Europa entera.

No en vano dio Paris al admirable Waltner?® la medalla de honor por la
radiante aguafuerte del Cristo ante Pilato.

No en vano, en este siglo cuya grandeza caética y preparatoria no ha
podido condensarse en simbolos, apasiona este cuadro de Munkacsy a los
criticos y a las muchedumbres, aunque alguna de sus figuras resulte
violenta, aunque cierta parte de él parezca afadida como segundo
pensamiento, por efecto de decoracidn, a la idea principal, aunque ya esta
perdida la fe en la religion qgue conmemora. Nunca acude en vano el genio
verdadero a la admiraciéon de los hombres, necesitados a pesar suyo de
grandeza.

Pero ¢{seran solo esa facultad de componer grandiosamente, esa fuerza y
fulgor del colorido, esa armoniosa gracia de los grupos, esa pujanza de la
obra entera, lo que en este tiempo de creencias rebeldes y temas novisimos
asegure tamafa popularidad a ese asunto familiar de una religiéon vencida?

Algo mas hay en ese cuadro que el placer que produce una composiciéon
armonica y la simpatia a que mueve el que emprende con impetu y corona
con esplendor una obra osada.

Es el hombre en el cuadro lo que entusiasma y ata el juicio. Es el triunfo y
resurreccion de Cristo, pero en la vida y por su fuerza humana. Es la visidn
de nuestra fuerza propia en la arrogancia y claridad de la virtud.

Es la victoria de la nueva idea, que sabe que de su luz puede sacarse el
alma, sin comercio extravagante y sobrenatural con la creacién, ese amor
sediento y desdén de si que llevaron al Nazareno a su martirio.

Es el JesuUs sin halo, el hombre que se doma, el Cristo vivo,—el Cristo
humano, racional y fiero.

Es la bravura con que el hingaro Munkdacsy presintiendo en su intuicién
artistica lo que el estudio corrobora, entendié y realizé6 que siempre fueron
unas las pasiones y sus moviles, y desembarazandose de leyendas y figuras
canijas estudié en su propia alma el misterio de la divinidad de nuestra
naturaleza, y con el pincel y el espiritu libre, escribié?® que lo divino esta en
lo humano!—Pero el carifio por el dulce error es tan potente, y tan segura
esta el alma de un tipo mas bello fuera de esta vida, que el Cristo nuevo no
parece enteramente hermoso.
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JOSE MARTI

La Nacién. Buenos Aires, 28 de enero de 1887.
[Mf. en CEM]
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EL CRISTO DEL GRAN PINTOR MUNKACSY

Sumario.—Estudio sobre el cuadro.—El pintor.—Su vida.—Cémo fue tomando
caracter su genio.—La gente de Hungria.—Amor de esposa.?’—E/ ultimo dia
de un condenado.—Caracter vigoroso y real de la pintura de Munkacsy.—
Espiritualismo realista.—La fuerza de la idea consagrada en pintura.—
Milton.>—El  cuadro  famoso.—Cristo  ante  Pilato.—Significacién vy
extraordinaria novedad del Cristo.—Disposiciéon del cuadro.—Color.*—
Composicién.—El Cristo nuevo.

New York, 3 de diciembre de 1886.
Senor Director® de El Partido Liberal:

Iremos hoy adonde va New York, a ver el Cristo ante Pilato del pintor
hingaro Michael Munkacsy. iEljen, éljen!,® que quiere decir iviva!l,” gritan
pintores, poetas, clérigos, periodistas y politicos dondequiera se presenta
Munkacsy, que esta ahora de visita en New York,® como para ayudar la fama
y ganancia de su cuadro. Ayer le dieron un banquete los magnates de la
ciudad, y en la pared decia en letras de flores, por sobre su cabeza de
cabello hirsuto, Isten Hozott,° iDios te trajo a nosotros! Recuerda la
suntuosidad de su viaje aquella manera de vivir en Rubens, que todo lo
gueria de tisu y de oro, y aun en la misma carne femenina gustaba de ver
los resplandores y pompa de las joyas. En Washington lo han recibido con
festejos grandes, mesas amanteladas de brocado, salas de damasco rojo,
riguezas de reyes. Pero mas honores que él alcanza, en el pequefio teatro
donde se exhibe su sublime Cristo, de cuya tunica de lienzo blanco, por
maravilla secreta del pincel, emerge una luz magna que domina vy
compendia todas las del contorno, concentra en el reposo el vario
movimiento del conjunto e inviste de seductora majestad un cuerpo escueto
por donde cae el lienzo en pliegues desairados.

Ah! es preciso batallar para entender bien a los que han batallado. Es
preciso, para entender bien a JesuUs, haber venido al mundo en pesebres
oscuros, con el espiritu limpio y piadoso, y palpado en la vida la escasez del
amor, el florecimiento de la codicia y la victoria del odio. Es preciso haber
aserrado la madera y amasado el pan entre el silencio y la ofensa de los
hombres.

Este Michael Munkdcsy, casado ahora con una viuda rica que da a su casa
de Paris el encanto de un palacio, era en los primeros afos de su vida un
pobrecillo Miska de la aldea de Munkdacs. Nacié en una fortaleza, en los
tiempos en que los rusos devastaban a Hungria, y todo el bello pais de
selvas y vifiedos parecia una copa de colores quebrada por el casco de un
caballo. No salia el sol para las almas. La gente moria de hambre. De
hambre murié la madre de Munkdacsy. Su padre muridé preso. Los ladrones,
gue nacen de la guerra, dieron muerte a lo que quedaba de la casa; y solo a
él lo dejaron vivo, junto al cadaver de su tia. El nifo no sabia reir. Un tio
pobre lo puso de aprendiz de carpintero. Trabajaba doce horas por un peso a
la semana. Unos nifios de escuela, apenados de ver aquella cara avida y
triste, le enseflaron a leer y escribir las letras que acariciaba con los ojos.
Sin saber por qué, empezé a pintar en las arcas de la carpinteria las escenas
heroicas de hungaros y servios, los morriones peludos, las botas ajustadas,
los sables corvos. Al fin su tio mejoré de fortuna y le envié a recobrar
fuerzas a un lugarejo que parecié a Miska béveda celeste, porque alli vio a
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un pintor de retratos manejar los colores y se le pusieron en pie en la
voluntad todos los héroes de sus arcas, y con tanto fuego suplicé al
retratista, que logrd ir con él para aprender a pintar; lo cual hizo tan bien
gue a los pocos meses vivia de dar lecciones de dibujo, y retraté la familia
de un sastre tan a gusto del don Tijeras, que le pagd los retratos en un
sobretodo.

Ya en aquel tiempo leia vorazmente, y los tipos heroicos y las épocas
tomaban puesto, como invasiones de luz, en su alma, que la muerte, la
guerra y la orfandad habian vestido, cual una cdmara funebre, de sombras.
Pero la gente de esas tierras de Hungria, de ojo tenaz y negro, adora la
naturaleza, la pasion desnuda, el hogar franco, el campo alegre y libre: en
musica son Liszt, en poesia Petéfi, Kossuth en oratoria: beben el vino fresco
de los odres: aman de modo que queman: cuando tocan sus musicas
selvaticas, tienen de crin de corcel revuelta por la tempestad, y de voz de
flor, y de reclamo de paloma: de alli son los gitanos de colores, con sus
caravanas felices y pintorescas, sus amorios que huelen a fruta primeriza,
sus vagabundos de cabellos rizados que se enamoran de las reinas. La vida
alli florece y se desborda, se sale de las reglas y los canones, y conserva
aires regios aun en el vicio y la molicie: parecen principes todos aquellos
vagabundos, que se disfrazan por capricho de mendigos.

La idea ajena molestaba a Munkacsy como un freno. El amor de su raza a
la naturaleza le hacia preferir la vida al libro. Crear le urgia. Tenia aquel
apetito de verdad, desconocido de los eruditos, que produce a los grandes
hombres. Los hombres son como los astros, que unos dan luz de si y otros
brillan con la que reciben. éCon qué habia de pintar Munkacsy sino con las
tristezas de su alma, con sus recuerdos tétricos, con aquellas tintas propias
de quien ha conocido la desgracia? Se ve en el mundo lo que se tiene en si;
el hombre se sobrepone a la naturaleza y altera con la disposicién de la
voluntad su armonia y su luz. Asi fue el pobre Miska ejercitando su
impaciente mano; y como era de aquellos que en si tienen su ley y su color,
con lo que le rebosaba de artista buscé lo pintoresco? en el asunto, mas del
alma no bien asoleada sacé la tinte l6brega, fortalecida por su misma
superioridad, de la que solo el amor y la gloria, que traen luces, habian de
apartarle luego. Pero brillaba en aquel betln oscuro el ojo del gitano.

Y ese hombre audaz, directo, hijo de si, habia de entretenerse en vestir
momias, en mimar trajes, en agrupar academias? iNo! La vida esta llena de
encanto y de aspectos pictéricos: cuando sinti6 maduras sus fuerzas,
aplaudido ya en exposiciones y concursos, lo que [se] le ocurrié pintar con
gran escandalo del placido Knaus,?® fue una nota viva, un cuadro famoso, E/
ultimo dia de un condenado. Ora el reo, de bruces sobre una mesa en cuyo
mantel blanco se levanta entre dos cirios el crucifijo: de pie contra la pared
gime la pobre esposa: la nifia queda entre ellos: el soldado contiene a la
puerta del calabozo a la muchedumbre que se asoma. Puso el pintor en
aquella obra su piedad de pobre, su color de alma sola, su osadia de hombre
nuevo.

Le dio el premio Paris, y su arte, y su existencia misma, han crecido con la
hermosura y rapidez de las leyendas. Cada cuadro de Munkacsy es un
asalto: su Milton dictando a sus hijos el Paraiso perdido,?* este Cristo ante
Pilato, su Cristo en el Calvario, su Muerte de Mozart, donde dicen que se ve
subir el alma, aclararse los cuerpos, volar la musica. Fuera, tiene la fama: en
su casa, tiene el amor de esposa, que da los brios para ganarla. Ella mima?
Sus creaciones; vuelve a sus manos la paleta que abandona la impotencia o
el despecho; se posa en su hombro, como un colibri, para decirle al oido, de
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modo que no note que la voz viene de afuera, que aquel brazo esta alto,
gue aquel ojo estd tibio,*® que aquel pie un poco brutal denuncia a Miska.
Ella disipa sus Ultimas tristezas. Ella suaviza sus grupos atrevidos. Ella trae
al taller el verde y el azul. La sombra no, no puede desvanecerla por
completo: que cuando la sombra bautiza un alma, la sal queda clavada
sobre la frente, como una rosa de diamantes: hay placer en la sombra. Y el
blanco tampoco lo trae, porque este lo saca de si el pintor con épico
atrevimiento.

La fuerza de la idea fue cada dia poniendo mayor asombro en este
espiritu que ha tomado de si principalmente, con poca ayuda de libros, los
seres palpitantes de sus lienzos: y por esta admiracion del poder mental
vino a caer en el amor de Milton, demacrado?’ y ciego, como el tipo mejor
de la hermosura y pujanza de la idea, y luego subié al amor del Cristo, ante
cuya luz triunfante agrupa, para que resulten mas su mezquindad y
abatimiento, los poderes mas temibles y activos de la tierra: el egoismo y la
envidia. Ha acumulado de intento dificultades que parecian insuperables: ha
querido hacer triunfar por su propio fulgor la mente humana: ha logrado
investir de suprema belleza una figura fea: ha conseguido dominar con una
figura en reposo toda la fiereza y brillantez de las pasiones que se la
disputan®® en animado movimiento. ]

Ese es su Cristo. Esa es su extrafia concepcién de Cristo. El no lo ve como
la caridad que vence, como la resignaciéon que cautiva, como el perddn
inmaculado y absoluto que no cabe, no cabe, en la naturaleza®® humana:
cabe el placer de domar la ira, pero seria menos hermosa y eficaz la
naturaleza del hombre si pudiese sofocar la indignacién ante la infamia, que
es la fuente mas pura de la fuerza.

El ve a Jesds como la encarnacidn mas acabada del poder invencible de la
idea. La idea consagra, enciende, adelgaza, sublima, purifica: da una
estatura que no se ve y se siente: limpia el espiritu de escoria, como
consume el fuego la maleza: esparce una beldad clara y segura, que viene
hacia las almas, y se sienta en ellas. El Jesus de Munkacsy es el poder de la
idea pura: ahi esta en un sayon, flaco, huesudo: trae las manos atadas,
estirado el cuello, la boca comprimida y entreabierta, como para dar paso a
las dltimas hieles. Se siente que acaban de poner sobre él la mano vil; que
la jauria humana que lo cerca ha venido oteandolo como a una fiera; que lo
han vejado, golpeado, escupido, traido a* rastras, arrancado las vestiduras
a pedazos, reducido a la condicién mas baja y ruin: iy ese instante de
humillacion suma es precisamente el que el artista elige para hacerle surgir
con una majestad que domina la ley que tiene en frente y la brutalidad que
le persigue, sin ayudarse de un solo gesto, de un musculo visible, de la
dignidad del ropaje, de lo elevado de la estatura, del uso exclusivo del color
blanco, de la aureola mistica de los pintores!

De la cabeza nada mas se ayuda, de la mirada augusta bajo el ojo
céncavo, de la mejilla enjuta, de la boca contraida que aun revela la bravura
humana, de la serena y adorable frente,® honda hacia las sienes poco
poblada de cabellos, y levantada en dosel sobre las cejas.

iLa mirada es el secreto del singular poder de esa figura! La angustia y la
aspiraciéon se ven claramente en ella; y la resurreccidon: y la existencia
eterna. Los vientos pueden desnudar los arboles: los hombres pueden
derribar los tronos: el fuego de la tierra puede descabezar montanas; pero
se siente, sin estimulo violento y enfermizo de la fantasia, que esa mirada
por natural poder continuara encendida!
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Todo se postra ante esos ojos que concentran cuanto cabe de amor,
anunciacién, claridad y altivez en el espiritu. El estd al pie de las cuatro
gradas*® que llevan al abside** de Pilato;* y Pilato parece postrado ante él.
Blanca es la tunica de Pilato como la suya: pero de la suya brota, sin ardid
visible del pincel, una luz que no brota de la del juez cobarde. A su lado se
revuelve la cdlera, se atreve la insolencia, se discute la ley, se pide a gritos
la muerte; pero aquellos ojos curiosos o atrevidos, aquellos rostros3®
frenéticos y descompuestos,®” aquellas bocas que hablan y que gritan,
aquellos brazos iracundos y levantados en vez de desviar la fuerza y luz de
su figura fulgorosa, se concentran en ella y la realzan, por el contraste de su
energia sublime con las bajas pasiones que la asedian.

La escena es el pretorio, de austera y vigorosa arquitectura. Por la
entrada del fondo, que acaba de dar paso a la multitud, se ve un rincén de
cielo delicioso que brilla como las alas de las mariposas azules de Muzo.*® El
gentio alborotado se aprieta a la izquierda del lienzo sobre la figura de
Jesus: ni en el centro quiso® ponerla el pintor, para tener esa dificultad més
gue vencer. Un magnifico soldado echa atras con su lanza a un gafan que
vocifera, con los brazos en alto: isoberana figura!: todos los pueblos tienen
ese hombre bestial, lampifio, boca grande, nariz chata, mucho pémulo, ojo
chico y viscoso, frente baja: rebosa en la figura el odio insano de las
naturalezas viles hacia las almas que las deslumbran y averglenzan con su
claridad; y sin esfuerzo alguno artificioso ni violencia en el contraste,
resultan en el cuadro en su doble oposicion moral y fisica:*® el hombre
acrisolado que ama y muere, y el bestial que odia y mata. A la derecha del
lienzo estd el romano Pilato, en su toga blanca ribeteada del rojo de los
patricios: se adivina la lana en lo blando de los pliegues: pasma el relieve de
Pilato, que parece vivo en el nicho del dbside: en los ojos se le ve el
trastorno de sus pensamientos, el miedo a la muchedumbre, el respeto al
acusado, la vacilacién que le hace ir levantando las manos de sus rodillas,
como si les preguntase qué ha de hacer con JesUs. Comparable a la mejor
creacion artistica es el fanatico Caifas que con el rostro vuelto hacia el
romano le sefala en un gesto imperante el gentio que reclama la muerte:
aquella cabeza de la barba blanca increpa y apremia: de aquellos labios
estan saliendo las palabras, ardientes y duras. Dos doctores sentados a la
izquierda del abside miran a Jesis como si no supieran qué pensar de él:
gran color, gran relieve, grandes ropajes los de los dos doctores. Al lado de
Caiféds clava un viejo los ojos en Pilato, que tiene baja la cabeza. Un rico
saduceo, de turbante y barba cana, mira a JesuUs de lleno, como mira el
hacendado al ladrén gque le salta sus cercas: rico el traje, arrellanado en el
banco, en arco el brazo derecho, la mano izquierda pesada sobre el muslo
ies ese rico odioso de todos los tiempos!: la fortuna le ha henchido de
orgullo brutal: la humanidad le parece su escabel:** se adora en su bolsa y
en su plenitud. Entre él y Caifas discuten el caso juridico los sacerdotes, este
con ojos torvos, aquel con frialdad de leguleyo: otro, reclinado en la pared,
de pie sobre el asiento, mira en calma la revuelta escena. Detras del
saduceo, junto mismo a Jesus, otro gafan vulgar, de realidad que maravilla,
se inclina sobre la baranda en postura violenta para ver de frente el rostro al
preso. Por encima de la cabeza del ganan, junto al pilar del arco que divide
la escena sabiamente, una madre joven con su nifo en brazos* tiene
puestos en Jesus los ojos piadosos, que como toda su figura recuerdan las
madonas italianas.*® Alli al fondo,*” para quebrar la linea de cabezas, se alza
entre ellas un hombre barbado que con el brazo tendido denuncia al juez el
Cristo.*®

43



Imposible es ver este lienzo gigantesco, sin que asalte la mente, fatigada
de tanto arte menor, de tanto arte retacero y sofistico, la memoria de
aguella época de ideales fijos y florecientes en que los pintores revestian las
iglesias y los palacios de composiciones grandiosas. Aquella luz del Cristo
avasalladora, que atrae a él los ojos como el término inevitable de las
excursiones por el lienzo; aquella sencillez solemne de la arquitectura, y
aquel arco robusto y espacioso, que en vez de robar efecto al Cristo, lo
realza y completa; aquella novedad, fuerza y viveza de los varios grupos;
aquella ciencia para destacar del fondo sombrio los colores riquisimos,
calientes y pastosos; aquella concepcidén armodnica y segura, en gque ninguno
de los tipos secundarios ha perdido en relieve y poder al subyugarse al tipo
central y superior; aquella elocuencia de los rostros, que estd contando la
pasién que los enciende; aquel brio magistral en los detalles, y desdén de
ardides, oposiciones y contraluces; aquella gracia, verdad y movimiento, y
el punto aquel de cielo que a lo lejos las inflama y corona,—ensefan que el
pobre Miska de la aldea Munkécs,* que hoy vive en Paris como un rey de
pintores, era uno de aquellos magnificos espiritus, raros en esta edad de
apremio y crisis, que pueden pecho a pecho abrazarse a una idea humana,
descomponerla en sus elementos, agruparla en forma visible, y reproducirla
con la energia e intensidad que requieren las obras dignas del aplauso de
los siglos.

No en vano ha paseado el cuadro en triunfo a Europa entera. No en vano
dio Paris al admirable Waltner*® la medalla de honor por la radiante
aguafuerte del Cristo ante Pilato. No en vano en esta época, cuya grandeza
cadtica y preparatoria no ha podido todavia condensarse en simbolos,
apasiona y seduce este cuadro de Munkacsy a la multitud y a los criticos,
aunque alguna de sus figuras resulte violenta, como la del gandn que se
inclina sobre la baranda; aunque cierta parte de él, las tres figuras en alto
gue rompen el plano mondétono de las cabezas, parezca afadida como
segundo pensamiento, por efecto de decoracién, a la idea principal; aungque
ya estd perdida la fe, u oscura y lastimada, en la religién que conmemora.
No en vano confia el genio verdadero, en la necesidad involuntaria que tiene
el hombre de maravilla y de grandeza.

Pero, {seran solo esa facultad de componer grandiosamente, esa fuerza y
fulgor del colorido, esa armoniosa gracia de los grupos, esa pujanza y animo
de la obra entera, lo que en este tiempo de creencias rebeldes y temas
novisimos asegure tamafa popularidad a ese asunto familiar de una religiéon
vencida? Algo mas hay en ese cuadro que el placer que produce una
composicion armoénica, y la simpatia a que mueve el que emprende con
impetu y corona con esplendor una obra osada! Es el hombre en el cuadro
lo que entusiasma y ata el juicio. Es el triunfo y resurreccién de Cristo, pero
en la vida y por su fuerza humana. Es la visidn de nuestra fuerza propia, en
la arrogancia y claridad de la virtud. Es la victoria de la mera idea, que sabe
que de su luz puede sacarse el alma, sin comercio extravagante vy
sobrenatural con la creacidn, ese amor sediento y desdén de si que llevaron
al Nazareno a su martirio. Es el Jesus sin halo, el hombre que se doma, el
Cristo®? vivo,”? el Cristo humano, racional y fiero. Es la bravura con que el
hdngaro Munkacsy, presintiendo® en su intuicién artistica lo que el estudio
corrobord, entendid y realizd6 que siempre fueron unas las pasiones y sus
moviles, y desembarazandose de leyendas y figuras canijas, estudié en su
propia alma el misterio de la divinidad de nuestra naturaleza; y con el pincel
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y el espiritu libre, escribié que espiritu divino esta en lo humano! Pero el
carifio por el dulce error es tan potente, y tan segura estd el alma de un tipo
mas bello fuera de esta vida, que el Cristo nuevo no parece enteramente
hermoso.

JOSE MARTI

El Partido Liberal. México, 21 de diciembre de 1886.
[Mf. en CEM]

45



CORRESPONDENCIA PARTICULAR
DE EL PARTIDO LIBERAL

EL MENSAJE DEL PRESIDENTE CLEVELAND

Sumario.—Preliminares de la estaciéon politica.—Significacién actual de los
partidos.—Posicién, actitud y disensiones de los demodcratas.—COmo eran
los demécratas en la oposicibn y cémo son en el poder.—Estado de
transformacion de los partidos.—El partido nuevo.—Los demdécratas contra
el presidente demdcrata.—Necesidad del desinterés en los partidos
politicos.—El Mensaje y sus principales recomendaciones.—Estilo,
significacién politica y alcance futuro del Mensaje.—Lo que dice el Mensaje
sobre México.—Curiosa lucha contra Cleveland y su partido.

Nueva York, diciembre 8 de 1886.
Senor Director® de El Partido Liberal:

Con los primeros dias de diciembre viene siempre en los Estados Unidos
el renuevo de la actividad politica. Se reune el Congreso. El Presidente
define su posicién en el Mensaje. Los secretarios detallan en sus Memorias
el estado de sus departamentos. La prensa de cada partido o de cada
fracciéon de ellos, formula su programa. Se esperan con avidez los primeros
actos de los diputados y senadores reunidos en Washington, para deducir de
ellos el rumbo que tomardn las cosas publicas. No es aqui uso, como en los
parlamentos monarquicos, exhibir la situacién de cada grupo politico en los
discursos de respuesta al mensaje de la Corona. Los representantes,
cohibidos por sus compromisos y diferencias, rehuyen las férmulas precisas
y definitivas. Los periédicos, que en su libro de consultas aprenden de cerca
por dénde va la opinién, se encargan, aun contra sus simpatias y
predilecciones, de revelar lo que estad en la mente publica. Hoy, sobre todo,
no podria ninguno de los partidos rivales definir su politica en un programa
fijo, porque la verdad es que cada uno de ellos esta fraccionado en bandos
enemigos, juntos solo por la necesidad de apoyarse mutuamente para
mantener o asaltar el poder.

El Partido Republicano, desacreditado con justicia por su abuso del
gobierno, su intolerancia arrogante, su sistema de contribuciones excesivas,
su mal reparto del sobrante del Tesoro y de las tierras publicas, su
falsificacion sistematica del voto, su complicidad en las empresas
poderosas, su desdén de los intereses de la mayoria, hubiera quedado sin
duda por mucho tiempo fuera de capacidad para restablecerse en el poder:
si el Partido Demécrata que le sucede no hubiera demostrado su confusién
en los asuntos de resolucién urgente, su imprevisién® e indiferencia en las
cuestiones esenciales que inquietan a la nacion, y su afan predominante de
apoderarse, a semejanza de los republicanos, de los empleos publicos.

El Partido Demécrata fue traido al gobierno, si no para realizar un
programa preciso que sus divisiones internas le impedian ofrecer para
gobernar, por lo menos, con espiritu distinto del corruptor, absorbente y
temible de los republicanos, para dejar de hacer aquello porque los
republicanos se habian atraido la censura de sus mismos amigos y
fundadores, para reformar la tarifa de modo que fuese quedando en bases
provechosas la produccién sin ocasionar un sacudimiento inmediato en las
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industrias, ni dejar sin empleo a los trabajadores, para reducir el sobrante
innecesario de cien millones de pesos en el Tesoro, a fin de abaratar en esa
suma la vida nacional con la rebaja consiguiente de los derechos de
importacién, facilitar el abaratamiento de los productos de la industria con
la entrada libre de las materias primas y la reduccion en los salarios, y sacar
del alcance de los especuladores y rateros el exceso de las cajas, solicitado
con pretextos futiles para empresas extravagantes o inmorales. El Partido
Demécrata fue traido al gobierno para discutir honradamente la
conveniencia de continuar acufando la moneda de plata, que no tiene
salida; para impedir la cesion inmotivada de los terrenos nacionales a las
companfias pudientes que se aduefian con sus dadivas o su proteccion del
voto de los representantes; para que el gobierno, en suma, dejase de ser,
como venia siendo, propiedad exclusiva y verdaderamente escandalosa de
las camarillas ricas que, con la ayuda de los secretarios y representantes a
quienes corrompen,’ intimidan o favorecen, se apoderaban a gran prisa de
la rigueza nacional, de los encargados de distribuirla y de los métodos vy
avenidas dispuestas en la constitucidon politica para asegurar al pueblo el
conocimiento y manejo de sus intereses y dominios.

Y resulta que después de dos afos de goce del poder, con el ejecutivo en
sus manos, y con la mayoria en la Cadmara de Representantes, el Partido
Demécrata no ha reformado la tarifa,® no ha discutido con honradez la
cuestién de la plata, no ha rebajado el sobrante de cien millones en las cajas
publicas, no ha dado muestras de desear la moralidad ofendida por los
republicanos en la distribucidon y ejercicio de los empleos, no ha legislado
realmente con espiritu distinto del de los republicanos. Echaron a perder el
cuerno, pero no saben hacer la cuchara. En vez de rebajar el sobrante, han
tratado los demdcratas de distribuir-selo. Han caido en los abusos mismos
gue vilipendiaban en sus rivales. Y solo han mostrado actividad y cohesién
para oponerse a la politica de su propio presidente, combatir toda
proposiciéon suya que conduzca a los fines para que fueron electos, y
forzarlo en pago de la benevolencia de su partido, a que reparta en él como
derechos de la victoria, los empleos publicos.

En vano el Presidente, hombrado para purificar el sistema de empleos,
como modo principal de tener libre de fraudes el sufragio, y el gobierno de
abusos, trata de conciliar con concesiones prudentes la ley que impone el
concurso y ascenso en la provisién de los empleos, con el sistema de
cambiar por entero de empleados, desde barrenderos hasta ministros, a
cada nueva eleccién, lo cual engendra el vicio de servir a los partidos por el
provecho que se espera de ellos, y la creacién de una casta traficante en los
puestos de la nacién, cosas ambas venenosas para las republicas.

En vano el presidente Cleveland, atento a la voz del pais, a sus ofertas, y
a su legitima ambicién personal, no cede mas que en aquello en que puede
aflojar su accién sin deshonra e insiste en solicitar de su partido el
cumplimiento de las promesas porque fue elevado al poder: la reforma de la
tarifa, la supresién del sobrante, [la] cesacién del amone-damiento de la
plata, el estudio de la reforma necesaria en la distri-bucién de la tierra, y de
todos los problemas vivos del pais, el miedo de las industrias, que no
pueden producir barato, el desasosiego de los trabajadores, a quienes no
alcanza la prosperidad, el exceso ofensivo de las acumulaciones de riquezas
en las compafias favorecidas por las leyes y dadivas del Congreso, la
construcciéon de una armada vigorosa y obras de defensa sobre las costas, la
mejora de la condicién de las tribus indias, y el repartimiento efectivo por
cabezas libres de la tierra que hoy poseen nominalmente y en comun.
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En vano han sido derrotados los demdcratas, como alarmante anuncio de
lo ofendido de la opinién, en muchos distritos electorales descontentos de
su incompetencia para concertar en el gobierno las mejoras que parecian
serles tan raras cuando disputaban el puesto a los republicanos.

En vano, del puro exceso y verdad de la alarma publica en las cuestiones
del trabajo y el abuso de la tierra, se forma a toda prisa, con armonia,
elocuencia y determinacién formidables, un partido dispuesto a resolverlas
sin violencia, pero sin demora.

En vano todo, por lo que hasta hoy parece. Los republicanos, menos
visibles ahora que estan fuera del poder, tratan de ir zanjando sus
diferencias, puesto que no las enconan los apetitos rivales que las nutren
cuando el partido disfruta del gobierno. Los demdcratas, decididos segln se
deja ver, a no tratar de paz con el Presidente hasta que este no les ceda en
el punto principal de los empleos, no dan sehal de avenirse en las
cuestiones en que el pais aguarda su accién con impaciencia, la tarifa, el
sobrante y la plata.

Porque en lo de los empleos, lo cierto es que hay aqui tal descuido de lo
gue no atafe directamente a la bolsa, que no puede decirse que el pais
muestre verdadero empeno por la reforma que con celo relativo, aunque
meritorio, sostiene Cleveland: siempre los pensadores fueron menos; y son
pocos los ojos que ven en las raices.

Unos a otros se echan en cara los bandos demdcratas la causa de las
pérdidas recientes en las elecciones del otofo; y mientras los amigos de
Cleveland afirman, con razén aparente, que el motivo de la derrota fue la
demora del partido en promulgar las reformas para cuya realizacién vino al
gobierno, responden los adversarios del Presidente que los demécratas han
sufrido ese fracaso por la lentitud de Cleveland en repartir entre sus
sectarios los empleos publicos, icomo si esta confesidn de ese interés no
fuera bastante para demostrar lo urgente de poner remedio a ese
envilecimiento de la cosa politica! «La derrota ha sido porque no se ha
reformado la tarifa» dicen los librecambistas. «La derrota, dicen los
proteccionistas, ha sido en condenacién del empefo de reformar la tarifa».

Pero esas, en verdad, fueron causas menores, aunque verdaderas. Las
mayores son otras. Disgustan al pais el desconcierto, el egoismo, la
indecisién, la rivalidad excesiva, la estrechez de miras, la falta de alma
publica revelados® por los demécratas en los dos afos que llevan de
gobierno. Desencanta a la opinién la semejanza mal disimulada de espiritu y
habitos entre los politicos de oficio, bien sean republicanos o demdécratas. Y,
mas que todo, obra activamente, en proporciones amenazantes para los dos
partidos desacreditados, ese espiritu de reforma, sano y subito como viento
de tempestad, que en la historia de los Estados Unidos ocurre
periédicamente en cada época critica, como primavera de la libertad,
producto de ella, y valvula de la republica. Notese también que este espiritu
saludable viene siempre de la gente de libros, del clero protestante, y de la
llaneza de la multitud que vive en la verdad, amasada y curtida por el
trabajo. El lucro cria gusanos. Prospera entre los pobres la sinceridad que los
avienta.

Estd, pues, la politica activa de los Estados Unidos distribuida entre dos
partidos gastados, descompuestos en bandos sostenidos por celos
personales y diferencia de ideas, y un partido naciente, demasiado nuevo y
radical para que su advenimiento al poder pueda ser contado como factor
inmediato, aunque ya sientan los partidos viejos en las espaldas el latigo del
que les viene dando caza.
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Los republicanos no parecen capaces de reunir bajo un programa vy
jefatura comunes a los amigos de Blaine, que retiene por su magia personal
el influjo que a otro menos habil y elocuente hubiera hecho perder la
versatilidad, mas la inmoralidad de su politica, y los amigos de Edmunds,
sectario acérrimo, pero muy prendido al viejo espiritu de libertad publica,
honesta e imparcial, que el cinismo brillante de Blaine desdefia y amenaza:
y si algo crece y se acerca al predominio en el Partido Republicano, no es
Edmunds, que tendié la mano en los funerales de Arthur a Blaine, a quien
habia ofendido, sino Blaine, que se negd a aceptarla.

Los demdcratas, por su parte, sin atender a la visible aprobacién con que
se acoge la conducta entera y sensata de Cleveland, muéstranse cada dia
mas airados por no haber podido reducirlo a su voluntad, azuzan la
oposicion al método de empleos y medidas de hacienda con que se
encarifa, responden a su abrupta honestidad con el desvio y la ofensa,
contindan entre si tan divididos como pudieran enemigos mortales, y solo
ven en la popularidad de Cleveland un motivo para acusarlo de que sacrifica
el provecho de su partido a su fama propia.

Los georgistas, que asi pueden llamarse por ser su caudillo Henry George
lo mas brillante y visible de toda su reforma, extienden ayudados de las
sectas liberales del protestantismo y del clero llano catélico, las ideas de
legitima democracia, reforma de las condiciones actuales del trabajo,
transformaciéon de la tierra en propiedad publica, y conversién de todos los
pechos en un tributo Unico sobre la tierra ocupada, cuyas doctrinas no
hallan acogida en las corporaciones poderosas que hoy disponen de casi
toda la rigueza productiva, ni en aquella porcién del clero protestante y
catdlico que vive cerca de los ricos, y de ellos y parece dispuesta a hacerles
del cielo, que interpretan y administran en su pro, un parapeto de defensa.

Este partido nuevo se extiende, como quien echa cimientos, por los
municipios de las grandes ciudades; predica activamente por todo el pais;
se organiza para la accién undnime sobre bases definitivas y precisas;
practica las costumbres de paz y respeto de la democracia, y cuenta ya con
el auxilio potente de los gremios de trabajadores, a tal punto que todo el
pais le pone atento oido, y no se hacen menos menciones de Henry George
para la presidencia que en las primeras campafas de los amigos del suelo
libre, desdefados al principio, se hacian de los prohombres que luego
salvaron en la formidable guerra de la esclavitud al pais. Tratase ahora,
indudablemente, de ver cémo, atendiendo a tiempo a las reclamaciones
justas, se le salva de la guerra social.

En esas condiciones de batalla se ha reunido el Congreso. El Presidente le
ha enviado su Mensaje, que tiene aldn la tinta fresca; una tinta firme y
saliente, que no deja duda sobre lo que dice. El Mensaje es explicito,
moderado y sincero. No hay en él generalidades ni pompa. Este Presidente
entiende su puesto como lo que es, como un oficio de administracién, que
debe dar cuenta a los duenos de lo que se administra.

En pueblos nuevos, heterogéneos, y por una u otra materia primitivos, a
pesar de su apariencia de civilizacién, o de su civilizacién parcial, presidente
puede significar lo mismo que caudillo, e indicar que el que lo es, posee en
grado culminante, la condicién caracteristica de su pueblo, o la de equilibrar
y manejar sus varios elementos. En paises donde la mayoria de los hombres
conoce su interés y es capaz de su derecho, el gobierno no proviene de la
necesidad de que lo ejerza una criatura superior por sabiduria, ambicién o
astucia, sino de [la] imposibilidad material de que todos los hombres
gobiernen a una vez, por lo cual se ponen de acuerdo sobre el modo mejor
de dirigir sus asuntos, y escogen de entre sus filas los que les parecen mas
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capaces de entenderlo y ejecutarlo, o les proponen ideas que creen
aceptables y dtiles.

Es un ladrén el que recibe en depdsito una suma para administrarla en
beneficio de su duefo, y la administra contra los deseos de él, o en
beneficio propio. El voto es un depdsito mas delicado que otro alguno, pues
van con él vida, honor y porvenir a mas del interés de los depositantes: y el
gque usa malamente y contra los votantes el puesto que les debe, y el que
administra cosa ajena, es un ladron.

El Mensaje es sencillo y detallado como una cuenta de fin de ano, sin que
le falte entereza donde es menester, para asegurar a los administrados de
gue su caudal esta bien defendido, ni aquellas artes naturales del
administrador contento de su empleo, que hace cuanto puede para que le
conserven en él. Esta aficion inevitable que despierta el mando aun donde
es mas escaso de poder y brillo, se junta en Cleveland al virtuoso deseo de
ver vencidos, con su reelecciéon a la presidencia, a los que maliciosa y
voluntariamente han desfigurado su persona y desconocido su honradez.

El Mensaje formula de nuevo la politica de cordura, previsién y
transformacién lenta que va vinculada en Cleveland. En las cuestiones
sociales, ve que el cielo se cierra y se amontonan las nubes; oye el trueno y
guiere parar el rayo. En las cosas de la hacienda, que estan en la raiz de la
inquietud social, quiere que las industrias se desahoguen de los tributos
excesivos que les impiden producir a bajo precio, y acomodar a los
trabajadores impacientes, donde no desesperen.

En politica, sabe que el pais cuida poco de dogmas; teme la creacién de
una camarilla cinica de gobernantes y empleados, que se repartan sus
haberes, y solo mantendrd en el poder al Partido Demdcrata si este se
muestra capaz de administrarlos desinteresadamente.

Abre el Mensaje con una exposicion del estado de las relaciones
internacionales: en ella prevé la necesidad de restringir la inmigraciéon china
a la vez que de proteger a los chinos que estadn en el pais;?° alude con carifio
a la estatua de la Libertad, que confirma el afecto de Francia; intima que
pudiera traer consecuencias desagradables la disputa de las pesquerias
canadienses, defendidas en mas de su derecho por el gobierno inglés;
encomia la importancia de renovar el tratado con las islas Sandwich, por no
perder en provecho de otra nacidon este puesto importante en el Pacifico,
gue ha venido a ser una factoria americana; no cree mal que, sin color de
protecciéon, se dé a la pequefa Republica de Liberia un buque que no haga
mucha falta en los Estados Unidos; reconoce el interés excepcional de estos
en Cuba, y cree posible un arreglo amistoso con Espafa, que asegure a los
norteamericanos las ventajas que juzga naturales; aboga por el mayor
cuidado en la eleccidn y sostenimiento del cuerpo de cénsules, que debe ser
inteligente y numeroso; resumiendo con discreta y necesaria modestia la
ultima censurable controversia de los Estados Unidos con México, busca
modo airoso de salir del mal paso afirmando con énfasis que, a la vez que es
de desear que se lleve por fin a afecto el Tratado de Reciprocidad?®
convenido en 1883, «puesto que la naturaleza nos ha hecho vecinos
irrevocables y la cordura y la benevolencia deben hacernos amigos», los
Estados Unidos deben protestar, y han protestado contra la ley mexicana
gue autoriza a los tribunales de aquel pais a aplicar en él su cédigo penal a
los subditos extranjeros que fuera de él y en la tierra de su ciudadania
hubiesen cometido contra subditos mexicanos delitos castigados por la ley
de México. Y esa seccién internacional comprende recomendaciones varias,
tales como las de que se revisen y fijen, para evitar contiendas con tierras
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amigas, las leyes de naturalizacién y extradicién, se levante el alto derecho
existente sobre las obras de arte extranjeras, y se celebren en simpatia con
los acuerdos de la Convencién de Berna,? tratados de propiedad literaria.

Paginas sabias de la ciencia de la economia parecen casi todas las
secciones del Mensaje, en un estilo macizo?® e inexpugnable, del sobrante
del Tesoro, que debe reducirse a los gastos necesarios del gobierno «por
gue una concesidn oportuna suele evitar la accién violenta y desatentada
gue nace a veces de la demora en la aplicacién de la justicia»; de los
intereses del trabajador, que entre otras cosas requieren la rebaja de la
tarifa «de modo que quede abaratada la existencia sin reducir las
oportunidades de trabajo, ni el digno puesto que tiene este en nuestra
estimaciéon»;?* de la necesidad de suspender el amonedamiento de la plata
«porque ya no hay bdévedas donde guardar la inmensa suma de plata
acunada que vale menos de lo que hoy representa, y no tiene salida en la
circulacion»; de la justicia de administrar con mas bondad y eficacia las
tribus indias, ya mansas, educables y trabajadoras «porque el gobierno no
puede libertarse de su responsabilidad hasta que no civilice y disponga a los
indios para que, con la paz de sus derechos, puedan cuidar de si propios»;3°
del deber de poner coto a la acumulacién de la tierra en manos codiciosas
que la adquieren sin derecho, y no la hacen producir, ni residen en ella,
«porque no ha de despertarse el celo justo de los necesitados con ese
amontonamiento de riqueza inutil u opresora en compafias avaras y en
muchos casos de gente forastera»; de la pensidon que debe pagarse a todo
veterano invalido «porque el pedir eso no es privilegio de este o aquel
amigo del soldado, sino que la nacién entera siente que ha de atender en su
vejez o en su miseria a los que la defendieron con sus vidas»; de la urgencia
de tratar las diferencias entre el trabajo y el capital «con sentimiento
verdaderamente americano, que no permite ver siervos en los demas
hombres, sino iguales y exige que todos en la republica cooperen a su
ventura y sosiego, y el capital estime y remunere al trabajo, como a glorioso
cuyo contento tiene su mayor seguridad».

Asi son todas las frases del Mensaje, espaciosas y sesudas. Son frases
cdémodas, amplias, bien distribuidas, donde se mueve con majestad el
pensamiento. El fieltro del estadista vela la maza del politico. No faltan en el
documento soberbios desdenes, sendas tundas, marchas triunfales sobre las
cabezas de los adversarios malignos. Cada asunto estd ademas tratado de
manera que, sin acusar ni ofender a los demécratas hostiles, les pone de
manifiesto su injusticia, a la vez que «quita el aire de las velas», como aca
se dice con frase expresiva, a los republicanos y georgistas, y a aquellos se
sustituye en las reformas que vocean como propias y a estos les sale al
paso, reconociendo sin vacilacién todo lo que hay en sus demandas de
atendible. Porque en politica se ha de ser a la vez como Cleveland es en
este Mensaje, elefante y mosca.

Ya el Mensaje estd leido: la prensa no le encuentra talén: el pais lo
aplaude sin reserva: los mismos que notaban en Cleveland cierta
brusquedad y pesadez, comprenden que la pesadez puede haber sido
prudencia, y la brusquedad,® indignacién.

El rio estd a la vista, y los demdcratas tienen que echar la suerte. Vinieron
al poder para gobernar con el espiritu del Mensaje, si no con las leyes
precisas que en él se recomiendan. Estan en la mitad de su administracion.
Los republicanos, experimentados, acechan. Los georgistas, entusiastas,
adelantan. Si los demdcratas, apartados hoy en dos bandos hostiles en la
cuestion de la tarifa y en otros dos en la cuestién de empleos, no ajustan
con energia sus diferencias, rebajan los impuestos, desisten de sobreponer
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su apetito de empleos a la necesidad de moralizar la politica, y muestran
tamano nacional en las cuestiones graves, o los partidos se descomponen,
al tiempo de las elecciones para la préoxima presidencia,—o, a pesar de su
historia lamentable, vuelven al poder por los yerros de sus enemigos los
republicanos. Los partidos no se conservan a la larga en el gobierno si no
tienen las manos limpias de interés, y la raiz en la verdad.

JOSE MARTI

El Partido Liberal. México, 28 de diciembre de 1886.
[Mf. en CEM]
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ESTADOS UNIDOS

El MENSAJE DEL PRESIDENTE

Antecedentes y situacién actual de la politica.—Aparicién de un partido
nuevo.’—Continda la lucha abierta entre el Presidente y su partido.—Los
demécratas pierden campo.—Los georgistas.—Reunién del Congreso.—
Extracto del mensaje de Cleveland.—Mdés correos al Plata.—Paz con México.
—Reduccién de los impuestos.—Habilidad politica del mensaje.—El porvenir.

New York, diciembre 8 de 1886.
Senor Director®> de La Nacioén:

Con los primeros dias de diciembre viene siempre en los Estados Unidos
el renuevo de la actividad politica.

Se reune el Congreso. El Presidente define su posicion en el mensaje. Los
secretarios detallan en sus memorias el estado de sus departamentos. La
prensa de cada partido, o de cada faccién de ellos, formula su programa.

Se esperan con avidez los primeros actos de los diputados y senadores
reunidos en Washington, para deducir de ellos el rumbo que tomaran las
cosas publicas.

No es aqui uso, como en los parlamentos monéarquicos, exhibir la
situacién de cada grupo politico en los discursos de respuesta al mensaje de
la Corona.

Los representantes, cohibidos por sus compromisos y diferencias,
rehuyen las férmulas precisas y definitivas. Los periddicos, que en su libro
de cuentas aprenden de cerca por dénde va la opinién, se encargan, aun
contra sus simpatias y predilecciones, de revelar lo que estd en la mente
publica.

Hoy, sobre todo, no podria ninguno de los dos partidos rivales definir su
politica en un programa fijo; porque la verdad es que cada uno de ellos esta
fraccionado en bandos enemigos, juntos solo por la necesidad de apoyarse
mutuamente para mantener o asaltar el poder.

El Partido Republicano, desacreditado con justicia por su abuso del
gobierno, su intolerancia arrogante, su sistema de contribuciones excesivas,
su mal reparto del sobrante del Tesoro y de las tierras publicas, su
falsificacion sistematica del voto, su complicidad con las empresas
poderosas, su desdén de los intereses de la mayoria, hubiera quedado sin
duda por mucho tiempo fuera de capacidad para restablecerse en el poder,
si el Partido Demécrata que le sucede no hubiera demostrado su confusién
en los asuntos de resolucion urgente, su imprevisién e indiferencia en las
cuestiones esenciales que inquietan a la nacién, y su afan predominante de
apoderarse, a semejanza de los republicanos, de los empleos publicos.

El Partido Demdcrata fue traido al gobierno, si no para realizar un
programa preciso que sus divisiones internas le impedian ofrecer, para
gobernar por lo menos con espiritu distinto del corruptor, absorbente y
temible de los republicanos,—para dejar de hacer aquello por que los
republicanos se habian atraido la censura unanime, la censura de sus
mismos amigos y fundadores,—para reformar la tarifa de modo que fuese
guedando en bases provechosas la producciébn sin ocasionar un
sacudimiento inmediato en las industrias, ni dejar sin empleo a los
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trabajadores,—para reducir el sobrante innecesario de cien millones de
pesos en el Tesoro, a fin de abaratar en esa suma la vida nacional con la
rebaja consiguiente de los derechos de importacion, facilitar el
abaratamiento de los productos de la industria con la entrada libre de las
materias primas y la reduccién en los salarios, y sacar del alcance de los
especuladores y rateros el exceso de las cajas, solicitado con pretextos
fatiles para empresas extravagantes o inmorales.

El Partido Demédcrata® fue traido al gobierno para discutir honradamente
la conveniencia de continuar acuiando la moneda de plata, que no tiene
salida; para impedir la cesién inmotivada de los terrenos nacionales a las
companfias pudientes que se aduefian con sus dadivas o su proteccién del
voto de los representantes; para que el gobierno en suma dejase de ser,
como venia siendo, propiedad exclusiva y verdaderamente escandalosa de
las camarillas ricas que con la ayuda de los secretarios y representantes a
quienes corrompen, intimidan o favorecen, se apoderaban a gran prisa de la
rigueza nacional, de los encargados de distribuirla, y de los métodos y
avenidas dispuestas en la constitucidon politica para asegurar al pueblo el
conocimiento y manejo de sus intereses y dominios.

Y resulta que después de dos afios de goce del poder, con el ejecutivo en
sus manos y con la mayoria en la Casa de Representantes,” el Partido
Demoécrata no ha reformado la tarifa, no ha discutido con honradez la
cuestién de la plata, no ha rebajado el sobrante de cien millones en las cajas
publicas, no ha dado muestras de desear la moralidad ofendida por los
republicanos en la distribucidon y ejercicio de los empleos, no ha legislado
realmente con espiritu distinto del de los republicanos.

Acd lo han dicho en una frase grafica: «pueden echar a perder un cuerno,
pero no saben hacer una cuchara».

Destruir si pueden; pero no construir.

En vez de rebajar el sobrante, han tratado los demdcratas de dis-
tribuirselo. Han caido en los abusos mismos que vilipendiaban en sus
rivales.

Y solo han mostrado actividad y cohesién para oponerse a la politica de
su propio presidente, combatir toda proposicion suya que conduzca a los
fines para que fueran electos, y forzarlo, en paga de la benevolencia de su
partido, a que reparta en él como derechos de la victoria, los empleos
publicos.

En vano el Presidente, nombrado para purificar el sistema de empleos
como modo principal de tener libre de fraudes el sufragio, y el gobierno de
abusos, trata de conciliar con concesiones prudentes la ley que impone el
concurso y ascenso en la provision de los empleos, con el sistema de
cambiar por entero de empleados, desde barrenderos hasta ministros, a
cada nueva eleccién,—lo cual engendra el vicio de servir a los partidos por
el provecho que se espera de ellos, y la creacidon de una casta traficante en
los puestos de la nacién, cosas ambas venenosas para las republicas.

En vano Cleveland, atento a la voz del pais, a sus ofertas y a su legitima
ambiciéon personal, no cede mas que en aquello en que puede aflojar su
acciéon sin deshonra, e insiste en solicitar de su partido el cumplimiento de
las promesas por que fue elevado al poder: la reforma de la tarifa; la
supresion del sobrante; la cesacién del amonedamiento de la plata; el
estudio de la reforma necesaria en la distribucion de la tierra, y de todos los
problemas vivos del pais; el miedo de las industrias, que no pueden producir
barato; el desasosiego de los trabajadores, a quienes no alcanza la
prosperidad; el exceso ofensivo de las acumulaciones de riquezas en las
compafias favorecidas por las leyes y dadivas del Congreso; la construccion
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de una armada vigorosa y obras de defensa sobre las costas; la mejora de la
condicién de las tribus indias, y el repartimiento efectivo por cabezas libres
de la tierra que hoy poseen nominalmente y en comun.

En vano han sido derrotados los demdcratas, como alarmante anuncio de
lo ofendida de la opinién, en muchos distritos electorales descontentos de
su incompetencia, para concertar desde el gobierno las mejoras que
parecian serles tan caras cuando disputaban el puesto a los republicanos.

En vano, del puro exceso y verdad de la alarma publica en las cuestiones
del trabajo y del abuso de la tierra, se forma a toda prisa, con armonia,
elocuencia y determinacién formidables, un partido dispuesto a resolverlas
sin violencia, pero sin demora.

En vano todo, por lo que hasta hoy parece. Los republicanos, menos
visibles ahora que estan fuera del poder, tratan de ir zanjando sus
diferencias, puesto que no las enconan los apetitos rivales que las nutren
cuando el partido disfruta del gobierno.

Los demécratas,—decididos, segun se deja ver, a no tratar de paz con el
Presidente hasta que este no les ceda en el punto principal de los empleos,
—no dan sefal de avenirse en las cuestiones en que el pais aguarda su
accién con impaciencia:—la tarifa, el sobrante y la plata: porque en lo de los
empleos, lo cierto es que hay aqui tal descuido de lo que no atafie
directamente a la bolsa que no puede decirse que el pais muestre verdadero
empefo por la reforma que con celo relativo aunque meritorio, sostiene
Cleveland:—siempre los pensadores fueron menos.

Unos a otros se echan en cara los demécratas la causa de las pérdidas
recientes en las elecciones del otofio; y mientras los amigos de Cleveland
afirman, con razén aparente, que el motivo de la derrota fue la demora del
partido en promulgar las reformas para cuya realizacién vino al gobierno,
responden los adversarios del Presidente que los demdcratas han sufrido
ese fracaso por la lentitud de Cleveland en repartir entre sus sectarios los
empleos publicos, como si la confesién de ese interés no fuera bastante
para demostrar la urgencia de remediar tal envilecimiento de la cosa
politica!

«La derrota ha sido porque no se ha reformado la tarifa», dicen los
librecambistas. «La derrota, dicen los proteccionistas, ha sido en
condenacion del empeno de reformar la tarifa».

Pero esas, en verdad, fueron causas menores, aunque verdaderas. Las
mayores son otras.

Disgustan al pais el desconcierto, el egoismo, la indecisién, la rivalidad
excesiva, la estrechez de miras, la falta de alma publica revelados por los
demdcratas en los dos afios que llevan de gobierno.

Desencanta a la opinién la semejanza mal disimulada de espiritu y
habitos entre los politicos de oficio, bien sean republicanos o demdcratas.

Y mas que todo obra activamente, en proporciones amenazantes para los
dos partidos desacreditados, ese espiritu de reforma, sano y subito como
viento de tormenta, que en la historia de los Estados Unidos ocurre
periddicamente en cada época critica, como primavera de libertad, producto
de ella, y valvula de la republica.

Nétase también que este espiritu saludable viene siempre de la gente de
libros,—del clero protestante,—y de la llaneza, de la multitud que vive en la
verdad, amasada y curtida por el trabajo.

El lucro cria gusanos. Prospera entre los pobres la sinceridad que los
avienta.
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Esta, pues, la politica de los Estados Unidos distribuida entre dos partidos
gastados, descompuestos en bandos sostenidos por celos personales y
diferencia de ideas, y un partido naciente demasiado nuevo y radical para
que su advenimiento al poder pueda ser contado como factor inmediato,
aunque ya sientan los partidos viejos en las espaldas el latigo del que les
viene dando caza.

Los republicanos no parecen capaces de reunir bajo un programa y
jefatura comunes a los amigos de Blaine,® que retiene por su magia personal
el influjo que a otro menos habil y elocuente hubiera hecho perder la
versatilidad, mas, la inmoralidad de su politica,—y los amigos de Edmunds,®
sectario acérrimo, pero muy prendido al viejo espiritu de libertad publica,
honesta e imparcial, que el cinismo brillante de Blaine desdefa y amenaza.

Y si algo crece y se acerca al predominio en el Partido Republicano, no es
Edmunds, que tendié la mano en los funerales de Arthur a Blaine, a quien
habia ofendido, sino Blaine, que no quiso aceptarla.

Los demécratas por su parte, sin atender a la visible aprobacién con que
se acoge la conducta entera y sensata de Cleveland, muéstranse cada dia
mas airados por no haber podido reducirlo a su voluntad, azuzan la
oposicién al método de empleos y medidas de hacienda con que se
encarifa, responden a su abrupta honestidad con el hastio y la ofensa,
contindan entre si tan divididos como pudieran enemigos mortales, y solo
ven en la popularidad de Cleveland un motivo para acusarlo de que sacrifica
el provecho de su partido a su fama propia.

Los georgistas, que asi pueden llamarse por ser su caudillo Henry George,
lo més brillante y visible de toda su reforma,—extienden—ayudados de las
sectas liberales del protestantismo y del clero llano catdélico—las ideas de
legitima democracia, reforma de las condiciones actuales del trabajo,
transformaciéon de la tierra en propiedad publica, y conversién de todos los
pechos en un tributo Unico sobre la tierra ocupada; cuyas doctrinas no
hallan acogida en las corporaciones poderosas que hoy disponen de casi
toda la riqgueza productiva, ni en aquella porcién del clero protestante y
catodlico que vive cerca de los ricos, y de ellos, y parece dispuesta a hacerles
del cielo un parapeto de defensa.

Este partido nuevo se extiende, como quien echa cimientos, por los
municipios de las grandes ciudades; envia representantes a las legislaturas
de los estados y al Congreso; predica activamente por todo el pais; se
organiza para la accién méxima sobre bases precisas, ya con el nombre de
Democracia Progresista, ya con el mas frecuente de Partido del Trabajo
Unido (United Labor Party); practica las costumbres de paz y respeto de la
democracia, y cuenta ya con el auxilio potente de los gremios de
trabajadores, a tal punto que todo el pais le pone atento oido, y no se
menciona menos a Henry George, como candidato respetable a una de las
futuras presidencias, que en las campafas primeras de los amigos «del
suelo libre» desdefiados al principio, se mencioné para el mismo empleo a
los prohombres que luego salvaron a la Unién a la cabeza del Partido
Republicano.

Tratase ahora, indudablemente, de ver cdmo, atendiendo a tiempo a las
reclamaciones justas, se salva al pais de la guerra social.

En esas condiciones de batalla se ha reunido el Congreso.

El Presidente le ha enviado su mensaje, que tiene aun la tinta fresca, una
tinta firme y saliente, que no deja duda sobre lo que dice.
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El mensaje es explicito, moderado y sincero. No hay en él generalidades
ni pompa. Este Presidente entiende su puesto, como lo es, como un oficio de
administracion, que debe dar cuenta a los duefios de lo que administra.

En pueblos nuevos, heterogéneos, y por una u otra manera primitivos, a
pesar de su apariencia de civilizacion o de su civilizacién parcial, presidente
puede significar lo mismo que caudillo, e indicar que el que lo es posee en
grado culminante la condicién caracteristica de su pueblo o la de equilibrar
y manejar sus varios elementos.

En paises donde la mayoria de los hombres conoce su interés y es capaz
de su derecho, el gobierno no proviene de la necesidad de que lo ejerza una
criatura superior por sabiduria, ambicién o astucia, sino de la imposibilidad
material de que todos los humanos gobiernen a una vez, por lo cual se
ponen de acuerdo sobre el modo mejor de dirigir sus asuntos, y escogen de
entre sus filas los que les parecen mas capaces de entenderlo y ejecutarlo,
o les proponen ideas que creen aceptables y utiles.

Es un ladrén el que recibe en depdsito una suma, para administrarla en
beneficio de su dueno, y la administra contra los deseos de él, o en
beneficio propio.

El voto es un depdsito mas delicado que otro alguno, pues van con él
vida, honor y porvenir, a mas del interés de los depositantes; y el que usa
malamente y contra los votantes el puesto que les debe, y el que administra
cosa ajena, es un ladrén.

El mensaje es sencillo y detallado como una cuenta de fin de afo, sin que
le falte entereza donde es menester, para asegurar a los administrados de
gue su caudal estd bien defendido, ni aquellas artes naturales del
administrador contento de su empleo, que hace cuanto puede para que le
conserven en él.

Esta aficién inevitable que despierta el mando, aun en donde es mas
escaso de poder y brillo, se junta en Cleveland al virtuoso deseo de ver
vencidos, con su reeleccién a la presidencia, a los que maliciosa y
voluntariamente han desconocido su persona y desfigurado su honradez.

Formula el mensaje de nuevo la politica de cordura, prevision vy
transformacion lenta que va vinculada en Cleveland.

En las cuestiones sociales ve que el cielo se cierra y se amontonan las
nubes, oye el trueno, y quiere parar el rayo.

En las cosas de la hacienda, que estdn en la raiz de la inquietud social,
quiere que las industrias se desahoguen de los tributos excesivos que les
impiden producir a bajo precio y acomodar a los trabajadores impacientes
cuando no desesperados.

En politica, sabe que el pais cuida poco de dogmas, teme la creacién de
una camarilla cinica de gobernantes y empleados que se repartan sus
haberes, y solo mantendran en el poder al Partido Demdcrata si este se
muestra capaz de administrarlo desinteresadamente.

Abre el mensaje con una exposicion del estado de las relaciones
internacionales.

En ella prevé la necesidad de restringir la inmigracién china a la vez que
de proteger a los chinos que estan en el pais; alude con carifio a la estatua
de la Libertad, que confirma el afecto de Francia; intima que pudiera traer
consecuencias desagradables la disputa de las pesquerias canadienses,
defendidas en mas de su derecho por el gobierno inglés; encomia la
importancia de renovar el tratado con las islas de Sandwich, por no perder
en provecho de otra nacion este puesto en el Pacifico, que ha venido a ser
una factoria americana; no cree mal que, sin color de proteccién, se dé a la
pequefna Republica de Liberia un buque que no haga mucha falta en los
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Estados Unidos; aboga por el mayor cuidado en la eleccién y sostenimiento
del cuerpo de cénsules, que debe ser inteligente y numeroso; favorece la
extension de los correos, y la mejora de los que hoy se cruzan con el Rio de
la Plata, aunque no ha de ser en forma de concesién, ni subvencién;
reconoce el interés excepcional de los Estados Unidos en Cuba, y cree
posible un arreglo amistoso con Espafna, que asegure a los norteamericanos
las ventajas que juzga naturales; y resumiendo con discreta y necesaria
modestia la Ultima censurable controversia de los Estados Unidos con
México, busca sin mucha fortuna modo de salir airoso del mal paso,
afirmando con énfasis que, a la vez que es muy de desear que se lleve a
afecto el tratado de reciprocidad convenido en 1883, «puesto que la
naturaleza nos ha hecho vecinos irrevocables, y la cordura y la benevolencia
deben hacernos amigos», los Estados Unidos deben protestar, y han
protestado, contra la ley mexicana que autoriza a los tribunales de aquel
pais a aplicar en él su cédigo penal a los subditos extranjeros que fuera de
él y en la tierra de su ciudadania, hubiesen cometido contra subditos
mexicanos delitos castigados por la ley de México.

Y en esa seccidn internacional comprende recomendaciones varias, tales
como las de que se revisen y fijen, para evitar contiendas con tierras
amigas, las leyes de naturalizacién y extradiciéon,—se levante el alto
derecho existente sobre las obras de arte extranjeras,—y se celebren, en
simpatia con los acuerdos de la Convencién de Berna,* tratados de
propiedad literaria.

Paginas sabias de la ciencia de la economia parecen casi todas las
secciones en que trata el mensaje, en un estilo macizo e inexpugnable, del
sobrante del Tesoro, que debe reducirse a los gastos necesarios del
gobierno, «porque una concesion oportuna suele evitar la accién violenta y
desatentada, que nace a veces de la demora en la aplicacién de la justicia»;
—de los intereses del trabajador, que entre otras cosas requieren la rebaja
de la tarifa, «de modo que quede abaratada la existencia sin reducir las
oportunidades de trabajo, ni el digno puesto que tiene este en nuestra
estimacién»;—de la necesidad de suspender el amonedamiento de la plata,
«porque ya no hay béveda donde guardar la inmensa suma de plata
acunada que vale menos de lo que representa, y no tiene salida en la
circulacién»;—de la justicia de administrar con mdas bondad y eficacia las
tribus indias, ya mansas, educables y trabajadoras, «porque el gobierno no
puede libertarse de su responsabilidad hasta que no civilice y disponga a los
indios para que con la paz de sus derechos puedan cuidar de si propios»;—
del deber de poner coto a la acumulacién de la tierra en manos codiciosas
que la adquieren sin derecho, y no la hacen producir, ni residen en ella,
«porque no es bueno despertar el celo justo de los necesitados con ese
amontonamiento de rigueza inutil u opresora en compafiias avaras, y en
muchos casos de gente forastera»;—de la pensidn que debe pagarse a todo
veterano invalido, «porque el pedir eso no es privilegio de este o aquel
amigo del soldado, sino sentir de la nacién, que sabe que ha de atender en
la vejez o en la pobreza a los que la defendieron con sus vidas»;—de la
urgencia de tratar las diferencias entre el trabajo y el capital, «con
sentimiento verdaderamente americano, que no permite ver siervos en los
demdas hombres, sino iguales, y exige que todos en la Republica cooperen a
su ventura y sosiego, y el capital estime y remunere al trabajo, como a
hermano glorioso en cuyo contento tiene su mayor seguridad».

Asi son todas las frases del mensaje, espaciosas y sesudas.
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Son frases comodas, amplias, bien distribuidas, donde se mueve con
majestad el pensamiento.

El fieltro del estadista vela la maza del politico.

No faltan en el documento soberbios desdenes, sendas tundas, marchas
triunfales sobre las cabezas de los adversarios malignos.

Cada asunto estd ademas tratado de manera que sin acusar ni defender
a los demdécratas hostiles, les pone de manifiesto su injusticia, a la vez que,
«quita el aire de las velas», como aca se dice con frase expresiva, a los
georgistas y republicanos, y a estos se sustituye en las reformas que vocean
como propias, y a aquellos les sale al paso, reconociendo todo lo que hay en
sus demandas de atendible.

Porque en politica se ha de ser a la vez como Cleveland es en este
mensaje: elefante y mosca.

Ya el mensaje esta leido.

La prensa no le encuentra talén. El pais lo aplaude sin reserva. Los
mismos que notaban en Cleveland cierta brusquedad y pesadez,
comprenden que la pesadez puede haber sido prudencia y la brusquedad,
indignacion.

El rio estd a la vista y los demdcratas tienen que echar la suerte.

Vinieron al poder para gobernar con el espiritu del mensaje, si no con las
leyes precisas que en él se recomiendan.

Estan en la mitad de su administracién. Los republicanos experimentados,
acechan. Los georgistas, entusiastas, adelantan.

Si los demdcratas apartados hoy en dos bandos hostiles en la cuestién de
la tarifa, y en otros dos, en la cuestion de empleos,?* no ajustan con energia
sus diferencias, rebajan los impuestos, desisten de sobreponer su apetito de
empleos a la necesidad de moralizar la politica, y muestran tamafio nacional
en las cuestiones graves,—o los partidos se descomponen, al tiempo de las
elecciones para la préxima presidencia,—o, a pesar de su historia
lamentable, vuelven al poder los republicanos por los yerros de sus
enemigos.

Los partidos no se conservan en el gobierno si no tienen las manos
limpias de interés, y la raiz en la verdad.

JOSE MARTI

La Nacién. Buenos Aires, 26 de enero de 1887.
[Mf. en CEM]
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MUERTE DEL PRESIDENTE ARTHUR*?

ANALISIS DE CARACTER

Interioridades e intrigas de la politica de los Estados Unidos.—Los caracteres
menores en la politica.—Blaine, Conkling y Arthur.—La presidencia y la
muerte de Garfield.—Gobierno, ambicion y muerte de Arthur.

New York, diciembre 15 de 1886.
Sefnor Director de La Nacion:

Llegan doctores hindUes a convertir a Buddha a este pais protestante. Va
a la penitenciaria otro de los regidores que tomé dinero de una empresa de
tranvias para dar su voto en pro de la concesiéon. Prepéarase el fiscal publico
a perseguir a los demas sobornados, y a los sobornadores.

Cruza el Niagara en un casco de madera una moza del campo, a quien se
ve por un real en un museo del Bowery. Atrae gran concurrencia la feria
azteca, que es una imperfecta exposicién de las artes y costumbres
mexicanas.

Se votan cincuenta mil pesos para empezar en las escuelas publicas el
ensayo de la educacién industrial.

Por primera vez entraron como vocales en la Junta de Instrucciéon dos
mujeres, con un pingue sueldo, lo que se tiene por muy natural puesto que
son mujeres las encargadas de la ensefanza.

Se publica en una revista mensual, The Century, la historia nueva de
Abraham Lincoln, escrita por sus secretarios J. Nicolay y Hay,—libro sincero,
sano y poderoso.

Quiebra por el abandono publico una compafnia de dpera italiana, y el
Tannhé&usery el Lohengrin llenan de bote en bote el teatro.

Pero, el suceso de mds significaciéon ha sido la muerte de Chester Allan
Arthur, que no hace todavia dos afnos era presidente de los Estados Unidos.

Solo resisten el vaho venenoso del poder las cabezas fuertes.

El espiritu despdtico del hombre se apega con amor mortal a la fruicién
de ver de arriba y mandar como duefio, y una vez que ha gustado de este
gozo, le parece que le sacan de cuajo las raices de la vida cuando lo privan
de él.

Otros mueren, como Greeley y Hancock, de desear la presidencia. Arthur
murié de tener que abandonarla.

Dicen los que le vieron en los dias ultimos de su poder que era extrafio y
enfermizo el brillo de su mirada, que habia llanto profundo en su alegria
cortés, que los desgajamientos de la caida se le veian en el livor del rostro.

El no creyé que habia de abandonar tan pronto la Casa Blanca. Quiso
continuar como propietario en el asiento a que habia subido en una hora
tragica como sustituto.

El habia sacrificado su lealtad para con sus valedores mas generosos y
fieles, en la esperanza de conquistar por los actos con que se apartaba de
ellos el renombre de imparcial que debia asegurar su eleccién de presidente
en la inmediata campaha.

Blaine le puso en el hombro su garra formidable, y con la candidatura le
arrancé literalmente la vida.
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Aquel atlético y amigable caballero, fuerte como ninguno en cenas y
galanterias, comenzé a morir del corazén enfermo el dia en que supo que
Blaine, y no él, era el candidato de su partido para la presidencia.

Se le entré por alma y cuerpo como un tdsigo aquel perfume de mujer
hermosa que en los afos de su gobierno desvanecié a Washington.

No mueren nunca sin dejar ensefanza los hombres en quienes culminan
los elementos y caracteres de los pueblos; por lo que, bien entendida, viene
a ser un curso histérico la biografia de un hombre prominente.

En la elevaciéon de cada hombre, por mas que pueda parecer injusta y
casual, hay causas fijas y de gran cuantia, ya residan por fuerza original en
el encumbrado, ya dominen por fuerza nacional en el pueblo que los
encumbra.

Todo gobernante representa, aun en las formas mas extraviadas y
degradantes del gobierno, una fuerza activa y considerable, visible u oculta:
—y cae, cualesquiera que sean su poder y aparato legal, cuando esta fuerza
cesa, o él cesa de representarla.

No hay en los pueblos cosa mas real que sus gobiernos.

Las Republicas tienen, como excrecencias de su majestad y gusanos de
su tronco, sus callejuelas y sus pasadizos, y asi como en las horas de
tormenta el instinto seguro del pueblo le lleva a elegir por guia el dguila que
cruza con mas serenidad el aire, sucede en las horas de calma, cuando las
aguilas reposan, que las ambiciones, habiles de suyo y agresivas, se entran
por donde duerme la verdadera grandeza, que solo da cuenta de si cuando
un peligro digno de ella viene a despertarla.

Asi acontecié que muerto Lincoln, quien hasta en la forma de la mano
llevaba puesta por la naturaleza la insignia del poder, fue la politica del
Partido Republicano cayendo, de Grant a Hayes, en las rivalidades y apetitos
por donde se pudren y perecen los partidos triunfantes.

El Sur, domado, no inspiraba miedo. El Norte, préspero, solo pensé en
gozar de la victoria. Y como los hombres necesitan de pelea, tan pronto
como los republicanos no tuvieron enemigo contra quien combatir,
combatieron entre si, por el provecho los mas viles, y los de espiritu
superior por el triunfo.

No habia durado bastante la guerra para que el prestigio de los militares
afortunados o valerosos predominara en el dnimo del pais sobre el carifio y
orgullo con que mira por sus libertades; y la fama de Grant, Unica que
ofuscdé el albedrio de sus conciudadanos, se deslucia en los oficios
respetuosos de la paz, que repelen justamente la disciplina y arrogancia
necesarias en la guerra.

La idea misma que produjo al Partido Republicano, descansd después de
vencer: con Lincoln, en quien resplandeci6 mas vigorosamente, parecid
morir lo mejor y mas alto de ella.

Y puesta para muchos afos la mesa del poder, quedé entregado el
partido vencedor, con toda la gloria y recursos del triunfo, a la gula de los
codiciosos y a los celos de los espiritus brillantes e inquietos que tienen
gozo sumo y de mera ambicidon en demostrar a los hombres su capacidad
para mandarlos. Ese aspecto de la Republica creé a Arthur.

Claro esta que en un pais de pensamiento, solo por las sorpresas de la
guerra puede subir un hombre inculto al poder; y que, por mucho a que
lleguen los manejos ruines de los politicos de oficio, solo va creciendo al
amparo de ellos ante la opinidn el que la corteja con mas prudencia y gracia
y no desfigura con la brutalidad del deseo manifiesto sus intenciones de
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cautivar para si la simpatia publica: hasta puede decirse con razén que el
vulgo prefiere a aquellos en quienes halla sus defectos propios, siempre que
no los exhiban con tal desverguenza que le quite la capacidad de publicar
Su apoyo.

Y si a ese suave modo y cauta vestidura se une un grano de aquel valer
esencial y genuino gue lleva a los hombres en los instantes criticos a olvidar
su interés por el de una idea generosa, he ahi que la persona politica se
condensa y consagra, y queda en puesto para las mas altas empresas, caso
de que los lances de partido, diestramente aprovechados, los lleven® hasta
ellas.

Arthur vino de quien suele engendrar los presidentes de los Estados
Unidos: de un sacerdote protestante.

El suyo fue buen padre, puesto que en su tiempo y pais no refilan como
rinen en otros, el ser padre bueno y criar a su hijo para abogado.

El futuro presidente empezd su vida de hombre por esa santa tarea que
parece preparar bien para la paciencia y justicia que requiere el gobierno,—
la ensefanza; siendo cosa curiosa que Arthur hubiese estado de director de
la misma escuela en que dos afios después entré a ensefar caligrafia James
A. Garfield, por cuya muerte habia de venir Arthur con el correr del tiempo a
ocupar la presidencia.

iSirvan esos modelos de castigo a los mozos que no hallan sabor al
aprendizaje llano, y apenas barbados quieren todos empezar en la vida de
pontifices!—iAsi anda el mundo, empedrado de Icaros!

Precisamente se pagd los estudios de abogado con los «quinientos pesos
gue ahorré» trabajando como maestro de escuela.

Ya titulado, se establecié en New York; y como parece que si hay hombres
gue seducen a la fortuna, sucedid que a los pocos meses de tener su
estudio abierto se le deparé uno de esos casos que ungen una vida.

Vino un bribon de Virginia con ocho negros esclavos, de paso para Texas;
levanté el juez la cuestion de que por pisar estado libre eran en él libres los
siervos; y Arthur abogé por los negros, frente al Sur que aullaba, y gané el
caso en el tribunal inferior, y lo volvié a ganar en el tribunal superior, contra
la elocuencia y habilidad de O’Conor*? ipues hubo lenguas que no se
secaron al defender por la paga a los duehos de los negros! No hay
espectaculo, en verdad, mas odioso que el de los talentos serviles.

Otro caso vino después a coronar este. Echaron de un tranway?® a una
pobre negra, y Arthur obtuvo entre grandes celebraciones la decisién que
por primera vez autorizé a los negros en New York a entrar en todas partes
por derecho propio a nivel de los blancos.

Y esa fue la accidn superior y generosa que mantuvo a Arthur, a pesar de
sus compadrazgos y cabalas, en la dignidad de persona publica.

Aquella victoria le puso alas para la vida: y la seda del trato, que es aqui
muy escasa, Yy lo arrogante y pulcro de su persona, le abrian las puertas con
facilidad extraordinaria.

Pero mas que por estas condiciones se ganaba amigos por su aire de
jovial franqueza, tan seductora para los hombres como la austeridad les es
temible, y por cierta facilidad mas dichosa que envidiable, de parecer como
gue necesitaba la guia ajena y se sometia a ella de buen grado; y haciendo
como que obedecia, fue de cumbre en cumbre tomando rango entre los que
mandaban.

Desde estudiante se le conocia ya ese poder; porque era tal su capacidad
para dirigir sin que se lo sintiese, que él, que no hablaba nunca en los
debates de sus companeros, resultaba ser para todo lo de voto y mando un
caimacan de cuenta. Quien lisonjea, manda.
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Asi, galante y culto, se vino deslizando desde los oficios humildes de la
politica hasta su empleo mas alto; y como tenia el arte de dividir con sus
asociados la buena fortuna que sacaba de la asociacién, y de trabajar
ostensiblemente en pro de la camarilla a que pertenecia, esta no le
escatimaba su apoyo, ni se encelaba de verlo ir subiendo entre aquellos a
guienes hacia gala de servir: tanto que su habilidad suprema fue la de
perfeccionar el sistema de la asociacién para provechos politicos, v,
convirtiendo a los que pudiesen ser sus rivales en sus complices, recoger en
si, sin excitar sospechas, el poder que iba logrando para la asociacién con
ayuda de ella.

Privada su naturaleza de aquella ciega generosidad e impetu heroico que
levantan sobre el nivel comun a las almas mayores, comprendié a tiempo
gue domina a los hombres el que aparenta servirlos, y tiene mas seguro el
mando aquel que no deja ver que lo desea, ni lastima la ambicidn, orgullo o
decoro de sus émulos con el espectaculo de su presuncién y soberbia.

iY de ambiciéon ha muerto ese hombre de apariencia tan suave que nadie
hubiese dicho que de eso muriera!

Le iba ayudando su misma pequefiez, porque por mucho que él desease,
no se atrevia a alzar la mira a mas alld de aquello de que en si se creia
merecedor, y se contentaba con predominar por su gentil manera y
reconocida astucia en las intrigas e influjo de la politica de su ciudad y
estado; siéndole de gran auxilio su figura hermosa, la cautela con que
escondia sus fines, el gallardo abandono con que esparcia entre amigos sus
ganancias, y esa indiferencia formidable que suele llegar a parecer una
virtud, cuando en verdad no es mas que el refinamiento del egoismo.

Sin nada que le preocupase tanto como su propia fortuna, no veia en las
cosas publicas con la ira o la fe que ciegan a otros, sino iba sobre firme a lo
gue le convenia particularmente, y su misma frialdad y descuido de los
intereses humanos le daban aquella calma infecunda que suele pasar entre
los politicos miopes por espiritu de conciliacién y sensatez.

Y todas esas facultades menores las extremé y usé con tal cordura, que
por su excelencia en ellas, que son parte viva de la politica de la nacién, y
por representarlas mas cabalmente que otro alguno, llegdé a subir, en una
época de politica menor, al puesto de donde una bala tragica lo llevd a
gobernar a su republica.*

Toda la historia de Arthur esta en la de las intrigas politicas de su partido.
Nunca adelanté por si, sino como representante de la camarilla en que
servia.

Cada caida o triunfo suyo, y cada acto notable de su existencia, no es un
suceso de orden nacional, en que las ideas choquen y luzcan, sino de orden
interno de partido, en que las personalidades rivales se arrancan el
provecho y la honra diente a diente.

Ya en los puestos, verdad es, se ganaba la voluntad por moderacién
caballeresca, el blando modo con que suavizaban su energia, su bondad
personal, que fue sincera, y aquellas gracias corteses y llaneza digna que
afaden tanto al mérito y llegan a disimular su ausencia y a suplirlo.

Pero si con sus subordinados era afectuoso, y en el manejo de los fondos
publicos irreprochable, nunca dej6 de servirse del influjo que con esto
mismo obtenia, para ir trenzando una organizacidon politica tan fuerte y
estrecha que no habia en el estado distrito donde no tuviese de agente un
empleado suyo, ni convencion en que no sacara triunfante a sus candidatos,
ni cabala posible sin su voluntad, ni eleccién segura sino por sus manos.
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El, como John Kelly entre los demdcratas, se servia de los empleados
publicos para favorecer en las elecciones y mantener en oficios lucrativos, al
partido que les conservaba los empleos. Como una red tenia extendido, en
la ciudad primero y luego en el estado, este sistema; y lo que en otros
parecia repugnante por lo ofensivo de los modos o el escandaloso provecho
que sacaban de su habilidad, en Arthur estaba disimulado por la apuesta
sencillez con que llevaba sus victorias, y porque no se echaba en diamantes
y leontinas insolentes el fruto de ellas sino las apetecia por lo que
vigorizaban a su partido, y le acreditaban en él de jefe de hombres.

La virtud no liga a los hombres tan estrechamente, como estos
compadrazgos y camareos oscuros. Dos que han pecado juntos, son eternos
amigos.

Obsérvase ademas que cuando todas las noblezas se han oscurecido en
el hombre, aln es capaz de la pasién de amigo, y se encarniza en ella, como
para probarse que no es enteramente vil.

Si hay algo sagrado en cuanto alumbra el sol son los intereses patrios. Es
natural y humano que el hombre piense constantemente en si, aun en sus
actos de mayor abnegacién®® y descuido de si propio, y procure conciliar su
adelanto personal y la utilidad publica, y servir a esta de modo que resulte
aquel favorecido, o no muy danado.

Pero no hay viles mayores que los que miran exclusivamente los intereses
de la patria como medios de satisfacer su vanidad o levantar su fortuna.

Esos son apdstatas de la gran religién del hombre, que en cada uno tiene
una columna, y ya se va condensando en imagenes racionales y grandiosas,
dignas por su poesia de las imagenes vencidas, y superiores a ellas por su
amplitud y majestad.

Ladrones del altar son esos comerciantes de opinién, y debian sacarlos
por las calles con sayal de lienzo y la cabeza llena de ceniza.

De modo que no podemos aplaudir a los politicos de oficio, que no andan
en la cosa publica para preservarla y trabajar por su bien, sino para servirse
de ella en beneficio de su ambicién o de su bolsa.

Pero el ala, como se sabe, no entra por mucho en la composicion del
hombre, que parece tener mas de ufia y de diente; y si bien es cuerdo
conservar siempre la hornilla encendida y los hierros en blanco para marcar
a esos traficantes de modo que se vea, e impedir que corrompan y
esclavicen la republica, cuerdo es también reconocer la ambicién impura y
disfrazada como factor inevitable de las funciones humanas, y valerse de
ella, ya que no puede suprimirsela, para mejor servir a la virtud.

Y como guia y aviso en los paises que se estan formando, es de prudencia
advertir que no basta salir a la defensa de las libertades con esfuerzos
épicos e intermitentes cuando se las ve amenazadas en momentos criticos,
sino que todo momento es critico para la guarda de las libertades y no bien
se retiran de ella por noble altivez o pudorosa modestia los celadores
honrados, asaltan sus puestos, como buitres que quieren hacer de aguilas,
los que tienen en sus pasiones agresivas de codicia o soberbia una fuerza
permanente, y se aduefan con tenacidad formidable de lo que los virtuosos
prepararon.

Jamas debe apartarse de los cuidados publicos, ni en los momentos de
mayor paz, la gente honrada. Retener cuesta menos que desalojar.

No debe abandonarse por descuido lo que habrad de reconquistarse luego
a gran costa.

Ni una vez comenzados a podrir, sanan completamente los cuerpos
sociales.?®
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De afuera no podrian entenderse bien las batallas de intriga a que Arthur
debié su prominencia; pero es sabido, en globo, que no hay furia mayor que
la de los caudillos rivales de un mismo partido.

De tropezar constantemente unos en otros, llegan a ver el universo en la
forma y aspecto del rival que les disputa el paso; y como en todos los
caminos de la vida se nota en el hombre esa cobarde y feroz naturaleza que
en unos pueblos lleva a lidiar toros, en otros gallos y perros, y hombres
mismos en otros, sucede que estimulan, en vez de sofocar, esas peleas, y
llega a ser motivo de mayor interés lo que cada caudillo dice o hace
respecto a su rival, que lo mas vivo y urgente de la cosa publica.

Asi fueron surgiendo en el Partido Republicano los dos crestados
caballeros en quienes afo tras afio ha estado todo el interés de la lidia; y
Conkling, de New York, y Blaine, de Maine, han venido justando como
tremendos enemigos, sin aquellos tamanos nacionales que vienen a los
hombres—por diputaciéon impalpable y mistica—del pais que se siente
amado con generosidad y defendido con pureza, pero con todo el luciente
arreo y el grueso de armas de dos seres superiores a quienes solo falta el
desinterés para llegar a la grandeza.

Blaine, con mas afios y ambicién mas activa, batallaba por si, y continta
batallando, con pasmoso poder de supervivencia, y versatilidad catilinaria.

Conkling, mas astuto o mas leal, queria hacer de Grant una cabeza suma
e imperante, ya porque cree, con funesta y antipatica equivocacion, que la
autoridad del poder se asegura con el aparato y misterio de la fuerza, ya
porque, a pesar de su elegantisima palabra y austera honradez, la misma
pasidn de su politica le quitaba aquel caracter de superior criterio y anchas
miras que los pueblos buscan como por instinto en los que han de ser sus
jefes: y no queria ver en la cabeza de su rival los laureles que no hallaba
modo de pedir para si propio.

De esa lucha naci6 a la presidencia Arthur, que a la sombra de Conkling y
Grant habia venido adelantando en New York su fortuna politica, y tenia
cerca de ellos influjo fortisimo, desde que, llevado al puesto de colector de
la Aduana por complacencia de Grant hacia el colector saliente que se lo
habia ganado con regalos, se vio expulsado de su empleo, so pretexto de
pureza, por el presidente Hayes, que al privar del puesto a Arthur «para
purgar la Aduana de la intriga politica de que era centro» cedia en realidad
al interés de su secretario Sherman,?” que veia en el creciente prestigio de
Conkling y en el poder de Arthur sobre los republicanos de New York un
obstaculo temible para su candidatura a la presidencia que todavia hoy
codicia.

Ni de intendente del ejército durante la guerra, ni de colector de la
Aduana, se deslucié Arthur con indignos provechos; y si bien se valié de
ambos empleos para recoger bajo su mano el voto de su partido por la
agencia de sus subordinados y favoritos, ni entré6 a parte en contratos
cuando intendente, ni se dejé6 comprar por los importadores cuando
colector, ni necesité de adlateres venales para desempefiar sus oficios; sino
gue atendié a ellos con mucha lucidez y aplauso.

Y como hay pocas cosas que en el mundo sean tan odiadas como los
hipdcritas,—entre Arthur, partidario franco que trabajaba al sol por si y los
suyos, y Hayes, reformador pretencioso e incompleto que encubria sus
venganzas y compromisos con disfraz de moralidad publica, se dio la razén
a Arthur.

Y con santa dignidad llevd su caida; y tan bien la hizo valer ante Grant y
Conkling que, cuando en la préxima convencién de los republicanos para
elegir candidato a la presidencia Blaine triunfé sobre Conkling, obligando a
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la convencidn a elegir a Garfield en vez de Grant, ya que no podia hacer
recaer la eleccién en si propio, ya Arthur habia cobrado tamafos suficientes
para obtener de Conkling que le permitiera ser propuesto a la convencion
como candidato a la vicepresidencia para lavarse de la injuria recibida,
cuando llegdé a las puertas de la delegacion de New York un emisario de
Garfield, rogando a los partidarios de Grant vencidos que nombrasen de
entre los delegados neoyorquinos la segunda persona de la candidatura.

Por esos manejos de bastidores, por la impotencia de Blaine y Conkling
para predominar uno sobre otro, resultaron nombrados y como electos, a los
empleos mas altos del pais, dos hombres relativamente oscuros; porque
Garfield, escogido para presidente por los enemigos de Grant y de Conkling,
comprendia que su candidatura no podia vencer sin el apoyo enérgico del
estado de New York, fortaleza de Conkling.

Conkling abandoné a Arthur el puesto a que se asié tan pronto como lo
puso a sus ojos la fortuna, porque vencido en Grant su orgullo de caudillo,
determiné en aquel instante en su soberbia permitir que fuese vencido
Garfield.

Aquellas luchas se enconaron de tal modo que vino a sombrearlas la
muerte.

Blaine, que en el gobierno de Garfield hacia de Mefistéfeles como
secretario de Estado, empenid contra Conkling y sus favorecidos la misma
lucha que Sherman, por mano de Hayes, empefid contra Arthur; y compelié
a Garfield a remover y sustituir el colector de la Aduana en New York sin
consultar, como es de uso, a los senadores del estado en que se hacia este
cargo importante. Presidia Arthur en el interés de Conkling el Senado de la
Republica, adonde en altivo arranque envié con general asombro Conkling
Su renuncia, en la vana confianza de que, ayudado por Arthur en su estado
de New York, la legislatura lo sacaria de nuevo senador por sobre el influjo
de los amigos de Blaine y Garfield, que se oponian a su candidatura.

Pero también aca, el gobierno puede: la lucha fue tan reflida entre ambas
facciones, como si pelearan por grandes intereses nacionales.

Conkling no fue reelecto: Arthur, el vicepresidente, quedé por enemigo
confeso del presidente, y por semicabeza de la faccidn que le hacia guerra:
tan estruendoso y amargo fue el combate que un hombre de espiritu
deforme y ambicién brutal, Guiteau,?® creyé que seria saludado salvador de
la patria por dar muerte de un balazo al presidente Garfield,?® a quien los
amigos de Conkling acusaban de conculcar, ipor no haber pedido parecer a
un Senado hostil!, las libertades de la republica.

Vinieron aquellos dias en que la tristeza presté la hermosura que
casualmente falta a este pueblo afanoso®® de los Estados Unidos.

Murié Garfield de la bala de Guiteau: pusieron una estrella de bronce en
el lugar del pavimento donde apoydé la cabeza al caer herido: Arthur,
sacudido en lo mucho que tenia su persona de bueno y generoso, no solo
demostré sincerisimo anhelo de que Garfield se salvara, sino que se le vio
muchas veces sollozar, y estremecerse con la emocién todo su robusto
marco, cuando veia el fin seguro, y cercano el instante de entrar a suceder
en la presidencia al adversario muerto en consecuencia de la lucha en que
él habia sido parte principal.

Alli recibié su espiritu audaz y ligero aquella consagracion de pesar que
sublima cuanto hay de puro en las almas, y les descubre horizontes no
sofados e ignoradas alturas.

Quiso prolongar por el espiritu de su politica la vida que involuntaria-
mente habia contribuido a interrumpir.
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Entré en la presidencia acusado de asesino. Mirdbanlo con aversion. Solo
sus muestras de dolor sincero templaban el desagrado nacional.

Fuego y espinas fueron para él los primeros meses de gobierno; y tan
lejos llevé su deseo de que no le motejasen de vender a sus amigos el poder
gue le habia venido de la muerte, que a Grant mismo y a Conkling les volvié
a los pocos dias la espalda; a Conkling, a quien habia servido de edecan, no
le empleé siquiera de consejero; a Grant, por cuyo empefio consintieron los
amigos de Conkling en trabajar por Garfield y por Arthur en virtud de
promesas que dicen quebré Garfield, le negé el favor de nombrar colector
de la Aduana al ahijado® para quien le pedia el puesto:—que también aca,
como en todas partes, hay compromisos, y tapujos, y componendas, y
comercios, y ahijados.

En suma, aquel adversario de Garfield ferventisimo no consintié en
repartir entre secuaces personales el poder que le venia de su enemigo; vy
respetando sin alarde cuanto habia en el espiritu del muerto de sincero, lo
puso en obra contra sus propios pareceres, traté de gobernar como su
enemigo hubiera gobernado, y sin perder su natural llaneza, revistié de tal
decoro su persona y gobierno que ni sus amigos abandonados se atrevieron
a moverle guerra, ni hubo para él a la terminacién de su poder, mas que
respeto y alabanzas.

Pero no bien se vio seguro del carifio publico y separado sin dificultad de
aquellos a quienes debia su encumbramiento, surgié en él, levantado por los
tragicos sucesos a su natural altura, una legitima ambicién por entrar de
propio mérito por virtud de esa transformacién gallarda, en el puesto a que
lo acercé una mera intriga y le llevd un acontecimiento inesperado.

Tomo para si, como muchos gobernantes toman, la lisonja y acatamiento
tributado en su persona al poder que ejercen. Vio su moderacion estimada y
aplaudida. Renové con gusto exquisito la austera Casa Blanca. Sacé de ella
lo feo y anticuado y se fue poniendo en ella con los adornos y muebles con
gue la embellecia, a punto que la creia su natural morada.

Mantuvo en el gobierno aquella suave autoridad, aquella manera
caballeresca, aquella fina justicia, aquel aparente olvido de si propio que le
ayudaron a subir de puesto en puesto sin que le estorbasen ni sintiesen.

No era extrafa su galante persona al placer de los amores. Realzaba la
elegancia su hermosura. Y pudo creer, por lo nutrido del aplauso, que era
general la sancién publica.

Pero aprendié que el decoro encalla donde la intriga sale ilesa, y conocié
en si amargamente, como habia hecho conocer a los demas, que donde se
plantan podres* no hay que esperar olores; que los que han ayudado a
corromper por el cohecho, franco o embozado, los cuerpos politicos, no
pueden ser escogidos por ellos como representantes de las virtudes que
antes profanaban; que el que subié por su arte de emplear los puestos
publicos, a la mayor altura politica, no podia mantenerse en ella cuando en
su novisima virtud se negaba a comprometer los puestos nacionales, en
cambio de votos, a los delegados reunidos para escoger el nuevo candidato
de los republicanos a la presidencia.

Tan grandes fueron, sea dicho en verdad, su ansia de obtener la
designacién, como su decoro en la manera de pedirla. Y se cree que salié de
la Casa Blanca con el corazén partido y la muerte sentada al lado en su
carruaje.

Pero no quiso sacrificar a su ambicién la honradez que ilumind su espiritu
en la emocion de la catastrofe.

Se ha muerto de deseo, celebrado por las gracias de su persona, y por
haberla redimido.
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JOSE MARTI

La Nacién. Buenos Aires, 4 y 5 de febrero de 1887.
[Mf. en CEM]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR
DE EL PARTIDO LIBERAL

Sumario.—Asuntos varios.—Los indios ciudadanos.—Indecisiones del
Congreso.—La plata.—El sobrante anual de cien millones.—Librecambistas y
proteccionistas.—Politica de mujeres.—La mujer en las elecciones de
Massachusetts.—Las mujeres contra las cantinas.—La politica de cantinas.—
Influjo de las cantinas en el gobierno de la ciudad.—Estudio de baja politica.
—«El gordito Walsh».—Un jugador alcaide.—Vicios de la politica
norteamericana.

Nueva York, 22 de diciembre de 1886.

Senor Director? de El Partido Liberal:

La alegria de Pascuas es aca tan viva que todo lo penetra y hermosea. El
Congreso interrumpe sus sesiones: las calles, del alba a media noche son un
jubileo: es un lujo de compras, generosidades y regalos: ya contaremos las
Pascuas de New York,> que son bellas porque en esos dias se deja ver la
nobleza de las almas, y se sufre de no tener que dar. Los indios son los que
estaran contentos estas Pascuas, porque antes de levantar sus sesiones
para las fiestas de fin de afio los hizo ciudadanos el Congreso,—ciudadanos
con tierra propia y voto. Tal como el hombre que teme llegar a hablar de un
asunto espinoso e indispensable procura agotar antes toda materia de
conversacion de menos interés, como para retardar el asunto ingrato, tal el
Congreso, incapaz en la situacién actual de sus partidos para determinar
sobre las cuestiones mas vivas y urgentes de la politica y economia del pais,
se entretiene en problemas menores, muy justos en si, pero tenidos* por la
opinién como bocados de poco peso con que sus administradores apurados
le quieren enganar el hambre.

Se ansia el voto definitivo del Congreso sobre la suspension del
acuiamiento de la moneda de plata, acumulada sin empleo esa cantidad
temible en el Tesoro, pero los productores de plata, valiéndose de lo confuso
del juicio publico sobre esta materia compleja, hallan modo de impedir que
el Congreso tome acuerdo alguno en favor o en contra de los consejos que
acaba de dar en su Mensaje el Presidente.®

No se ansia menos, sino mas acaso, la rebaja del exceso anual de cien
millones que paga el pais por contribuciones innecesarias al Tesoro
Nacional; pero como los librecambistas, conducidos por Morrison,® proponen
un modo de cortar el sobrante que entrana el abandono gradual del sistema
de derechos altos, los proteccionistas capitaneados por Randall,” presentan
planes diversos para suprimir el exceso sin tener que rebajar los derechos
subidisimos que se recaudan hoy, o en mero provecho de los fabricantes, so
pretexto de favorecer las industrias del pais: y Morrison, como en la sesién
pasada, ha sido vencido: verdad que solo lo fue por unos cuantos votos,
tanto que su mujer,® que sabe de politica, tan pronto como supo por
Morrison la derrota del proyecto, le envié a decir por telegrama: «iPues
vuelve a presentarlo!»

De la naturaleza humana, saben mas las mujeres que los hombres.
Precisamente lo que en ellas seduce las incapacita, no para la comprension
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pero si para el ejercicio constante, de las pascuas publicas; mas ellas saben
lo que nosotros no sabemos sobre el mejor modo de vencer al hombre: y
bien puede ser que las mismas artes que triunfan en lo privado, empleadas
en la politica triunfasen en lo publico.

El hablar de esto hace pensar en las ultimas elecciones de Springfield, en
Massachusetts.

Alli hay guerra entre las mujeres del lugar y los cerveceros. Contra la
virtud van muchos y vencen; pero en lo general, es necesario, aun para
prosperar en el vicio, vestirse de virtuoso. Y eso se acaba de ver en
Springfield. La propaganda de las mujeres, que ven que en las cantinas se
crian la brutalidad y la desgracia, consiguié que la ley prohibiera el trafico
en bebidas, que era en aquel lugar descarado y excesivo; pero los
bebedores, hechos ya a dejar solo en las noches el hogar, sin ver que la
casa de noche es muy triste sin su jefe, hallaron manera de reunirse a beber
en privado, y con la practica que aca se tiene de la asociacién, estimulada
por el vicio que es ingenioso y activo, pronto fundaron sociedades de beber,
donde privadamente satisfacen amparados por ley de los clubes, el gusto
por los estimulantes que prohibe satisfacer la ley contra los
establecimientos de bebidas. Los clubes, por supuesto, no son mas que
bebederias disfrazadas. Pero como con este disfraz el vicio no sale tan al
rostro de las ciudades pudibundas de Massachusetts, todo el trabajo activo
de las mujeres no ha bastado a triunfar de los cerveceros encubiertos con
esta apariencia hipdcrita.

Era sin embargo, interesante el dia de la eleccién. Estaban llenas de
mujeres las cercanias de las casillas. No eran las «blumeristas» ridiculas de
antano, ni las «medias azules» de literatura y pretensiones, ni las que
abogan por derechos viriles que rifien con el dulce sexo, hecho para menos
doloroso e ingrato poder que el del sufragio: las madres eran, las esposas,
las hermanas de los mismos que, con la insignia del club bribén clavada en
el chaleco, marchaban sobre las urnas a pelear por la botella, como si
fuesen de veras a una pelea digna de hombres.

Las casillas parecian una feria. Sedas y casimires alternaban con calicoes
y pafos pobres. Todas luchaban por «cerrar a sus maridos las puertas del
infierno». Junto a cada casilla levantaron al aire libre improvisados fogones
donde hervian el té y el café, cerca de la mesita llena de nueces y de
emparedados. Las «amigas de la temperancia» ofrecian a cada ciudadano el
tentempié y el té o café humeante, mientras a su alrededor mariposeaban
todas como tenaces duendes, convenciéndoles de que era vil abandonar en
esta campana honrada a las mujeres, y votar por las «infames bebederias».
Los votantes oian a las hadas, saboreaban el tentempié y el café o té
aromoso, se iban sobre las urnas y votaban por las bebederias.

Incalculable es en estas ciudades el poder de esa inmunda politica de
cantina. No se puede en una mera carta de periddico ir hasta las raices de
este mal que estd socavando la seguridad de las ciudades. Aca, en las
clases obreras, el dinero se va todo de la mano a la boca: ni lo que queda de
los gastos de la familia es bastante para el teatro, ni hay baratos en nimero
suficiente para la poblaciéon, ni lo sérdido burdo de la vida estimula la
inteligencia de la gente llana a los entretenimientos del espiritu. El taller
rudo y la casa miserable echan al obrero fatigado y torpe a buscar un
estimulante en la cerveceria. Alli engafa la noche, intima con el cervecero,
le toma fiado, y le paga en las elecciones con su voto.

El cervecero no pierde, porque le pagan de arriba los que del voto se
aprovechan; lo cual puede acabar en que el duefio de la cerveceria se vea
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con influjo y lo ejerza en su beneficio, ya para subirse él mismo a un puesto
de regidor, donde se hacen negocios excelentes, ya para vender lo que él
pueda a un camarada que se obliga a darle parte en las ganancias del
puesto a que le encumbra.

Esas cervecerias son la escuela verdadera de la politica de la ciudad, y
han venido en mal hora a sustituir a aquellas casas de madera casi santas,
y parecidas a templos, donde en los primitivos tiempos de la nacién se
reunian los ciudadanos a debatir las cosas publicas y preparar las
elecciones. Crecen en las cervecerias los personajes de los barrios, como los
hongos fangosos en los maderos corrompidos; y alli, como en las sociedades
elementales, triunfa el mas corpulento; porque deslumbra y aporrea a sus
comensales, el mas dadivoso, porque les satisface y mantiene agradecida la
garganta, y el de menos escrupulos, porque sin ellos se obtiene pronto la
bolsa llena, que es aca entre los miserables como en los poderosos el
certificado de superioridad y poder.

Asi se ve que van subiendo de eleccién en eleccién a los puestos mas
encumbrados de la ciudad, y a veces a los del estado y la republica, esos
hombres rollizos y brijagos de mano prédiga y llena de sortijas que hablan
su propia lengua bestialmente, solo saben del gobierno el modo de escalarlo
y vender como granja propia la autoridad que gozan por él.

Asi estd compuesto de esos héroes de barrio el Ayuntamiento de New
York, y el cuerpo entero de empleados de la ciudad, que apenas tiene en
puesto de prominencia a un hombre honrado, porque aca todo poder emana
del voto, y esos rufianes que disponen de él se coaligan para hacerlo ir por
donde a todos conviene para viles fines, y lo niegan a los candidatos que de
antemano no se prestan a atraérselo con dinero constante, y a obligarse a
cederles parte del poder a que le llevan.

Asi se viene a parar en que un pillero de oficio, un propietario de casas de
juego, un duefio de un circuito de cervecerias, un rufian acusado de delitos
contra la ciudad, un amigo tierno y encubridor solicito de roleteros y
ladrones, haya sido nombrado, a peticién de jueces y altos politicos, alcaide
de la carcel de Las Tumbas, cuyo nombramiento, que es aca de mucha
consideraciéon por su sueldo e importancia politica, se ha celebrado con
publico regocijo en las bebederias y los garitos. Pues éno es Fatty Walsh, el
Gordito Walsh, el fiador de todo jugadorzuelo, heridor o ratero que cae preso
en su barrio? Pues éno son suyas todas las cervecerias? Pues éno dispone de
miles de votos, y tiene entrada de derecho propio en los tribunales de
Justicia, en el Ayuntamiento, en las estaciones de policias? Pues éno es uno
de los reyes de la ciudad de New York, con su vasallaje de desorejados y
gritones, este pez-sol humeante y reluciente, con la camisa toda empedrada
como morcilla ornada de diamantes? Pues el alcaide de Las Tumbas es, y lo
ha recomendado, a pesar de sus garitos abiertos y sus cervecerias, el Fiscal
de la ciudad. iEn Roma y Grecia no llegd a esta miseria la democracia,
porque alli el arte, el teatro y la oratoria tenian constantemente levantado el
espiritu publico!

No hay que decir que el Gordito es generoso, y padre de su barrio, y libra
de contribuciones a un frutero italiano, y de carcel a un chino; dar es
sembrar, y no hay jugador que no sea prédigo, ni popularidad en la plebe
gue se mantenga sin frecuentes dadivas.

Son de ver los festejos con que admira a sus barrianos el Gordito; porque
dos veces al afio les pone barco para que paseen en verano por el rio, y les
da gran banquete con carneros y toros de una pieza en medio de la plaza, y
a cada hombre por silla un barril lleno. iEl dia de la eleccién, no falta un
voto! La cerveza no se paga: el tentempié es homérico; el Gordito mismo,
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como mucho senador en dia de votos, sirve de beber en mangas de camisa;
al caer la noche, la calle es rio de espuma, uno que otro pufal duerme en un
muerto, el suelo de las cervecerias esta alfombrado de votantes, de las
cuevas de los chinos sale con brio de fiesta el hedor de opio. Y el Gordito es
electo regidor. {Y quién sabe? Si en el hombre hubiese capa de cultura épor
gué no, como otros, diputado, intendente, juez, senador? iY todos los Walsh
juntos, cuando se juntan los barrios en las elecciones nacionales, eligen o
pesan en la manera de elegir, a los primeros magistrados de la nacion!
Debia negarse el voto a los hombres que no tuvieran reconocidamente una
ocupacién honrada. Y debe, sobre todo, cuidarse de reducir la brutalidad y
cultivar el espiritu en las republicas.

JOSE MARTI

El Partido Liberal. México, 11 de enero de 1887.
[Mf. en CEM]

72



CORRESPONDENCIA PARTICULAR
DE EL PARTIDO LIBERAL

Sumario.—Muerte del general Logan.—Su cardacter y significacién en la
politica.—Razones del influjo que lo hacia un candidato posible a la
presidencia de la republica.—Logan como militar, como orador, y como
senador.—Era ambicioso y honrado.—Personas de oro y de similor.—Logan y
Grant.—La figura pintoresca de Logan.—La esposa.

Nueva York, 27 [de] diciembre de 1886.
Senor Director® de El Partido Liberal:

La enfermedad de Cleveland, que no parece ligera, el proyecto de
conceder en el estado de New York el voto a las mujeres mayores de
veintiln afos, la creacién de una Escuela Normal de indios® donde se
eduquen maestros de la raza, que los preparen a la ciudadania; las fieras
rivalidades de los moderados y los revolucionarios en el Partido obrero’ que
lucha por fundarse, la suspensién del clérigo catélico McGlynn?® por haberse
resistido a abandonar su propaganda activa por los derechos de los pobres,
y el gran viaje de anuncio que proyecta Blaine® por Europa para mantener
viva su popularidad hasta la época de la préxima candidatura, hubieran sido
estos dias los acontecimientos principales, si no hubiera muerto, casi
sUbitamente, el general Logan, el rival mas temible de Blaine, que le habria
arrebatado acaso la candidatura del Partido a la presidencia en 1888.
También de Logan se dice que la angustia del deseo le acelerd la muerte.

Logan era aqui prominentisima persona. El mundo no ha de sentirlo,
porque no afiadié nada al pensamiento humano, ni vivié para el bien de los
demas, sino para su elevacién y triunfo; pero era su caracter tan terco y
agresivo, y tenia en su persona ponderosa y pujante tan marcados los
elementos de su pueblo, que sin mérito alguno que pudiera compararse a su
tenacidad, a su negra melena, a sus gargantuescos bigotes, llegé a ser
candidato de los republicanos a la vicepresidencia, senador permanente,
portaestandarte del ejército, y rival temible para los aspirantes en la
proxima candidatura del Partido a la presidencia de la Republica.

Mucho de su influjo era debido acd a un apego tan vivo a los soldados y
sus intereses que, como vivia en politica de su voto, parecia servidumbre,—
y a aquella apariencia suya de leén, de que sacaba ventaja, con artes de
mujer coqueta, en los instantes decisivos para sus ambiciones o las de sus
copartidarios: asi se cuenta que cuando en la convencién en que fue
escogido Garfield** para la candidatura se vio irse a los delegados por el
lado de Garfield, aquellos graves estadistas determinaron en sesién secreta,
como medida de campana, que Logan apareciese de pronto en la tribuna,
agitando la cabeza pintoresca, sacando el busto que en su dia no temidé a
las balas confederadas, revolviendo sus ojos centelleantes, para atraer
sobre si el aplauso y dividir la mente del concurso, que a ojos vistos se
concentraba sobre Garfield:—«Y nadie sabe, decia Garfield luego, lo cerca
que anduvimos de perder la candidatura». Porque esas artes rudas suelen
prender en las impresionables asambleas.

Logan aquella vez no obraba por si, sino por Grant, ya porgue no llega a
jefe el que no sabe ocultar sus pretensiones al mando y obedecer o fingir
obediencia, ya porque Logan cedia con menos dificultad su ambiciéon en
provecho de un soldado. No hay fraternidad mas temible en las republicas
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gue la de los militares, por cuanto a mdas de fortalecerse por el interés
comun, viene de hechos heroicos que apasionan con justicia a los pueblos, y
hacen conmovedora y sincera la unién de los que los realizan juntamente.
La muerte engrandece cuanto se acerca a ella: y jamas vuelven a ser
enteramente pequefos los que la han desafiado.

Logan fue de los que menos la temieron durante la guerra contra el Sur, a
la que entr6 manchado por un impio discurso suyo en la Casa de
Representantes, en el cual se habia mostrado satisfecho, antes que
desdenoso, de cumplir aquella infame ley que mandaba devolver a los
duenos los esclavos fugitivos, «porque era ley»: «iNo me importa, decia,
que sea oficio poco limpio!» Y desde entonces le pusieron de apodo «Poco
limpio»; pero se quité el apodo con su bravura.

Grant le queria precisamente porgue veia en él su misma falta y su
acometimiento ciego. Adelantar sin temor le parecia a Logan suficiente para
vencer; y es cierto que pocas veces tuvo que echarse atras y que su
espléndido impetu tuvo en un dia aciago, magia bastante para reunir sobre
el enemigo vencedor a sus tropas deshechas, y desbandarlo. iNo hay como
estos relampagos del alma y estas divinas furias!

¢Quién recordaba, después de la guerra, que Logan habia sido demédcrata
ferviente, si para defender la unién de su pais se convirtié en republicano? Y
luego, tan pronto estaba acorralando a los rebeldes, como interrumpia sus
combates para ir a perorar en su estado en apoyo de la candidatura de
Lincoln, a quien anos atras habia perseguido rudamente: «iAhora no soy
politico, ahora soy ciudadano!» ¢A quién no vencia aquella santa grandeza
de Abraham Lincoln, que lloraba a solas, siendo presidente de la republica,
porque sus generales iban a fusilar por desertores a unos pobres mozos
campesinos que no habian aprendido a amar la guerra? Cada acto de aquel
vardn sublime le asegura su hospedaje en lo mejor del corazén.

Era de ver [a] Logan hablando. No fue persona de oro, sino de similor;
pero iqué importaba, si hacia como de oro? El triunfar no esta en ser, sino
en lucir. Su principal fuerza fue su contento de si. El publico no le
embarazaba, ya porque Logan era sincero en cuanto decia, ya porgue
siempre entendié él que ese mismo impetu suyo agradaba a concursos
donde solo se acata el atrevimiento y el éxito. Su oratoria era tonante y
turbulenta. Se iba sobre la tribuna, como si hubiese de tomarla por asalto.
Se apretaba el cinto como el varén biblico, desahogabase el pecho, floreaba
los ojos, se ahuecaba la melena, y con fragor de artilleria vociferaba sus
pomposos parrafos, en que las sentencias sin acabar, como caballos de
medio cuerpo y crin revuelta, cafan en bosques de citas y pampanos
retéricos. Pero solian sacarle en triunfo en la oratoria las condiciones
mismas que le favorecian para la guerra y la politica, las cuales eran lo
genuino y potente de su ambicién, que no conocié descanso o limite, lo
pintoresco y marcial de su figura, su valor todo y su conformidad con su
pueblo en aquella cualidad de atreverse a todo sin miedo, sin respeto, ni
derecho, que es nota del caracter norteamericano. Tan fiel era a sus amigos
como honrado en el desempefio de sus cargos. No vendié, como Blaine y
tantos otros, por dinero o acciones de empresas, los derechos publicos
confiados a su custodia; y aunque como general no fue cientifico, ni como
abogado prominente, ni como orador ordenado, ni como politico
escrupuloso, ni la caridad le movia mucho el animo, nunca pudo decirse que
fuese su ambicién®® el mero crecimiento de su bolsa, ni que repletd esta a
costa de su honor.

Por eso aungue en él solo muere un baladrén de guerra y un candidato
posible de los republicanos a la presidencia, la nacién honra en él a su
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muerte al soldado valeroso y al senador que no vendié su puesto. Por eso
muchos de los amigos que se gané con su empuje y fidelidad acuden con
crecidas sumas al alivio de su viuda pobre, que no tuvo nunca mas amor ni
cuidado que los de favorecer, cuando no dirigir las ambiciones de su
companero. Ella en lo privado le buscaba voluntades: ella le adivinaba los
enemigos: ella ponia en boca de su esposo sus propias agudezas vy
superioridades: ella fortalecia la admiracién publica con la que en todo acto
y palabra le mostraba. iAsi se entiende que se ponga el pie en el cielo!—
Con el amor de la casa!

JOSE MARTI

El Partido Liberal. México, 19 de enero de 1887.
[Mf. en CEM]
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MUERTE DEL GENERAL LOGAN

CANDIDATO A LA PRESIDENCIA

Su caracter, su valor, su oratoria y su significacién en la politica.—Su
esposa.—Los militares en las republicas: Grant y Logan.

Nueva York, 3 de enero de 1887.
Senor Director de La Nacion:

Las fiestas de Pascuas cerraron el Congreso, dejando al indio convertido
en ciudadano, y a los librecambistas vencidos en otra tentativa.

El ano nuevo empieza alegre, prefado de problemas, resplandeciente de
esperanza, aunque se levanta sobre la tumba de un politico ambicioso que
tuvo fama de héroe y pudo ser presidente de la Republica—el general
Logan.

Logan era aqui prominentisima persona. El mundo no ha de sentirlo
porque no afiadid nada al pensamiento humano, ni vivié para el bien de los
demads, sino para su propio encumbramiento y triunfo; pero era su caracter
tan terco y agresivo, y tenia en su persona ponderosa y tonante tan
marcados los elementos de su pueblo, que sin mérito alguno que pudiera
compararse a su tenacidad, a su negra melena, a sus gargantuescos
bigotes, lleg6 a ser candidato de los republicanos a la vicepresidencia,
senador permanente, portaestandarte del ejército, y rival temible para los
aspirantes en la préxima candidatura del partido a la presidencia de la
republica.

Mucho de su influjo era debido a un apego tan vivo a los soldados que
parecia a veces servidumbre y a aquella apariencia suya de leén de que
sacaba ventaja, con artes de mujer coqueta, en los instantes decisivos para
sus ambiciones o las de sus copartidarios: asi se cuenta que cuando en la
convencién en que fue escogido Garfield para la candidatura, se vio irse a la
concurrencia por el lado de Garfield, aquellos graves estadistas
determinaron en sesién secreta, como medida de campafa, que Logan
apareciese de pronto en la tribuna, agitando la cabeza pintoresca, sacando
el busto que en su dia no temié a las balas confederadas, revolviendo sus
ojos centelleantes, para atraer sobre si el aplauso, y dividir la mente del
concurso, gque a ojos vistas se concentraba sobre Garfield: «iy nadie sabe,
decia Garfield luego, lo cerca que anduvimos de perder la candidatura!»

Logan aquella vez no obraba por si, sino por Grant, ya porque no llega a
jefe el que no sabe ocultar sus pretensiones al mando, y obedecer o fingir
obediencia, ya porque Logan cedia con menos dificultad su ambicién en
provecho de un soldado.

No hay fraternidad mas temible en las republicas que la de los militares
por cuanto a mds de fortalecerse por el interés comun, viene de hechos
heroicos que apasionan con justicia a los pueblos, y hacen conmovedora y
sincera la unién de los que los realizan justamente.

La muerte engrandece cuanto se acerca a ella: y jaméas vuelven a ser
enteramente pequefios los que la han desafiado.

Logan fue de los que menos la temieron durante la guerra contra el Sur,?
a la que entr6 manchado por un impio discurso suyo en la Casa de
Representantes, en el cual se habia mostrado satisfecho, antes que
desdefoso, de cumplir aquella infame ley, que mandaba devolver a los
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duenos los negros fugitivos, «porque era ley». «iNo me importa, decia, que
sea oficio poco limpio!» Y desde entonces le pusieron de apodo «Poco
limpio».

Pero se quité el apodo con su bravura.

Grant le queria precisamente porgue veia en él su misma falta de ciencia
y su acometimiento ciego. Adelantar sin temor le parecia a Logan suficiente
para vencer; y es cierto que pocas veces tuvo que echarse atras, y que su
espléndido impetu tuvo en un dia aciago magia bastante para reunir sobre
el enemigo vencedor a sus tropas deshechas, y desbandarlo.

iNo hay como estos reldmpagos del alma, y estas divinas furias!

éQuién recordaba después de la guerra que Logan habia sido demécrata
ferviente, si para defender la unién de su pais se habia convertido en
republicano? Y luego, tan pronto estaba acorralando rebeldes, como
interrumpia sus combates para ir a perorar en su estado en apoyo de la
candidatura de Lincoln, a quien afios atras habia perseguido rudamente; ¢a
quién no vencia aquella santa grandeza de Abraham Lincoln, que lloraba a
solas, siendo presidente de la Republica, porque sus generales iban a fusilar
por desertores a unos pobres mozos campesinos que no habian aprendido a
amar la guerra? Cada acto de aquel vardon sublime le asegura su hospedaje
en lo mejor del corazén.

Era de ver [a] Logan hablando. No fue persona de oro, sino de similor;
pero iqué importaba, si lucia como de oro? El triunfar no esta en ser, sino en
lucir. Su principal fuerza fue su contento de si. El publico no le embarazaba,
ya porque Logan era sincero en cuanto decia, ya porque siempre entendié él
gue ese mismo impetu suyo agradaba a concursos donde solo se acata el
atrevimiento y el éxito.

Su oratoria era tonante y turbulenta. Se iba sobre la tribuna, como si
hubiese de tomarla por asalto. Se apretaba el cinto, como el varén biblico;
desahogdbase el pecho, floreaba los ojos, se ahuecaba la melena y, con
fragor de artilleria, vociferaba sus pomposos péarrafos, en que las sentencias
sin acabar, como caballos de medio cuerpo y crin revuelta, caian en
bosques de citas y pampanos retéricos.

Pero solian sacarle en triunfo en la oratoria las condiciones mismas que le
favorecieron para la guerra y la politica, las cuales eran lo genuino y potente
de su ambicién, que no conocié descanso o limite, lo pintoresco y marcial de
su figura, su valor loco, y su conformidad con su pueblo en aquella
condicion de atreverse a todo sin miedo, ni respeto, ni derecho, que es nota
del caracter en los norteamericanos. Tan fiel era a sus amigos como honrado
en el desempefio de sus cargos. No vendié como Blaine y tantos otros, por
dinero o acciones de empresas, los derechos publicos confiados a su
custodia, y aunque como general no fue cientifico, ni como abogado
prominente, ni como orador ordenado, ni como politico escrupuloso, ni la
caridad le movia el animo, nunca pudo decirse que puso su ambicién en el
mero crecimiento de su bolsa, ni que repletd esta a costa de su honor. Por
eso muchos de los amigos que se habia ganado con su impetu y fidelidad
acuden con crecidas sumas al alivio de su viuda pobre, que no tuvo nunca
mas amor ni cuidado que los de favorecer, cuando no dirigir, las ambiciones
de su companero. Ella en lo privado, le buscaba voluntades: ella le
adivinaba los enemigos: ella ponia en boca de su esposo sus propias
agudezas y superioridades: ella fortalecia la admiracién publica con la que
en todo acto y palabra le mostraba. iAsi se entiende que se ponga el pie en
el cielo,—con el amor de la casa!
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JOSE MARTI

La Nacién. Buenos Aires, 24 de febrero de 1887.
[Mf. en CEM]
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SOBRE LOS ESTADOS UNIDOS

Ciudadanos y propietarios.—Adelanto de los indios.—La escuela Ramona.—
Cleveland enfermo.—Influjo creciente de la mujer norteamericana.—Mrs.
Cleveland.—La recepcién de afio nuevo.—El historiador George Bancroft.—
Bosquejo de su caracter y de su obra.—Cémo trabaja en su ancianidad.—Un
tipo de caracter nacional.

New York, 3 de enero de 1887.
Senor Director* de La Nacidn:

Dos dias antes de la muerte de Logan habia decretado el Congreso la
ciudadania de los indios.

Ya son propietarios definidos, a tantos acres por cabeza, de las tierras que
hasta ahora habian poseido en comun, y como menores sujetos a un
guardian. En veinticinco afos no podran vender o gravar sus tierras, para
que los especuladores no los engafien; pero ya cada cabeza de familia tiene
ciento sesenta acres suyos, ochenta cada mayor de dieciocho afos o
huérfano, y cuarenta cada menor de dieciocho.

Y todo indio que acepte este arreglo, o entre de propia voluntad en la
vida civilizada, queda por la ley investido de la ciudadania, y podra votar,
como es justo, sobre las contribuciones que paga y el gobierno a que debe
obedecer.

Como cada tribu posee segun tratados mucha mds tierra de la necesaria
para el repartimiento que marca la ley, manda esta que lo que reste del
comun de cada tribu se venda, en virtud de lo que se disponga luego, para
emplear el producto en el bien de los indios. éQuién que lea osara decir que
no es el indio capaz de apreciar el bien que se le concede?

De las escuelas de Hampton y de Carlisle salen convertidos en artesanos
y labradores los mas fieros comanches y winebagos. Como el irlos
colocando en casas de familia es uno de los medios de educacién en ambos
institutos, se ha visto que los campesinos se encarifian con su inteligencia y
lealtad de manera que les cuesta trabajo abandonarlos.

Lo que escriben los indios de las escuelas a sus casas tiene una sabia
ingenuidad que recuerda los poemas. Ya hay cinco mil indios educandose
voluntariamente en las escuelas publicas.

{Qué mas? En una escuela de Filadelfia en que se educan mezclados
indios y blancos, de doce premios que hubo en el Ultimo mes, nueve fueron
para indios: y ya se sabe que no es acd adonde se ha de venir para
caridades vacias ni alarde de sentimiento.

iQué contenta estaria si viviese aquella noble mujer que hizo en pro de
los indios con un libro lo que la Beecher Stowe hizo en pro de los negros con
su Cabana del tio Tom, Helen Hunt Jackson, que escribi6 esa novela
encantadora de la vida californiana, iRamona! Alli la vida nueva, luciente y
olorosa, el choque y apetito de las razas, la liga de las castas y la iglesia, la
elegia de la pobre gente india. Salud y piedad infunden en el espiritu
aquellas paginas artisticas y ardientes, y se sale del libro como de la agonia
de una flor, con el alma avarienta de concordia. La admirable mujer, muerta
hace afnos, reposa sobre un cerro de la linda comarca donde vio padecer
tanto a sus indios: ilo saben ellos, que le tienen la tumba llena de ofrendas y
de flores!
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Ahora acaba de fundarse una gran escuela de indios, para prepararlos de
una vez a la ciudadania, y le llaman como el libro de Helen Hunt:—la
escuela Ramona.

Para recibir a una diputacién de indios quejosos dejé hace unos dias su
cuarto de enfermo el presidente Cleveland. EIl mando le ha llevado los
colores del rostro. Padece de obesidad y reumatismo. Padece también de
ansia, porque su Partido no da sefiales de ajustarse a su plan de reformas, ni
de apoyarle en la candidatura para el préximo periodo presidencial contra el
aspirante que ofrezca repartir los empleos publicos como despojos de la
victoria.

Dijo Cleveland, cuando solicitaba la presidencia, que los magistrados no
debian ser reelectos; pero équé tiene el poder, que envenena las mejores
voluntades? Todo hace creer que pone el mayor empefio en ser nuevamente
electo candidato, ya por el gozo de vencer con la fuerza de la opinién que lo
aplaude la resistencia insidiosa de los enemigos de su propia comunién
politica, ya porque crea que con el prestigio del poder tiene mas encantado
y sujeto el carifio de la linda criatura que le tocé por esposa: éiquién se libra
de ser hombre?

Crece de un modo singular el influjo de la mujer en los oficios y negocios
viriles de la republica, aunque visiblemente disminuyen la salud de la casa,
y la santidad de la existencia. Da frio ver en las almas.

Una cosa es que la mujer desamparada tenga profesiones en que
emplearse con decoro; una cosa es que la mujer aprenda lo que eleva la
mente, y la capacita para la completa felicidad, por entender y acompafar
en todo al hombre, y otra cosa, que la fuente de todas las fuerzas, el carifio
entre hombre y mujer venga a parar en un contrato de intereses y sentidos.

No es que falte a la mujer capacidad alguna de las que posee el hombre,
sino que su naturaleza fina y sensible le sefiala quehaceres mas dificiles y
superiores.

Aqui hay damas banqueras, ferrocarrileras, empresarias de dpera: a tanto
llega la variedad e importancia de su acciéon que casi todos los diarios han
fundado recientemente en sus ediciones semanales una seccién sobre «Lo
que hacen las mujeres», o «Mujeres distinguidas», o «Las mujeres en el
comercio y la politica».

Una es venerable de una orden de obreros: otra es una jugadora de
cuenta en la Bolsa; otra abre un teatro de comedia nativa, o va a Paris a
comprar a Sardou, su Teodora de abalorio: otra, la esposa del secretario de
marina,? dice esta frase contra sus censores: «yo peleo mejor con los pufos
que con la lengua». Ayer mismo se publicaba el programa del nuevo partido
de los trabajadores, donde se anuncia que debe pedirse en la préxima
convencién constitucional del estado de New York el voto para todo mayor
de veintiln afos, sea mujer u hombre.

Pero ninguna de estas damas despierta el carino mostrado en todas
partes a la joven esposa del Presidente, que a la faena ingrata de trabajar
como el hombre, prefiere la mas util y dificil de consolarlo.

Tiene los ojos de un azul claro, y los pensamientos. Sale a compras en
Christmas sin que la conozcan, y entra en las tiendas pobres, «porque le da
pena que no venda esa pobre gente». Lleva las manos repletas de
chucherias, y se para en la acera a comprar un mufieco de cinco centavos
de un caballero vendedor que no es mucho mas alto que él.

En publico, no hay quien no vuelva la cabeza para mirarla, por la sencilla
dignidad con que lleva su alto puesto. En su casa, gusta de amigas jévenes,
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y se sube por sillas y consolas a colgar el gabinete de flores y ciprés en
Nochebuena «para que tenga ocasién de alegrarse su marido».

Ayer fue la recepcion de afo nuevo en la Casa Blanca, y la concurrencia
salié prendada de ella. De nadie esquiva la mano, y la da a todos sin miedo,
a negros y a blancos. Estaba cercada de bellas mujeres, que Ila
acompafaban en las labores de la recepciéon, pero como es la mas tierna y
afectuosa, parecia la mas bella.

Hubo en la recepcién el largo enojo, la procesion de las tres horas, el dar
de manos a todos los que llegan. Rehuye Cleveland las cortesias
innecesarias sin ver que toda cortesia es util, y no hacen mal esos dulces
enganos. Pero las de ano nuevo son ineludibles, y la casa se llena de
caballeros pintorescos, de diploméaticos ostentosos, de pretendientes
tenaces, de viajeros y admiradores.

Una cabeza blanca habia, que se llevé sin embargo todas las miradas. El
hombre se siente consagrado en los ancianos.

Era George Bancroft, el autor famoso de la historia de los Estados
Unidos.?” Ya va para el siglo y todos los dias monta a caballo. A las cinco se
levanta y se sienta a preparar el trabajo del dia.

Tiene la capacidad, acaso porque ha vivido feliz en un pueblo hecho, de
repartir sus horas, lo que es cosa excelente para los craneos bien criados.
Odia la prisa, y tiene su vida en compartimientos, como sus datos.

A las ocho de la mafiana ya ha almorzado, y dicta, compagina o relee con
su secretario hasta las dos de la tarde, en que con lluvia, nieve o sol monta
a caballo, y vuelve luego a la alegria de la casa o a los goces sociales, a que
es dado, hasta las diez de la noche en que les pone inflexiblemente punto.

Este orden se le ve en el rostro sano. La frente, redondeada en lo alto de
las sienes, se levanta por las cejas. Brillan bajo las cejas los dos ojos,
astutos y vivaces como los de las codornices. La nariz dantesca cae al labio
apretado y lampifo. La barba nivea le cuelga sobre el pecho. No tiene el
rostro expansivo y piadoso, como de quien ha vivido mdas para otros que
para si; pero por su ancianidad y gloria se le ama, por su obra formidable
que completa, por sus amigos célebres e histéricos, porque es el siglo vivo.

Todo lo grande de estos tiempos le ha tratado de cerca. El fortalecié en
Alemania la simpatia temible por la fuerza, que ojea el caracter
norteamericano.

Alli estudid filosofia, lenguas, poetas. Dante, Milton y Bacon eran sus
libros favoritos. Con el metddico y elocuente Heeren se apasiond de la
historia. Asisti6 como familiar a las tardes filoséficas de Schleiermacher,
aquel floretista de la razén, enemigo de Hegel.

Crey6 en Kant, y en su mundo a priori, en el que las corrientes histéricas
se desenvuelven como fuerzas fijas a que obedece el hombre, en vez de
guiarlas. Conocié a Goethe, estirado, formal, vano, robusto; un Narciso de
marmol, que le dijo que Byron habia tomado de su Fausto a Manfredo.
Conocié a Byron, ofendido, generoso, ardiente, que le hablé de Goethe con
carino y asombro; y le aseguré que no habia leido el Fausto. Vio demudarse
a Byron cuando, al poner el pie en un buque, creyd hallarse en frente de
mujeres inglesas: iasi ponen las urracas a los ruisefores! Viajé por las
tierras madres. En Inglaterra tuvo a Macaulay por amigo.

Semejante hombre creyé deber ser administrador de aduana,
singularidad perdonable, porque merced a ella pudo aliviar con un empleo
pinglUe la pobreza de Hawthorne, aquel que bajé al espiritu, y escribié luego
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La letra encarnada. Y los que se burlan,—como hay grandisimos bellacos
gue se burlan,—de las capacidades practicas de los caballeros de letras,
deben saber que Bancroft fue un admirable administrador y Hawthorne un
puntilloso empleado.

Lo que a los hombres de letras suele suceder es que su amor y habito
mental de lo relativamente perfecto les produce el dolor de no hallarlo en
todo, y una noble pereza de trabajar en las cosas futiles que no llevan a ello.

No asi George Bancroft, que es de esas mentes claras y tranquilas, en
gue el placer justo de si y la soberbia de la raza quitan espacio al deseo,
gue engendra penas. ¢A qué repetir lo que el anciano ha hecho? Ha contado
su pueblo.

Su lenguaje es ameno, caliente y un tanto pomposo. Estudia la historia
por dias, y en sus borradores cada dia tiene un buen nimero de péaginas.

Seduce lo que cuenta; pero le falta ese calor de humanidad que liga al
lector con el autor del libro, y hace perdurables a los caracteres. Mas, équién
no envidia esa obra imponente, y esa salud asegurada en la vejez por la paz
del alma y el gozo del trabajo?

iAh! ¢Por qué ese anciano, a quien todos saludaban el dia de afio nuevo,
fue aquel mismo ministro de marina que ayudd, con pretexto inicuo, a
despojar de California a México? La libertad propia se ha hecho sangre en
estos hijos de casta puritana; pero, ingleses al fin, solo para violarla les
parece bien la libertad ajena. En la nariz excesivamente aguilefa se le ve la
rapacidad a la casta. En un mero soldado, la rapifia puede ser natural; pero
todo atentado contra el derecho, en tierra propia o ajena, es crimen en un
hombre de pensamiento. iPor eso no seduce el rostro de Bancroft!

JOSE MARTI

La Nacion. Buenos Aires, 25 de febrero de 1887.
[Mf. en CEM]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR
DE EL PARTIDO LIBERAL

México en los Estados Unidos.—Prdrroga para la ratificaciéon del Tratado.—El
Senado autoriza al ejecutivo para tratar con Nicaragua sobre la construccién
del canal.—Tres libros sobre México. Los aztecas de Lucien Biart, The Mexico
of today, A study of Mexico, de Wells.—El libro de Wells.—Necesidad de
constante vigilancia.—Importancia del libro en la opinién.—Todo el libro es
hostil.—Lo que dice de México.—Los capitales norteamericanos en México.—
La Republica Argentina.—El historiador George Bancroft.—Su aspecto actual.
—Su ancianidad.—Sus costumbres.—Su método de trabajo.—Sus amigos en
Europa.—Goethe, Byron, Scheleiermacher.—Macaulay.—Espiritu de su obra.

Nueva York, 8 de enero de 1887.
Senor Director de El Partido Liberal:

México ha estado estos dias muy presente en los diarios
norteamericanos. El Senado ratificara hoy el protocolo levantado entre los
gobiernos de México y los Estados Unidos para prorrogar'? hasta mayo de
1888 el periodo de ratificacion del tratado de reciprocidad, de que los
librecambistas son muy enemigos, porque temen que las obligaciones
especiales que con él se contrajeran, disminuirian las probabilidades de una
rebaja general y equitativa en los derechos de importacién.'* Se ha hablado
de México, sin haber por qué, a propdsito del informe favorable que es
seguro va dar al Senado sobre el canal de Nicaragua, autorizando al
gobierno de los Estados Unidos a entrar en negociaciones con el
nicaragliense sobre los que este haya de conceder para la construcciéon del
canal. Se han recordado en Washington los malhadados tiempos de la
guerra, con motivo de recordar los hechos notables del historiador George
Bancroft, que llamé la atencién en la Casa Blanca el dia de afio nuevo, por la
ligereza con que ponia a los pies de las damas sus laboriosos ochenta afios.
La nobleza de la casta mexicana ha sido sacada de relieve en Teresa Itasca,
novela de una sefora MacAlpine, que pinta una mujer llana de nuestras
tierras, de mente inculta y poco nutrida, pero de tan natural y poética virtud
gue sin ser mas que una criatura humilde y comun, parece al acabarse el
libro, un alma superior. Y tres libros se han publicado sobre México. Uno es
traducido del francés, con ldminas muy ricas, y estimable por su ciencia y
juicio: Los aztecas de Lucien Biart. Otro, principalmente descriptivo, y sin
mucho nuevo, es el México de hoy, The Mexico of today. Otro, que yerra
voluntariamente, y revela ignorancia y prevencion, es Un estudio de México,
A study of Mexico de David A. Wells.

No hay que esconder que las razas corpulentas y vigorosas miran con
célera, como a un estorbo, a las razas de cuerpo menor y vida dificil que la
historia les pone en el camino. Hay que estar perennemente dentro de la
raza corpulenta, e irla convenciendo. Acd, entre otras razones principales,
se suele desdefiar a México, porque se le envidia, o porque no se le conoce.
En los Estados Unidos se crean a la vez, combatiéndose y equilibrandose, un
elemento irrespetuoso y rapante, de que hay que temerlo todo, y por el
norte y por el sur quiere extender el ala del aguila,—y un elemento de
humanidad vy justicia, que necesariamente viene del ejercicio de la razon, y
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sujeta a aquel en sus apetitos y demasias. Dada la dificultad de oponer
fuerzas iguales en caso de conflicto a este pais pujante y numeroso, es Util
irle enfrenando con sus propios elementos y procurar con el sutil ejercicio de
una habilidad activa, que aquella parte de justicia y virtud que se cria en el
pais tenga tal conocimiento y concepto del pueblo mexicano, que con la
autoridad y certidumbre de ellos contraste los planes malignos de aquella
otra parte brutal de la poblacién, que constantemente se elabora por la
seguridad de la fuerza y el espectaculo del éxito: a un informe falso, un
informe veridico: a un articulo avieso, un articulo en que se exhibiesen las
razones de él, o se denunciaran sus errores. A diarios hostiles, un diario
defensor. A libros enemigos, libros justos. Todo en la lengua hostil, con
prudencia a la par que viveza. En suma, un estandarte permanente, clavado
en el campo que pudiera convertirse en enemigo. ¢No es lastima que la
labor menuda de los diarios socave la obra de paz de los gobiernos? En
paises de opinién, es de arena todo edificio que no se levanta sobre la
opinién.

El libro de Wells es la coleccion de articulos publicados por el autor estos
Ultimos meses, en una notable revista de ciencia amena: The Popular
Science Monthly. Y precisamente se debe la publicaciéon en forma de libro de
estos articulos, al éxito que obtuvieron cuando iban apareciendo en la
revista popular; tanto que, aunque el libro mismo de Biart responde al de
Wells en los errores de su parte histérica, y México entero le contradice en lo
que afirma sobre lo actual, puede decirse que el libro de Wells ha sido
saludado como la expresién oportuna del juicio comUn sobre México, y
comienza a ser visto como autoridad muy atendible en cosas mexicanas:—
acaso porque la ignorancia y prevencion publicas, incapaces de entender
nuestros meéritos en la historia misma de nuestras luchas y debilidades,
estaba involuntariamente dispuesta a recibir con aplauso un libro
semejante. Tal disposicién publica arguye en favor de la necesidad urgente
de tratar de cambiarla.

A los tiempos el decir, y a los prudentes el penetrar, si serd o no
saludable tratar de llevar a México mucho capital del Norte, o si valdra mas,
en vista de lo azaroso e impaciente del capital norteamericano, crear, como
lo ha hecho patriéticamente la Argentina, el crédito doméstico, y sobre un
erario de papel moneda, aceptado por acuerdo comun en la nacién decidida
a crecer, levantar un pueblo sélido y grandioso, sin mas base cierta en un
principio, que el consentimiento unanime de tomar como moneda real la
moneda de papel.**—Tal riqueza se desarrollé por esta disposicién patridtica,
ayudada del trabajo adentro y la natural confianza afuera, que hoy el papel
es oro, y la Republica Argentina crece con mayor rapidez relativa que los
Estados Unidos. Y quien ayudé a la Argentina, tiene interés en ayudar a toda
la América: Inglaterra. Los tiempos y los prudentes analizardn los caracteres
peculiares del capital norteamericano,—su inquietud, su habito de
crecimiento inmoderado y subito, su costumbre de servirse de las leyes y de
los legisladores, el peligro que pudiera haber en ir acercando empresas
lentas por naturaleza a capitales pocos ensefnados y dispuestos a la lentitud.

Pero lo que en eso haya de cierto del lado mexicano, y la razén que aqui
puedan tener los capitalistas para negar sus cajas a las empresas de
México, no bastan a explicar la publicaciéon de un libro en que México
aparece desprovisto, no solo de su visible capacidad de adelantar, sino de
su rigueza natural y su hermosura histérica! Y poco fuera que el escritor
negase a México la solidez necesaria para inspirar confianza a los
capitalistas de los Estados Unidos, si eso no lo dedujese icon una historia
hecha de naipes! De insinuaciones o afirmaciones respecto a las raices del
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caracter del pais que fortificaran, en vez de desvanecer, el concepto injusto,
el temible concepto de pueblo incapaz y débil, en que mucha gente
norteamericana tiene a México. No explica nuestros males, ni quiere
entender que debemos padecer de ellos por razones histéricas, y aln
padecemos menos de lo que debiéramos. No se para a considerar con
cuanta dificultad ha de ir creciendo en un territorio desigual y vastisimo una
minoria educada a lo universitario y europeo, que adelanta, armada solo de
libros y alteza de espiritu, contra una raza negada a vivir, estancada,
petrificada. No mira la lucha religiosa, que la dominacién de Espafia le dejé
a México clavada en el costado.

No atiende a que, medidos con los obstaculos que ha tenido que domar el
adelanto de México, contra los extrafios y iay! contra los propios, corre
parejas con el de cualquier otro pueblo répido de nuestros tiempos. iSolo
quiere saber que el camino a Acapulco es un «camino de pajaros», que vale
menos a sus o0jos, después de haber pasado por él los héroes de la
independencia, que cuando lo hollaban las mulas cargadas con los tesoros
qgue el indio infeliz mandaba a la corona de Espana!?

Dice cosas que parecen ciertas; pero dejando en silencio ominoso las
causas que las justifican o atendan. Donde ve un hecho desfavorable que
nada dice en desfavor si se le analiza, cuenta el hecho desnudo:—«En
cuanto a facilidades de comunicacién, muchas partes de la Republica estan
mas atrasadas que ningun pais de la Europa Oriental o Central en el siglo
quince». «Hay cientos de millas cuadradas en la parte meridional de México,
en Michoacan y Guerrero sobre todo, que solo se ven en el mapa por la nota
de “Terreno desconocido”»:—pues éiqué tiempo ha habido adn, con tanta
lucha interna irremediable, con el conflicto? entre las practicas rancias de la
colonia y las aspiraciones sublimes de los constituyentes, para revivir la
raza nativa, que seria lo mas cuerdo y posible, ni para asegurar la paz y
grado de riqueza necesarios al desarrollo de la inmigracién, que es la que ha
de abrir las comarcas nuevas en los paises poco poblados, como las abrid y
estd hoy abriendo en los Estados Unidos?—Apenas hay linea en el libro que
no excite a semejantes comentarios:* «La falta casi total de caminos, la
completa inseguridad de la hacienda y de la vida, la interposicion de vastas
comarcas estériles y aridas, y la inhospitalidad y casi salvajismo de no
pequena parte de los habitantes», tales son las causas que senala Wells a lo
infrecuente de las exploraciones.?® ilnhospitalario México!

Pero, équé mucho? No dice el libro de Wells que «México es uno de los
mas pobres y miserables paises del globo, susceptible de mejorar su actual
condicion»,—nodtese bien, y notese la autoridad que se concede al libro
—«pero?* incapaz de llegar a ser una nacidn rica, poderosa y enteramente
culta?» Que no tiene rios, que no tiene pozos, que solo Arabia es mas éarida
gue México, que los instrumentos y artefactos de los aztecas, aquellos que
fueron codicia de los conquistadores y pasmo de los joyeros y lapidarios de
Madrid, aquellos que Prescott*® mismo describe con enamorada pluma, no
son mejores, sino en algunos sentidos mas bajos, que las cabezas de arcos y
lanzas que elaboran hoy con arte infantil los indios de las orillas del
Columbia y el Culebra! (Y aquellas curiosisimas fundiciones, aquellos platos,
pescados y figuras de metales diversos, aquellos peces de oro con lengua
movible de plata, aquellos juguetes ingeniosos que no pudieron imitar los
plateros de Espafia, y se vendian en el hermoso mercado?® que pinta
Cortés?” a Carlos V,?® con sus calles limpisimas, sus jueces como en Grecia,
sus gremios inspectores; y aquel lindo bullicio de «las sesenta mil
animas?»?*—Asi pretende probar el libro aviesamente que de Rio Grande*
abajo, ni la tierra da flores, ni los hombres caracteres. Bien se alcanza que
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un pueblo desdefoso, inquieto y acometedor, no leerd esa clase de libros en
vano!

Mds duraderos son, aunque no tan artisticos ni levantados como los de
Motley,** los libros famosos de ese anciano a quien todo el mundo se
detenia a saludar en la Casa Blanca el dia del afo nuevo, de George
Bancroft,*? el autor de la Historia de los Estados Unidos, que ahora poda y
revisa, y de la Historia de la Constitucion, que acaso ensefla mas, y tiene
puesto de derecho en toda biblioteca de hombre publico.

Parecia Bancroft el dia de afo nuevo la viva encarnacion del Tiempo. Es
hombre de singular energia y salud. Va para el siglo, y todos los dias pasea
a caballo. A las cinco se levanta, y comienza a disponer el trabajo
cuotidiano. Como vive feliz en un pueblo hecho, tiene la capacidad de
distribuir con método sus horas, cosa excelente para los craneos bien
criados. Odia la prisa, y tiene la vida en compartimientos, como sus datos. A
las ocho de la manana ya ha almorzado, y dicta, compagina o relee con su
secretario hasta las dos de la tarde, en que con lluvia, nieve o sol monta a
caballo, y vuelve luego a la alegria de la casa o a los goces sociales, a que
es muy dado, hasta las diez de la noche, en que les pone inflexiblemente
punto.

Este orden se le ve en el rostro sano. La frente no muy espaciosa y
redondeada en lo alto de las sienes, se le levanta por las cejas. Brillan bajo
las cejas los dos ojos, astutos y vivaces como los de las codornices. La nariz
dantesca le cae al labio raso. La barba nivea le cuelga sobre el pecho. No
tiene el rostro expansivo y piadoso, como de quien ha vivido mas para otros
gue para si; pero por su ancianidad y gloria se le ama, por su obra
formidable, por sus amigos célebres e historicos, porque es el siglo vivo.

Todo lo grande de estos tiempos le ha tratado de cerca. El confirmé en
Alemania la simpatia temible por la fuerza, que afea el caracter
norteamericano. Alli estudio filosofia, lenguas y poetas. Dante,** Milton®* y
Bacon* eran sus libros favoritos. Con el metddico y elocuente Heeren®® se
apasiond de la Historia. Asisti6 como familiar a las tardes filoséficas de
Schleiermacher, aquel floretista de la razén, enemigo de Hegel.?*” Creyd en
Kant® y en su mundo a priori, en el que las corrientes histéricas se
desenvuelven como fuerzas fijas, a que obedece el hombre en vez de
guiarlas.

Conocié a Goethe, estirado, formal, vano, robusto, un Narciso de marmol,
gue le dijo que Byron habia tomado de su Fausto a Manfredo. Conocié a
Byron, ofendido, generoso, ardiente, que le hablé de Goethe con carifio y
asombro, y le aseguré que no habia leido a Fausto. Vio demudarse a Byron
cuando, al poner el pie en un buque, creyd verse enfrente de mujeres
inglesas: iasi pone las urracas a los ruisefores! Viajo por las tierras madres.

En Inglaterra tuvo a Macaulay por amigo.

Semejante hombre creyé deber ser administrador de Aduanas,
singularidad perdonable, porque merced a ella pudo aliviar con un empleo
pingle la pobreza de Hawthorne,* aquel que bajé al espiritu, y escribié
luego La letra encarnada.?”> Y los que se burlan,—como hay grandisimos
bellacos que se burlan,—de las capacidades practicas de los caballeros de
letras, deben saber que Bancroft fue un admirable administrador, y
Hawthorne un puntilloso empleado.

Lo que a los hombres de letras suele suceder es que su amor y héabito
mental de lo relativamente perfecto, les produce el dolor de no hallarlo en
todo, y una noble pereza de trabajar en las cosas futiles que no llevan en si
grandeza y trascendencia.
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No asi George Bancroft, que es de esas mentes claras y tranquilas, en
gue el placer justo de si y la soberbia de la raza quitan espacio al deseo,
gue engendra penas.

(A qué repetir lo que el anciano ha hecho? Ha contado su pueblo. Su
lenguaje es ameno, caliente y un tanto pomposo. Estudia la historia por
dias, y en sus cuadernos borradores, cada dia tiene aparte un buen ndmero
de paginas. Interesa lo que cuenta; pero le falta ese calor de humanidad que
liga al lector con el autor del libro, y hace a los caracteres perdurables. Mas
équién no envidia esa obra imponente, y esa salud asegurada en la vejez
por la paz del alma y el gozo del trabajo?

iAh! {por qué ese anciano fue aguel mismo ministro de Marina que ayudd
con pretexto inicuo a despojar de California a México?*! La libertad propia se
ha hecho sangre en estos hijos de casta puritana; pero, ingleses al fin, solo
para violarla les parece bien la libertad ajena. En la nariz excesivamente
aguilena, se le ve la rapacidad de la casta. En un mero soldado la rapifia
puede ser natural, pero todo atentado contra el derecho, en tierra propia o
ajena, es crimen en un hombre de pensamiento.

JOSE MARTI

El Partido Liberal. México, 28 de enero de 1887.

[Mf. en CEM]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR
DE EL PARTIDO LIBERAL

Sumario.—El cisma de los catélicos en New York.’—Los catdlicos protestan
en reuniones publicas contra la intervencién del Arzobispo? en sus opiniones
politicas.—Compatibilidad del catolicismo y el gobierno republicano.—
Obediencia absoluta en el dogma, y libertad absoluta en la politica.—
Historia del cisma.—La Iglesia Catdlica en New York, sus origenes, y las
causas de su crecimiento.—Los irlandeses: el catolicismo irlandés: el
Sogarth Aroon.’— Elementos puros e impuros del catolicismo.*—Causas de
la tolerancia con que se ve hoy en los Estados Unidos el poder catélico.—La
Iglesia, la politica y la prensa.—Tratos entre la Iglesia y la politica.—EI Padre
McGlynn.>—El padre McGlynn ayuda al movimiento de reforma de las clases®
pobres.—Revista del movimiento.—Caracter religioso del movimiento
obrero.—McGlynn favorece las doctrinas de George,” que son las de los
catodlicos de Irlanda.—El Arzobispo suspende al padre® McGlynn, y el Papa® le
ordena ir a Roma.—El Papa lo degrada.—Santidad del Padre McGlynn.—
Rebelién de su parroquia.—Gran meeting?® de los catdlicos en Cooper
Union® contra el abuso de autoridad del Arzobispo.—Los catélicos apoyan a
McGlynn, y reclaman el respeto a su absoluta libertad politica.

Nueva York, 16 de enero de 1887.
Senor Director!? de El Partido Liberal:

Nada de lo que sucede hoy en los Estados Unidos es comparable en
trascendencia e interés, a la lucha empefada entre las autoridades de la
iglesia catodlica y el pueblo catélico de New York, a tal punto que por primera
vez se pregunta asombrado el observador leal, si cabrd de veras la
doctrina®® catdlica en un pueblo libre sin dafarlo, y si es tanta la virtud de la
libertad, que restablece en su estado primitivo de dogma poético en las
almas una iglesia que ha venido a ser desdichadamente el instrumento mas
eficaz de los detentadores del linaje humano. iSi, es la verdad! los choques
sUbitos revelan las entrafas de las cosas. De la controversia encendida en
New York, la iglesia mala queda castigada sin merced, y la iglesia de
misericordia y de justicia triunfa. Se ve cémo pueden caber, sin alarma de la
libertad, la poesia y virtud de la iglesia en el mundo moderno. Se siente que
el catolicismo no tiene en si propio poder degradante, como pudiera creerse
en vista de tanto como degrada y esclaviza; sino que lo degradante en el
catolicismo es el abuso que hacen de su autoridad los jerarcas de la iglesia,
y la confusién en que mezclan a sabiendas los consejos maliciosos de sus
intereses y los mandatos sencillos de la fe. Se entiende que se pueda ser
catodlico sincero, y ciudadano celoso y leal de una republica. iY son como
siempre los humildes, los descalzos, los desamparados, los pescadores, los
que se juntan frente a la iniquidad hombro a hombro, y echan a volar, con
sus alas de plata encendida, el Evangelio! La verdad se revela mejor a los
pobres y a los que padecen! Un pedazo de pan y un vaso de agua no
engafan nunca!

Acabo de verlos, de sentarme en sus bancos, de confundirme con ellos,
de ver brillar el hombre en todo su esplendor!* en espiritus donde yo creia
gue una religién atentatoria y despdtica lo habia apagado. iAh! la religion,
falsa siempre como dogma' a la luz de un alto juicio, es eternamente
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verdadera como poesia: {gué son en suma los dogmas religiosos, sino la
infancia de las verdades naturales? Su rudeza y candor mismos enamoran,
como en los poemas. Por eso, porque son gérmenes inefables de
certidumbre, cautivan tan dulcemente a las almas poéticas, que no se bajan
de buen grado al estudio concreto de lo cierto.

iOh! si supieran cémo se aquilatan y funden alli las religiones, y surge de
ellas mas hermosa que todas, coronada de armonias y vestida de himnos, la
naturaleza! Lo mas recio de la fe del hombre en las religiones es su fe en si
propio, y su soberbia resistencia a creer que es capaz de errar: lo mas
potente de la fe es el carifio a los tiempos tiernos en que se la recibe, y a las
manos adoradas que nos la dieron. ¢{A qué rinen los hombres por estas
cosas gque pueden analizarse sin trabajo, conocerse sin dolor, y dejarlos a
todos confundidos en una portentosa y comun poesia?

Acabo de verlos, de sentarme a su lado, de desarrugar para ellos esta
alma cefiuda que piedra a piedra y pla a puUa elabora el destierro. Otro se
hubiera regocijado de su protesta: yo me regocijaba de su union. {Para qué
estaban alli aguellos catélicos, aquellos trabajadores, aquellos irlandeses;
para qué estaban alli aquellas mujeres de su casa, gastadas y canosas; para
qgué estaban alli, los hombres nobles de todos los credos, sino para honrar al
santo cura, perseguido por el Arzobispo de su iglesia por haberse puesto del
lado de los pobres?

Era en Cooper Union, la Unién de Cooper, la sala de reuniones de la
escuela gratuita, que aquel gran viejo'® levanté con sus propias ganancias
para que otros aprendiesen a vencer las dificultades que él habia hallado en
la vida: ijamas ha sido tan bello un hombre que no lo era! Era en la sala baja
de Cooper Union.' Llovia afuera y adentro rebosaba. Apenas se encontraba
rostro innoble, no porque no los hubiese, sino porque no lo parecian. Seis
mil hombres, seis mil catdlicos, ocupaban los asientos, los pasillos, las
puertas, las espaciosas galerias. iAl fin, les habian echado de su Iglesia a su
Sogarth Aroon, al «cura de los pobres», al que los aconseja sin
empequefiecerlos desde hace veintidés afios, al que ha repartido entre los
infelices su herencia y su sueldo, al que no les ha seducido sus mujeres ni
iniciado en torpezas a sus hijas, al que les ha alzado en su barrio de pobres
una iglesia que tiene siempre los brazos abiertos, al que jamas aprovech¢ el
influjo de la fe para intimidar las almas, ni oscurecer los pensamientos, ni
reducir su libre espiritu al servicio ciego de los intereses mundanos e
impuros de la iglesia, al padre McGlynn! Lo han echado de su casa y de su
templo, su mismo sucesor lo expulsa de su cuarto de dormir: han arrancado
su nombre del confesionario: {quién se confesarad'® ahora con el espiritu del
odio?* Porque ha dicho lo que dijo Jesus, lo que dice la iglesia de Irlanda con
autorizacién del Papa, lo que predica a su diécesis el obispo®* de Meade, lo
gue puso a los pies del Pontifice como verdad eclesiastica el profundo
Balmes;? porgue ha dicho que la tierra debe ser de la nacién, y que la
nacién no debe repartir entre unos cuantos la tierra; porque con su fama y
dignidad, porgue con su sabiduria y virtud, porque con su consejo y su
palabra, ayudé en las elecciones magnificas de otofio a los artesanos
enérgicos y los pensadores buenos que buscan en la ley el remedio de la
pobreza innecesaria,—su Arzobispo le quita su curato, y el Papa le ordena ir
disciplinado a Roma!

Cuando por creer a Cleveland?? honrado, lo defendié en sus elecciones el
padre McGlynn hace dos afios en la tribuna politica, no se lo tuvo a mal el
Arzobispo, porque Cleveland era el candidato del partido con que estd en
tratos en New York la iglesia, en tratos y en complicidades! Pero lo mismo
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gue parecié bien al Arzobispo en el padre McGlynn cuando defendia al
candidato arzobispal, esa misma expresiéon de preferencia politica de parte
de un sacerdote catélico, le parece mal ahora que la defensa del padre
McGlynn puede alarmar a los ricos protestantes, que se atrincheran en la
iglesia y se valen de ella?® para oponerse a la justicia de los pobres que la
levantaron!

La iglesia catdlica vino a los Estados Unidos en hombros de los emigrados
irlandeses, en quienes, como en los polacos, se ha fortalecido la fe religiosa
porque sus santos fueron en tiempos pasados los caudillos de su
independencia, y porque los conquistadores normandos e ingleses les han
atacado siempre a la vez su religion y su patria. La religién catdlica ha
venido a ser la patria para los irlandeses; pero no la religién catdlica que el
servil y desagradecido secretario* del Papa Pio VIl ponia de asiento del rey
protestante de Inglaterra Jorge lll, cuando al pedir favores a este enemigo
implacable de los catélicos de Irlanda, le hacia observar que «las colonias
protestantes de América se habian alzado contra su Graciosa Majestad,
mientras que la colonia catélica del Canada le habia quedado fiel»; sino
aquella otra religiéon de los obispos caballeros y poetas que con el arpa de
oro bordada en su estandarte verde como su campifia, hacian atras a los
clérigos hambrientos que venian de Roma, manchados con un fausto inicuo,
con todos los vicios de una oligarquia soberbia y con el compromiso inmoral
de ayudar contra sus vasallos y enemigos, mediante el influjo de la fe, a los
principes de quienes habian recibido donaciones. Los mercaderes de la
divinidad mordieron el suelo ante los sencillos tedlogos de Irlanda, que
tenian pan seguro en la mesa de los pobres, y no apetecian mas purpura
gue aquella de que les investia el hierro del conquistador, al herirlos, con el
himno en los labios, entre las turbas de fieles campesinos que peleaban
rabiosamente por su libertad. El cura irlandés fue la almohada,”® la
medicina, el verso, la leyenda, la cdélera de Irlanda: de generacion en
generacién, precipitado por la desdicha, se fue acumulando en el irlandés
este amor al cura; y antes le quemaran al irlandés el corazén en su pipa,
gue arrancarle [el] carifo a su Sogarth Aroon, su poesia y su consuelo, su
patria en el destierro y el olor de su campo nativo, su medicina y su
almohada!

Asi crecié rapidamente, sin razén para pasmo ni maravilla, el catolicismo
en los Estados Unidos, no por brote espontdaneo ni aumento verdadero, sino
por simple trasplante. Tantos catélicos mdas habia en los Estados Unidos al
fin de cada afio, cuantos inmigrantes de Irlanda llegaban durante él. Con
ellos venia el cura, que era su consejero y lo que les quedaba de la patria.
Con el cura,”® la iglesia. Con los hijos educados en ese respeto, la nueva
generacién de feligreses. Con la noble tolerancia del pais, la facilidad de
levantar por sobre las torres protestantes las torres de los centavos
irlandeses.?’ Esos fueron los cimientos del catolicismo en estos estados: los
hombres de camisa sin cuello y de chaqueta de estamefa, las pobres
mujeres de labios belfudos y de escaldadas manos.

{COmo no habian de entrarse por campo tan productivo los espiritus
audaces y despéticos, cuyo predominio lamentable y perenne es la plaga y
ruina de la iglesia? La vanidad y la pompa continuaron la obra iniciada por la
fe; y desdefiando a la gente humilde, a quien debia su establecimiento y
abundancia, levant4? reales la iglesia en la calle de los ricos, deslumbré
facilmente con su aparato suntuoso el vulgar apetito de ostentacién, comun
a las gentes de subito engrandecimiento y escasa cultura, y aprovechd las
naturales agitaciones de la vida publica en una época de estudio y reajuste
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de las condiciones sociales, para presentarse ante los ricos alarmados como
el Unico poder que con su sutil influjo en los espiritus podia refrenar la
marcha temible de los pobres, manteniéndoles viva la fe en un mundo
cercano en que ha de saciarse su sed de justicia, para que asi no sientan
tan ardientemente el deseo de saciarla en esta vida. iDe ese modo se ve
gue en esta fortaleza del protestantismo, los protestantes, que aln
representan aqui la clase rica y culta, son los amigos tacitos y tenaces, los
complices agradecidos de la religién que los tosté en la hoguera, y a quien
hoy acarician porque les ayuda a salvar su exceso injusto de bienes de
fortuna! iFariseos todos, y augures!

Puesta ya en el deseo del poder, en que el misterio religioso y lo
amenazante de los tiempos la favorecen tanto, echd la iglesia catdlica los
ojos sobre el origen de él, que es aqui el voto publico, como en las
monarquias los echa sobre los soberanos.?® Y trafic6 en votos. La
democracia era el partido vencido®* cuando arrecié la inmigracion irlandesa;
y como siempre fue de partidos vencidos el parecer liberales, a él se iban
los inmigrantes tan luego como entraban en sus derechos de ciudadania,
por lo que vino a ser formidable el elemento catélico en el partido
democratico,** y a triunfar este en la ciudad de New York y aquellas otras
donde se aglomeraban los irlandeses. Pronto midieron y cambiaron fuerzas
la iglesia, que podia influir en los votos, y los que necesitaban de ellos para
subir al goce de los puestos publicos. La iglesia catélica comenzd a tener
representantes interesados y sumisos en los ayuntamientos, asambleas y
consejos de los gobernadores, y a vender su influjo sobre el sufragio a
cambio de donaciones de terreno y de leyes amigas; y sintiéndose capaz de
eleqgir los legisladores, o impedir que fuesen electos, quiso que hiciesen las
leyes para el beneficio exclusivo de la iglesia, y en nombre de la libertad fue
proponiendo poco a poco todos los medios de sustituirse a ella.

Todo lo 0sé la iglesia desde que se sintié fuerte entre las masas por una
fe que no pregunta, entre los poderosos por la alianza que les ofrecia para la
proteccién de los bienes mundanos, y entre los politicos por la necesidad
que estos tienen del voto catdlico. En el barrio de los palacios® alz6é una
catedral de marmol,*® rodeada de edificios de beneficencia, donde los viera
y alabara todo el mundo,—ino como los que ha mantenido el padre
McGlynn, que estédn en los barrios sombrios donde las almas saben de
angustia! Comenzaron a verse los milagros de la influencia eclesiastica:
abogados mediocres con clientela subita, médicos untuosos que dejan
preparada para el balsamo a la atribulada enferma, banqueros favorecidos
sin razon visible por la confianza de sus depositantes, cardenales de seda y
de miel que venian de Inglaterra, frescos y lisos como una manzana nueva,
a convertir a la fe en el Arzobispo [a] las familias ricas. Hubo hospitales y
asilos deslumbrantes. Los candidatos de mas empuje solicitaban el apoyo o
la neutralidad de la iglesia. iLos periédicos mismos, que debian ser los
verdaderos sacerdotes, atentdan o disimulan sus creencias, coquetean con el
palacio arzobispal, y parecen aplaudir sus ataques a las libertades publicas,
por miedo los unos de verse abandonados por sus lectores catdlicos, y los
otros por el deseo de fortificar a un aliado valioso en la lucha para la
conservacion de sus privilegios! Se usé la amable influencia del Sogarth
Aroon para llevar el voto irlandés por donde convenia a la autoridad
arzobispal, confabulada para sacar ventaja de las leyes con los que, como
ella, comercian con el voto. Y asi crecié en proporciones enormes la fuerza
de la iglesia en los Estados Unidos, por lo numeroso de la inmigracion
europea, por la complicidad y servicio de las camarillas politicas, por lo
temido de las aspiraciones de las masas de obreros, por lo desordenado y
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tibio de las sectas protestantes, por lo descuidado de la época en cosas
religiosas, por lo poco conocido de la ambicién y métodos del clero de
Roma, por lo vano y necio de los advenedizos enamorados de la pompa
nueva, y sobre todo, por aquella vil causa, propiamente nacida en este altar
del dinero, de considerar el poder de la iglesia sobre las clases llanas como
el valladar mas firme a sus demandas de mejora, y el mas seguro
mampuesto de la fortuna de los ricos.

Tal parece que en los Estados Unidos han de plantearse y resolverse
todos los problemas que interesan y confunden al linaje humano, que el
ejercicio libre de la razén va a ahorrar a los hombres mucho tiempo de
miseria y de duda, y que el fin del siglo diecinueve dejara en el cenit el sol
gue albored a fines del dieciocho entre cafos de sangre, nubes de palabras
y ruido de cabezas. Los hombres parecen determinados a conocerse y
afirmarse, sin mas trabas que las que acuerden entre si para su seguridad y
honra comunes. Tambalean, conmueven y destruyen, como todos los
cuerpos gigantescos al levantarse de la tierra. Los extravia y suele cegarles
el exceso de luz. Hay una gran trilla de ideas, y toda la paja se la esta
llevando el viento. Enormemente ha crecido la majestad humana. Se
conocen republicas falsas, que cernidas en un tamiz solo producirian el alma
de un lacayo; pero donde la libertad verdaderamente impera, sin mas
obstaculos que los que le pone nuestra naturaleza, no hay trono que se
parezca a la mente de un hombre libre, ni autoridad mas augusta que la de
sus pensamientos! Todo lo que atormenta o empequefiece al hombre esta
siendo llamado a proceso, y ha de sometérsele. Cuanto no sea compatible
con la dignidad humana, caerd. A las poesias del alma nadie podrd cortar
las alas, y siempre habra ese magnifico desasosiego, y esa mirada ansiosa
hacia las nubes. Pero lo que quiera permanecer ha de conciliarse con el
espiritu de libertad, o de darse por muerto. Cuanto abata o reduzca al
hombre, sera abatido.

Con las libertades, como con los privilegios, sucede que juntas triunfan o
peligran, y que no puede pretenderse o lastimarse una sin que sientan
todas el dafio o el beneficio. Asi la iglesia catdlica de los Estados Unidos, con
sus elementos virtuosos e impuros, sale a juicio por esclavizadora y tirdnica
cuando los espiritus generosos del pais deciden ponerse a la cabeza de los
desdichados, para ayudar a mejorar la servidumbre de cuerpo y espiritu en
que viven. Todas las autoridades se coaligan, como todos los sufrimientos.
Hay la fraternidad del dolor, y la del despotismo.

Viva esta aun en la memoria, como si se hubiese visto pasar una legién
de apéstoles, la admirable campafia para las elecciones de corregidor de
New York en el otofio de 1886. En ella aparecié por primera vez con todo su
poder el espiritu de reforma que anima a las masas obreras, y a los hombres
piadosos que sufren de sus males. Hay hombres ardientes en quienes, con
todos los tormentos del horno, se purifica la especie humana. Hay hombres
dispuestos para gquiar sin interés, para padecer por los demas, para
consumirse iluminando!—En esa campafa se vio la maravilla de que un
partido politico nuevo,** que apenas cuenta tres afios de disensiones y
errores preparatorios, combatiese sin amigos, sin tesoro, sin autoridades
complacientes o serviles, sin castas cémplices, y estuviese a punto de
vencer, porque no le animaba el mero entusiasmo de las campafas
politicas, sino un impetu de redencién, pedida en vano a los partidos
ofrecedores y parleros.®

Ya se saben los origenes de este movimiento histérico. Henry George vino
de California, y reimprimié su libro El Progreso y la Pobreza,*® que ha
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cundido por la cristiandad como una Biblia. Es aquel mismo amor del
Nazareno, puesto en la lengua practica de nuestros dias. En la obra,
destinada a inquirir las causas de la pobreza creciente a pesar de los
adelantos humanos, predomina como idea esencial la de que la tierra debe
pertenecer a la nacién. De alli deriva el libro todas las reformas necesarias:
—Posea tierra el que la trabaje y la mejore. Pague por ella al Estado
mientras la use. Nadie posea tierra sin pagar al Estado por usarla. No se
pague al Estado mas contribucién que la renta de la tierra. Asi el peso de los
tributos a la nacién caerd sobre los que reciban de ella manera de pagarlos,
la vida sin tributos sera barata y facil, y el pobre tendra casa y espacio para
cultivar su mente, entender sus deberes publicos, y amar a sus hijos.

No solo para los obreros, sino para los pensadores, fue una revelacién del
libro de George. Solo Darwin®*’ en las ciencias naturales ha dejado en
nuestros tiempos una huella comparable a la de George en la ciencia de la
sociedad. Se ve la garra de Darwin en la politica, en la historia y en la
poesia; y dondequiera que se habla inglés, con impetu soberano se imprime
en los pensamientos la idea amante de George. El es de los que nacen
padres de hombres: alli donde ve un infeliz, siente la bofetada en la mejilla!
En torno suyo se agruparon los gremios de obreros:—iEducarse, les dijo, es
indispensable para vencer! En un pueblo donde el sufragio es el origen de la
ley, la revolucién estd en el sufragio. El derecho se ha de defender con
entereza; pero amar es mas util que odiar.—Cuando los obreros de New York
se sintieron fuertes, todos, catélicos, protestantes y judios,—todos
irlandeses, alemanes y hungaros,—todos, republicanos y demdcratas,
designaron a George como su candidato para dar, con motivo de las
elecciones de corregidor de New York, la primera muestra de su voluntad y
poder.

No era un partido que se formaba, sino una iglesia que crecia. Semejante
fervor solo se ha visto en los movimientos religiosos. Hasta en los meros
detalles fisicos parecian aquellos hombres dotados de fuerza sobrenatural.
El hablar no les enronquecia. El suefio no les hacia falta. Andaban como si
hubieran descubierto en si un ser nuevo. Tenian la alegria profunda de los
recién casados. Improvisaron tesoro, maquina de elecciones, juntas, diario.
Grande fue la alarma de las camarillas politicas, de las asociaciones de
rufianes y logreros que viven regaladamente de la compra y venta del
sufragio. Aquellas hordas de votantes se les escapaban, y entraban en la
luz. «iBuscad el remedio de vuestros males en la ley!» dicen los partidos
politicos a los obreros, cuando censuran sus tentativas violentas o
anarquicas, pero apenas forman los obreros un partido para buscar en la ley
su remedio, los llamaron revolucionarios y anarquistas: los dejé solos la
prensa: las castas superiores les negaron su ayuda: los republicanos,
partidarios de los privilegios, los denunciaron como enemigos de la patria: y
los demdcratas, amenazados de cerca en sus empleos e influjo, pidieron
auxilio a los poderes aliados a ellos para administrar la ley en el comun
beneficio. La iglesia entera cayd sobre los trabajadores que la han edificado.
El Arzobispo que depone a un sacerdote por haber apoyado la politica de las
clases llanas, ordena en carta circular a sus parrocos que apoyen la politica
de los logreros y rufianes determinados a vencerlas. iSolo un parroco, el
mas ilustre de todos, el Unico ilustre, no abandoné a las clases llanas, el
padre McGlynn!

Pues qué: si el Arzobispo, que ha de ser el ejemplo de los curas, puede
favorecer una politica, écoémo ha de ser delito en un cura hacer lo mismo
gue hace el Arzobispo? (Y de qué parte estara la santidad, de los que se
ligan con los poderosos para sofocar el derecho de los infelices, o de los
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que, desafiando la ira de los poderosos, y estando sobre todos ellos en
inteligencia y virtud, dan con el pie a la pUrpura y van silenciosamente a
sentarse entre los que padecen?

Dicen que hay santidad igual a la del padre McGlynn, pero no mayor: que
en su espiritu excelso es tal la mansedumbre que no halla obstaculo en toda
su sabiduria al dogma del descendimiento de la gracia: que ve al hombre
mds alto tan esclavo del cuerpo, que no acierta a comprender que aquel
gue triunfé de su cuerpo fuese solamente un hombre. Dicen que la virtud le
parece tan deseable y bella que no quiere otra esposa. Dicen que vive para
consolar al desdichado, robustecer y dilatar las almas, elevarlas por la
esperanza y la hermosura del culto a un estado amoroso de poesia, y hacer
triunfar en el seno de la iglesia el espiritu de caridad universal que la
engendrd, sobre la ambicién, el despotismo y el interés que la han
desfigurado. Pero también dicen que tiene*® la energia indomable de los que
no sirven a los hombres, sino al hombre!

Cuanto sofoca o debilita al hombre, le parece un crimen. No puede ser
que Dios ponga en el hombre el pensamiento, y un arzobispo, que no es
tanto como Dios, le prohiba expresarlo. Y si unos curas pueden por orden
del Arzobispo intimar desde el pulpito a sus feligreses que voten por el
enemigo de los pobres épor qué no ha de poder otro cura, por su derecho de
hombre libre, ayudar a los pobres fuera del altar, sin valerse, ni aln para
hacerles bien en cosas no religiosas, de su autoridad puramente religiosa
sobre las conciencias? éQuién peca, el que abusa de su autoridad en las
cosas del dogma para favorecer inmoralmente desde la cdtedra sagrada a
los que venden la ley en pago del voto que les pone en condicién de
dictarla, o el que sabiendo que al lado del pobre no hay mas que amargura,
lo consuela en el templo como sacerdote, y le ayuda fuera del templo como
ciudadano?

El péarroco, es verdad, debe obediencia a su Arzobispo en materias
eclesiasticas; pero en opiniones politicas, en asuntos de simple economia y
reforma social, en materias que no son eclesidsticas écO6mo ha de deber el
parroco obediencia absoluta a su Arzobispo, si las materias no pertenecen a
la administracién del templo ni al ejercicio del culto a que se limita su
autoridad sobre el parroco? {Como ha de ser en New York mala doctrina
catdlica la nacionalizacién de la tierra, que hoy mismo promulga todo el
clero catélico de Irlanda? ¢O no ha de tener el parroco mas politica que la
gue le manda tener su Arzobispo, que no es autoridad suya en politica, y
cura viene a ser tanto como esclavo, que tiemble ante la ira del senor,
porque se atreva a abogar con ternura por los desventurados? ¢O el cura ha
de renunciar a tener patria?

Pues porque el Arzobispo, que ha expresado en una pastoral opinién
sobre la propiedad de la tierra, ordend sin derecho al padre McGlynn que no
asistiese a una reunién publica en que se iba a tratar la cuestion de la tierra,
y el Padre lo desatendié en aquella en que tenia el derecho de cura y el
deber de hombre de desatenderlo, lo suspendié el Arzobispo en sus
funciones parroquiales, a él, que ha hecho un cesto de amor de su
parroquia! Porque desatendié a su superior eclesiastico en una materia
politica, el Papa le ordena ir, a él, a la virtud humanada, en castigo a Roma!
Y porque en vez de ir, explica al Papa en una carta sumisa el error por que?*
se le condena, el Papa, a él, el Unico sacerdote santo de su didcesis, le
arranca las vestiduras sacerdotales!
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Aqui fue donde se vio el espectaculo hermoso. Al poder, claro esta, écdémo
han de faltarle amigos? Los que viven del voto de la iglesia, los politicos que
la temen, los que tienen de ella recomendacién o apoyo, los que la miran
como salvaguardia de sus riguezas excesivas, la prensa interesada en
conservar su alianza, aletean satisfechos*® en la sombra en torno del palacio
arzobispal; pero la parroquia en masa ha desertado [de] los bancos de la
iglesia, ha vestido de siemprevivas el confesionario vacio de su parroco, ha
echado indignada de la sala de reuniones del templo al nuevo cura, que 0sé
presentarse a disolver una junta de los feligreses para expresar carifio a su
Sogarth Aroon ardientemente amado.—«iPor él, por él, estaremos contra el
Arzobispo y contra el Papa!»—«iNadie nos le hard dafio, ni ha de faltarle en
esta tierra nada!»—«Hemos levantado este templo con nuestro dinero:
iquién® ha de atreverse a echarnos de nuestro templo?»*2

«¢A quién ha podido ofender ese santo que vive para los pobres?»—«éPor
gué nos le maltratan, porque se opuso a que tuviéramos escuelas religiosas
gue no necesitamos, cuando tenemos la escuela publica para aprender, y
para la religién tenemos nuestra casa y nuestra iglesia?»—«iEl nos quiere
catdlicos, pero también nos quiere hombres!» Mujeres eran las mas
entusiastas de la junta. Una mujer redacté la protesta que llevé la comisién
de la junta al Arzobispo. Artesanos fornidos sollozaban, con los rostros
ocultos en las manos. El Padre, humilde y enfermo, a nadie ha visto, ni con
nadie ha hablado, y padece en la casa pobre de una hermana.*

Pero los catélicos de New York se alzan coléricos contra el Arzobispo,
preparan juntas colosales; oponen la piedad inefable del cura perseguido al
indigno caracter de obispos y vicarios que* el arzobispado tiene en gloria: y
con toda la intensidad del alma irlandesa recaban su derecho a pensar
libremente sobre las cosas publicas, denuncian los tratos inmorales del
arzobispado con los mercenarios politicos a cuyos dictados obedece,
proclaman que fuera de las verdades de Dios y el gobierno de su casa «el
Arzobispo de New York no tiene sobre las opiniones politicas de su grey mas
autoridad que la del hombre intermediario que andan buscando los
naturalistas en los senos de Africa», y recuerdan que hubo en Irlanda un
arzobispo que murié de verglenza y abandono por haber condenado la
resistencia justa de los catdlicos irlandeses a la corona protestante de
Inglaterra. «iSobre nuestras conciencias, Dios; pero nadie venga a segarnos
el pensamiento, ni a quitarnos el derecho de gobernar a nuestro entender
nuestra republica!»—«En las cosas del dogma, la iglesia es nuestra madre;
pero fuera del dogma, la Constitucién de nuestro pais es nuestra iglesia».
—«iArzobispo, manos fuera!»*

Nunca, ni en la campafa de George en el otofo, hubo entusiasmo mayor.
Retumbaba la sala con los vitores cuando aquellos catdlicos prominentes
vindicaban en frases fervorosas la libertad absoluta de su opinién politica.

«¢Conque a nuestro consuelo, al que fue honor por su sabiduria en la
propaganda y es estrella por su caridad en New York; conque a ese santo
padre McGlynn que es nuestro decoro y alegria, y nos ha ensefado con su
ejemplo y palabra amorosa toda la razén y hermosura de la fe; conque al
gue en nuestras manos vertié toda su fortuna, y nos devolvia en limosnas el
sueldo que le dabamos y jamas quiso abandonar el barrio de sus pobres,
nos lo echan de la iglesia que él mismo levantd, nos le niegan por un dia
mas el cuarto donde reza y sufre,—y ese otro obispo Ducey* que se llevd
bajo su capa al Canada a un banquero ladrén, goza de toda la confianza de
la iglesia? éConque el Arzobispo compele a nuestro Papa a ser injusto con
esta gloria de la fe cristiana, y asiste compungido a los funerales de ese
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catdlico liberticida, de ese Jaime McMaster,*” que lucia como los ojos de las
hienas, que pasé la vida vilipendiando a los pueblos libres y ayudando con
su palabra venenosa a los duefios de esclavos y a los
monarcas?»—«ilLibrenos Dios de hablar contra nuestra fe, de obedecer a los
sacerdotes que atentan a nuestra libertad de ciudadanos y de abandonar a
nuestro Sogarth Aroon, por cuya inmensa caridad se ha hecho el catolicismo
raiz de nuestras almas!»

En este fervor queda el cisma de los catdlicos. iCuantas intrigas y
complicidades, cuantos peligros para la republica ha revelado! {Conque la
iglesia compra influjo y vende voto? éConque la santidad la encoleriza?
éConque es la aliada de los ricos de las sectas enemigas? éConque prohibe a
sus parrocos el ejercicio de sus derechos politicos; a no ser que los ejerzan
en pro de los que trafican en votos con la iglesia? éConque intenta arruinar y
degrada a los que ofenden su politica autoritaria, y siguen mansamente lo
gue ensefd el dulcisimo Jesis? éConque no se puede ser hombre y catélico?
iVéase como se puede, segun nos lo enseflan estos nuevos pescadores!
iOh,* Jesus! ¢Dénde hubieras estado en esta lucha? {(Acompafiando al
Canada al ladrén rico, o en la casita pobre en que el padre McGlynn espera y
sufre?

JOSE MARTI*

El Partido Liberal. México, 9 de febrero de 1887.
[Mf. en CEM]
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CARTAS DE JOSE MARTI

Cisma Catdlico en Nueva York.!—Gran movimiento popular.—Como nacié y
por qué? prospera.—El catolicismo en Nueva York.—Expulsién del padre
McGlynn.?*—La gran reunién de Cooper Union.*

New York, enero 31 de 1887.
Sefior Director® de La Nacion:

Nada de lo que sucede hoy en los Estados Unidos es comparable en
trascendencia e interés a la lucha empefada entre las autoridades de la
iglesia y el pueblo catélico de New York, a tal punto que por primera vez se
pregunta asombrado el observador leal si cabra de veras la doctrina catdlica
en un pueblo libre sin dafarlo, y si es tanta la virtud de la libertad que
restablece en su estado primitivo de dogma poético en las almas, una
iglesia que en estos pueblos poderosos ha venido a ser desdichadamente el
instrumento mas eficaz de los detentadores del linaje humano.

iSi, es la verdad!: los choques subitos revelan las entrafias de las cosas.

De la controversia encendida en New York, la iglesia mala queda
castigada sin merced, y la iglesia de misericordia y de justicia triunfa. Se ve
cdmo pueden caber, sin riesgo de la libertad, la poesia y virtud de la iglesia
en el mundo moderno. Se siente que el catolicismo no tiene en si propiedad
degradante, como pudiera creerse en vista de tanto como degrada y
esclaviza, sino que lo degradante en el catolicismo es el abuso que hacen
de su autoridad los jerarcas de la iglesia, y la confusién en que mezclan a
sabiendas los consejos maliciosos de sus intereses y los mandatos sencillos
de la fe.

Se entiende que se puede ser catdlico sincero, y ciudadano celoso y leal
de una republica. iY son como siempre los humildes, los descalzos, los
desamparados, los pescadores, los que se juntan frente a la iniquidad
hombro a hombro, y echan a volar con sus alas de plata encendida el
evangelio! La verdad se revela mejor a los pobres y a los que padecen. iUn
pedazo de pan y un vaso de agua no engafan nunca!

Acabo de verlos, de sentarme en sus bancos, de confundirme con ellos,
de ver brillar el hombre en todo su esplendor en espiritus donde yo creia
gue una religiéon despdtica lo habia apagado. iAh! La religién, falsa siempre
como dogma a la luz de un alto juicio, es eternamente verdadera como
poesia: éQué son, en suma, los dogmas religiosos sino la infancia de las
verdades naturales? Su rudeza y candor mismos enamoran, como en los
poemas. Por eso, porque son gérmenes inefables de certidumbre, cautivan
tan dulcemente a las almas poéticas, que no se bajan de buen grado al
estudio concreto de lo cierto.

iAh! Si supieran cédmo se aquilatan y funden alli las religiones, y surge de
ellas mas hermosa que todas, coronada de armonias y vestida de himnos la
naturalezal!

Lo mas recio de la fe del hombre en las religiones es su fe en si propio, y
su soberbia resistencia a creer que es capaz de errar: lo mas potente de la
fe es el carifio a los tiempos tiernos en que se la recibe, y a las manos
adoradas que nos la dieron. ¢A qué rinen los hombres por estas cosas, que
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pueden analizarse sin trabajo, conocerse sin dolor, y dejarlos a todos
confundidos en una portentosa y comun poesia?

Acabo de verlos, de sentarme a su lado, de desarrugar para ellos esta
alma cefiuda que piedra a piedra y pUa a puUa elabora el destierro. Otro se
hubiera regocijado de su cisma: yo me regocijaba de su unién.

¢Para qué estaban alli aquellos catdlicos, aquellos trabajadores, aquellos
irlandeses; para qué estaban alli, aquellas mujeres de su casa, gastadas y
canosas; para qué estaban alli, los hombres nobles de todos los credos, sino
para honrar al santo cura perseguido por el Arzobispo® de su iglesia por
haberse puesto del lado de los pobres?

Era en Cooper Union, la Unién de Cooper, la sala de reuniones de la
universidad gratuita que aquel gran viejo’ levanté con sus propias ganancias
para que otros aprendiesen a vencer las dificultades que él habia hallado en
la vida: ijamas ha sido tan bello un hombre que no lo era!

Era en la sala baja de Cooper Union.® Llovia afuera, y adentro rebosaba.
Apenas se encontraba rostro innoble, no porque no los hubiese, sino porque
no lo parecian. Seis mil hombres, seis mil catélicos, ocupaban los asientos,
los pasillos, las puertas, las vastas galerias.

iAl fin, les habian echado de su iglesia a su Sogarth Aroon,° al «cura de
los pobres»,® al que los aconseja sin empequefiecerlos desde hace veintidés
anos, al que ha repartido entre los infelices su herencia y su paga, al que no
les ha seducido sus mujeres ni iniciado en torpezas a sus hijas, al que les ha
alzado en su barrio de pobres una iglesia que tiene siempre los brazos
abiertos, al que jamas aprovechd el influjo de la fe para intimidar las almas,
ni oscurecer los pensamientos, ni reducir su libre espiritu al servicio ciego de
los intereses mundanos e impuros de la iglesia, al padre McGlynn! Lo han
echado de su casa y de su templo: su mismo sucesor lo expulsa
brutalmente de su cuarto de dormir: han arrancado su nombre del
confesionario: équién se confesard ahora con el espiritu del odio?*

Porque ha dicho lo que dijo JesUs, lo que dice la iglesia de Irlanda, con
autorizaciéon del Papa,'? lo gue predica a su diécesis el Obispo!* de Meade, lo
gue puso a los pies del Pontifice como verdad eclesidstica el profundo
Balmes;** porque ha dicho que la tierra debe ser de la nacién, y que la
nacion no debe repartir entre unos cuantos la tierra; porque con su fama y
dignidad, porque con su sabiduria y virtud, porque con su consejo y su
palabra, ayuddé en las elecciones magnificas de otoho a los artesanos
enérgicos y los pensadores buenos que buscan en la ley el remedio de la
pobreza innecesaria,—su Arzobispo le quita su curato, y el Papa le ordena ir
disciplinado a Roma!

Cuando por creer a Cleveland® honrado, lo defendidé en sus elecciones el
Padre McGlynn hace dos afnos en la tribuna politica, no se lo tuvo a mal el
Arzobispo, porque Cleveland era el candidato del partido con que estd en
tratos en New York la iglesia,—en tratos y en complicidades, pero lo mismo
gue parecié bien al Arzobispo en el padre McGlynn cuando defendia al
candidato arzobispal, esa misma expresion de preferencia politica de parte
de un sacerdote catélico, le parece mal ahora que la defensa del padre
McGlynn puede alarmar a los ricos protestantes, que se atrincheran en la
iglesia y se valen de ella,'® para oponerse a la justicia de los pobres que la
levantaron!

La iglesia catdlica vino a los Estados Unidos en hombros de los emigrados

irlandeses, en quienes, como en los polacos, se ha fortalecido la fe religiosa
porque sus santos fueron en tiempos pasados los caudillos de su
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independencia, y porque los conquistadores normandos e ingleses les han
atacado siempre a la vez su religiéon y su libertad.

La religion catdlica ha venido a ser la patria para los irlandeses, pero no la
religion catdlica que el servil y desagradecido secretario!’” del Papa Pio VI
ponia a los pies del rey protestante de Inglaterra Jorge lll, cuando al pedir
favores a este enemigo implacable de los catdlicos de Irlanda, le hacia
observar que «las colonias protestantes de América se habian alzado contra
su Graciosa Majestad, mientras que la colonia catdlica del Canada le habia
guedado fiel»; sino aquella otra religién de los obispos caballeros y poetas
que, con el arpa de oro bordada en su estandarte verde como su campiia,
hacian atras a los clérigos hambrientos que venian de Roma, manchados
con un fausto inicuo, con todos los vicios de una oligarquia soberbia, y con
el compromiso inmoral de ayudar contra sus vasallos y enemigos con el
influjo de la fe a los principes, de quienes habian recibido donaciones.

Los mercaderes de la divinidad mordieron el suelo ante los sencillos
tedlogos de Irlanda, que tenian pan seguro en la mesa de los pobres, y no
apetecian mas purpura que aquella de que les investia el hierro del
conquistador, al herirlos, con el himno en los labios, entre las turbas de
fieles campesinos que peleaban rabiosamente por la patria. El cura irlandés
fue la almohada, la medicina, el verso, la leyenda, la cdlera de Irlanda: de
generacién en generacion, precipitado por la desdicha, se fue acumulando
en el irlandés este amor al cura, y antes le quemaran al irlandés el corazén
en su pipa de cerezo, que arrancarle el carifno a su Sogarth Aroon,*® su
poesia y su consuelo, su patria en el destierro y el olor de su campo nativo,
su medicina y su almohada!

Asi crecié rapidamente, sin razén para pasmo ni maravilla, el catolicismo
en los Estados Unidos, no por brote espontaneo ni aumento verdadero, sino
por simple trasplante. Tantos catdélicos mdas habia en los Estados Unidos al
fin de cada afo, cuantos inmigrantes irlandeses llegaban durante él. Con
ellos venia el cura, que era su consejero, y lo que les quedaba de la patria.
Con el cura,” la iglesia. Con los hijos, educados en ese respeto, la nueva
generacién de feligreses. Con la noble tolerancia del pais, la facilidad de
levantar por sobre las torres protestantes las torres de los centavos
irlandeses.?® Esos fueron los cimientos del catolicismo en estos estados:—los
hombres de camisa sin cuello y de chaqueta de estamefa, las pobres
mujeres de labios belfudos y de escaldadas manos.

{Cémo no habian de entrarse por campo tan productivo los espiritus
audaces y despodticos cuyo predominio lamentable y perenne es la plaga y
ruina de la iglesia? La vanidad y la pompa continuaron la obra iniciada por la
fe; y desdefiando a la gente humilde a quien debia su establecimiento y
abundancia, levanté reales la iglesia en la calle de los ricos, deslumbré
facilmente con su aparato suntuoso el vulgar apetito de ostentacién, comun
a las gentes de engrandecimiento repentino y escasa cultura, y aprovechd
las naturales agitaciones de la vida publica en una época de estudio y
reajuste de las condiciones sociales, para presentarse ante los poderosos
alarmados como el Unico poder gue con su sutil influjo en los espiritus
puede refrenar la marcha temible de los pobres, teniéndoles viva la fe en un
mundo cercano en que se vera satisfecha su sed de justicia, para que asi no
sientan tan ardientemente el deseo de saciarla en esta vida.

Asi se ve que en esta fortaleza del protestantismo, los protestantes, que
aun representan aqui la clase rica y culta, son los amigos tacitos y tenaces,
los cémplices agradecidos?! de la religién que los tosté en la hoguera, y a
quien hoy acarician porque les ayuda a salvar sus bienes de fortuna.
iFariseos todos, y augures!
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Puesta ya en el deseo del poder, en que el misterio religioso y lo
amenazante de los tiempos la favorecen tanto, eché la iglesia catdlica los
ojos sobre el origen de él, que es aqui el voto publico, como en las
monarquias los echa sobre los soberanos. Y traficé en votos.

La democracia era el partido vencido.?? Cuando arrecié la inmigracion
irlandesa; y como siempre fue de partidos vencidos el parecer liberales, a él
se iban los inmigrantes tan luego como entraban en sus derechos de
ciudadania, por lo que vino a ser formidable el elemento catélico en el
partido de la democracia, y a triunfar este en la ciudad de New York y
aquellas otras donde se aglomeraban los irlandeses.

Pronto midieron y cambiaron fuerzas la iglesia, que podia influir en los
votos, y los que necesitaban de ellos para subir a los puestos publicos.

La iglesia catélica comenzé a tener representantes interesados y sumisos
en los ayuntamientos y asambleas y a vender su influjo en las elecciones a
cambio de concesiones de tierra y de leyes amigas, a que se obligaron de
antemano los que habian de ser socorridos con el considerable nUmero de
votos de que dispone el culto.

Todo lo 0s6 la iglesia desde gue se sintié fuerte entre las masas por una
fe que no pregunta, entre los poderosos por el apoyo con que les ayuda a la
conservacion de sus privilegios, y entre los politicos por la necesidad que
estos tienen del voto catélico. En el barrio de los palacios?® alzé una catedral
de marmol,* rodeada de edificios de beneficencia, donde los viera y alabara
todo el mundo. Comenzaron a verse los milagros de la influencia
eclesiastica: abogados mediocres con clientela subita, médicos untuosos
gue dejan preparada para el balsamo a la atribulada enferma, banqueros
favorecidos sin razén visible por la confianza de sus depositantes,
cardenales de seda y de miel que venian de Inglaterra, frescos y lisos como
una manzana nueva, a convertir a la fe en el Arzobispo [a] las familias ricas.

Hubo hospitales, seminarios, asilos. Los candidatos mas seguros
buscaban el apoyo o la neutralidad de la iglesia. Los peridédicos mismos, que
debian ser los verdaderos sacerdotes, atendan sus creencias, coquetean con
el palacio arzobispal, y parecen aplaudir sus ataques a las libertades
publicas, por miedo los unos de ser abandonados por sus lectores catdlicos,
y los otros por el deseo de fortificar a un aliado valioso en la contienda
inmediata e irremediable para el mantenimiento de los privilegios.

Sintiéndose capaz de elegir a los legisladores, o impedir por lo menos que
fuesen electos, quiso la iglesia que en pago de su influjo hiciesen las leyes
para su exclusivo beneficio, y en nombre de la libertad fue proponiendo
poco a poco todos los medios de sustituirse a ella.

Se usé la amable influencia del Sogarth Aroon para conducir al voto
irlandés conforme a los dictados de la autoridad arzobispal, confabulada
para ganancias de poder y bienes con los que, como ella, comercian con el
voto publico.

De este modo crecié en proporciones enormes la fuerza de la iglesia, por
lo numeroso de la inmigracion europea, por la complicidad y servidumbre de
las camarillas politicas, por la perversién y venalidad de las asambleas, por
lo temido del influjo de la gente obrera, por lo desordenado y tibio de las
sectas protestantes, por lo descuidado de la época en cosas religiosas, por
lo poco que conocian en este pueblo nuevo los métodos de Roma, por lo
vano y necio de los advenedizos enamorados de la pompa del culto y la
catedral de marmol, por la magia y triunfo que siguen siempre al éxito, y
sobre todo, por aquella vil causa, propiamente nacida en este altar del
dinero, de considerar el poder de la iglesia sobre las clases llanas como el
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valladar mas firme a sus demandas de mejora, y el mas seguro mampuesto
de la fortuna de los ricos.

Tal parece que en los Estados Unidos han de plantearse y resolverse
todos los problemas que agitan y confunden al linaje humano,—que el
ejercicio libre de la razén va a ahorrar a los hombres mucha angustia y
miseria,—y que el fin del siglo diecinueve va a dejar en el cenit el sol que
alboreé a fines del dieciocho, entre nubes de palabras, cafios de sangre y
ruido de cabezas.

Los hombres parecen determinados a conocerse y afirmarse, sin mas
trabas que las que acuerden entre si para su seguridad comun. Hay una
gran trilla de ideas, y toda la paja se la esta llevando el viento.
Enormemente ha crecido la divinidad del ser humano. Existen falsas
republicas, que cernidas en un tamiz solo producirian el alma de un lacayo:
pero alli donde la libertad verdaderamente impera, sin mas obstaculos que
los que le pone la misma naturaleza humana, no hay trono que se parezca a
la mente de un hombre libre, ni autoridad mas majestuosa que la de sus
pensamientos.

Todo lo que atormenta o empequefece al hombre estd siendo llamado a
proceso, y ha de sometérsele. Cuanto no sea compatible con la dignidad
humana, caera. A las poesias del alma nadie podra cortar las alas, y siempre
habra ese magnifico desasosiego, y esa mirada ansiosa hacia las nubes.

Pero lo que quiera permanecer, ha de conciliarse con el espiritu de
libertad, o de darse por muerto. Cuanto abata o reduzca al hombre, sera
abatido.

Con las libertades, como con los privilegios, sucede que juntas triunfan o
peligran, y que no puede pretenderse o lastimarse una sin que sientan
todas el dafio o el beneficio.

Asi la iglesia catdlica de los Estados Unidos, con sus elementos virtuosos
e impuros, sale a juicio por esclavizadora y tirdnica cuando los espiritus
generosos del pais deciden ponerse a la cabeza de los desdichados, para
evitar que truequen en ira su derecho y ayudarlos a salir de tirania. Todas
las autoridades se coaligan, como todos los sufrimientos. Hay la fraternidad
del dolor, y la del despotismo.

Viva estd aun en la memoria, como si se hubiese visto pasar una legién
de apéstoles, la admirable campafa para las elecciones de corregidor de
New York, en el otofio de 1886. En ella aparecié por primera vez con todo su
poder el espiritu de reforma que anima a las masas obreras, y a los hombres
piadosos que sufren de sus males.

Hay hombres ardientes en quienes, con todos los tormentos del horno, se
purifica la especie humana. Hay hombres dispuestos para guiar sin interés,
para padecer por los demas, para consumirse iluminando. En esa campanfa
se vio la maravilla de que un partido politico nuevo,®* que apenas cuenta
tres anos de disensiones y errores preparatorios, combatiese sin amigos, sin
tesoro, sin autoridades complacientes o serviles, sin castas cémplices, y
estuviese a punto de vencer,—porque no le animaba el mero entusiasmo de
las campafas politicas, sino el impetu de redencién pedida en vano a los
politicos ofrecedores y parleros.

Ya se saben los origenes de este movimiento histérico. Henry George vino
de California, y reimprimié su libro El Progreso y la Pobreza,?® donde vuelve
a resplandecer el amor del Nazareno, puesto en la lengua estadistica de
nuestros dias. En la obra, destinada a inquirir las causas del aumento de la
pobreza a pesar de los adelantos humanos, predomina como idea esencial,
deducida de un monte de hechos, la de que la tierra debe pertenecer a la
naciéon. De alli deriva el libro todas las reformas que juzga necesarias:—
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Posea tierra el que la trabaje y la mejore. Pague por ella al Estado mientras
la use. Nadie ocupe la tierra sin pagar al Estado por usarla. No se pague al
Estado mas contribucién que la renta de la tierra.

Asi el peso de los tributos a la nacién caerd solo sobre los que reciben de
ella manera de pagarlos; la vida sin tributos sera barata y facil; y el pobre
tendra casa y espacio donde cultivar su mente, entender los deberes
publicos, y ver de dia y amar a sus hijos.

No solo para los obreros, sino para los pensadores, fue una revelacién el
libro. Solo Darwin?’ en las ciencias naturales ha dejado en nuestros tiempos
en las ciencias fisicas una huella comparable a la de George en la ciencia de
la sociedad.

Se ve la garra de Darwin en la politica, en la historia y en la poesia: asi,
en todos los paises donde se habla inglés, penetra con impetu misterioso la
idea amante de George.

Su economia soporta ataques. Sus soluciones novisimas dejan suspenso
el dnimo; pero a quién no enamoran lo sano de su légica, lo robusto y raizal
de su lenguaje, y su piedad profunda y ardorosa. Su argumento parece un
hacha que florece. El es de los que nacen padres de hombres. Alli donde ve
un infeliz, alli siente la bofetada en la mejilla. En torno suyo se agruparon los
trabajadores: iEducarse, les dijo, es indispensable para vencer! En un
pueblo donde el sufragio es el origen de la ley, la revolucion estd en el
sufragio. El derecho se ha de defender con entereza; pero amar es mas Uutil
que odiar.

Cuando los obreros de New York se sintieron fuertes, todos, catélicos,
protestantes y judios,—todos, irlandeses, alemanes y hungaros,—todos,
republicanos y demécratas, designaron a George como su candidato para
dar, con motivo de las elecciones de corregidor de la ciudad, la primera
muestra de su unién y poder. No era un partido que se levantaba: era una
iglesia que crecia. Semejante fervor solo se ha visto en los movimientos
religiosos.

Hasta en los meros detalles fisicos parecian aguellos hombres dotados de
fuerza sobrenatural. El perorar continuo no les enronquecia. El suefio no les
hacia falta. Andaban como si hubiesen descubierto en si un ser nuevo.
Tenian la alegria profunda de los recién casados. Improvisaron tesoro,
maquina de elecciones, juntas, diario. Grande fue la alarma de las
camarillas politicas, de las asociaciones de rufianes y logreros que viven
regaladamente de la compra y venta del sufragio. Aquellas hordas de
votantes se les escapaban, y entraban por los caminos de la luz.

«iBuscad el remedio de vuestros males en la ley!» dicen los partidos
politicos a los obreros, cuando censuran sus tentativas violentas o
anarquicas. Pero apenas formaron los obreros un partido para buscar en la
ley su remedio, los llamaron revolucionarios y anarquistas. Los dejé solos la
prensa. Las castas?® superiores les negaron su ayuda. Los republicanos y
demécratas denunciaron como enemigos de la patria a unos hombres que,
en virtud del derecho publico, se reunian para pedir honradez en el manejo
de la ciudad, respeto al espiritu de la constitucién, y estudio de las causas
de la desigualdad y la injusticia en las relaciones sociales.

Los demédcratas, amenazados de cerca con la pérdida de sus empleos,
pidieron auxilio a los poderes aliados a ellos para disponer de la ley en
mutuo beneficio. La iglesia entera cayd sobre los trabajadores que la han
edificado. El Arzobispo, que quita a un noble varén la cura de almas porque
apoya el levantamiento legal de las clases infelices, ordena en carta circular
a los péarrocos que ayuden la politica y voten el candidato de la gentualla
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demécrata que tiene corrompido el gobierno de la ciudad, y venden al mejor
postor sus intereses.

Solo un parroco, el mas ilustre de todos, el Unico ilustre, no abandond a
los humildes,—el padre McGlynn.

Pues qué: si el Arzobispo, que ha de ser modelo de curas, puede
favorecer una politica écOmo ha de ser delito en un cura hacer por si lo que
no es pecado cuando se lo manda hacer el Arzobispo? Y {de qué lado estara
la santidad, de los que se ligan con los poderosos para sofocar a los que
padecen, o de los que, desafiando a los poderosos, y estando sobre todos
ellos en inteligencia y virtud, dan con el pie a la parpura y van
silenciosamente a sentarse entre los que padecen?

Dicen que hay santidad igual a la del padre McGlynn, pero no mayor: que
en su espiritu excelso es tal la mansedumbre que no halla obstaculo en toda
su sabiduria al dogma del descendimiento de la gracia: que ve al hombre
mas alto tan esclavo del cuerpo, que no acierta a comprender que aquel
gue triunfé de su cuerpo fuese solamente hombre. Dicen que la virtud le
parece tan deseable y bella que no quiere otra esposa. Dicen que vive para
consolar al desdichado, robustecer y dilatar las almas, elevarlas por la
esperanza y la hermosura del culto a un estado amoroso de poesia, y hacer
triunfar en el seno de la iglesia el espiritu de caridad universal que la
engendrd, sobre el interés, la ambicién y el despotismo que la han
desfigurado. Pero también dicen que tiene la energia indomable de los que
no sirven a los hombres, sino al hombre.

Cuanto sofoca o debilita al hombre, le parece un crimen. No puede ser
que Dios ponga en el hombre el pensamiento, y un arzobispo, que no es
tanto como Dios, le prohiba expresarlo. Y si unos curas pueden por orden
del Arzobispo intimar desde el pulpito a sus feligreses que voten por el
enemigo de los pobres, épor qué no ha de poder otro cura, por su derecho
de hombre libre,?® ayudar a los pobres fuera del altar, sin valerse, ni aun
para hacerles bien en cosas no religiosas, de su autoridad puramente
religiosa sobre las conciencias?

éQuién peca, el que abusa de su autoridad en las cosas del dogma para
favorecer inmoralmente desde la catedra sagrada a los que venden las
leyes en pago del voto que les permite ejercitarlas, o el que, sabiendo que
al lado del pobre no hay mas que amargura, lo consuela en el templo como
sacerdote, y le ayuda fuera del templo como ciudadano?

El parroco, es verdad, debe obediencia a su arzobispo en materias
eclesiasticas, pero en opiniones politicas, en asuntos de simple economia y
reforma social, en materias que no son eclesiasticas, {cdmo ha de deber el
parroco absoluta obediencia a su arzobispo, si las materias no pertenecen a
la administracion del templo ni al ejercicio del culto a que se limita su
autoridad sobre el parroco? éCédmo ha de ser infalible en sistemas de
tributacién fiscal y en puntos de politica interior un arzobispo, cuando aun
para los catélicos el pontifice mismo solo es infalible cuando habla en cosas
de dogma desde la catedra a la iglesia entera, y no a porciones de ella? Ni
écémo ha de ser en New York mala doctrina catdélica la nacionalizacién de la
tierra, que hoy mismo promulga con la sancion papal todo el clero catodlico
de Irlanda? ({0 no ha de tener el parroco mas politica que la que le manda
tener su arzobispo, y cura viene a ser tanto como esclavo, que tiemble ante
la ira del Sefior, porque se atreva a abogar con ternura por los
desventurados de su patria? éO el cura ha de renunciar a tener patria?

iPues porque el Arzobispo, que ha expresado en una pastoral opinién
sobre la propiedad de la tierra, ordend sin derecho al padre McGlynn que no
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asistiese a una reunién publica en que se iba a tratar la cuestién de la tierra,
—y el Padre lo desatendié—en aquello en que tenia el derecho de cura y el
deber de hombre de desatenderla,—lo suspendié el Arzobispo en sus
funciones parroquiales, a él, que ha hecho un cesto de amor de su
parroquia! iPorque desatendié a su superior eclesiastico en una materia
politica, el Papa le ordena ir, a él, a la virtud humanada, en castigo a Roma!
iY porque en vez de ir, explica al Papa en una carta sumisa el error por que?°
se le condena, el Papa, a él, el Unico sacerdote santo de su didcesis, le
arranca las vestiduras sacerdotales!

iAqui fue donde se vio el espectdculo hermoso! Al poder, claro estd,
icoémo han de faltarle amigos? Los que viven del voto de la iglesia, los
politicos que la temen, los que tienen de ella recomendacién o apoyo, los
que la miran como salvaguardia de sus riquezas excesivas, la prensa
interesada en conservar su amistad o impedir el advenimiento del partido
nuevo, aletean satisfechos en la sombra en torno del palacio del Arzobispo;
pero la parroquia en masa ha desertado [de] los bancos de la iglesia, ha
vestido de siemprevivas el confesionario vacio de su parroco, ha echado
indignada de la sala de reuniones del templo al nuevo cura, que 0s6
presentarse a disolver una junta de los feligreses para expresar carifio a su
Sogarth Aroon ardientemente amado.—«iPor él, por él estaremos, contra el
Arzobispo y contra el Papa!» «iNadie nos le hara dafio, ni ha de faltarle en
esta tierra nadal!» «Hemos levantado este templo con nuestro dinero:
équién ha de atreverse a echarnos de nuestro templo?» «éA quién ha podido
ofender ese santo que vive para los pobres?» «éPor qué nos le maltratan,
porgue se opuso a que tuviéramos escuelas religiosas que no necesitamos,
cuando tenemos la escuela publica para aprender, y para la religion
tenemos nuestra casa y nuestra iglesia?» «iEl nos quiere catélicos, pero
también nos quiere hombres!»

Mujeres eran las mas entusiastas en la junta. Se vio llorar a ojos que
nunca lloran. Artesanos fornidos sollozaban con los rostros ocultos en las
manos.

El Padre, humilde y enfermo, a nadie ha visto, ni con nadie ha hablado y
padece en la casa pobre de una hermana.?! Pero los catdlicos de New York
se alzan coléricos contra el Arzobispo, se juntan en reuniones colosales,
oponen la piedad inefable del cura perseguido al indigno caracter de
vicarios y obispos que el arzobispado tiene en gloria, y con toda la
intensidad del alma irlandesa, recaban su derecho a pensar libremente
sobre las cosas publicas, denuncian los contratos inmorales del arzobispado
con los mercenarios politicos a cuyos dictados obedece, proclaman que
fuera de las verdades de Dios, «el Arzobispo de New York no tiene sobre las
opiniones politicas de su grey mas autoridad que la del hombre
intermediario, que andan buscando los naturalistas en los senos de Africa»,
y recuerdan que ha habido arzobispo en Irlanda que murié de verglenza y
abandono por haber condenado la resistencia justa de los catdlicos
irrandeses a la corona protestante de Inglaterra. «iSobre nuestras
conciencias Dios; pero nadie venga a segarnos el pensamiento, ni a
quitarnos el derecho de gobernar a nuestro entender nuestra republica!»

«En las cosas del dogma, la iglesia es nuestra madre; pero fuera del
dogma, la Constitucion de nuestro pais es nuestra iglesia!» «Arzobispo:
imanos fuera!»3?

Nunca, ni en la campana de George en el otono, hubo entusiasmo mayor.

Retemblaba la sala con los vitores cuando aquellos catélicos prominentes
vindicaban en frases fervorosas la libertad absoluta de su opinién politica:
«éConque a nuestro consuelo, al que fue por su sabiduria en la propaganda
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y es estrella por su caridad en New York; conque a ese santo padre McGlynn
gue es nuestro decoro y alegria, y nos ha ensefiado con su ejemplo y
palabra toda la razén y hermosura de la fe; conque al que en nuestras
manos vertié** toda su fortuna, y nos volvia a dar lo que le ddbamos, y
jamds quiso abandonar el barrio de sus pobres, nos lo echan de la iglesia
gue él mismo levantd, nos le niegan por un dia mas el cuarto donde reza y
donde llora,—y ese otro obispo Ducey?* que se llevd bajo su capa al Canada
a un banquero ladrén goza de toda la confianza de la iglesia? {Conque el
Arzobispo compele a nuestro Papa a ser injusto con esta gloria de la fe
cristiana, y asiste compun-gido a los funerales de ese catdlico liberticida, de
ese Jaime McMaster,* que lucia como los ojos de las hienas, que pasé la
vida vilipendiando a los pueblos libres, y ayudando con su palabra venenosa
a los duefios de esclavos y a los monarcas?»

«iLibrenos Dios de hablar contra nuestra fe, de obedecer a los sacerdotes
que atentan a nuestra libertad de ciudadanos, y de abandonar a nuestro
Sogarth Aroon, por cuya inmensa caridad se ha hecho el catolicismo raiz de
nuestras almas!»

En este fervor queda el cisma de los catdlicos. iCuantas intrigas y
complicidades, cuantos peligros para la republica ha revelado! {Conque la
Iglesia compra influjo y vende voto? éConque la santidad la encoleriza?
éConque en los confesionarios exige a los creyentes que voten por el
favorito del arzobispado? éConque es la aliada de los ricos de las sectas
enemigas? iConque prohibe a sus parrocos el ejercicio de sus derechos
politicos, a no ser que los ejerzan en pro de los que trafican en votos con la
iglesia? éCongue intenta arruinar y degrada a los que siguen lo que enseid
el dulcisimo Jesus? éCongue no se puede ser hombre libre y catélico?

iVéase cdmo se puede, segln nos lo ensefan estos nuevos pescadores!
iOh,% Jesus! ¢Dénde hubieras estado en esta lucha? éacompafiando en su
fuga al Canada al ladrdn rico, o en la casita pobre en que el padre McGlynn
sufre y espera?

JOSE MARTI

La Nacién. Buenos Aires, 14 de abril de 1887.
[Mf. en CEM]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR
DE EL PARTIDO LIBERAL

Sumario.—New York en enero.!—Se habla de guerra con el Cana-da.—
Continua el cisma catdlico.—Un sacerdote? niega al Papa® autoridad para
coartarle sus derechos politicos.—Los proteccionistas y librecambistas y el
sobrante.—Pensiones a los soldados y viudas de la guerra de México.—El
Senado se llena de ricos. Unién definitiva del Sur y el Norte.—Lecciones que
se deben aprender de los Estados Unidos.—Causas de la unién real de las
dos secciones hostiles.—Cleveland* y su influjo en la paz con el Sur.—EIl Sur
nuevo.—El orador Grady.>—La huelga del carbén.*—Adelanto en la legalidad
de los trabajos politicos del partido obrero.”—EI obrero en los Estados
Unidos.—Historia de esta gran huelga.—Los espias matan a un nifio obrero.
—A sus funerales asisten en paz 10 000 huelguistas.

New York, 2 de febrero de 1887.
Sr. Director® de El Partido Liberal:

Variadisimos son, como propio de pais de tanto cuerpo, los sucesos que
han atraido la atencién en estos ultimos dias del torvo enero. Precipita la ira
este tiempo sombrio. Parece que la luz incuba el alma, como el calor de la
madre a los polluelos; y alli donde no hay Iluz, salen las almas
malhumoradas y canijas, como pollos que ha calentado mal la madre, y
faltan en los actos y pensamientos aquella generosidad y buenahombria
gue quitan veneno a las mas recias contiendas.

En las ciudades, sobre todo, se agravan estos males. Se vive mucho fuera
de la casa. Llega el hombre a su hogar, sea rico o pobre, como el transeulnte
a su fonda, o la fiera a su cubil. Traen de fuera el barro hasta la garganta y
toda la hiel movida con el contacto del animal humano. Pierde el trabajo su
decoro y hermosura por la prisa y fin mercenario con que se le hace y por la
brutalidad usual del trato. La casa, comida por la vanidad, desecada por la
escasez general de espiritu, suele ser poco amena, o pierde por lo menos
aquel dulce poder de hacer olvidar, que hace el hogar tan bello, y da a la
gue reina en él tanto encanto y prestigio. En los inviernos fangosos, como
este, estos trabajos se enconan con la daspera ventisca, la pedrea de
granizo, la triste sabana de nieve, los odiosos lodazales. No hay mujer que
parezca bella, ni hombre que parezca joven, en una de estas mafanas
coléricas, criminales, negruzcas, dolorosas.

En Washington hablan de guerra con los ingleses, porque el Canada trata
mal a los pescadores americanos, para compeler a los Estados Unidos a que
les devuelva los privilegios de que gozé en el territorio de estos, merced a
un tratado injusto, ya extinto.® Pero ni los Estados Unidos, que no van a
sangre por fruslerias, ni Inglaterra, que tiene cosas mas graves a que
atender, piensan de veras en guerra semejante: lo mdas sera que los Estados
Unidos cierren sus puertos de tierra y mar a los productos canadienses,®
hasta que el Canada, necesitado de ambas vias, reconozca a los buques
norteamericanos el derecho de pescar y traficar en las aguas canadienses
como en propio dominio, derecho que les viene desde que eran colonias y
ayudaron como tales a Inglaterra a sacar por las armas el Canada del poder
de Francia.
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En New York y en toda la costa de Jersey,!! estan de punta los espiritus y
hay una huelga imponente de los trabajadores.

En la iglesia hay guerra; y el sacerdote McGlynn, con aplauso de la
mayoria catdlica, niega hoy en un documento publico el poder de autoridad
alguna de la iglesia, ni siquiera del Sumo Pontifice, a impedirle el ejercicio
de su derecho de ciudadano americano a opinar y votar libremente, como
entienda que es mejor para el gobierno y alivio de su pueblo. iLa iglesia,
para las almas! iNi la eternidad ni el dulce Jesus mandan que los irlandeses
voten por ese cervecero, o por aquel muiidor!

La guerra no acaba en la Casa de Representantes,*? porque ahora, como
el afo pasado, unos quieren abolir los impuestos internos para que el
Congreso se vea obligado a mantener, en ayuda de los proteccionistas, la
tarifa alta,—y otros, en ayuda de los librecambistas, se resisten a toda
rebaja que no sea en los derechos de importacién, para que asi caiga el
Congreso sobre los impuestos interiores, ya que el pais no parece gustar de
estar pagando cada afo por tributos excesivos cien millones mas de lo que
el gobierno necesita, para cuyos cien millones de sobrantes siempre hay
multitud de proyectos y solicitudes,—tales como la ley que concede una
pensidon mensual de ocho pesos a todos los soldados que sirvieron sesenta
dias en la mala guerra contra México,** o a sus viudas que hayan cumplido
sesenta y dos anos: con lo que se sienta el precedente ilegal de que todo el
gue sirve al pais como soldado, tiene derecho—aun cuando no pierda la
salud o la integridad del cuerpo—a una pensién vitalicia.

En el Senado hay guerra también; porque los senadores de peso estan
siendo poco a poco echados de sus curules por los millonarios bufagos vy
resoplantes, duenos de haciendas, ferrocarriles y minas, quienes hallan sin
dificultad legislaturas viles que los prefieren por su caudal a los ancianos
ilustres que han criado a sus manos a la patria. El dinero se come a los
pueblos como la gangrena. Hay que desarrollar a la vez en las naciones, si
han de perdurar, la capacidad de acumular fortuna, y la de moderar sus
malos efectos con el cultivo de las gracias del espiritu.

Solo en el Sur, donde rie el sol, no hay guerra. Alli, desde que acabd la
esclavitud comenzé la prosperidad. El Sur, desde que perdié sus esclavos,
se ha hecho inventor, econémico, industrial. La poesia de la vida en las
tierras calientes hace grato y ameno el trabajo. EI negro, que en el Norte
crece a orador, a pedagogo y a politico, en el Sur va a la escuela, estudia la
ley, y se convierte en agricultor y en artesano. Tanto, que por sobre la
muchedumbre de hechos menores que distraen al observador ligero de las
grandes corrientes que con ellos se forman y alimentan, puede decirse que
los dos sucesos capitales hoy en los Estados Unidos, las dos
transformaciones gigantescas que realmente interesan el animo y merecen
atencién universal son—la union sincera y definitiva de las dos secciones
que pasmaron al mundo hace un cuarto de siglo por el fragor de sus
combates!*—y la reaparicidon del espiritu puritdnico, que parecia acorralado
o extinguido en el partido nuevo en que se amasan los trabajadores, con
todos los desajustes, choques y quebrantos de los cuerpos enormes que
buscan acomodacién y encaje.

Esas si son lecciones que conviene estudiar en esta tierra, sin regatear un
apice su majestad histérica. No la educaciéon publica, falsa y dura en la
practica y rudimentaria y errada en la letra. No la manera de vivir, podrida
por un egoismo odioso. No el espiritu libre, anhelado con mas fervor en
nuestras tierras, y sentido con mas intenciéon'® y hermosura:—sino el modo
con que la préactica de la libertad evita, aun en los pueblos brutales, la
guerra,—y el arte sublime, el arte de la justicia, el arte del respeto al
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vencido, por el que dos pueblos enemigos, diversos en origenes,
antecedentes, costumbres y clima, se confunden por propia voluntad en un
pueblo Unico, y se cambian las banderas de pelear y las coronas de sus
muertos.

Y para esto, ninguno ha tenido que esconder ese amor a sus glorias que
es el caudal de las naciones y como su cemento: icada soldado muerto es
una raiz! Se ha de permitir que todos los cultos salgan a la luz, para que los
sanee el aire y depure; mientras que, si se les compele a no salir del
corazén, adquieren alli fuerza de templo y color de bandera, y
acumulandose la actividad comprimida, estalla al fin en guerras. No puede
suprimirse ningun factor humano. Por su érbita andan los astros, y por su
orbita anda el hombre. Como se calcula un eclipse, se puede calcular la
vida.

Ni el Sur ni el Norte han necesitado para unirse con sinceridad, olvidar a
sus muertos: équé puede florecer sobre la ingratitud? Han hecho algo mejor
qgue olvidarlos: los han llorado juntos. Ni agravia al Sur el que New York
exhiba, durante dos afios, en panoramas concurridos, la batalla'® en que
Grant'’” le tomo a Vicksburg, y aquella otra*® en la que la Merrimac fue
vencida por el Monitor.*® Ni se ofende el Norte porque cuatro estados del
Sur,? cuatro miembros vivos de la Unién, acuerden ayudar con pensiones
vitalicias la vejez de los soldados que pelearon contra ella.

El Sur resucita. Sus jévenes, nacidos entre negros libres, se asombran de
cémo pudieron sus padres vivir en ociosidad, persiguiendo con
perros o marcando a latigazos a los negros esclavos. De la esclavitud solo
conservan la poesia,—Ila fidelidad del siervo, la caridad de la casa solariega,
los gozos épicos del patriarcado. El Norte sale al encuentro del noble
vencido que no le guarda rencor. Y como el orador es el hombre divino, todo
eso abejea y mariposea, y se le siente en el agua que corre y en el aire que
pasa, pero no culmina hasta que un georgiano de palabra galopante viene a
un banquete de nortefios acérrimos, el banquete en que celebran los
yankees?! cada afio el desembarque de los peregrinos,* y en parrafos que
resplandecen como circulos de oro, recoge esos deseos de amor y trabajo, y
anuncia a la republica unida que el Sur de antes ha muerto, y ha nacido
otro. Todo el Sur lo secunda y alaba: y ya ha habido en el Norte quien
hablase de elegir al georgiano Grady, famoso por un solo discurso,?*
candidato a la vicepresidencia de la republica.

iGrande es la palabra, cuando cabalga en la razén! Penetra entonces mas
gue la mas larga espada. Ni la belleza del dia se oscurece por los delitos que
se cometen a su luz; ni decrece el poder de la palabra por el abuso que se
hace de ella. Para el oro, hay similor y hay palabra buena, y palabra falsa.

En Washington vive, sin embargo, un hombre de apariencia burda a quien
se debe contar entre los causantes de ese feliz estado de carifio entre los
dos pueblos hostiles. El hombre es tosco, se olvida de los nombres y las
caras, recibe de pie, suele andar malhumorado, no da pronto con las ideas
gue necesita, y es corto de palabras, salvo cuando ve que se le oponen por
malicia a su voluntad honrada. Para comer, prefiere carne, y sin alifnos.?*—
Para beber, preferirad cerveza. Lo que es sincero llega hasta su almohada.
Contra lo que no es sincero, bufa. Lo que él es, le viene de si, que es lo que
constituye los caracteres histéricos:—a diferencia de la mayor parte de los
hombres que vienen a ser, en cuanto saben y hacen, como esos papeles
azucarados en gque se quedan prendidas las moscas. Llevan encima las
ideas que pasan, y van tan en ellos que parecen suyas. Pero solo son
fecundas, solo mueven a los hombres, las ideas directas y vivas que sugiere
a los espiritus originales la contemplacién de ellos, o la humanidad que
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traen concentrada en si, y se revela y obra, al reconocerse en la contienda
humana.

Cleveland da muchas vueltas en torno de una idea, y tarda en dar con
ella; pero una vez que ha dado, antes le arrancan una libra de carne que
arrancarsela.?® Asi creyd él que era tiempo de devolver al Sur proscrito su
asiento en los consejos publicos. Y se vio lo que se ha visto siempre: que un
acto de generosidad y de justicia trae a los brazos a aquellos a quienes la
aspereza subleva, o mantiene apartados. Todo el Sur ha venido a ofrecerse
en paz al Norte, en agradecimiento de haber sido llamado sin miedo a sus
consejos.

Menos huelgas habria o durarian menos, si los que las favorecen por su
injusticia no agravaran las razones de ellas con sus aires altivos, o con
alardes de fuerza que enconan la herida de los que ya estan cansados de
ver ejercitada sobre ellos la fuerza ajena, y entran en el conocimiento y
voluntad de la propia.

Todo el invierno ha sido para los trabajadores una campana; mas ha de
decirse, en razén que la de este aflo ha mostrado gran adelanto de su parte
en la inteligencia de la ley, y en la eficacia de ir a la raiz de los males, en
vez de andar por las ramas de ellos.

No es esta o aquella huelga particular lo que importa; sino la condicién
social que a todas las engendra. Esta condicion debe ser, primero, puesta
en® claro; y después, si resulta tan funesta como se cree, debe ser
cambiada. Cambiesela?” en acuerdo con las razones concretas de ella,
poniendo el remedio donde estd el mal; y no conforme a teorias abstrusas y
sistemas sentimentales, tan perniciosos en su aplicacion como respetables
por su origen. No se debe poner mano ligera en los asuntos en que va
envuelta la vida de los hombres. La vida humana es una ciencia, y hay que
estudiar en la raiz y en los datos especiales cada aspecto de ella. No basta
ser generoso para ser reformador. Es indispensable no ser ignorante. El
generoso azuza, pero solo el sabio resuelve. El mejor sabio es el que conoce
los hechos.

Los trabajadores seran vencidos probablemente en las varias huelgas en
gue ahora estan empefiados. Pero, vencidos o triunfantes, la importancia de
estas huelgas reside en que por ellas se ve cdémo cuarenta mil hombres,
cuarenta mil cabezas de familia, estan dispuestos a abandonar su trabajo
por todo un mes en lo crudo del invierno, para ayudar a un grupo de
acarreadores de carbén o de cargadores de muelle, a obtener un salario que
baste al menos para pagarse el pan, el techo y el carbén y no andar
desnudos.

Se oyen de estos estados pompas y maravillas. Se dice que un albanil
gana tres pesos al dia, sin contar con que apenas trabaja seis meses al afo,
lo cual le deja su peso y medio diario, que es lo que necesita para no caer al
suelo. Se dice por los filésofos amables, y por los caballeros que saben
griego y latin, que no hay obrero mejor vestido y calzado que el americano,
y que esta es Jauja, y hacen muy mal en enojarse, en vez de estar
agradecidos a su eximia fortuna. iAh! Asi como los jueces debieran vivir un
mes, como penados en los presidios y carceles, para conocer las causas
reales y profundas del crimen y dictar después sentencias justas, asi los que
deseen hablar con juicio sobre la condiciéon de los obreros deben apearse a
ellos, y conocer de cerca su miseria.

Véase esta huelga®® de los acarreadores de carbdn. Trabajan rudamente,
en la nieve y la lluvia. La compafiia no les asegura el trabajo; sino llamarlos
a él cuando los necesite: mas, si les obliga a estar en los muelles a su
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disposicién, de modo gque el acarreador no sabe de cierto si tendra al fin del
dia jornal que llevar a su casa, ni cuanto llevara, pero no puede alejarse del
muelle, ni ayudarse con trabajo alguno. Por el que hace, le pagaban
veintidés centavos por hora. Lo usual es que empleen a cada acarreador
tres o cuatro horas, que le producen ochenta centavos,—para el sostén en
invierno de toda una familia! El carbén, lo tienen que comprar. El tugurio en
gue viven, lo han de alquilar de la misma compafiia, que recobra por su
cuenta seis u ocho pesos al mes, del obrero a quien paga veinticinco o
treinta. Asi la compafiia ha doblado el valor de sus acciones, y no contenta
con esto, al mismo tiempo que aumentaba en cincuenta centavos el precio
de la tonelada de carbdn, rebajé a los acarreadores dos centavos y medio
en la paga por hora. Los acarreadores solicitaron que se les retuviese
siquiera,—ya que no se les da trabajo fijo, ya que se les fuerza a trabajar de
noche sin sobrepaga—al mismo precio de antes. La compaiia se negd a
tratar con ellos; y so pretexto o con razén, de temer de ellos violencia,
alquilé a unos gafanes que tiene aqui adiestrados para esos oficios una
agencia famosa de espias, la agencia de Pinkerton:* Es todo un cuerpo de
policias voluntarios.

Los obreros de las industrias relacionadas con la del carbdn se declararon
enseguida en huelga, para obligar asi a la compafia a mantener sus
jornales. Paleadores, boteros, cargadores de muelle, todos en pleno enero,
renunciaron [a] su jornal para que no rebajasen injustamente el de sus
companferos. Aflige entrar en aquellas chozas. Como no hay ahorros, iqué
carbén ha de haber, ni qué comida caliente? Las mujeres, lo sufren en
silencio. Los hijos pequefos, desocupados por la huelga, cometen la primera
violencia de ella, lanzando mas bolas de nieve sobre la patrulla de espias.
Los espias cargan sobre los nifios y matan de un balazo a uno de ellos.
Contra la ley, los espias van armados, pero son pocos. Los huelguistas son
muchos. ¢éQué han hecho? éSe han encendido en furia? éHan?*° devuelto
muerte por muerte? {Han despedazado con los dientes los cercados que
guardan las riqguezas de la companiia? No. En niumero de diez mil, con la
cabeza descubierta, en silencio, han acompanado el funeral del nifio infeliz,
y dejado sobre su féretro una corona de flores pobres «iA nuestro
compafero!» Junto a la tumba rompié en sollozos la madre del nifio
asesinado. Los hombres, los diez mil hombres, se volvieron a sus tugurios, a
sus tugurios sin comida caliente, y sin carbdén, siempre en silencio. La
compafia cotizaba sus acciones® a 67 el afio pasado; y este afo las cotiza a
135.

JOSE MARTI
El Partido Liberal. México, 17 de febrero de 1887.

[Mf. en CEM]
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CARTAS DE JOSE MARTI

UN MES DE VIDA NORTEAMERICANA!

Aspecto airado de los acontecimientos.—El caracter en invierno.—Rumores
vanos de guerra con el Canada.—Crece el cisma catélico.—El Senado y los
representantes.—La paz definitiva en el Sur.—Causas de la paz.—Cleveland,?
sus modos Yy su influjo.—Gran discurso del sudista Grady.*—E| Sur nuevo.—
Lo que hay que aprender de los Estados Unidos.—Las huelgas.—La gran
huelga de los carboneros.*—Continla condensandose el partido obrero.>—
Escenas dolorosas de la huelga.

Nueva York, febrero 2 de 1887.
Senor Director® de La Nacidn:

Todo ha sido debates, diferencias y céleras en este mes de enero. Acaso
los Unicos sucesos amables fueron la sesién publica de la excelente escuela
de indios de Carlisle,” en que se estan fundiendo las dos civilizaciones con
cierto color poémico,—y la exhibicién de El dorador® de Rembrandt,® un
burgués de verdad majestuoso. Precipita la ira este tiempo sombrio. Parece
gue la luz incuba el alma, como el calor de la madre a los polluelos: y alli
donde no hay luz salen las almas malhumoradas y canijas, como pollos que
ha calentado mal la madre, y faltan en los actos y pensamientos aquella
generosidad y buenahombria que quitan veneno a las mas recias
contiendas.

En las ciudades, sobre todo, se agravan estos males. Se vive mucho fuera
de la casa. Llega el hombre a su hogar, sea rico o pobre, como el transelnte
a su fonda, o la fiera a su cubil. Trae de afuera el barro hasta la garganta, y
toda la hiel movida con el contacto del animal humano. Pierde el trabajo su
decoro y hermosura, por la prisa y fin mercenario con que se le hace, y por
la brutalidad usual del trato. La casa, comida por la vanidad, desecada por
la escasez general de espiritu, suele ser poco amena, o pierde por lo menos
aquel dulce poder de hacer olvidar, que hace el hogar tan bello, y da a la
que reina en él tanto encanto y prestigio.

En los inviernos fangosos, como este, estos trabajos se enconan con la
aspera ventisca, la pedrea de granizo, la triste sdbana de nieve, los odiosos
lodazales. No hay mujer que parezca bella, ni hombre que parezca joven, en
una de estas mafanas coléricas, criminales, dolorosas, negruzcas.

En Washington, hablan de guerra contra los ingleses, porque el Canada
continda tratando mal a los barcos de pesca norteamericanos, para
compeler con estas modificaciones a los Estados Unidos a que renueve el
tratado de Halifax, en que Norteamérica cedié torpemente el derecho de
dominio que la Gran Bretafa le reconocié sobre las aguas canadienses, por
haberla ayudado, cuando eran colonias, a sacar el territorio del poder de
Francia.

Ahora los canadienses, para forzar a los norteamericanos a que les abran
como antes los puertos, les niegan el derecho que siempre tuvieron de
pescar y traficar en sus costas, y aun llegan hasta resistirse a venderles la
carnada, para que en las aguas propias de los Estados Unidos puedan seguir
la pesca. El Congreso de Washington propone que se les cierren los puertos
de mar y de tierra, y un senador ya dijo anteayer que debia suspenderse
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toda especie de relaciones con el Canadd. Pero de esto no pasara, y acabara
en arreglo. Porque los Estados Unidos no van a sangre por escasa razén, e
Inglaterra tiene a la puerta y dentro de casa lobos mas fieros.

En New York, y en toda la costa de Jersey?®® hay grandes huelgas, ciegas y
desatentadas como todas; y tan justas en principio como crudas en
métodos, y deslucidas a veces por agresiones y violencias.

El cisma sigue en la iglesia catélica. Diez mil catélicos han vuelto a
reunirse en el hipédromo de Madison! para declarar su resistencia a recibir
dictado alguno de la iglesia sobre sus opiniones econémicas y politicas. Y el
padre McGlynn,*> que se ha hecho persona nacional, afirma en un
documento publico que la iglesia no prohibe ensefiar que la tierra es
propiedad comun, y que ni el Arzobispo,*® ni la propaganda, ni el Papa,*
tienen derecho a coartar los actos de ciudadano de un sacerdote, en
materias que no estén expresamente condenadas por la iglesia: «Asi es,
dice, como nuestra iglesia se ha hecho odiosa, y ha llegado a parecer
enemiga de la libertad. El Papa no tiene derecho sobre mi como ciudadano.
No voy a Roma».

En la Casa de Representantes'® contindan rinendo proteccionistas y
librecambistas, por reformar cada uno conforme a su credo la torpe tarifa
gue produce al pais desasosiego y miseria, y al gobierno cien millones de
pesos mas de lo que necesita.

En el Senado hay guerra también, porque los senadores de peso estan
siendo poco a poco echados de sus curules por los millonarios bufagos y
resoplantes, duenos de haciendas, ferrocarriles y minas, quienes hallan sin
dificultad legislaturas viles que los prefieren por su caudal a los ancianos
ilustres que han criado a sus manos a la patria.

Solo en el Sur, donde rie el sol, no hay guerra. Alli, desde que acabd la
esclavitud, comenzé la prosperidad. El Sur, desde que perdié sus esclavos,
se ha hecho inventor, econédmico, industrial.

La poesia de la vida en las tierras calientes hace grato y ameno el
trabajo. El negro, que en el Norte crece a orador, a pedagogo y a politico, en
el Sur va a la escuela, estudia la ley, y se convierte en agricultor y artesano.
Tanto, que, por sobre la muchedumbre de hechos menores que distraen al
observador ligero de las grandes corrientes que con ellos se forman y
alimentan, puede decirse que los dos sucesos capitales hoy en los Estados
Unidos, las dos transformaciones gigantescas que realmente interesan el
animo y merecen atencién universal, son la unién sincera y definitiva de las
dos secciones que pasmaron al mundo hace un cuarto de siglo por el fragor
de sus combates,'®*—y la reaparicién del espiritu puritanico, que parecia
acorralado o extinguido en el partido nuevo en que se amasan los
trabajadores, con todos los desajustes, chogues y quebrantos de los cuerpos
colosales que buscan acomodacién y encaje.

Esas si son lecciones que conviene estudiar en esta tierra, sin regatear un
apice a su majestad histérica. No la educacién publica, falsa y dura en la
practica y rudimentaria y errada en la letra. No la manera de vivir, podrida
por un egoismo odioso. No el espiritu libre, anhelado con mas fervor en
nuestras tierras, y sentido con mas intensidad y hermosura;—sino el modo
en que la practica de la libertad evita, aun en los pueblos brutales, la
guerra,—y el arte sublime, el arte de la justicia, el arte del respeto al
vencido, por el que dos pueblos enemigos, diversos en origenes,
antecedentes, costumbres y clima, se confunden por propia voluntad en un
pueblo Unico, y se cambian las banderas de pelear y las coronas de sus
muertos.
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Y para esto ninguno ha tenido que esconder ese amor a sus glorias que
es el caudal mas seguro de las naciones, y como su cemento; icada soldado
muerto es una raiz!

Se ha de permitir que todos los cultos salgan a la luz, para que los sanee
el aire y depure, mientras que, si se les compele a no salir del corazén,
adquieren alli fuerza de templo y color de bandera, y acumulandose la
actividad comprimida, estalla al fin en guerras. No puede suprimirse ningin
factor humano. Por su orbita andan los astros, y por su o6rbita anda el
hombre. Como se calcula un eclipse, se puede calcular la vida.

Ni el Sur ni el Norte han necesitado para unirse con sinceridad olvidar a
sus muertos. {Qué puede florecer sobre la ingratitud? Han hecho algo mejor
que olvidarlos: los han honrado juntos!

Ni agravia al Sur que New York exhiba durante dos afos en panoramas la
batalla” en que Grant'® le tomé a Vicksburg, y aquella otra’® en que la
Merrimac fue vencida por el Monitor.?° Ni ofende al Norte porque cuatro
estados del Sur,?* cuatro miembros vivos de la Unién, acuerden ayudar con
pensiones vitalicias la vejez de los soldados que pelearon contra ella.

El Sur resucita. Sus jévenes, nacidos entre negros libres, se asombran de
cdémo pudieron sus padres vivir en ociosidad, persiguiendo con perros o
marcando a latigazos a los negros esclavos. El Norte sale al encuentro del
noble vencido que no le guarda rencor.

Y como el orador es el hombre divino, todo eso abejea y mariposea, y se
le siente en el agua que corre y el aire que pasa; pero no culmina hasta que
un georgiano de palabra galopante viene a un banquete de nortefos
acérrimos, el banguete en que celebran los yankees*? cada ano el
desembarque de los peregrinos,” y en parrafos que resplandecian como
circulos de oro recoge esos deseos de amor y trabajo, y anuncia a la
Republica unida que el Sur de antes ha muerto, y ha nacido otro. Todo el Sur
lo secunda y alaba: y ya ha habido en el Norte quien hablase de elegir al
georgiano Grady, famoso por un solo discurso,” candidato a la
vicepresidencia de la republica.

iGrande es la palabra cuando cabalga en la razén! Penetra entonces mas
gue la mas larga espada. Ni la belleza del dia se oscurece por los delitos que
se cometen a su luz; ni decrece el poder de la palabra por el abuso que se
hace de ella. Para el oro hay similor; y hay palabra buena, y palabra falsa.

En Washington vive, sin embargo,” un hombre de apariencia burda a
quien se debe contar entre los causantes de ese feliz estado de carifio. El
hombre es tosco, se olvida de los apellidos y las caras, recibe de pie, suele
andar malhumorado, no da de prisa con las ideas que necesita, y es corto
de palabras, salvo cuando se le oponen por malicia a su voluntad honrada.
Para comer, prefiere carne, y sin alifos. Para beber, preferird cerveza.

Lo que es sincero llega hasta su almohada. Contra lo que no es sincero,
bufa.

Lo que él es, le viene de si, que es lo que constituye los hombres
histéricos; a diferencia de la mayor parte de los hombres, que vienen a ser,
en cuanto saben y hacen, como esos papeles azucarados en que se quedan
prendidas las moscas. Llevan encima las ideas que pasan, y van tan en ellos
que parecen suyas; pero solo son fecundas, solo mueven a los hombres, las
ideas directas y vivas que sugiere a los espiritus originales la contemplacién
de ellos, o la humanidad que traen concentrada en si, y se revela y obra, al
reconocerse en la contienda humana.

113



Cleveland da muchas vueltas en torno de una idea, y tarda en dar con
ella; pero, una vez que ha dado, antes le arrancan una libra de carne que
arrancarsela.?®

Asi creyé él que era tiempo de devolver al Sur proscrito su asiento en los
consejos publicos. Y se vio lo que se ha visto siempre: que un acto de
generosidad y de justicia trae a los brazos a aquellos a quienes la aspereza
subleva, o mantiene apartados. Todo el Sur ha venido a ofrecerse en paz al
Norte, en agradecimiento de haber sido llamado sin miedo a sus consejos. Y
los que ven hondo, observan que es mayor el bienestar nacional.

Menos huelgas habria o durarian menos, si los que las provocan por su
injusticia no agravaran las razones de ellas con sus aires altivos, o con
alardes de fuerza que enconan la herida de los que ya estdn cansados de
ver ejercitada sobre ellos la fuerza ajena, y entran en el conocimiento y
voluntad de su fuerza propia.

Todo el invierno ha sido para los trabajadores una campafa; mas ha de
decirse en razén que la de este aflo ha mostrado gran adelanto de su parte
en la inteligencia de la ley, y en la eficacia de ir a la raiz de los males en vez
de andar por las ramas de ellos.

No es esta o aquella huelga particular lo que importa, sino la condicién
social que a todas las engendra.

Esta condicién debe ser, primero, puesta en claro, y después si resulta
tan funesta como se cree, debe ser cambiada. Cambiesela en acuerdo con
las razones concretas de ella, poniendo el remedio donde esta el mal, y no
conforme a teorias abstrusas o sistemas sentimentales, tan perniciosos en
su aplicacién como respetables por su origen.

No se debe poner mano ligera en las cosas en que va envuelta la vida de
los hombres. La vida humana es una ciencia; y hay que estudiar en la raiz y
en los datos especiales cada aspecto de ella. No basta ser generoso para ser
reformador. Es indispensable no ser ignorante. El generoso azuza; pero solo
el sabio resuelve. El mejor sabio es el que conoce los hechos.

Los trabajadores seran vencidos probablemente en las varias huelgas en
gue ahora estan empefados.

Pero, vencidos o triunfantes, la importancia de estas huelgas reside en
gue por ellas se ve cdémo cuarenta mil hombres, cuarenta mil cabezas de
familia, estan dispuestos a abandonar su trabajo por todo un mes en lo
crudo del invierno, para ayudar a un grupo de acarreadores de carbén, o de
cargadores de muelle, a obtener un salario que baste al menos para
pagarse el pan, el techo y el carbdn, y no andar desnudos.

Se oyen de estos estados, pompas y maravillas. Se dice que un albanil
gana tres pesos al dia, sin contar con que apenas trabaja seis meses al afio,
lo cual lo deja en peso y medio diario, que es lo que necesita para no caerse
al suelo. Se dice por los filésofos amables, y por los caballeros que saben
griego y latin, que no hay obrero mejor vestido y calzado que el americano,
y que esta es Jauja y hacen muy mal en enojarse, en vez de estar
agradecidos a su eximia fortuna.

iAh! Asi como los jueces debieran vivir un mes como penados en los
presidios y carceles para conocer las causas reales y hondas del crimen y
dictar sentencias justas, asi los que deseen hablar con juicio sobre la
condicion de los obreros deben apearse a ellos, y conocer de cerca su
miseria.

Véase esta huelga del carbén.?” Trabajan rudamente en la nieve y en la
[luvia. La companfia no les asegura el trabajo, sino el llamarlos a él cuando
los necesite; mas si les obliga a estar en los muelles a su disposicién, de
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modo que el acarreador no sabe de cierto si tendra al fin del dia jornal que
llevar a la casa, ni cudnto llevara; pero no puede alejarse del muelle, ni
ayudarse con trabajo alguno. Por el que hace le pagaban veintidds centavos
y medio por hora. Lo usual es que empleen a cada acarreador tres o cuatro
horas, que montan unos ochenta centavos, para el sostén en invierno de
toda una familia!

El carbon, lo tienen que comprar. El tugurio en que viven, lo han de
alquilar a la misma compafia, que recobra en renta seis u ocho pesos al
mes del obrero a quien paga veinticinco o treinta. Asi la compafnia ha
doblado el valor de sus acciones; y no contenta con esto, al mismo tiempo
gue aumentd en cincuenta centavos el precio de la tonelada de carbodn,
rebajé a los acarreadores dos centavos y medio en la paga por hora.

Los acarreadores solicitaron que se les retuviese siquiera,—ya que no se
les da trabajo fijo, ya que se les fuerza a trabajar de noche sin sobrepaga,—
al mismo precio de antes. La compafia se negd a tratar con ellos; y so
pretexto, o con razén, de temer de ellos violencia, alquilé a unos gafanes
gue tiene aqui adiestrados para esos oficios una agencia famosa de espias,
la agencia de Pinkerton.?®

Los obreros de las industrias relacionadas con la del carbén, se declararon
enseguida en huelga, para obligar asi a la compafia a mantener sus
jornales. Paleadores, boteros, cargadores de muelle, todos, en pleno enero,
renunciaron a su jornal para que no rebajasen injustamente el de sus
companferos. Aflige entrar en aquellas chozas. Como no hay ahorros, iqué
carbon ha de haber, ni qué comida caliente? Las mujeres lo sufren en
silencio. Sus hijos pequenos, desocupados por la huelga, cometen la
primera violencia de ella, disparando unas bolas de nieve sobre los espias.

Los mercenarios cargan sobre los nifos, y matan de un balazo a uno de
ellos. {Qué han hecho los huelguistas? ¢Se han encendido en furia? éHan
devuelto muerte por muerte? éHan despedazado con los dientes la tablazén
gue guarda las riqguezas de la compafnia? No. En nimero de diez mil, con la
cabeza descubierta, en silencio, han acompafnado en sus funerales al nifo
infeliz y han dejado sobre su féretro una corona de flores pobres: iA nuestro
companero! Junto a la tumba rompié en sollozos la madre del nifo
asesinado. Los hombres, los diez mil hombres, se volvieron a sus tugurios
sin comida caliente, y sin carbdn, siempre en silencio. La compafiia cotizaba
sus acciones a 67 el afo pasado, y este afio las cotiza a 135.

JOSE MARTI

La Nacién. Buenos Aires, 15 de abril de 1887.
[Mf. en CEM]
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Sumario.—Novedades de New York.—El nuevo descubrimiento de Edison.*—
Descubre el modo de elaborar los alimentos con sustancias quimicas.—
Edison.—Emerson? y Edison.—Viaje extraordinario de un velocipedista.—
Stevens.*—Sus viajes en Asia.—Las huelgas.—Fin de la huelga del carbén.*—
Significacién de la huelga. Continda el movimiento de transformacién
nacional.—De la guerra de clases.—Chauncey® Depew y Grant.*—Los
mutualistas buscan jefe.—El aniversario’ de Abraham Lincoln.

Nueva York, 14 de febrero de 1887.
Senor Director® de El Partido Liberal:

Cuentan de Lincoln que la noche misma en que él y sus mas intimos
amigos aguardaban con afén las noticias de su reeleccion a la presidencia,
se sac6 del bolsillo un libro de anécdotas vulgares, y las leia de tiempo en
tiempo en alta voz, con gran sorpresa y célera de sus ministros: asi se
aliviaba aquella grande y afligida mente de la pesadumbre de su ansiedad y
melancolia. Todo lo decia en apdlogos, como quien hubiese leido mucho la
Biblia; y manejaba el cuento con la misma gracia y firmeza con que en sus
mocedades blandié el hacha. Cuestién a la que echaba encima un cuento,
ya quedaba hendida y como para no volver a levantarse. Pero él no decia
cuentos Unicamente para convencer con caridad y prontitud, de modo que
no se discutiese sin medida, ni quedara enojado el vencido, al ver que su
vencedor era la gracia; sino que abria ese escape a sus preocupaciones y
amarguras, y como que cobraba fuerzas de esos regocijados entremeses,
tanto que cuando viajaba como candidato a su primera presidencia, y le
seguian pueblos y honores, se estuvo una noche entera «a ver quién cuenta
mas» con un famoso chascarrillero de un pueblo infeliz, ya asombrado de
gue el presidente de la Republica fuera a ser «aquel compadre de las
piernas largas».

Asi Nueva York, como Lincoln, distrae sus alarmas y pesares con bailes,
fiestas extrafias y novedades estupendas. Huelgas de un lado, acres y
amenazadoras: miedos de guerra, reales o fingidos: proyectos de obras de
defensa, ejércitos y armadas, planes de milicia que ya llevan en la entrafia
el huevo venenoso del ejército permanente, como si la rigueza hubiera de
corromper las republicas, y por el exceso y abuso de ella vinieran estas a
parar en los mismos vicios y tiranias contra las que, con fuerza de universo
moral, se levantaron. Y de otro lado, los snow shoers, los andadores en el
hielo del Canada, con sus vestidos pintorescos y viriles, hechos de frazadas
de colores;—Wagner,® que parece aqui vivo, triunfante y colérico como una
guimera, y rey del teatro de épera, de donde la italiana huye vencida;—
Bishop,® un prestidigitador impune, que dice que lee la mente y solo
alcanza, con mucho vendarse los ojos y ser llevado de la mano a descubrir
el paradero de una aguja o adivinar las cifras de un billete de banco;*—
Stevens, un velocipedista que acaba de circunrodar el mundo, y vuelve de
los bambues y las pagodas cargado de condecoraciones y leyendas;—y qué
mas!, Edison, que en sus ratos perdidos se entretiene en dibujar en la pared
a salivazos de tabaco los Estados Unidos, y ahora anuncia que ha
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descubierto la manera de fabricar los alimentos todos, el chocolate y la
almendra, el platano y la carne, el trigo generoso y el vino cordial, sin mas
que descomponer la tierra y el agua y combinar sus elementos.

El misterio, es verdad, chispea en los ojos de Edison, su mirada se
escapa, como la de los felinos. Parece que lleva escrito en la pupila un
cuento de Edgar Poe* o una estrofa de Charles Baudelaire.® Un silfo de alas
verdes, ribeteadas de plata, danza en aquella nifa de ojo claro, se mofa, se
harta, ensefa su vientre hendido y luminoso como el de los cocuyos,
centellea. Pasa el toro al torero, cuya mirada es sanguinosa
y turbia. La medicina pasa al médico, que ya por serlo cura, y con su sonrisa
suele abatir la fiebre. La electricidad, profunda y traviesa, ha pasado a este
hombre extrafio, de cara palida y ojos relucientes. Se
adquiere fuerza y apariencia sobrenaturales del comercio con la naturaleza.
Y se adquiere ademas una ardiente y batalladora fe en el espiritu, como en
su viaje a la gota de sangre adquirié Pasteur,'* y en el suyo a las entrafias
de la luz ha adquirido Edison. Dicen que ve por todas partes cuerpos sin
forma, que el silencio tiene para él méagicas voces, que la ciencia de este
mundo le ha llevado hasta el dintel de otro mas bello, al que desde esta
ribera oscura solicita y enamora. EIl mundo despierta una sed que solo la
muerte apaga. El hombre que conoce bien en el mundo cae en la muerte,
como un trabajador cansado cae en los brazos de su esposa.

Tortura la ciencia, y pone al alma en el anhelo y la fatiga de hallar la
unidad esencial, en donde, como la montafa en su cUspide, todo parece
recogerse y condensarse. Emerson, el veedor, dijo lo mismo que Edison, el
mecanico. Este, trabajando en el detalle, para en lo mismo que aquel,
admirando el conjunto. El Universo es lo universo. Y lo universo, lo uni-vario,
es lo vario en lo uno. La naturaleza «llena de sorpresas» es toda una. Lo que
hace un puhado de tierra hace al hombre y hace al astro. Los elementos de
una estrella enfriada estdn en un grano de trigo. Lo que nos mantiene sobre
la tierra esta en la tierra. éNo dijo Newton®> que las propiedades de los
alimentos estan en el suelo que pisamos, y en el aire que nos rodea, solo
gue eluden nuestras garras? Humphrey Davy, Faraday,*® Liebig'’ estuvieron,
dice Edison, a punto de acelerar la transformacién de las sustancias primas
en alimentos sapidos y nutritivos; como él, Edison, los transforma. Quien ha
estudiado los origenes de la vida animal, quien ha visto cudn poco
desemejantes son el hombre y los animales rayanos en su primer estado de
existencia, no se asombra de oir decir a Edison que puede hacer platanos y
chocolate de las mismas sustancias primas, sin mas que variar su
combinacidn ligeramente. «Con tierra de New Jersey y agua, dice, he hecho
una botella de Chateau d’Yquem».!® Son asombrosos los fendmenos del
anamorfismo:*® no hay fin para el nimero de cosas diversas que pueden
hacerse, combinando elementos semejantes. La analogia de muchos
compuestos organicos y ciertos grupos de simples, pasma a los quimicos. El
peso atémico de los compuestos es igual al peso atémico de los
ingredientes. La ley del isomorfismo? ensefa que hay ciertos grupos de
sustancias compuestas de tal modo que uno de sus elementos puede ser
sustituido por otro de proporciones equivalentes sin alterar el caracter
cristalino de la materia. «iEa,? pues!» concluye Edison: «ya no habra que ir
por dulces a los paises finos, ni por cacao a Soconusco, ni por vinos a
Francia». El puede hacer en un dia una papa, una calabaza, una espiga de
trigo; un solomillo lo puede sacar de la tierra en unas cuantas horas.

La diferencia estard en que no habra fibra. La quimica celosa ha robado
sus retortas a la naturaleza. «De aqui a tres afios—dice Edison—Nueva York
no comera carne ni hortaliza. Yo las haré mas barato que la tierra». iTal
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parece que la naturaleza, luego que los atrae a sus brazos, trastorna a sus
amantes!

Stevens, el velocipedista, acaba de llegar de los paises donde Ila
naturaleza es fragante y perezosa, y lleva en los brazos lianas y serpientes.
Un periddico de New York, el Outing, algo como «Al Aire Libre» le pagé el
viaje en velocipedo alrededor de la tierra.?? En abril del ochenta y cinco salié
de New York en un vapor de Europa, y en enero del ochenta y siete llegé a
San Francisco en un vapor de Asia. Europa, ya estd vista, y no tiene
romance, o su romance estd aladrado, pasado de sazén, echado a podre,
como la comida de moda en los hoteles. El romance esta en los paises de
tlunicas de seda, de mujeres embozadas, de cabellos vivaces, de
paramentos joyantes y vistosos, de vinos perfumados, de apdlogos que
saben a nuez fresca. Donde Haydée mira, donde embriaga el hashish,?
donde cantan el Rubaiyyat,?* el poema bordado de rosas, estd el romance.
Como por ruinas pasd Stevens por los pueblos europeos, llagados todos,
como una enorme Capua. Recorrié en velocipedo los caminos de Turquia, de
esa rosa comida de gusanos. Cruzé a Persia; penetré en Afganistan. En
China quiso entrar, pero a las cien leguas lo detuvieron a pedradas en
Kingan-Toy, y ya llevaba magullado el casco hindu de que se armé para el
viaje, cuando pudo asilarse en el yamen,” que ampara como antafio
nuestros templos, a los que se acogen a su guarda.

Por todas partes hallé Stevens clubs?® de velocipedistas. De los paises de
0jos negros ha traido recuerdos dominantes. Celebra la sencillez y bondad
turcas. Lugar hubo donde el gobernador le tributé honores de Estado, y
congreg6 a la poblaciéon para verle partir «volando sobre su rueda y pedir a
Ala que fuese siempre con él la maravilla». Hallé a los chinos desconfiados y
silenciosos, como quienes han padecido de la gente extrana. Ellos, como
nuestros indios, jamas dicen llanamente al extranjero lo que le falta de
camino, ni cual es su via, ni qué tiempo le auguran. El blanco los estrujé en
agraz: agraz es para ellos el blanco. Un miedo rencoroso inspiran sus
respuestas.—«¢éFalta mucho para llegar?»—«Una subidita y una bajadita».?
Y faltan leguas.?®*—«éLlovera hoy?»—«iEl cielo sabra eso!» Da pena ver las
razas espantadas.

Mientras la mocedad elegante festeja con banquetes la vuelta del osado
Stevens,?® y en los teatros resucitan con pompa de vestidos las comedias
viejas, y lo florido de las damas acude a los bailes famosos con que es uso
cerrar aqui la estacion de las nieves, reinense en una vasta sala fria los
delegados de los obreros, anuncian que la compafia carbonera ha accedido
a pagar al tipo antiguo a sus empleados, y dan por terminada la heroica, la
angustiosa, la temible huelga. Han vencido, si, pero perdieron $ 1 200 000
de salarios. Sesenta mil hombres han estado sin trabajar cinco semanas,
porque una compafia de carbon quiso rebajar injustamente la paga, y una
empresa de vapores intenté en otra parte reducir la de sus muelles. «Una
ofensa a uno es una ofensa a* todos», es el lema de los Caballeros del
Trabajo.?* «iPues hasta que no traten con justicia a nuestros hermanos, no
trabajaremos!»

Y un gremio tras otro, se mantuvieron en la huelga, compeliendo a las
dos compafiias a obrar en justicia.

De paso no se puede decir todo* lo que estas huelgas ensefan. Esta ha
ensefiado mas que otras, porque revela que, aunque la organizaciéon de los
obreros no es aun tan completa como pudiera, lo es ya bastante para
inducir que si en un caso sencillo se muestra tanta hermandad, pudiese el
trabajo entero de la nacién dejar a una vez sus talleres algun dia, y retar a
las industrias productoras a fatal desafio, cuando llegue aquel caso grave o
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combinacidon de casos que ha de producirse de este estado de guerra
enconado y silencioso. Y si por los medios legales no se acude a las causas
del mal, si no se abarata la vida con una tarifa amplia, si no se suprimen los
tributos innecesarios que repletan indtilmente el tesoro, si no se atiende a
contener los dafos publicos que evidentemente nacen de la acumulacion
del territorio y los derechos nacionales en compafias privadas, prosperara
esta nacién de obreros en la sombra, y acabara por ofrecer batalla a la
nacion legal de propietarios.

Lo mas temible de esta lucha es que, mientras los prudentes la afrontan y
los demagogos la precipitan, aquellos que se consideran por su enorme
fortuna como los magnates del pais, se* concilian para defender sus
privilegios y andan buscando jefe. {Donde estd ya aquel respeto del
americano por su ciudadania, aquella fe inquebrantable en el ejercicio del
libre albedrio, aquel orgullo de ver levantarse de la humildad a sus
apoéstoles y a sus cabezas? Fingen aun esas ideas, pero ya las abominan. La
guerra** que aseguré la Unién y el crédito, cred una generacion de agiotistas
venturosos, sin practica ni fe en una libertad oscurecida por la arrogancia
del triunfo y sin respeto por las instituciones trocadas en comercio por los
encargados de conservarla. Cred esta generaciéon tribunales serviles y
senados de millonarios, y ha llegado a hacer de la Casa de
Representantes,®” de las fuentes de las®*® leyes, un mercado abierto donde
estas se venden y se compran, un cénclave inicuo de agentes de poderosos
solicitantes o de empresas ricas. Y esta generacién ahora se niega, cuando
el pais se siente vendido y vuelve en si, a abandonar esta vida de robos
disfrazados, a devolver lo que ha adquirido ilegalmente, a permitir que la
nacién se limpie de ellos y se reconstituya. iEs gran desdicha que la
abnegacién sea tan escasa y tan grande aqui el amor a la riqueza, que los
reformadores no estén saliendo de entre las filas mismas de los pudientes e
ilustrados, sino de los humildes y mal vistos, con lo que tienen los
ciudadanos viciosos el derecho aparente de considerar como ambicién de
los pobres lo que es nada menos que la necesidad de la conciencia, el
clamor del hombre, y la salvacién de la republica! iGrande fue aquel
Wendell Phillips que no temidé cuando la guerra de la esclavitud defender a
los humildes, habiendo nacido entre los altos!

Ayer mismo se congregaron en un comedor suntuoso los prohombres del
partido de los magnates, el Partido Republicano. Ostensiblemente se
reunieron para celebrar el aniversario del nacimiento de Abraham Lincoln;?’
de aquel que ya tenia fama gloriosa y era aclamado entre los padres de los
hombres, cuando apenas habia ganado lo preciso para comprar una casa de
madera y ponerse zapatos asperos y medias de lana. Pero el objeto
verdadero de la fiesta era ir buscando el jefe nuevo, que ha de juntar en un
programa vivo, para la defensa de los privilegios logrados, a las huestes
republicanas que andan hoy inseguras tras de unos y otros jefes, sin llegar a
concertar sus voluntades sobre alguno. Ven que la tierra se mueve, y
quieren ponerle freno. Ven que la naciéon les interroga ya colérica, y quieren
con sus antiguas glorias parapetarse y deslumbrarla. Una figura enérgica y
poco amable viene surgiendo, como si se sintiera evocada, entre estos
politicos acaudalados y medrosos: la de Chauncey Depew,*® el abogado de
los Vanderbilt, el que pronuncié el discurso oficial de inauguracién en la
fiesta de la Estatua de la Libertad,* el que tiene el ingenio bastante agudo
para comprender por donde se vienen los miedos de los ricos, y ponerse a
su cabeza. Conduce los tiempos el que penetra sus necesidades, y se
determina a reflejarlas. Asi empiezan a recogerse en torno a Chauncey
Depew aquellos elementos mismos de autoridad y soberbia que creian
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hallar en Grant su natural encarnacién, y lo tuvieron siempre en el pavés
para la presidencia. Bien poco hablaron por cierto los politicos anoche de
aquella excelsa virtud del «Honrado Abe»,* que aprendid a escribir con
trozos de carbén sobre las cercas de madera, y hubo muchas veces de
recurrir a sus amigos para que le sacaran de empefio su caballo,—el caballo
en que habia recorrido afio tras afio su comarca pobre, estudiando a la
solana por el camino los clasicos y el Euclides.

JOSE MARTI

El Partido Liberal. México, 5 de marzo de 1887.

[Mf. en CEM]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR
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Sumario.—Historia del Gltimo Congreso.! El Congreso cierra sus sesiones.—
Ojeada general sobre la politica.—Fuerzas nuevas en la politica
norteamericana.—Recomposicidn social.—Causas palpables del
descontento.—Los partidos antiguos y el partido de los trabajadores.?—
Programa impuesto al Congreso por la opinién.—Lo que ha hecho el
Congreso, y por qué lo ha hecho.—Razones de lo que ha dejado de hacer.—
Dejé de hacer lo més importante.—Atacé los monopolios, pero no alteré las
condiciones econdmicas.—El sobrante.—La tarifa.—Librecambistas y
proteccionistas.—Resumen de las leyes mas importantes votadas por el
Congreso.—Compromisos y rencores de los Representantes.—Los
Representantes contra Cleveland.*—Fallo de la opinién sobre la obra débil e
incompleta del Congreso.

Nueva York, 8 de marzo de 1887.
Senor Director* de El Partido Liberal:

Cuarenta y nueve Congresos han tenido los Estados Unidos, desde aquel
de Philadelphia,®> elocuente y bendito, de donde aun se destacan, con sus
tragicas palabras y nobles cabezas, el impetuoso Patrick Henry, el cuerdo
Washington,® el previsor Dickinson,’ el elegante Lee.® Hoy mismo ha cerrado
sus sesiones el ultimo Congreso; pero de él, desigual e interesado, no puede
decirse lo que Chatham?® dijo del que declaré a Norteamérica libre: que «por
su sagacidad genuina, por su sélida cordura, por su moderaciéon singular,
resplandecia como Unico el Congreso de Philadelphiax».

Los hombres son como los tiempos en que viven y se adaptan con
flexibilidad maravillosa a su pequefiez o su grandeza. Cuando se aprieta el
corazén de angustia, porque la patria padece, cuando nos la amenazan,
cuando nos la invaden, cuando nos la torturan, cuando nos la azotan,
cuando nos la niegan, se ve a los hombres brillar y sublimarse, la palabra
magnifica retumba, no hay distancia del brazo a las hazafas, y es palpable
la identidad del hombre y de los astros: se hacen cosas que van resonando
por los siglos, y se dicen palabras que se alzan triunfantes en la sombra,
como los angeles de bronce arrodillados en las gradas del altar antiguo. Pero
cuando los tiempos se allanan y empequenecen, el hombre cae con ellos, y
da pena verle poner en ruines intentos, en intereses impuros, en rencillas de
aldea, en celos y rivalidades femeniles, la fuerza del corazén y la viveza de
la mente.

Y no es porque se haya acabado la tarea, que nadie tiene el derecho de
dormir tranquilo mientras haya un solo hombre infeliz; sino porque la virtud
es costosa, y el espiritu humano la demora y esquiva, aunque en las horas
supremas sea capaz de ella. Sucede también que el hombre es dramético, y
los combates de la mera razén no le deslumbran ni estimulan tanto como
aquellos que la pasién alegra y magnifica con sus fuegos. Los tiempos
menores no favorecen la aparicion de grandes caracteres; y el hombre,
como la naturaleza, es mas hermoso cuando los rayos lo iluminan y se
desata la catastrofe.
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En los Estados Unidos hierve ahora una humanidad nueva. Lo que ha
venido juntandose, durante el siglo, estalla en fermento. Ya los hombres se
entienden en Babel.?* Tal como de varios retratos superpuestos va
eliminando el fotdégrafo las facciones desiguales e indecisas de diversos
individuos de edad, ocupacién o vida andalogas, hasta que quedan en uno
final los rasgos enérgicos y dominantes en el tipo, tal en esta hornada
grandiosa, que flaqueard acaso por falta de levadura de bondad, razas,
credos y lenguas se confunden, se mezclan los misteriosos ojos azules a los
amenazantes 0jos negros, bullen juntos el plaid* escocés y el pafuelo
italiano, se deshacen, liclan y evaporan las diferencias falsas y tiranicas que
han tenido apartados a los hombres, y se acumula, aquilata y acendra lo
que hay en ellos de justicia.

Por la ley o por el diente, aqui ha de haber justicia. Los que la desean, los
que se gquejan de falta de ella, las clases desacomodadas, suelen pedirla
mal, o tomarla por su mano; pero se les ve ya moverse en la cosa publica
como en morada propia, y los que quisieran resistirles, o aplazar su
advenimiento, andan delante de ellos como Tartufos despedidos, que
vuelven la cara livida y sonriente, saludando y ofreciéndose con exagerada
solicitud, cuando ya tienen la bota en los faldones, y el palo se cierne sobre
sus cabezas, buscando el lugar por donde quedard mejor muerta la
hipocresia.

Pero este trance nuevo del hombre, del cual saldrd, como de todos los
suyos, mejorado; esta entrada, probablemente violenta, en un estado social
amable y justo; esta eliminacién de dejos turbios de edades y de pueblos, y
acendramiento de sus cualidades libres y puras; este adelanto en la libertad
y en la dicha, no han llegado aun, con correr ya tan cerca de la superficie
gue la tierra tiembla, a aquella determinaciéon e impetu que despertaran
otra vez, como en las grandes épocas, la naturaleza humana, y volveran a
ensefarla en toda su estatura. Los pensadores, los veedores, los escuchas
del pensamiento, observan el cambio y lo anuncian; pero los pueblos son
como los convidados de Baltasar, que no se deciden a abandonar el festin
hasta que la célera flamea en el muro.

El trabajador, que es aqui el Atlas, se esta cansando de llevar a cuestas el
mundo, y parece decidido a sacudirselo de los hombros si no le alivian el
peso, para poder andar sin tanta sed y sudores por la vida. Los acaudalados,
los que viven a su sombra, los que esperan llegar a serlo, en vez de pedir
gue se alteren las leyes conforme a justicia, sobornan a los legisladores para
gue se les acuerden en su exclusivo beneficio, y les pongan atadas a los
pies, como esclavas negras, las libertades publicas: ihay hombres para tales
cosas, para pervertir y vender las libertades publicas! Otros, fatigados ya de
su combate propio, solo ansian que un invierno benigno les lleve al fin la
vida, y no aman ya mas patria que la muerte. Otros, criados a pechos
puritanos, creen que ese vuelco social se hara sin sangre ni sacudimiento, y
que «Dios volverd a marchar»,’> como en los dias de la guerra del Sur,*
pero sin mas armas que la ley. Mas en lo visible y aparente no se nota aun
este formidable movimiento de entrafias. Los antiguos partidos politicos,
aunque alarmados, atienden mdas a sus conveniencias, rencores y apetitos,
que a este elemento nuevo que amenaza su existencia o ha de alterar, por
lo menos, profundamente su constitucién y su forma. Aqui, como en todas
partes, se ha dejado crecer la miseria, y la miseria, que es enérgica, levanta
su partido. Los que temen su accién, se agruparan frente a ella, bien sean
republicanos o demdcratas! iNo se ha sabido aqui evitar el odioso conflicto!
La prensa, que vive de las castas creadas, teme perder su simpatia si les
revela la importancia del peligro; y el Congreso, compuesto principalmente
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de hombres criados al favor de ellas, tiende a captarse con leyes indirectas
y menores la voluntad de esa masa nacional que todos ven aumentarse en
la sombra, pero sirve en las leyes reales e inmediatas a las empresas, a los
capitalistas, a los bancos, a los poderes que protegieron su eleccién, que
podrian impedirsela y que poseen y dispensan la fortuna.

El Congreso que acaba de terminar no ha hablado con franqueza un solo
dia, ni ha previsto, ni ha obrado con desinterés. Lo que ha hecho, lo ha
hecho de miedo, por cortejar el favor de la masa trabajadora a quien ya
temen. Lo que no ha hecho era precisamente lo que la Republica le pedia.
No ha atacado los males publicos en su raiz,—en el exceso de
contribuciones; en la existencia de un sobrante enorme que tienta a
empresas innecesarias, a sueios de fuerza, a criminales merodeos, a
intrigas de partido, a perennes abusos; en la tarifa proteccionista que cierra
el pais al comercio extranjero por favorecer una comarca ambiciosa,—y por
sustentar los falsos beneficios de un numero reducido de industriales,
mantiene la vida cara, las fébricas sin trabajo suficiente, el comercio
desigual y rastrero, y los animos en la exasperacion y descontento que
preceden a las guerras.

En los Estados Unidos, como en todas partes, crecen la indignacion* vy el
malestar conforme se van viendo en peligro los derechos privados y las
libertades nacionales; pero la célera no se condensa y estalla hasta que el
efecto de estas violaciones y descuidos lastima el interés y acorta los
recursos de vida de los menesterosos, o les priva de ellos.

Se disfruta aqui de tanta libertad, que solo un ojo ejercitado puede ver lo
que se va perdiendo de ella, por la indiferencia o las pasiones de los
extranjeros naturalizados, por los manejos egoistas de los politicos de oficio;
y por el abandono de los ciudadanos, absortos en la fatiga de la fortuna.

Una de las salvaguardias de la libertad, aunque no la mas eficaz, es la
frecuencia, grande en los Estados Unidos, de las ocasiones de ejercitarla.
Las violaciones del espiritu y letra de la Republica, la perversiéon y sutil
envenenamiento del sufragio que la sustenta, son ya sobrados para alarmar
a los ciudadanos celosos de sus libertades, mas no bastante visibles para
gue se levanten unanime y ardientemente a defenderlas estas masas,
formadas de extranjeros que jamds las gozaron en tal plenitud; y de hijos
del pais que en su mayor parte ni las entienden ni las aman.

Tampoco seria causa para ese levantamiento la soberbia ridicula de los
neorricos, de los advenedizos del caudal, de esta nobleza que se
avergonzaria de ostentar en sus cotas de armas las Unicas insignias que la
honran, el remo del pescador, el escoplo del carpintero y la lanza del arado.
En las bestezuelas® de los circos se piensa forzosamente al verlos copiar las
brutales costumbres del sefiorio inglés; al ver a las mujeres vanidosas echar
al mercado de Londres su fortuna, como cebo de lores hambrientos y
entregarse voluntariamente al adulterio inevitable, a cambio de un titulo, al
ver a estos primogénitos de artesanos montar con casaca roja en caballos
de sangre que no los respetan. Pero esa cruda vanidad, ese desdén de los
infortunados, esa injuriosa arrogancia de los enriguecidos son poco
conocidas todavia de aquellos a quienes pudieran lastimar, aunque
perceptibles para los que los tratan de cerca en sus casas doradas.

La causa de esa rebelién de los espiritus, que les ha dado energia para
protestar contra su propia iglesia; de ese fervor creciente con que en
peregrinaciones ya histéricas acogen las ciudades a los que predican el
nuevo evangelio; de esa aparicién portentosa de setenta mil votantes
compactos en New York cuando las elecciones de Henry George en el otoho;
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de la candidatura de representantes de los trabajadores para el
corregimiento de las ciudades mds asentadas y populosas; del triunfo de los
diputados de los obreros en comarcas nunca disputadas antes a los
demécratas o republicanos; del desarrollo sUbito de una asociacién de
trabajadores,'® organizada como una nacién dentro de otra, duefia ya de
palacios, de prensas, de gobernadores, de legislaturas, de la iglesia catdlica
misma, gue no osa oponérsele, porque se suicida; la causa de todos esos
sucesos que acaban de culminar en la formacién de una nueva organizacién
politica, el Partido del Trabajo Unido, el United Labor Party, esta en que el
trabajo falta, en que la vida encarece, en que las grandes compafias,
enriquecidas por el goce exclusivo de los derechos y terrenos publicos,
impiden la competencia libre y feliz del trabajador aislado, en que la tierra
nacional estd pasando a manos de sefiores extranjeros o corporaciones
ricas, que compran con moneda contante o con papel de sus empresas el
voto de los diputados a quienes se entrega en depdsito la patria!

¢{Qué ha hecho el Senado, donde ya los millonarios, los grandes mineros,
los grandes ferrocarrileros, los grandes terratenientes componen mayoria,
aunque los senadores son aqui electos por las legislaturas, elegidas
directamente por el pueblo, que no tiene las minas, ni la tierra, ni los
ferrocarriles, o solo tiene una parte pequefisima de ellos? {Por qué magico
tamiz sale filtrada la representacién popular, de modo que al perfeccionarse
en el senador, que es su entidad mas alta, resulta ser el senador la
contradiccidn viva de las opiniones e intereses de los que, por medio de la
legislatura, lo eligen? iLos senadores compran las legislaturas!

éQué ha hecho la Casa de los Representantes,!’” electos de manera que
aunque el pais los nombra por si, no hay elecciéon sin que la mayoria de
votos sea comprada, y no se ha alzado en la Casa aquella voz robusta y
generosa, aquella nota de tenor de Lincoln,*® que deben marcar siempre en
los congresos las horas de peligro de la patria? Pasa con las ideas lo que con
las desdichas: se las siente venir, vagas y ciertas. Cuando un problema
requiere una solucién, acude la solucién de todas partes, ocurre a todos,
mas o menos confusa, y los cuerdos no deben desdefiarla. Asi las fieras,
cuando husmean el peligro, cambian de asilo y buscan como por instinto el
mas seguro y apartado. Asi se ve en el aire que, cuando quiere aquietarse la
tormenta, los atomos se agrupan lentamente, se arremolinan en circulos
cada vez mas estrechos, y descienden, y se posan.

El instinto publico avisa esta vez el remedio inmediato, ya que no la cura
definitiva, de los desasosiegos® nacionales. ¢A qué cien millones de mas en
el Tesoro, y tanto pan de menos en las casas? ¢(A qué seguir pagando las
contribuciones creadas para sostener la guerra, si hace veinticinco afios que
se vive en paz? {A qué agravar la entrada de frutos indispensables para la
vida, porque en un rincén del pais se empefien en producirles unos cuantos
cultivadores privilegiados? (A qué mantener con esas cargas
innecesariamente cara la existencia? ¢éA qué impedir so pretexto de
proteger las industrias nacionales, que entren libres de derechos las
materias primas necesarias para producirlas? ¢A qué hacer imposible con
esa carestia de la vida del trabajador y de la materia del trabajo, que las
industrias nacionales, funestamente protegidas, produzcan a precios que les
permitan competir en los mercados del mundo con los productos de las
naciones manufactureras?

Todo es cierto, no se lograra con eso. Ha de idearse un sistema de justicia
en que el que trabaje mas, no sea el que coma menos. El trabajador debe
ganar lo necesario para cubrir las necesidades de su casa, y tener a mano
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un fondo modesto de reserva, para cuando el trabajo falte, para cuando los
dientes de una rueda le lleven un brazo, para cuando entre en su casa la
muerte. Los representantes que administran la hacienda del pais, han de ser
hombres honrados. Las corporaciones deben devolver las tierras publicas
adquiridas por soborno tacito o expreso. Los sefiores de afuera no deben
poseer tierra en los Estados Unidos. Los derechos publicos, las vias publicas,
las tierras publicas, no deben ser cedidas en propiedad a empresas
privadas. La tierra americana debe ser para los ciudadanos americanos.
Pero lo urgente es abaratar la vida, para que no falte el trabajo! Urge
devolver al pais en obras dutiles lo que se ha cobrado de él
innecesariamente. Urge reducir los gastos del gobierno a las expensas
legitimas de decoro y seguridad de la nacién. Urge, puesto que el malestar
nacional es patente, despejar la primera causa de él, poniendo a las
industrias, con la rebaja de la tarifa, en capacidad de elaborar a precios
humildes los productos de cuya venta necesita el pais para que sus
habitantes vivan sin sobresalto y sin ahogo.

{Qué menos, siendo tan clara la necesidad, que acudir a ella? éiqué
menos que estudiarla? Acosado de cerca el Congreso por la reconvencion
unanime, no ha podido desatender, ni las probabilidades de reeleccién de
sus miembros, que dependen de las masas exasperadas, ni el miedo de los
que ven los movimientos de estas con espanto. Lo menos eficaz y urgente
es lo que ha hecho el Congreso; pero basta para ver cuanto influjo tiene, en
su mero advenimiento a la vida publica, ese partido nuevo de los
trabajadores, cuyo triunfo depende solo de la solidez de su organizacién. En
los acuerdos del Congreso, como en los de las legislaturas, en los mensajes
de los gobernadores y en los discursos de los candidatos, se ve el afan de
satisfacer al partido terrible!

Mds que entre republicanos y demdcratas, el Congreso esta dividido entre
proteccionistas y librecambistas. En los asuntos menores, los miembros
votaban con su partido, y para desacreditar al contrario; pero en la reforma
de la tarifa, en el empleo del sobrante, en la ley del cufio de la plata, las
lineas de partido desaparecian, y los librecambistas, que son los menos,
votaban reunidos, lo mismo que los proteccionistas, bien fuesen demécratas
o republicanos. El Congreso no se determiné a afrontar la censura nacional,
empleando, como queria, el sobrante en enormes fortificaciones, en una
armada temible, en pensiones vergonzosas que ya recibieron paga cuando
defendian la patria y no quedaron invélidos en su servicio. Voté leyes que
devuelven al dominio publico cincuenta millones de acres® de tierras mal
dadas. Dispuso el examen de las concesiones pendientes. Satisfizo el clamor
popular sujetando la administracion de los ferrocarriles, que son vias
publicas en tierra publica, a la investigacién e imperio de una Junta del
Estado.?* Prohibié que los extranjeros posean tierras en los Estados Unidos.
Prohibié, en beneficio de los obreros americanos, que se traigan de afuera
obreros por contrata, ni que se trabaje para contratistas en las prisiones. Fijé
el orden de sucesién a la presidencia entre sus secretarios, en caso de que
falten el presidente y vicepresidente. Estableci6 el recuento de los votos de
los electores presidenciales en sesién publica de la Casa de Representantes
y el Senado. Por complacer a los productores del azUcar nacional, desechd
una nueva tentativa para realizar el tratado con México.?? Rechazd el
proyecto de subvencionar con $ 500 000 anuales el servicio de correos a las
Republicas del Plata.?*> Se desatendié de varios planes para traer a los
pueblos hispanoamericanos a un congreso en Washington, que ninguno de
ellos desea, ni aun los** que se han manchado ofreciéndoles tierra propia, o
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ayuda para hacerse de tierra hermana, a cambio de una proteccién negada
siempre, u otorgada como una limosna!

Todo eso ha hecho el Congreso pero no ha devuelto al pais en obras utiles
el sobrante, ya que tampoco se decidié a emplearlo en las colosales obras
de fortificacién que se proyectan, bien para dar empleo a las empresas del
hierro, hoy sin trabajo, bien para defender las costas de enemigos sofnados
o invisibles. No ha levantado las contribuciones de guerra. No ha rebajado
los articulos indispensables. No ha permitido la entrada libre de las materias
primas. No ha puesto a la masa obrera en condiciones de vivir con baratura,
ni de obtener el trabajo que necesita para «tener el lobo lejos de la puerta».

Encarnizadas eran las discusiones cuando los republicanos vencidos se
regocijaban en mostrar la confusidon reinante entre los demécratas, que no
han sabido realizar en dos anos de gobierno el programa nacional y
prudente por el que fueron llamados al poder. Rebosaban los discursos de
los demdcratas energia y rencor cuando, mordiendo mal el freno que les
tiene puesta la opinién publica, intentaban derrotar la ley de examen y
ascenso en el servicio de empleos publicos, que Cleveland defiende, y cierra
el paso a los que trabajan en la politica por los provechos y puestos que
vienen de ella. De un lado se ha mantenido el Presidente cediendo solo para
facilitar el camino a los que le ceden. De otro lado se han mantenido sus
enemigos en su propia casa demdcrata, probando en vano la fuerza de sus
puios sobre una cabeza que no se deja abatir sino por lo que estima ser
razén. En esa batalla intima y odiosa de los partidarios interesados contra
su caudillo justo y patriético, las palabras han sido afiladas, y el odio tan
vivo que parecian estar de frente dos enemigos mortales. Pero jamas
tuvieron esa animacion, elocuencia y viveza las grandes cuestiones
publicas. Cada representante tiene su interés, y su obligaciéon con las
empresas o industrias que le ayudaron a ser elegido. Si vota con la patria,
vota contra su interés. Las discusiones eran breves, malhumoradas y
confusas. La votacion era vergonzante y sorda. Salian de ella con la cabeza
gacha, como canes apaleados.

Asi, imaginando fortificaciones gigantescas y armadas o ejércitos
permanentes y armadas invencibles, acaba, frente al Presidente que honré
con su malquerencia, el Congreso electo por la nacién desasosegada para
administrar modestamente la riqueza publica, sustituir los intereses patrios
a las parcialidades politicas, e impedir con leyes justas la ira de la miseria.

JOSE MARTI
El Partido Liberal. Nueva York, 23 de marzo de 1887.

[Mf. en CEM]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR
DE EL PARTIDO LIBERAL

Sumario.—La muerte del gran predicador, Henry Ward Beecher.!—EI pastor
protestante.—Bosquejo de su vida.—Sus mayores.—Influjo de la naturaleza
en su caracter.—Su educacién; dificil juventud, pastorado en el Oeste,
entrada en Brooklyn.—Su ardiente campanfa contra la esclavitud.—Su vida
épica.—Su triunfo en Inglaterra.—Su proceso escandaloso.—Sus ultimos
afos.—Estudio sobre la formacién, elementos y caracteres de su oratoria.—
Su generosa Teologia.—Su significacién en su pueblo y en la Iglesia.—Su
mayor grandeza.

Nueva York, 13 de marzo de 1887.
Senor Director? de El Partido Liberal:

Parece que la libertad, dicha del mundo, puede renovar la muerte. El
hombre, turbado antes en la presencia de lo invisible, lo mira ahora sereno,
como si la tumba no tuviese espantos para quien ha pasado con decoro por
la vida. Ya alborea la alegria en la gigantesca crisis; de cada nuevo hervor
sale mas bello el mundo: el ejercicio de la libertad conduce a la religién
nueva: en vano frunce la razén meticulosa el cefo, y recatando con
estudiado livor la fe invencible, escribe la duda sus versos raquiticos y
atormentados. ¢A qué, sino a desconfiar de la eficacia de la existencia, han
de llevar las religiones que castigan y los gobiernos tétricos? Asi, donde la
razon campea, florece la fe en la armonia del universo.

El hombre crece tanto, que ya se sale de su mundo, e influye en el otro.
Por la fuerza de su conocimiento abarca la composicién de lo invisible, y por
la gloria de una vida de derecho llega a sus puertas seguro y dichoso.
Cuando las condiciones de los hombres cambian, cambian la literatura, la
filosofia y la religién, que es una parte de ella: siempre fue el cielo copia de
los hombres, y se poblé de imagenes serenas, regocijadas o vengativas,
conforme viviesen en paz, en gozos de sentidos, o en esclavitud y tormento,
las naciones que las crearon. Cada sacudida en la historia de un pueblo
altera su Olimpo: la entrada del hombre en la ventura y ordenamiento de la
libertad produce, como una colosal florescencia de lirios, la fe casta y
profunda en la utilidad y justicia de la naturaleza. Las religiones se funden
en la religion: surge la apoteosis tranquila y radiante del polvo de las
iglesias, que se vienen abajo: ya no cabe en los templos, ni en estos ni en
aquellos, el hombre crecido: la salud de la libertad prepara a la dicha de la
muerte. Cuando se ha vivido para el hombre équién nos podra hacer mal, ni
querer mal? La vida se ha de llevar con bravura, y a la muerte se la ha de
esperar con un beso.

Henry Ward Beecher, el gran predicador protestante, acaba de morir.? En
él, como criatura de su época, la fe en Cristo, heredada de su pueblo, ya se
dilataba con la grandiosa herejia, y su palabra, como las nubes que se
deshacen a la aurora, tenia los bordes orlados con los colores fogosos de la
nueva luz; en él, como en su tiempo y pueblo, los dogmas enemigos, hijos
enfermos de una sombria madre, se unian atropelladamente, con canto de
pajaros que festejan la muda de sus plumas a la primavera; en él, hijo
culminante de un pais libre, la vida ha sido un poema, y la muerte una casa
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de rosas. En la puerta de su casa no han puesto, como es costumbre, un
lazo de luto, sino una corona. Sus feligreses le bordaron, para cubrir su
féretro, un manto de claveles blancos, rosas de Francia y siemprevivas. En
sus funerales han oficiado todas las sectas, excepto la catélica. A su iglesia,*
la iglesia que llamd a su pulpito a los perseguidos y rescaté a los esclavos,
la han vestido de rosas del pavimento al techo, y parece, cuando se entra
en el enflorado recinto, que la iglesia canta.

Nada es un hombre en si, y lo que es, lo pone en él su pueblo. En vano
concede la naturaleza a algunos de sus hijos cualidades privilegiadas;
porgue seran polvo y azote si no se hacen carne de su pueblo, mientras que
si van con él, y le sirven de brazo y de voz, por él se veran encumbrados,
como las flores que lleva en su cima una montaia.

Los hombres son productos, expresiones, reflejos: viven,” en lo que
coinciden con su época o en lo que se diferencian marcadamente de ella: lo
que flota, les empuja y pervade: no es aire solo lo que les pesa sobre los
hombros,® sino pensamiento: esas son las grandes bodas del hombre,—sus
bodas con la patria. {COmo, sin el fragor de los combates de su pueblo, sin
sus antecedentes e instituciones, hubiera llegado a su singular eminencia
Henry Ward Beecher, pensador inseguro, orador llano, tedlogo flojo y
voluble, pastor hombruno y olvidadizo, palabra helada en la iglesia? Nada
importa que su secta fuese mas liberal que las rivales; porque los hombres
subidos ya a la libertad entera, no han de bajar hasta una de sus gradas.
Pero Beecher, criado en la hermosura y albedrio del campo por padres’ en
guienes se acumularon por herencia los caracteres de su nacién, crecio,
palpitd, culminé como ella, y en su naturaleza robusta, nodriza de aquella
palabra pujante y desordenada, se condensaron las cualidades de su
pueblo: clamdé su crimen, suplicé su miedo, retemblaron sus batallas y
tendieron las alas sus victorias.

El era, es verdad, como arpa en que los vientos, juguetones o
arrebatados, ya revolotean sacudiendo las cuerdas blandamente, ya se
desatan con célera y empuje, arrancandoles sonidos siniestros: mas, sin los
vientos équé fuera de las arpas? El era sano, caminador, laborioso, astuto,
fuerte; él habia levantado en el Oeste su casa con sus manos; él traia de la
contemplacién de la naturaleza una elocuencia familiar, amena y arménica,
y de los trabajos y choques de la vida la pertinacia y la cautela; él,
semejante en todo esto a su nacién, aun se le asemejaba mas en el espiritu
rebelde que conviene a los pueblos recién salidos de la servidumbre, y en lo
rudimentario y llano de su cultura; él usaba, como su pueblo, sombrero de
castor y zapatos de becerro; él pertenecié en su estado nativo® al bando de
colonos hostiles a la esclavitud y trajo al pulpito de Brooklyn, cuando por la
abundancia de su palabra lo llamaron, aquella ira local que fue nacional
luego; él puso al servicio de la campafia de la abolicién su salud
desbordante, su espiritu indisciplinado, su oratoria pintoresca, su dialecto
eclesiastico, embellecido con una natural poesia; él vio crecer los tiempos, a
través de las sefiales engafnosas, y se puso junto a ellos, en la época feliz en
que la virtud era oportuna.

Cautivd a su congregacion con la novedad, llaneza y gracejo de sus
sermones. Arremetié contra la esclavitud con todo su impetu vy
descomedimiento campesinos. Cedié su pulpito a los abolicionistas
apedreados por las turbas. Su oratoria batallante y esmaltada tuvo pronto
por admiradora a la nacién; y cuando Inglaterra ayudaba a los estados
rebeldes,® a los duefios de esclavos, él se fue al corazén de Inglaterra, la
hizo reir, llorar, avergonzarse, celebrar en él la justicia de su pueblo. Alli
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debié morir, puesto que ya no podia prestar a su patria un servicio mayor!
Luego bajé la cuesta de la vida, acusado de una culpa odiosa: el adulterio
con la mujer’® de un amigo.* Veinte anos ha llevado la carga, jadeando
como un Hércules. Jamas recobrd la altura que tenia antes de su pecado,
porque todo se puede fingir, menos la estimacién de si propio, pero en su
pasmosa energia, 0 en su sincero arrepentimiento, hallé fuerzas para seguir
siendo elocuente cuando ya no era honrado.

Mas desde que quedé resuelto el gran problema en que se confundié con
su republica, solo fue lo que con su naturaleza bullente, encogullada en un
dogma religioso, hubiera sido en un pais donde la fe no es asustadiza, y la
originalidad es rara. Fue una fuerza de palabra, como otros son una fuerza
de acto. Hay palabras de instinto, que vienen sobre el mundo en las horas
de renuevo, como los huracanes y las avalanchas; retumban y purifican,
como el viento; elaboran sin conciencia, como los insectos y las arenas de la
mar; era un orador superior a si mismo. Divisaba el amor futuro: defendia,
con pujanza de ledn, la dignidad humana: se le abrasaba el corazén de
libertad. Demolia involun-tariamente: solo dejé en pie los dogmas
indispensables para que su congregacidon no lo depusiera por hereje; traia a
su pulpito a sus adversarios, a un cardenal, a un ateo. Apenaba verle luchar
entre sus hipdcritas reticencias de pastor y el concepto filoséfico del mundo
gue se ensefioreaba de su mente. No se atrevid, acobardado por la
ancianidad, a defender a los pobres como habia defendido a los negros.

Pero introdujo en el culto cristiano la soltura, gracia y amor de la
naturaleza; congregd en el carino al hombre las sectas'? hostiles que con
sus®® comadrazgos y cenos lo han atormentado; y con una oratoria, que
solia ser dorada como el plumaje de las oropéndolas, clara como las aguas
de las fuentes, melodiosa como la fronda poblada de nidos, triunfante como
las llamaradas de la aurora, anuncié desde el Ultimo templo grandioso de la
cristiandad que la religién venidera y perdurable esta escrita en las
armonias del universo.

Henry Ward venia de antepasados vigorosos:—de una partera puritana,**
gue sacd al mundo mucho hijo de peregrino cuando aun no se habia podrido
la madera de La Flor de Mayo;*—de jayanes que bebian la sidra a barril
alzado, como los catalanes beben el vino en sus porrones; de un herrero?®
gue a la sombra de un roble, hacia las mejores azadas de la comarca; de un
posadero parlanchin que pasaba los dias debatiendo, con los seminaristas
gue se hospedaban en su casa, sobre la religién y la politica;—del pastor
Lyman Beecher, el padre de Henry, en quien culminé la fuerza exaltada,
nomadica y agresiva de aquella familia de puritanos menestrales.

En los tiempos de Lyman los estudiantes se apellidaban con los nombres
gloriosos de la Enciclopedia. Todos sabian de memoria La edad de la razon,
de Tomas Paine:'’ todos, como Paine, jugaban, se embriagaban, adoraban
sus pufios y sus remos, se descuadernaban sobre las cabezas las Biblias.
Lyman, que empez6 en el seminario de despensero, salié de él pastor
elocuente. Componia sus sermones vagando por el campo; y luego, en el
desorden de la improvisacién en las mentes que no se han nutrido por igual
ni fueron criadas en el ejercicio y discrecién del arte, los exhalaba con la
fuerza histérica que le venia de sus abuelos y de lo agitado y directo de su
propia vida. La palabra le molestaba y oprimia, hasta que, como apretado
granizo, la vaciaba sobre sus feligreses en apotegmas y epigramas; y tan
estremecido quedaba del choque, que le conocian por «el pastor del violin»
porque calmaba la agitaciéon de sus sermones tocando al volver de la iglesia
un aire viejo, o bailando con gran ligereza el trenzadillo en la sala de su
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casa, la casa de un pastor de pueblo que ganaba trescientos pesos al aio.
La alfombra en que bailaba era de algoddén, cardada e hilada por su esposa,
y pintada por ella misma de orlas y ramos, con unas pinturas que envié a
pedir a un hermano.

Ese padre vehemente tuvo Beecher, y una madre que a la sombra de los
arboles gustaba de escribir a sus amigas cartas bellas, que aun huelen a
flores. Los rizos rubios de Henry le revoloteaban al correr detrds de las
mariposas; Harriet,'® la que habia de escribir La cabana del tio Tom, queria
gue le hiciesen una mufieca. Alla adentro, en la sala, discutian los pastores,
envueltos en el humo de sus pipas. Ornaba las ventanas la penetrante
madreselva; mecian sus copas compasadamente los dlamos y maples,*
guardianes de la casa. Como gotas de sangre lucian en la huerta las
manzanas sobre su follaje espeso. Cansado a veces de ellas, miraba Henry
el pinar majestuoso que bordeaba los lagos vecinos; y la cabeza redonda y
azul de la montana del lugar coronaba a lo lejos el paisaje. En monstruos
soberanos, en extrafios ejércitos, en rosas de oro, en carros gigantescos, se
desvanecian las nubes apaciblemente en la hora de las puestas.

Durante el invierno, leia el pastor, rodeado de sus hijos, [a] los patriarcas
de la lengua: Milton,?® austero como su San Juan; Shakespeare,?* que
pensaba en guirnaldas de flores; la Biblia, fragante como una selva nueva. O
bien, mientras los hijos ponian la lefia en pilas, les contaba el pastor cuentos
de Cromwell.?? En el comedor oscuro ardia perenne-mente el fresno, en una
colosal estufa rusa.

Sin madre ya, aunque con buena madrastra,?®* iba creciendo el nifo,
rebelde a reclusién y freno, como quien se cria en el decoro e independencia
del campo. El pinar le atraia mdas que los libros. Cuando lo llevaban a la
iglesia «le parecia que iba a una cueva donde no entraba nunca el sol»; pero
se estaba absorto horas enteras oyendo rezar a un negro de la casa, que
decia sus oraciones cantando y riendo, como si unas veces sintiera en si el
cuerpo mismo del Senor, y otras le inundara de alegria la belleza del
mundo. Para las palabras, no tenia el nifo memoria: su ingenio se mostraba
solo en sus réplicas, coOmicas y sesudas. Se iba por los caminos recogiendo
flores: volvia de sus excursiones por el bosque cargado de la bellota
misteriosa, de pifones,* de semillas: gustaba de pasearse por las rocas,
viendo cdmo el agua se esconde y labra en ellas, con tal finura que parece
pensamiento. {Qué catecismos y libros de deletrear habian de seducir a
aquel hijo de un puritano activo y de una descendiente de escoceses
romanticos, que se embebecia en las mdusicas de la naturaleza; que
comparaba sus semejanzas y colores; que observaba la sabiduria de sus
cambios, la perpetuidad de la vida, la eficacia de la misma destruccién; que
se sentia mudar, como las hojas y las plumas, con el invierno, que fortifica
la voluntad, con la primavera, que desata las alas, con® el estio, que
atormenta y enciende, con el otofio, el himno de la tierra?

«éConque me pedis mi plegaria de ayer?»—decia una vez Beecher:?°—«Si
me envidis las notas de la oropéndola que trinaba en el ramaje de mis
arboles el dltimo junio, o las burbujas tornasoladas de la espuma que en
menudos millones se deshicieron ayer contra la playa, o un segmento de
aquel hermoso arco iris de la semana pasada, o el aroma de la primera
violeta que floreci6 en mayo, entonces yo también, amigos mios, podré
enviaros mi plegaria».?’” Esa era su oratoria. El la improvisaba, porque
conocia la naturaleza. Por la fuerza de su lenguaje amé luego a los clasicos;
de su abolengo de puritano le vino su impetu de reformador; pero el amor
fogoso a la libertad, la salud y la alegria, y la abundancia y color de su
elocuencia, le vinieron de aquellos profundos paseos por el campo, y de su
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madre, que vivid en el jardin cuando lo tuvo encinta, y fue amiga siempre de
las flores.

Es necesario que la juventud sea dura. Beecher fue al seminario: jamas
aprendié el griego: supo mal sus latines: era el primero en los ejercicios
corporales, en correr, en nadar, en luchar, en tirar a la pelota: también era
el primero contra las brutalidades del colegio, el manteo, la bebida, el juego,
el abuso de los menores. Pastor fue el padre, pastores eran sus amigos,
pastor lo hicieron a él; estas carreras heredadas malogran [a] los hombres:
la cogulla para aquel mozo indémito hubiera sido un insoportable freno, si
no hubiese en la casta puritana el espiritu vehemente del sacerdocio, y la
astucia que ensefla cuan prudente es entrar por un camino hecho. El bosque
se come a los exploradores. Los hombres abandonan a los que se deciden a
vivir sin adularlos.

Beecher se caso joven, en lo que dio prueba de nobleza: «Me casaré con
ella,”® aunque no tengamos para vivir mas que la punta noroeste de una
mazorca»: y juntos se fueron [a] la aldea,* donde derrib¢ €l los arboles de
que hizo su casa, ayudado por sus feligreses y vecinos. El era el pastor, el
sacristan, el apagaluces. Su parroquia era de ganapanes: recibia, como su
padre, trescientos pesos al afio. Pero, luego en una ciudad de mas viso, la
angustia fue mayor: alli a su mujer la envejecia la ira: el Oeste rudo la
sacaba de juicio: ocho afos vivié enferma. Y aquel pastor elocuente, a quien
ya venian a oir de los lugares a la redonda; aquel defensor enérgico de los
colonos que se resistian a permitir la esclavitud en el estado; aquel ministro
del Sefor que no tenia embarazo en convidar a las armas, como los obispos
antiguos, ni en hacer reir a sus oyentes con chistes brutales, ni en hacerles
llorar con sus tiernas memorias domésticas; aquel desenvuelto predicador
gue hablaba mas de los derechos del hombre que de los dogmas de la
Iglesia,—cultivaba una huerta para ayudar a los gastos de la casa; cuidaba
de su caballo, su vaca y su cerdo; pintaba las paredes como su madre habia
pintado la alfombra; y cocinaba, y corria con la limpieza de la vajilla!

Al fin, lo oyd predicar un dia un viajero, y lo llamaron de Brooklyn.
iBrooklyn, del Este! Alla los pastores son gente de mucho libro: no dicen
chistes en el pulpito, no cantan a voz en cuello con su congregacién: usan
zapatos finos y sombreros de copa: équé va a hacer alld el pastor de rostro
bermejo y cabellera suelta? Pero su mujer quiere ir, y van. Lo primero fue
cambiarles el guardarropa, porque el que llevaban era para reir: ella, unas
mangas abullonadas, y saya de vuelos: él, una levita flotante y locuaz, el
sombrero risuefio y caido sobre la oreja, el cuello a la Byron.?°

Para reir también era la oratoria del pastor. iQué ademanes, qué
chascarrillos, qué transiciones slbitas, qué hablar de las costumbres de las
ardillas y de los amores de los pajaros! Pues no discurria sobre politica en el
pulpito! el mejor modo de servir a Dios es ser hombre libre, y cuidar de que
no se menoscabe la libertad. Unos periodos parecian arrullos: otros
columnas de humo perfumado: de pronto un manotazo en los faldones, o un
circulo dibujado en el aire con el brazo. Y qué herejias! El no creia en la
caida de Adan: el hombre estaba cayendo siempre: la divinidad se estaba
revelando sin cesar: cada nido es una nueva revelacién de la divinidad: los
domingos deben ser alegres. Zumbaba el encono alrededor del pulpito.
«iPor Dios, saquenme al hijo del Este!»,3 decia Lyman Beecher: «alli se sabe
demasiado».

Ah! si! pero alli no se tiene la altivez pujante de los que se crian alejados
de las ciudades populosas. El traia su religién oreada por la vida. El venia
del Oeste domador, que abatia la selva, el bifalo y el indio. La nostalgia
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misma de su iglesia pobre le inspiré una elocuencia sincera y graciosa.
Hacia tiempo que no se oian en los pulpitos acentos humanos. Le decian
payaso, profanador,® hereje. El hacia reir. El se dejaba aplaudir: iculpable
pastor! que se atrevia a arrancar aplausos! El no tomaba jamas sus textos
del Viejo Testamento,* henchido de iras, sino que predicaba sobre el amor
de Dios y la dignidad del hombre, con abundancia de similes de Ia
naturaleza. En ldgica, cojeaba. Su latin, era un entuerto. Su sintaxis, toda
talones. Por los dogmas, pasaba como escaldado. Pero en aquella iglesia
cantaban las aves, como en la primavera, los ojos solian llorar sin dolor, y
los hombres experimentaban emociones viriles!

{Qué importaba que sus mismos feligreses creyeran exagerada la
propaganda de su pastor contra la esclavitud? Ellos le habian admirado
cuando, afrontando la célera publica, cedié su pulpito al evangelista de la
abolicion, a Wendell Phillips. iQuién ha de atreverse, les dijo él, con el
pensamiento del hombre! Y ellos fueron, como él les aconsejd, armados de
garrotes. El pulpito crecia: de la nacién entera venian a oir aquella palabra
famosa: «iSiga al gentio!» decian los policias a quienes les preguntaban por
la iglesia. Alli solia encresparse la elocuencia del pastor, y subir, como las
olas del mar, en torres de encaje. Tundir* solia, como el garrote de sus
feligreses. Pero era en lo comun su discurso, coloreado y melodioso, como
un fresco boscaje, por cuyos arboles de escasa altura trepan cuajadas de
flores las enredaderas, ya la roja campanula, ya la blanca nochebuena, ya la
ipomea morada. A veces un chiste brusco hacia parecer como si, por
desdicha, hubiese asomado entre los florales un titiritero, pero de subito,
con arte de mago, un recuerdo de nifio cruzaba volando como una paloma,
e iba a esconderse, despertando a las lagrimas, en un arbol de lilas.

Corria el estilo de Beecher como las canadas del valle, argentando la
arena, meciendo las frutas caidas y las florecillas, sombreadndose con las
nubes que pasan, serpeando por entre las guijas relucientes, derramandose
en mil canales, entrdndose por los bosques de la orilla, y volviendo de ellos
mas retozona y traviesa. Cuando se ahondaba el camino, cuando enardecia
aquel estilo la pasién, despefabanse sus multiples aguas, y alla iban,
reunidas y potentes, con sus hojas de flores y sus guijas; mas luego que el
camino se serenaba, volvia aquella agua, que no tenia fuerza de rio, a
esparcirse en cafadas juguetonas.

No tenia la palabra nueva, el giro abrupto, la concrecién montuosa de los
creadores. El era criatura de reflejo, en quien su pueblo se manifestaba por
una voz sensible y rica. Tenia de actor, de mimico, de titere. Lo gigantesco
en él era la fuerza: fuerza en la cantidad y los matices de la palabra, fuerza
para adorar la libertad, con una pasién frenética de mancebo. iA todo se
tocase, menos [a] ella! Aquel orador, acusado con justicia de mal gusto,
hallaba ejemplos apropiados en el tesoro de sus impresiones de la
naturaleza: aquellos ojos azules centellaban, y se veia en el fondo el mar:
aquel predicador de gestos burdos producia sin esfuerzo arengas sublimes.
Ya era una nota inesperada y vibrante, que subia hendiendo el aire, y
guedaba azotdndolo en lo alto, como un gallardete de bronce. Ya era un
magnifico pufietazo, dado con acierto mortal entre las cejas.

No recargaba el raciocinio con ornamentos inutiles, pero solia debilitar la
frase por su misma abundancia. Escribié libros sin cuento, por el cebo de la
paga, que llegd al milldén de pesos; mas nunca fue maestro de la palabra
escrita; y se buscarian en él en vano, a pesar de su amor a la naturaleza, la
expresion triste y jugosa de Thoreau,* y aquella lengua raizal de Emerson.3¢
No hay que buscar en él la prosa caldeada, transparente y fina de Nathaniel
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Hawthorne; pero eso bien se puede perdonar al que, descubriendo en todos
los credos dignos del hombre el amor a este en que todos se reulnen,
desmintié la frase fanatica de aquel otro Nathaniel, Nathaniel Ward: «la
propiedad® es la impiedad del mundo». La lengua inglesa, es verdad, no
debe a Beecher ningln3*® cufio nuevo, ningun ingrediente desconocido u
olvidado, ningun injerto brioso. No ilustraba su asunto con anécdotas, como
Lincoln,*® sino con similes. La imagen era la forma natural de su
pensamiento. El hombre era su libro. Casi puede decirse de él, aunque no en
tan alto grado, lo mismo que él decia de Burns:* «Fue un verdadero poeta,
no creado por las escuelas, sino educado sin ayuda ni cultivo exterior». El,
como Burns, pedia «una chispa del fuego de la naturaleza: esa era toda la
ciencia que él deseaba».

Grande era la iglesia de Plymouth en aquellos dias en que, marcado en la
frente por Wendell Phillips, se decidia el Norte herido en sus derechos a
protestar al fin contra la esclavitud: un flagelo de llamas era la elocuencia
de Beecher: no se salia sin llorar un solo domingo de su iglesia: exhibia en
su pulpito a una nifa esclava de diez afios, y despertaba el horror de la
nacion: con las joyas que llevaban puestas libertaban al** otro dia sus
feligreses a una madre y su hija. Cuando el rufidn Brooks* golped
brutalmente en el Senado con el pufio de su bastén al elocuente
abolicionista Sumner,* los magnates de New York no invitaron a Beecher a
protestar con ellos en su reunién solemne; pero Beecher fue a ella; lo vieron,
lo echaron sobre la tribuna, abandonada por los magnates medrosos, y hallé
en aquel instante de soberbia emocién palabras histéricas que todavia
flamean, tal como lloran las que dijo cuando vold la luz de Lincoln!

Mas éiqué era el entusiasmo de sus compatriotas, el saludarlo por las
calles, el llenarle el pulpito de lirios, el recibirlo en triunfo las ciudades,
comparado a su gloriosa defensa de la Unién Americana en Inglaterra?* Los
ingleses, menos enemigos de la esclavitud que de la prosperidad de los
Estados Unidos, ayudaban a los confederados. La Unién corria peligro,
aquella Unién mirada entonces como la primera prueba feliz de la capacidad
del hombre para gobernarse sin tiranos. iNo en balde,** con tal causa, hallé
Beecher en sus debates de Inglaterra aquellos arranques portentosos! Para
eso se han hecho los montes, para subir a ellos! Quien ha visto abatir toros,
ha visto aquella lucha. Hablaba bajo tormentas de silbidos. Las deshacia con
un chiste inesperado. Su auditorio, compuesto en su mayor parte de
muchedumbre sobornada e ignorante, tenia a los pocos momentos himedos
los ojos. iCoOmo les*® movia con alusiones a sus propias desdichas las
entrafas! iCon qué fortuna, de un revés del discurso, echaba a tierra una
interrupcion insolente! Era duelo mortal: él, con sus hechos, sus chistes, sus
argumentos, sus cébleras, sus lagrimas; ellos: cercando su tribuna,
frenéticos, ensenandole los pufos, vociferando,—mas siempre al fin
domados! Era invencible, porque llevaba la patria por coraza.

iAh, cudn facil es lo enorme! icudn poco pesan las tareas grandiosas!

Vinieron luego los dias del triunfo, cuando él, que defendié a la Unién en
Inglaterra, fue llamado a proclamarla en nombre de Dios sobre aquellas
mismas murallas de Sumter® que por primera vez la vieron abatida.
Vinieron los dias amargos de la politica mezquina, cuando él, que habia
ayudado a levantar a la nacién contra el Sur esclavista, pidié luego en vano,
con palabras que cayeron al suelo con las alas rotas, que los vencidos
entraran en la Unién con su derecho pleno de hijos. Vinieron luego los dias
del escandalo, cuando a él, al pastor adorado, lo acusé el orador celoso a
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guien alzé a la fama y casé con una de sus feligresas,*® de haber deslucido
la majestad de su vejez con el hurto de la mujer ajena.

Bien pudo ser, porque el amor de una mujer joven trastorna a los
ancianos, como si volviera a llenarles la copa vacia de la vida. Sentaron al
pastor en el banquillo. Fue su proceso la befa nacional. Que se habia
insinuado en el alma de su oveja: que no habia dejado el hombre a la
puerta, como debe el pastor cuando va de visita a las casas, que le habia
bebido la mente con misticos hechizos: que habia caido sobre Danae,*
merced a las vestiduras divinas. El jurado era un teatro: se oyeron cosas
gue daban verglienza de vivir: cien mil pesos pedia Tilton,*® el orador celoso,
por su honra: la esposa del pastor se sentdé siempre a su lado, con adorable
fortaleza. Protesté Beecher ante Dios en escena dramatica, de su inocencia:
complaciase su acusador en darle vueltas por el lodo, como a su presa un
perro envenenado. El tribunal, ni absolvié ni condené a Beecher, que
declarado por su iglesia exento de culpa, ni entonces, ni luego, abatié la
cabeza. Un diario®* implacable ha estado en vano exigiéndole confesién con
amenazas dantescas. Beecher, regocijado y rubicundo, era el primero en las
juntas politicas, en las reformas, en las campafas de elecciones, en las
reuniones de teatro, en los festines. La opinidn, agradecida o indiferente,
continué honrando en publico a aguel a quien en privado creia culpable.

Hurto o no hurto, su pecado serd siempre menor que su grandeza.
Grande ha sido, porque fustigd sin miedo a su pueblo cuando lo creyd
malvado o cobarde; y, para extirpar de su pais la esclavitud del hombre,
hizo a su lengua himno, a su iglesia cuartel y a su hijo** soldado. Grande ha
sido, porque la naturaleza le ungié con la palabra, y aunque la usé en un
oficio que apoca y estrecha, nunca la puso de disfraz de su interés ni
engand con ella a los hombres, ni le recorté jamas las alas. Grande ha sido,
porque como el cielo se refleja en el mar con sus luminares y tinieblas, su
pueblo, que es aun la mejor casa del derecho, se reflejé en él como era,
amigo del hombre y ciclépeo. Grande ha sido, porque creado a los pechos
de una secta, no predicé el apartamiento de la especie humana en
religiones enemigas, sino el concierto de todo lo creado en el amor y la
elegancia, el orden de la libertad y la ventura de la muerte. Y cuando salié
de su iglesia para no volver a ella jamas, a la hora en que el sol de la tarde
coloreaba el pértico con su dltima luz, iba de la mano de dos nifios.

JOSE MARTI
El Partido Liberal. Nueva York, 2 de abril de 1887.

[Mf. en CEM]
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CARTAS DE JOSE MARTI

HENRY WARD BEECHER!

Bosquejo de la vida del famoso orador

Su caracter.—Sus ascendientes.—Infancia y juventud.—Vida de un pastor
protestante.—Albores de su fama.—Campafa contra la esclavitud.—Su
religion peculiar.—Amor a la naturaleza.—Influjo en la patria y en el
cristianismo.—Su vida épica.—Viaje a Inglaterra.—Triunfos.—Proceso
escandaloso.—Su oratoria.

Nueva York, marzo 13 de 1887.
Senor Director? de La Nacidn:

Parece que la libertad, dicha del mundo, puede transformar la misma
muerte. EI hombre, turbado antes en la presencia de lo invisible, lo mira
ahora sereno, como si la tumba no tuviese espantos para quien ha pasado
con decoro por la vida. Ya alborea la alegria en la gigantesca crisis: de cada
nuevo hervor sale mas bello el mundo: el ejercicio de la libertad lleva a una
religion universal y gozosa: en vano frunce la razén desconfiada el cefio, v,
recatando con estudiado livor la fe invencible, escribe la duda sus versos
raquiticos y atormentados.

¢A qué, sino a dudar de la eficacia de la vida han de llevar las religiones
gue castigan y los gobiernos tétricos? Asi, donde la razén campea, florece la
fe en la armonia del universo.

El hombre crece tanto que ya se sale de su mundo, e influye en el otro.
Por la fuerza de su conocimiento abarca la composicién de lo invisible, y por
la alegria de una vida de derecho llega a sus puertas seguro y dichoso.
Cuando las condiciones de los hombres cambian, cambian la literatura, la
filosofia, y la religién, que es una parte de ella: siempre fue el cielo copia de
los hombres, y se poblé de imagenes serenas, regocijadas o vengativas,
segln viviesen en paz, en gozos de sentido, o en esclavitud y tormento las
naciones que las crearon: cada sacudida en la historia de un pueblo altera
su Olimpo. La entrada del hombre en la ventura y ordenamiento de la
libertad produce, como una colosal florescencia de lirios, la fe casta y
profunda en la utilidad y justicia de la naturaleza. Las religiones se funden
en la religidon: surge la apoteosis tranquila y radiante del polvo de las
iglesias, que se vienen abajo: ya no cabe en los templos, ini en estos ni en
aquellos!, el hombre crecido. La salud de la libertad prepara a la dicha de la
muerte. Cuando se ha vivido para el hombre, équién nos podra hacer mal, ni
querer mal? La vida se ha de llevar con bravura y a la muerte se la ha de
esperar con un beso.

Henry Ward Beecher, el gran predicador protestante, acaba de morir.? En
él, como criatura de su época, la fe en Cristo heredada de su pueblo ya se
coloreaba con la nueva y grandiosa herejia, y su palabra, como las nubes
gue se deshacen a la aurora, tenia los bordes rizados por los colores fogosos
de la nueva luz; en él, como en su tiempo y nacién, los dogmas enemigos,
hijos enfermos de una sombria madre, se unian atropelladamente, con
canto de pdjaros que festejan la muda de sus plumas en la primavera; en él,
hijo culminante de un pais libre, la vida ha sido un poema, y la muerte una
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casa de rosas. En la puerta de su casa no pusieron, como es costumbre, un
lazo de luto, sino una corona. Sus feligreses bordaron para cubrir su féretro
un manto de claveles blancos, rosas de Francia y siemprevivas. En sus
funerales han oficiado ministros de todas las sectas, excepto la catdlica. Y a
su iglesia,* la iglesia que abri6 a su pulpito a los perseguidos y a los
esclavos, la han vestido de rosas del pavimento al techo, y parece, cuando
se entra en el enflorado recinto, que aquella iglesia canta.

Nada es un hombre en si, y lo que es, lo pone en él su pueblo. En vano
concede la naturaleza a algunos de sus hijos cualidades privilegiadas,
porgue seran polvo y azote si no se hacen carne de su pueblo, mientras que
si van con él, y le sirven de brazo y de voz, por él se veran encumbrados,
como las flores que lleva en su cima una montafa. Los hombres son
productos, expresiones, reflejos: viven en lo que coinciden con su época, o
en lo que se diferencian marcadamente de ella; lo que flota les empuja y
pervade: no es aire solo lo que les pesa sobre los hombros, sino
pensamiento: esas son las grandes bodas del hombre; isus bodas con la
patria!

¢Cémo, sin el fragor de los combates de su pueblo, sin sus antecedentes
e instituciones, hubiera llegado a su singular eminencia Henry Ward
Beecher, pensador inseguro, orador llano, teélogo flojo y voluble, pastor
hombruno y olvidadizo, palabra helada en la iglesia? Nada importa que su
secta fuera mas liberal que sus rivales; porgue los hombres, subidos ya a la
libertad entera, no necesitan de una de sus gradas.

Pero Beecher, criado en la hermosura y albedrio del campo por padres® en
quienes se acumularon por herencia los caracteres de su nacién, crecié,
palpitd, culmind como esta, y en su naturaleza robusta, nodriza de su
palabra pujante y desordenada, se condensaron las cualidades de su
pueblo, clamé su crimen, suplicé su miedo, retemblaron sus batallas y sus
victorias. El pudo ser la maravilla: un hombre libre que vive en una época
grandiosa.

El era, es verdad, como arpa en que los vientos, juguetones o
arrebatados, ya revolotean sacudiendo las cuerdas blandamente, ya se
desatan con célera y empuje, arrancandoles siniestros sonidos: mas, sin los
vientos ¢qué fuera de las arpas?

El era sano, caminador, laborioso, astuto, fuerte; él habia levantado su
casa con sus manos; él traia de la contemplacion de la naturaleza una
poesia familiar, amena y armédnica, y de los trabajos y choques de la vida la
osadia y la cautela; él, semejante en todo esto a su nacién, aun se le
asemejaba mas en el espiritu rebelde que conviene a los pueblos recién
salidos de la servidumbre, y en lo rudimentario y llano de su cultura;® él
usaba, como su pueblo, sombrero de castor y zapatos de becerro; él
pertenecié en su estado nativo’ al bando de colonos que se oponia a la
esclavitud, y trajo al pulpito de Brooklyn, cuando por la abundancia de su
palabra lo llamaron, aquella ira local que fue nacional luego. El puso al
servicio de la ardiente campafa de la abolicién su salud desbordante, su
espiritu indisciplinado, su oratoria vulgar y pintoresca, su dialecto
eclesiastico, embellecido con una natural poesia. El vio crecer los tiempos a
través de las sefiales engafosas, y se puso junto a ellos, en la época feliz en
que la virtud era oportuna.

Cautivd a su iglesia con la novedad, franqueza y gracejo de sus
sermones; arremetié contra la esclavitud con su brio y descomedimiento
campesinos; cedié su pulpito a los abolicionistas, apedreados por la turba;
su oratoria agresiva y esmaltada tuvo pronto por admiradora a la nacién. Y
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cuando Inglaterra favorecia a los rebeldes,® a los duefios de esclavos, él se
fue al corazén de Inglaterra, la hizo reir, llorar, avergonzarse, seguirlo
entusiasmada por las calles, proclamar con él la justicia de su pueblo: alli
debié morir, puesto que ya no podia prestar a su patria servicio mayor!
Luego bajé la cuesta de la vida acusado de una culpa odiosa: el adulterio
con la mujer® de un amigo,'® con una de las ovejas de su propio rebano.
Veinte afos ha llevado la carga, jadeando como un héroe. Jamas recobrd la
altura que tenia antes del pecado: porque todo se puede fingir menos la
estimacion de si propio. En su asombrosa energia, o en su sincero
arrepentimiento, hallé fuerzas para seguir siendo elocuente cuando ya no
era honrado!

Pero desde que quedod resuelto el gran problema en que se confundié con
la nacién, solo fue lo que con su naturaleza sana y brillante, encogullada en
un dogma religioso, hubiera sido en un pais donde la fe no es asustadiza,
gusta el atrevimiento, y la originalidad es rara.

Fue una fuerza de palabra, como otros son una fuerza de acto. Hay
palabras de instinto, que vienen sobre el mundo en las horas de renuevo,
como los huracanes y las avalanchas: retumban y purifican, como el viento:
elaboran sin conciencia, como los insectos y las arenas de la mar. Era un
orador superior a si mismo. Divisaba el amor futuro. Defendia, con pujanza
de leén, la dignidad humana: se le abrasaba el corazén de libertad. Demolia
involuntariamente. De los dogmas solo dejé en pie los indispensables para
gue no lo expulsaran por hereje de su iglesia. No establecié un credo, sino la
practica de tratarse entre si como hermanas las religiones. Abridé el campo,
con este cénclave de dogmas, para el combate que la iglesia autoritaria
viene a dar en su propia casa de América al libre pensamiento. Brindd su
pulpito a los adversarios de su teologia amorosa, a un cardenal, a un ateo.
No dijo cuanto puede decir un hombre; pero dijo mucho mas de lo que
puede decir un pastor. Apenaba verle luchar entre su hipocresia de
sacerdote y el concepto filoséfico del mundo, enseforeado de su espiritu
indémito.

Acobardado a la caida de su existencia por el interés, no se atrevid a
amparar a los pobres como habia amparado a los negros. Pero introdujo en
el culto cristiano la libertad, gracia y amor de la naturaleza; congreg6 en el
carino al hombre las sectas hostiles que con sus comadrazgos y cefios lo
han atormentado; y con una oratoria que solia ser dorada como el plumaje
de las oropéndolas, clara como las aguas de las fuentes, melodiosa como la
fronda poblada de nidos, triunfante como las llamaradas de la aurora,
anuncié desde el ultimo templo grandioso de la cristiandad que la religién
venidera y perdurable esta escrita en las armonias del universo.

Henry Ward Beecher venia de antepasados fuertes: de una comadrona
puritana,* que sacé al mundo mucho hijo de peregrino, cuando aln no se
habia podrido la madera de la Flor de Mayo,;?>—de jayanes que bebian la
sidra a barril alzado, como los catalanes beben el vino de sus porrones;—de
un herrero®®* que a la sombra de un roble hacia las mejores azadas de la
comarca;*—de un posadero parlanchin que pasaba los dias debatiendo con
los estudiantes que se hospedaban en su casa sobre la religiéon y la politica;
—del pastor Lyman Beecher, el padre de Henry, en quien culminé la fuerza
agresiva, exaltada, noméadica de esta familia de menestrales puritanos.

En los tiempos de Lyman los estudiantes se apellidaban con los grandes
nombres de la Enciclopedia. Todos sabian de memoria La edad de la razoén,
de Tomas Paine;® todos, como Paine, jugaban, se embriagaban, adoraban
sus pufnos y sus remos, se descuadernaban las Biblias sobre las cabezas.
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Lyman, que empezd en el seminario de despensero, salié pastor elocuente.
Ya en él bullia la palabra de su hijo. Componia sus sermones vagando por el
campo, y luego, con el desorden de la improvisacion en las mentes que no
se han nutrido por igual ni fueron criadas en el ejercicio y discrecién del
arte, los exhalaba con la fuerza histérica que le venia de sus antepasados, y
de su vida trabajosa y directa. La palabra le molestaba y oprimia, hasta que,
como apretado granizo, la vaciaba sobre sus feligreses en apotegmas y
epigramas. Y tan estremecido quedaba del choque que le conocian por el
«pastor del violin», porque aquietaba la agitacién de sus sermones tocando
al volver de la iglesia un aire viejo, o bailando con gran ligereza el
trenzadillo en la sala de su casa, la casa de un pastor de pueblo que ganaba
trescientos pesos al afio. La alfombra en que bailaba era de algoddn,
cardada e hilada por su esposa, y pintada por ella misma de orlas y ramos,
con unas pinturas que envié a pedir a un hermano.

Ese padre vehemente tuvo Beecher, y una madre que a la sombra de los
arboles gustaba de escribir a sus amigas unas cartas que aln huelen a
flores. Los rizos rubios de Henry le revoloteaban al correr detras de las
mariposas; Harriet,'® la que habia de escribir La cabana del tio Tom, queria
gue le hiciesen una mufeca. Alld adentro, en la sala, discutian los pastores
envueltos en el humo de sus pipas. Ornaba las ventanas la penetrante
madreselva. Mecian sus copas compasadamente los alamos y maples,*”
guardianes de la casa. Como gotas de sangre lucian en la huerta las
manzanas, sobre su follaje espeso. Cansado a veces de ellas, miraba Henry
el pinar imponente que bordeaba dos lagos vecinos, y la cabeza redonda y
azul de la montana del lugar coronaba a lo lejos el paisaje. En monstruos
soberanos, en extrafios ejércitos, en rosas de oro, en carros gigantescos se
desvanecian las nubes apaciblemente en la hora de las puestas. Durante el
invierno leia el pastor, rodeado de sus hijos, a los pa-triarcas de la lengua, a
Milton,'® austero como su San Juan, Shakespeare,’® que pensaba en
guirnaldas de flores, la Biblia, fragante como una selva nueva; o bien,
mientras los hijos ponian la lefia en pilas, les contaba el pastor cuentos de
Cromwell.?° Ardia en el comedor oscuro peren-nemente el fresno, en una
colosal estufa rusa.

Sin madre ya, aunque con buena madrastra,? iba creciendo el nifo
rebelde a la reclusién y freno, como quien se cria en el decoro e
independencia del campo. El pinar le atraia con seduccién mas poderosa
gue los libros. Cuando lo llevaban a la iglesia, «le parecia que iba a una
cueva, donde no entraba nunca el sol», pero se estaba absorto horas
enteras oyendo rezar a un negro de la casa, que decia sus oraciones
cantando y riendo, como si unas veces sintiera en si vivo el cuerpo del
Sefior, y otras le inundara de alegria la salud del mundo. Para las palabras
no tenia el nino memoria: su ingenio se mostraba solo en sus réplicas,
cdémicas y sesudas.

Se iba por el valle recogiendo flores; volvia tarde del bosque, cargado de
semillas; gustaba de pasearse por las rocas, viendo como el agua se
esconde y labra en ellas, con tal finura que parece pensamiento. éQué
catecismos y libros de deletrear habian de seducir a aquel hijo de un
puritano activo y una descendiente romantica de héroes escoceses, que se
embebecia en las musicas de la naturaleza, que comparaba sus semejanzas
y colores, que observaba la sabiduria de los cambios, la perpetuidad de la
vida, la eficacia de la misma destruccién, que se sentia mudar, como las
hojas y las plumas, con el invierno, que fortifica la voluntad, con la
primavera, que desata las alas, con el estio, que atormenta y enciende, con
el otofo, el himno de la tierra?
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«¢Conque me pedis mi plegaria de ayer?» decia una vez Beecher: «Si me
enviais los acentos de la oropéndola que trinaba en el ramaje de mis arboles
el ultimo junio, o los globos tornasolados de la espuma que en menudos
millones se deshicieron ayer contra la playa, o un segmento de aquel
hermoso arco iris de la semana pasada, o el aroma de la primera violeta que
floreci6 en mayo, entonces, amigos mios, os enviaré mi plegaria». Esa era
su oratoria. El la improvisaba, porque conocia la naturaleza. Por el vigor de
su lenguaje amé luego a los clasicos ingleses; de su abolengo puritano le
vino su impetu de reformador; de su vitalidad irrepresible surgia su indémito
interés en la cosa publica; pero el amor fogoso a la libertad y la alegria, la
abundancia y color de su elocuencia le vinieron de aquellos profundos
paseos por el campo, y de su madre que vivid en el jardin cuando lo tuvo
encinta y fue amiga siempre de las flores.

Es necesario que la juventud sea dura. Beecher fue al seminario: jamas
aprendié griego: supo mal sus latines: era el primero en los ejercicios
corporales: era el primero contra los manteos, el juego, la bebida, el abuso
de los menores. Pastor fue el padre, pastores los amigos, pastor lo hicieron a
él: iestas carreras heredadas malogran [a] los hombres! La cogulla para
aquel mozo libre hubiera sido un insoportable freno, si no hubiese en la
casta puritana el espiritu vehemente del sacerdocio, y la astucia que ensefia
cudn conveniente es entrar por un camino hecho:—Ilos hombres gozan en
abandonar a quien se decide a vivir sin adularlos.

Beecher se casé joven, con lo que dio prueba de nobleza: «Me casaré con
ella,?> aunque no tengamos para vivir mas que la punta norte de una
mazorca!» Y juntos se fueron a la aldea,”® donde derribé €l los arboles con
que hizo su casa, ayudado de los feligreses y vecinos. El era el pastor, el
sacristan, el apagaluces: su parroquia era de ganapanes: recibia al afo,
como su padre, trescientos pesos.

Pero luego, en una ciudad mas populosa, fue mayor la angustia: alli su
mujer envejecia de ira: el Oeste grosero la ponia fuera de juicio: ocho afos
vivié enferma. Y aquel pastor elocuente, a quien ya acudian a oir de los
lugares a la redonda; aquel temido abogado de los colonos que se resistian
a permitir que la esclavitud pudriese la comarca; aquel ministro del Sefor
gue no tenia embarazo en envidiar a las armas, como los obispos antiguos,
ni en hacer reir a sus oyentes con chistes brutales, ni en hacerlos llorar con
sus memorias domésticas; aquel fornido predicador que hablaba mas de los
derechos del hombre que de los dogmas eclesidsticos, cultivaba una huerta
para ayudar a los gastos de la casa, cuidaba el caballo, la vaca y el cerdo,
pintaba las paredes, como su madre habia pintado la alfombra, y cocinaba,
y corria con la limpieza de la vajilla.

Al fin, lo oyé hablar un dia un viajero, lo llamaron de Brooklyn, a ser
pastor de la iglesia de Plymouth. iBrooklyn, en el Este! Alli los pastores son
gente de mucho libro: no dicen chistes en el pulpito: no cantan a voz en
cuello con la congregacidn: usan zapatos finos y sombrero de copa: {équé va
a hacer en Brooklyn aguel mozo del rostro bermejo y la cabellera suelta?
Pero su mujer quiere ir, y van. Lo primero fue rehacerles el guardarropa,
porque la que llevaban daba risa. Daba risa también la oratoria del pastor.
iAguellos manotazos, aquellos chascarrillos, aquellos temas politicos en la
casa apergaminada del Sefior!

«iPor Dios, saguenme a mi hijo del Este: ahi se sabe demasiado!»

Si: pero alli no se tiene esa altivez pujante y dichosa ignorancia de los
que se crian alejados de las ciudades populosas. El traia su religidn
hermoseada por el trato franco, saneada por la vida, y aromada por la
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naturaleza: él venia del Oeste domador, que abatia la selva, el bufalo y el
indio. La nostalgia misma de su publico pobre le inspiré una elocuencia
sincera y profunda: ihacia tiempo que no se oian en la tribuna sacerdotal
acentos humanos! Beecher comenzé a discutir, como en el Oeste, los
asuntos politicos en la iglesia: pues éipueden amar a Dios los hombres
esclavos?: lo primero que debe guardar el sacerdote es la libertad! Le
decian payaso, profanador, hereje. Hacia reir. Se dejaba aplaudir. Jamas
citaba el Viejo Testamento.?* A Jesus lo alababa como padre. No creia en la
caida de Adan. Los domingos debian ser alegres. Cristo se esta
constantemente revelando al mundo. Predicaba, con abundancia de similes
amenos, el amor de Dios, la limpieza de la patria y la dignidad del hombre.
Su légica era gafa; su latin, un entuerto; su sintaxis, toda talones; por los
dogmas pasaba como escaldado. Pero en aquella iglesia cantaban los
pajaros, como en la primavera, solian los ojos llorar sin dolor, y se
experimentaban emociones viriles!

{Qué importaba que sus mismos feligreses creyesen exagerada la
propaganda de su pastor contra la esclavitud?

Ellos lo habian admirado cuando, desafiando la célera publica, cedié su
pulpito al evangelista de la abolicién,” a Wendell Phillips. iQuién ha de
atreverse, les dijo él, a la mejor obra divina, al pensamiento del hombre! Y
ellos fueron, como él les aconsejaba, armados de garrotes.

El pulpito crecia. De la nacién entera venian a oir, con pasmo los unos,
con burla los més, aquella palabra denodada y ferviente. «Siga al gentio»,
decian los policias a los que preguntaban por la iglesia. Alli solia
encresparse la elocuencia del pastor, y subir como las olas del mar, en
torres de encaje. Tundir solia, como el garrote de sus feligreses.

Pero era en lo comun su discurso, coloreado y melodioso, como un fresco
boscaje por cuyos arboles de escasa altura suben cuajadas de flores las
enredaderas, ya la roja campanula, ya el blanco jazmin, ya la ipomea
morada. A veces un chiste brusco hacia parecer como si, por desdicha,
hubiese asomado entre los florales un titiritero; pero de subito, con arte de
mago, un recuerdo de nifo cruzaba volando como una paloma, e iba a
esconderse, despertando a las lagrimas, en un arbol de lilas.

Corria el estilo de Beecher como las cafiadas por el llano, argentando las
arenas, meciendo las frutas caidas y las florecillas, sombredndose con las
nubes que pasan, serpeando por entre las guijas relucientes, derramandose
en mil canales, entrdndose por los bosques de la orilla y volviendo de ellos
mas retozona y traviesa. Cuando se ahondaba el camino, cuando enardecia
aquel estilo la pasién, despefabanse sus multiples aguas, y alla iban
reunidas y potentes, con sus hojas de flores y sus guijas. Mas luego que el
camino se serenaba, volvia aquella agua, que no tenia fuerza de rio, a
esparcirse en cafadas juguetonas.

No tenia la palabra nueva, el giro abrupto, la concepcion dogmatica de
los creadores. El era criatura de reflejo, en quien su pueblo se manifestaba
por una voz sensible y abundosa.

Tenia de actor, de mimico, de titere. Lo gigantesco en él era la fuerza:
fuerza en la cantidad, matices y persistencia de la palabra: fuerza para
adorar la libertad, con una pasién frenética de mancebo. iA todo se tocase,
menos a ella! Aquel orador, acusado con justicia de mal gusto, hallaba
ejemplos apropiados en el tesoro de sus impresiones de la naturaleza:
aquellos ojos azules centelleaban, y se veia el mar tras ellos: aquel
predicador de ademanes burdos, producia entonces sin esfuerzo arengas
sublimes. Ya era una nota inesperada y vibrante, que subia hendiendo el
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aire, y quedaba azotandolo en lo alto, como un gallardete de bronce. Ya era
un maghnifico pufietazo, dado con acierto mortal entre las cejas.

No recargaba el raciocinio con ornamentos inutiles; pero solia debilitar la
frase, por su misma abundancia. Escribid libros sin cuento, por el cebo de la
paga, que llegd al milldén de pesos; mas nunca fue maestro de la palabra
escrita, y se buscaria en él en vano, a pesar de su amor a la naturaleza, la
expresion triste y jugosa de Thoreau,? y aquella lengua raizal de Emerson.?’

No hay que buscar en él la prosa caldeada, transparente y fina de
Nathaniel Hawthorne;®® pero eso bien se puede perdonar al que,
descubriendo en el amor esencial al hombre el fundamento de todos los
credos, desmintié la frase fanatica de aquel otro Nathaniel, Nathaniel Ward:
«la propiedad es la impiedad mayor del mundo».

La lengua inglesa, es verdad, no debe a Beecher ningln cufio nuevo,
ingrediente desconocido u olvidado, injertos briosos. Casi puede decirse de
él, aunque no en tan alto grado, lo mismo que decia él de Robert Burns:
«Fue un verdadero poeta, no creado por las escuelas, sin cultivo ni ayuda
exterior». El, como Burns, pedia «una chispa del fuego de la naturaleza: eso
era toda la sabiduria que deseaba».

Famosa era la iglesia de Plymouth en aquel tiempo en que, marcado en la
frente por Wendell Phillips, se decidia el Norte, herido en sus derechos, a
protestar al fin contra la esclavitud. Un flagelo de llamas era la elocuencia
de Beecher. No se salia sin llorar un solo domingo de su platica. Exhibia en
el pulpito a una nifla esclava de diez afnos, y agitaba el horror de la nacion.
Con las joyas que llevaban puestas libertaban otro dia los feligreses a una
madre y su hija. Cuando el rufian Brooks?® golpeé brutalmente en el Senado
con el pufo de su bastén al elocuente Sumner,®* los magnates
neoyorquinos, temerosos de Beecher no lo invitaron a protestar con ellos en
su reunidn: y Beecher fue, lo vieron, lo echaron sobre la tribuna, donde los
magnates lo dejaron solo, y él dijo cosas que todavia llamean tal como
lloran aquellas con que describié a Lincoln.®!

Mas équé era el entusiasmo de sus compatriotas, de llevarlo de ciudad en
ciudad, el tenerlo en lo mas caro de su corazén, comparado a su gloriosa
defensa de la Unién Americana en Inglaterra?*? Los ingleses, menos
enemigos de la esclavitud que de la prosperidad de los Estados Unidos,
ayudaban celosamente a los confederados. La Unién corria peligro grave,
aquella Unién mirada entonces como la primera prueba feliz de la capacidad
del hombre para gobernarse sin tiranos. iNo en balde,** con tal causa, hallé
Beecher en sus debates de Inglaterra aquellas arremetidas portentosas!
Para eso se han hecho los montes: ipara subir a ellos! Quien ha visto abatir
toros, ha visto aquella lucha. Hablaba bajo tormentas de silbidos. Las
deshacia en un chiste inesperado. Su auditorio, compuesto en su mayor
parte de muchedumbre sobornada e ignorante, tenia a los pocos instantes
humedos los ojos.

iCoémo les movia con alusiones a sus propias desdichas las entrafias! iCon
gué bravura, de un revés de la palabra derribada una interrupcién insolente!

Era duelo mortal: él, con sus hechos, sus argumentos, sus plegarias, sus
chascarrillos, sus cifras; ellos, rodeando su tribuna, coléricos, ensefiandole
los punos, vociferando, mas siempre al fin domados! Esgrimia,** aporreaba,
fulminaba. Era invencible, porque llevaba la patria por coraza:—iAh! iCuan
facil es lo enorme! icuan poco pesan las tareas grandiosas!

Vinieron luego los dias del triunfo, cuando él que habia defendido la
justicia de la Unién en Inglaterra la proclamé en nombre del Dios vencedor,

141



sobre los muros dormidos del fuerte de Sumter® donde por primera vez fue
abatida su bandera. Vinieron luego los dias amargos de la politica mezquina,
cuando él, que habia combatido sin cansancio a los estados rebeldes, pidid
en vano, con voz que se perdid en el cielo, que todos los ojos se cerrasen a
la culpa, y los hijos equivocados volvieran a ser recibidos en la patria con
amor. Vinieron luego los dias del escandalo, cuando el hombre elocuente a
guien apadrind y casé en su iglesia le acusé mas por celos de fama que de
mujer, de haber deslucido la majestad de su vejez con el hurto de la carne
ajena. iBien pudo ser, porque el amor de una mujer joven trastorna a los
ancianos, como si se les llenase de nuevo la copa vacia de la vida! Sentaron
al pastor en el banquillo: fue el proceso la befa nacional. Su esposa, con
adorable fortaleza, no se apartdé un instante de su lado. El tribunal, ni lo
absolvié ni lo condend. Su iglesia lo declar6 exento de culpa. El anciano no
abatid entonces, ni después ha abatido la cabeza. El, siempre en banquetes,
en juntas, en reformas, en elecciones, en protestas, en atrevimientos. La
opinién, agradecida o indiferente, continué honrando en publico a aquel a
quien cree culpable en privado.

Hurtd, o no hurté; pero su pecado serd siempre menos que su grandeza.
Grande ha sido, porque fustigé a su pueblo sin miedo cuando lo creyd
malvado o cobarde, y para extirpar la esclavitud del hombre, en su pais hizo
a su lengua torre de fortaleza, a su casa cuartel, y a su hijo* soldado.
Grande ha sido, porgque la creacién lo ungié con la palabra, y aunque la usé
en un oficio que empequefiece y estrecha, nunca la puso de antifaz para sus
intereses, ni le recorté jamas las alas. Grande ha sido, porque como el cielo
se refleja en el mar con sus luminares y tinieblas, su pueblo, que es aun la
mejor casa de la libertad, se reflej6 en él como era: amigo del hombre,
colosal y astuto. Grande ha sido, porque criado a los pechos venenosos de
una secta, no predicé el apartamiento de la especie humana en religiones
enemigas, sino el concierto de todo lo creado en el amor y la alegria, el
orden de la libertad, y la belleza de la muerte. Y la postrera vez que se le dio
en su templo no iba del brazo de dos magnates de la tierra, sino que, al
tiempo en que el sol de la tarde coloreaba el pértico con su ultima luz, sali6
el pastor acariciando las lindas cabezas de dos nifios pobres y gozosos.

JOSE MARTI
La Nacidn. Buenos Aires, 26 de mayo de 1887.

[Mf. en CEM]
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Una humanidad nueva.—Significacién y alcance del partido nuevo.—El
Partido del Trabajo Unido.?—Los trabajadores, los politicos y los advenedizos.
—La opinién y el Congreso.—Actos del Senado y de la Casa de
Representantes.>—EI Congreso desatiende la opinion.—Peligros del
problema social y modo de evitarlos.—El Congreso ante el partido nuevo.—
Resumen de los actos del Congreso.—Medidas que la opinidn le ha pedido
en vano.—Proteccionistas y librecambistas.—EI Congreso, las empresas y el
pueblo.—Medidas que interesan a los paises hispanoamericanos.—La
opinién censura al Congreso.—Cleveland* va venciendo a sus partidarios.

New York, marzo 15 de 1887.
Sefior Director® de La Nacion:

Cuarenta y nueve Congresos han tenido ya los Estados Unidos, desde
aquel de Philadelphia,® elocuente y bendito, de donde se destacan, con sus
tragicas palabras y nobles cabezas, el impetuoso Henry,” el
cuerdo Washington,® el previsor Dickinson,® el elegante Lee.® Ahora ha
acabado sus tareas el ultimo Congreso; pero de él, indeciso e interesado no
puede decirse lo que el conde de Chatham?! dijo del que hizo a la América
del Norte libre: que «por su sagacidad genuina, por su sélida cordura, por su
moderacién singular, brillaba sin rival, el Congreso de Philadelphia».

Los hombres son como los tiempos en que viven, y se adaptan con
flexibilidad maravillosa a su pequefiez o grandeza. Cuando se aprieta el
corazén de angustia, porque la patria padece; cuando nos la amenazan,
cuando nos la invaden, cuando nos la azotan, cuando nos la torturan, se ve
a los hombres resplandecer y sublimarse, la palabra se inflama y centellea,
no hay distancia del brazo a las hazanas, y es palpable la identidad del
hombre y de los astros: se hacen cosas que van resonando por las edades, y
se dicen frases que se levantan en la sombra, como los dngeles de bronce
arrodillados en las gradas del altar antiguo. Pero cuando los tiempos se
allanan y reducen, el hombre cae con ellos, y da pena verle poner en ruines
intentos, en intereses impuros, en rencores de aldea, en celos y rivalidades
femeniles, la fuerza del corazén y la viveza de la mente.

Y no es porque se haya acabado la tarea,—que nadie tiene el derecho de
dormir tranquilo mientras haya un solo hombre infeliz; sino porque la virtud
es costosa, y el espiritu humano la demora y esquiva, aunque en las horas
supremas sea capaz de ella. Sucede también que el hombre es dramatico, y
los combates de la mera razén no le deslumbran ni estimulan tanto como
aquellos que la pasién alegra y magnifica con sus fuegos. Los tiempos
menores no favorecen la aparicion de grandes caracteres; y el hombre,
como la naturaleza, es mas hermoso cuando los rayos lo iluminan y se
desata la catastrofe.
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En los Estados Unidos hierve ahora una humanidad nueva: lo que ha
venido amalgamandose durante el siglo, ya fermenta: ya los hombres se
entienden en Babel.*?

Tal como de los retratos superpuestos de un grupo de individuos de sexo,
edad y vida analogos, va eliminando el fotégrafo las facciones desiguales e
indecisas, hasta que quedan en uno final los rasgos enérgicos y dominantes
en el tipo, tal en esta hornada grandiosa,—que estallard acaso por falta de
levadura de bondad,—razas, credos y lenguas se confunden, se mezclan los
misteriosos ojos azules a los amenazantes ojos negros, bullen juntos el
plaid*® escocés y el pafuelo italiano, se deshacen, liclan, y evaporan las
diferencias falsas y tirdnicas que han tenido apartados a los hombres, y se
acumula y acendra lo que hay en ellos de justicia.

Por la ley o por el diente, aqui ha de haber justicia. Los que se quejan de
falta de ella, la clase desacomodada, suele pedirla mal, o tomarla por su
mano, pero se les ve ya moverse en la cosa publica como en morada propia;
y los que quisieran resistirles, o retardar su advenimiento, andan delante de
ellos como Tartufos despedidos, que vuelven la cara livida y sonriente,
saludando y ofreciéndose con exagerada solicitud, cuando ya tienen la bota
en los faldones.

Pero este trance nuevo del hombre, del cual saldrd, como de todos los
suyos, mejorado; esta entrada, probablemente violenta, en un estado social
amable vy justiciero; esta eliminacién de dejos turbios de edades y de
pueblos, y acendramiento de sus cualidades libres y puras; este adelanto en
la libertad y en la dicha, no han llegado adn, con correr ya tan cerca de la
superficie que la tierra tiembla, a aquella determinacién e impetu que
despertaran otra vez, como en las grandes épocas, la naturaleza humana, y
volveran a ensefarla en toda su estatura.

Los pensadores, los veedores, los escuchas del pensamiento, observan el
cambio y lo anuncian; pero los pueblos son como los convidados de
Baltasar, que no se deciden a abandonar el festin hasta que la célera flamea
en el muro.

El trabajador, que es aqui el Atlas, se esta cansando de llevar a cuestas el
mundo, y parece decidido a sacudirselo de los hombros, y buscar modo de
andar sin tantos sudores por la vida.

Los acaudalados, los que esperan serlo, los que prosperan a su sombra,
no se ocupan en atender a estas reclamaciones en justicia, sino en sobornar
a los que dictan las leyes, para que les pongan atadas a los pies, las
libertades publicas. Hay hombres para tales cosas: para pervertir y vender
las libertades publicas!

Otros, fatigados de la batalla por la vida, esperan con ansia que un
invierno benigno se los lleve, sin fuerzas ya para sufrir por el dolor humano;
los mas, habituados al ejercicio pacifico de su derecho, confian en que ese
vuelco social se hara sin sangre, y que «Dios volvera a marchar»,'* como en
los dias de la guerra del Sur,'® pero sin mas armas que la ley. Mas en lo
visible y aparente no se nota aun este formidable movimiento de entrafias.

Los partidos politicos, aunque alarmados, atienden mas a sus apetitos y
rencores, que a este elemento nuevo que amenaza su existencia. La prensa,
que vive de las castas creadas, teme perder su clientela, si les denuncia la
verdad del riesgo; y el Congreso, compuesto en su mayoria de hombres
criados al favor de ellas, tiende a captarse con leyes indirectas y menores la
voluntad de esa masa nacional que crece, pero sirve en las leyes reales e
inmediatas a las empresas, a los bancos, a las corporaciones, a los poderes
de gquienes dependen su eleccién y fortuna.
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Este ultimo Congreso no ha hablado con grandeza un solo dia, ni obré con
desinterés. Lo que ha hecho, lo ha hecho de miedo, por cortejar el favor de
la masa trabajadora a quien ya teme. Lo que no ha hecho era precisamente
lo que la Republica pedia. No ha atacado los males publicos en su raiz, en el
exceso de contribuciones; en la existencia de un sobrante enorme que
tienta a empresas innecesarias, a suenos de fuerza, a intrigas de partido, a
perennes abusos; en la tarifa proteccionista, que cierra el pais al comercio
extranjero por favorecer una industria ambiciosa, y por sustentar los falsos
beneficios de un nimero reducido de empresarios mantiene la vida cara, las
fabricas sin trabajo suficiente, el comercio desigual y rastrero, y los animos
en la exasperacién y el desasosiego que precede a las guerras.

En los Estados Unidos, como en todas partes, si bien se ve crecer la
indignaciéon y el malestar conforme se ven'® peligrando los derechos
privados y las libertades nacionales, la célera no se condensa y estalla hasta
gue el efecto de estos abusos y abandono lastima el interés o priva a los
menesterosos de medios de subsistencia.

Se disfruta aqui de tanta libertad que solo un ojo ejercitado puede ver lo
que se va perdiendo de ella, por la indiferencia o las pasiones de los
extranjeros, por el manejo interesado de los politicos de oficio, y por el
descuido de los ciudadanos, absortos en la fatiga de la fortuna.

Una de las salvaguardias de la libertad, aunque no la mas eficaz, es la
frecuencia, grande en los Estados Unidos, de las ocasiones de ejercitarla.
Las violaciones del espiritu y letra de la Republica, la perversién y sutil
envenenamiento del sufragio, son ya sobrados para alarmar a los
ciudadanos celosos; mdas no bastante visibles para que se levanten a
defender las libertades abatidas estas masas compuestas de extranjeros
naturalizados, que jamas las gozaron tan completas, y de hijos del pais que
en su mayor parte ni las aman ni entienden su eficacia; un vaso de cerveza
y una mujer vendida parecen a estos mozos de ahora la mas gustosa de las
libertades.

Tampoco seria causa para ese levantamiento la soberbia ridicula de los
neorricos, de los advenedizos del caudal, de esta nobleza que se
avergonzaria de ostentar en sus cotas de armas las Unicas insignias que la
honran, el remo del pescador, el escoplo del carpintero y la esteva del
arado. En las bestezuelas de los circos se piensa forzosamente al verlos
remedar las brutales costumbres del sefiorio inglés; al ver a las mujeres
vanidosas echar al mercado de Londres su fortuna como cebo de lores
hambrientos, y entregarse friamente al adulterio inevitable a cambio de un
titulo; al ver a estos primogénitos de artesanos montar con casaca roja en
caballos de sangre que no los respetan.

Pero esa cruda arrogancia de los enriquecidos es poco conocida aun de
aquellos a quienes pudiera lastimar, aunque perceptible para los que los
tratan de cerca en sus casas doradas.

La causa de esa rebelion de los espiritus, que les ha dado energia para
protestar contra su propia iglesia; del fervor religioso y creciente con que en
peregrinaciones ya histéricas acogen las ciudades a esos nuevos cruzados;
de la aparicidon de setenta mil votantes compactos en New York cuando las
elecciones de George' en el otofo; de la candidatura de representantes de
los trabajadores para el corregimiento de las ciudades mas acaudaladas y
famosas; del triunfo de los diputados de los obreros, o de sus favorecidos en
comarcas no disputadas antes a los republicanos y demécratas; del
crecimiento pasmoso de una asociacion de trabajadores,'® duefia hoy de
palacios, de prensas, de gobernadores, de legislaturas, de la Iglesia misma,
gue no osa ponérsele de frente porque ve que se suicida; la causa de todos
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€s0s sucesos, gue acaban de culminar en la formacién de un nuevo partido,
el Partido del Trabajo Unido, en la fogosa convencién de Cincinnati,—estd en
gue el trabajo falta,—en que la vida encarece,—en que las companias,
enriquecidas por las concesiones de los derechos y bienes publicos, impiden
la competencia libre y feliz del trabajador aislado,—en que la tierra nacional
estd pasando a manos de sefores extranjeros o corporaciones ricas que
compran con moneda contante o con papel de sus empresas el voto de los
diputados a quienes se entrega en depdsito la patria.

¢{Qué ha hecho para atajar esos males el Senado, donde los millonarios,
los grandes terratenientes, los grandes ferrocarrileros, los grandes mineros
componen mayoria, aunque los senadores son electos por las legislaturas,
elegidas directamente por el pueblo, que no tiene las minas, ni la tierra, ni
los ferrocarriles? éPor qué magico tamiz sale filtrada la representacién
popular, de modo que al perfeccionarse en el senador, que es su entidad
mas alta fuera de la presidencia, resulta ser el Senado la contradicciéon viva
de las opiniones e intereses de los que, por medio de la legislatura, los
elige? Los senadores compran las legislaturas!

¢Que ha hecho la Casa de los Representantes, electos ya por tan viciados
métodos que, aungue el pais vota por ellos directamente, no hay eleccién
que no resulte forzada por el uso de recias sumas de dinero, ni se ha alzado
en la Casa una voz sola que denuncie el peligro y clame por los
necesitados?

A las ideas se las siente venir, como a las desdichas.

Cuando un problema impone una solucién, viene esta de todas partes
mdas o menos confusa, y ocurre vagamente a todos. Los cuerdos no deben
desdenar el instinto publico. Asi las fieras cuando husmean el peligro,
cambian de asilo, y buscan el mas seguro y apartado. Asi se ve en el aire,
gue cuando quiere aquietarse la tormenta, los atomos se agrupan
lentamente, recégense en remolinos densos y estrechos, y bajan y se
posan.

El instinto publico avisa esta vez el remedio inmediato de los
desasosiegos nacionales. (A qué cien millones de mas en el tesoro, y tanta
angustia, tanta desigualdad, tanta tirantez en la existencia de los mas
meritorios, tanto pan de menos en las casas? (A qué estar pagando las
contribuciones creadas para sostener la guerra, si hace veinticinco afos que
se vive en paz? (A qué gravar la entrada de frutos indispensables para la
vida del pais, porque en un rincén de él se empefien en producir los mismos
frutos unos cuantos cultivadores privilegiados? ¢A qué impedir, so pretexto
de proteger las industrias nacionales, que entren libres de derechos las
materias primas necesarias para producirlas? ¢A qué hacer imposible con
esa carestia de la vida del trabajador y de la materia del trabajo, que las
industrias nacionales, funestamente protegidas, produzcan a precios que las
permitan competir en los mercados del mundo con los productos de las
naciones manufactureras?

Todo, es cierto, no se logrard con eso. Los representantes han de ser
hombres honrados.

Las corporaciones deben devolver las tierras publicas adquiridas por
soborno tacito o expreso.

Los senores de afuera no pueden comprar tierra en los Estados Unidos.
Los derechos publicos, las vias publicas, las propiedades publicas, no deben
ser cedidas en propiedad a empresas privadas. La tierra americana debe ser
para los ciudadanos americanos. Pero lo urgente es abaratar la vida, para
que no falte el trabajo.
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Urge devolver al pais en obras U(tiles lo que se ha cobrado de él
innecesariamente. Urge reducir los gastos del gobierno a las expensas
legitimas que requieren el decoro y la seguridad de la nacién. Urge, puesto
gue el malestar nacional es patente, quitarle la principal razén, poniendo a
las industrias, con la rebaja de los aranceles, en capacidad de elaborar los
productos de cuya venta necesita el pais para que sus habitantes puedan
vivir con desahogo.

Acosado de cerca el Congreso por la reconvencidon unanime, no ha podido
desatender ni sus probabilidades de reeleccién, dependiente de las masas
exasperadas, ni el miedo de los que ven los movimientos de estas con mal
disimulado espanto. Lo mas remoto, lo menos eficaz, eso ha hecho el
Congreso; pero basta para ver cuanto influjo tiene desde su aparicién, en
este pais de trabajo, el partido nuevo de los trabajadores. éQuién se le
opondra cuando, suavizadas las esquinas después de los choques
inevitables en las agrupaciones nacientes, adelante organizado y compacto?
En las decisiones del Congreso se ve el mismo afdn de aquietar con déadivas
y halagos el partido temible, a quien cortejan los candidatos en sus cartas,
las legislaturas en sus proyectos, y en sus mensajes los gobernadores.

Mas que entre republicanos y demdcratas, el Congreso estaba dividido
entre proteccionistas y librecambistas.

En los asuntos menores, cada miembro votaba con el partido; pero en los
proyectos de reforma de los aranceles, de empleo del sobrante, de las leyes
del cufio de la plata, las lineas de partido desaparecian y los librecambistas,
que son los menos, votaban reunidos, lo mismo que los proteccionistas, bien
fuesen demdécratas o republicanos.

El Congreso no se decidié a afrontar la censura nacional, empleando,
como queria, el sobrante en enormes fortificaciones, en armada temible, en
pensiones vergonzosas a los soldados que ya recibieron paga cuando
defendian la patria, y no quedaron invalidos en su servicio. Votd leyes que
devuelven al dominio publico cincuenta millones de acres® de tierras mal
dadas. Decreté el examen de las concesiones de tierra pendientes a los
ferrocarriles. Satisfizo el clamor popular sujetando el manejo de los
ferrocarriles al examen e imperio de una junta del Estado.* Prohibié que los
extranjeros posean tierras en los Estados Unidos. Prohibié en beneficio de
los obreros americanos, que se trajesen de afuera trabajadores por contrata,
y que en las prisiones publicas trabajasen los penados, para contratistas.
Dictd medidas prudentes, tales como la que establece por orden fijo la
sucesién de la presidencia entre sus secretarios, caso de que faltasen el
presidente y vicepresidente, y la que, para evitar fraudes como el inicuo de
Tilden,?* dispone el recuento de los votos de los electores presidenciales en
sesién publica del Senado y la Casa de Representantes. Aprobé la concesidon
de garantia oficial al canal de Nicaragua. Repelié un plan para llevar a
efecto el tratado de reciprocidad con México.*? Desatendidé el proyecto,
compuesto a las claras para favorecer a determinada compafia de vapores,
de subvencionar con medio millén de pesos anuales el servicio de correos al
Rio de la Plata.? Deseché varios planes, pueriles todos e indiscretos, para
traer a las republicas hispanoamericanas a un congreso en Washington, que
ninguna de ellas desea, ni aun las que a cambio de una proteccion
concedida como limosna, cuando no negada, se han manchado ofreciendo a
los Estados Unidos pedazos de la tierra nacional, o ayuda contra sus
republicas hermanas. iPara todo hay en este mundo imbéciles y viles!

Todo eso ha hecho el Congreso; pero no ha devuelto al pais en obras de
utilidad legitima el sobrante, ya que tampoco se decidié a emplearlo en las
gigantescas obras de defensa que proyecta contra enemigos sofiados o
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invisibles. No ha levantado las contribuciones de guerra. No ha rebajado los
derechos de los articulos indispensables. No ha permitido la entrada libre de
las materias primas. No ha puesto a la masa obrera en condiciones de vivir
con baratura, ni de obtener sin miseria y humillaciones el trabajo que
requiere para su sustento.

Cuando trataban ambos partidos de deslucir a sus contrarios, para ir cada
uno con mejor historia a las nuevas elecciones; cuando los republicanos,
disciplinados en la oposicion, echaban en cara a los demodcratas, que
componen la mayoria, su incapacidad para resolver las cuestiones vivas,
gue ellos tampoco durante su gobierno resolvieron; cuando los demécratas
airados contra Cleveland, porque no los reconoce como duefos y les reparte
los empleos publicos, acusaban a su Presidente de terco y desleal, porque
es virtuoso, o le clavaban con un voto enemigo la daga en el costado;
cuando, vencidos los representantes por la opinidn unanime, acataban
mordiendo los vetos justos y sesudos que el Presidente ha opuesto a sus
inexcusables despilfarros, a sus abusos de poder constitucional en pro del
partido o de amigos personales, a sus proyectos demagdgicos de pensiones,
gue hubieran costado lo mismo que cuesta a los pueblos monarquicos su
ejército permanente, entonces si era vivisima la esgrima de los debates del
Congreso, y la frase era ardiente, y fluia la elocuencia enemiga y bastarda.
Pero cuando como lacayos sumisos tenian que obedecer a las corporaciones
que los pagan, o los sobornan, o los ayudan a mantenerse en sus puestos;
cuando en las cuestiones vitales del pais, turbado por el exceso de poder de
las empresas, habian de votar por abatirselo y preferian comer su pan a
darlo a su pueblo; cuando azuzados por el clamor publico sacaban a debate
las leyes vivas que han de reformar la hacienda y devolver el sosiego a los
espiritus, entonces las discusiones eran breves, veladas y confusas. Si
votaban por la patria, votaban contra su interés. Son siervos, a quienes se
manda con latigo de oro. La votacion era vergonzante y sorda. Salian de ella
con la cabeza gacha, como canes apaleados.

Asi acaba el Congreso, bajo la censura publica. En vez de alejar,
facilitando el trabajo y abaratando la vida, el problema social, lo ha
agravado. Y el Presidente, seguro de que obra bien limpiando los establos,**
ni baja la cabeza, ni se aturde porque se la golpeen, porque esta decidido a
ser honrado.

Los mismos que lo abominan lo respetan. «Haz lo que debas, y suceda lo
gue quiera», dice él, como la casa de Borgofa. iY ya dicen los mismos que
le injurian que votardn por él si el partido, como parece inevitable, lo
declara otra vez su candidato!

Bien dice el arabe: «Sefior: hazme ir por el camino recto».

JOSE MARTI
La Nacién. Buenos Aires, 4 de mayo de 1887.

[Mf. en CEM]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR
DE EL PARTIDO LIBERAL

Sumario.—Un remate de cuadros en New York.!—Venta de la famosa galeria
de Stewart.?—Ha sido una fiesta publica.—Caracter de la galeria.—Precios
enormes de cuadros célebres.—La escena del remate.—E|l rematador.—EI
publico.—Los cuadros preferidos.—Los pintores de gracia y los de fuerza.—
Daubigny,® Jacque.*—Zamacois® y Madrazo,® Michetti,” Nittis,® Aranda,®
Boldini.?>—Ré&pido esbozo de cuadros de Géréme,!' Bouguereau,? de
Knaus,* de Munkacsy,** del retrato de Humboldt.**—Les bufones® de
Zamacois.—La Marquesa’’ de Madrazo.—Los cuadros de animales.—Los
gatos?® de Lambert.’*—Las Vacas®° de Troyon.**—La célebre Feria de Caballos
de Rosa Bonheur se vende en $53 000.—La Feria de los caballos.—
Friedland,?? el gran cuadro de Meissonier,* obtiene $56 000 en el remate.—
Descripcién del cuadro.—Napoledn?* en su hora de gloria.—EIl grupo de los
coraceros.—Defectos y excelencia del arte

de Meissonier.—Dos cuadros famosos de Fortuny.?*—E/l encantador de
serpientes, en $13 000.—La playa de Pdrtici, en $10 000.—Descripciéon de
los cuadros.—Gloria de Fortuny.—El secreto de su color.

Nueva York, 25 de marzo de 1887.
Senor Director?® de El Partido Liberal:

El alma, es verdad, va por la vida, como en la caceria la cierva
acorralada, sin tiempo para despuntar los retofios jugosos, o aspirar el aire
vivifico, o aquietar la sed en aquel arroyuelo del bosque que corre entre las
dos riberas verdes, luz derretida, joya liquida, discurso de la naturaleza que
fortifica y alecciona por donde pasa. En cuanto el alma asoma, un
escopetazo la echa abajo: para vivir, hay que esconderla donde no nos la
sospechen, y en las horas de soledad, en las horas de lujo, sacarla a la luz
tenue, como el relicario que guarda la efigie de la mujer querida, y llorar
sobre ella, acariciarle la cabellera pegada a las sienes, aquietarle la mirada
ansiosa, y decirle con la voz de los desesperados: «éicuando acabaremos, oh
alma?» Todo vivo, que debiera ser un aroma, es un cémplice, y la existencia
es mas feliz mientras son mas numerosas y francas las complicidades.

Pero también el alma, aun en estos corrales por donde la persiguen, tiene
sus dias de fiesta, en que se regocija y dilata: algo se sabe entonces de la
maravilla que colora el 6nix en las entrafas de los montes, y de esos
vapores tornasolados que como mariposas que se despiertan lentamente,
van desapareciendo de las cumbres cuando las calienta la mafana. éQuién
gue padezca de lo agrio de la vida en esta comunidad sérdida no ha de
comparar a esos deleites el de ver, como hambriento, sobre quien cae una
[luvia de frutas luminosas y aladas, una coleccién de cuadros soberbios, de
esfuerzos del pincel, de gigantescas acumulaciones espirituales, de las
batallas a cuyo fragor nacié este siglo, de los tanteos y afanes con que
engafa su actividad aun no madura, de la triunfante luz y el aire alegre con
que la edad nueva se prepara a reanimar, con los flancos abiertos y
encendidos, la dulce religion pagana? éNo es Fortuny, el vencedor de la luz,
el pintor en quien parece haberse reconocido nuestro siglo? él, la gracia
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heredada;? él,?® la fuerza discreta; él, la creacién indecisa y encogida; él, el
consorcio de la libertad y la academia; él, la luz armoniosa y final que
corona sus ensayos y dudas, tal como del conocimiento de la naturaleza
surge, ahuyentando espantos, la creencia de alas universales a cuyo abrigo
creceran en paz los hombres. Todo es simbolo y sintesis, y hay que ir a
buscar la raiz de todo.

Pero ahora no, ahora veamos estas obras famosas del arte moderno, esta
galeria incompleta y envidiable que acumuld, por vanidad de advenedizo, el
odioso Stewart, el rico implacable, que encerré viva a su mujer,?° privada
hasta del dinero de alfileres, en un sepulcro de marmol y oro.3° Aqui, en sus
indtiles pujos por igualar la frescura de color del maravilloso catalan, estan
todos esos pintores elegantes y alegres: Alvarez,®® con sus pompas Yy
dorados; Jiménez Aranda, que no acierta a ligar las tintas claras en el aire
libre; Nittis, cuyo cielo anaranjado ya mostraba los fuegos de ocaso de su
temprana muerte; Simonetti,?? leve y gracioso como un paisaje de abanico;*
Palmaroli,?* un sombrero de paja; Michetti, un «nifio sublime» de la pintura
de la luz; Boldini, que pinta con el polvo esmaltado y rebelde de las alas de
las mariposas. Zamacois, sabio como su maestro Meissonier y desolado
como Larra,® salpica con verdes y rojos altivos sus telas que debaten,
arrollan y acusan. Y Madrazo pinta mujeres adorables, con una luz cernida
por un tamiz de seda.

A qué contar, en esa colecciéon desordenada, los cuadros alemanes de
peluca y chupa, los paisajes rojizos y sinceros de los norteamericanos, los
lienzos de asuntos domésticos que seducen a las almas sencillas, los
campos graves y corpulentos de los artistas franceses, los estudios
académicos, famosos y exanglies? Los cuadros, como los hombres que los
crean, se congregan por sus cualidades comunes en grupos: uno u otro,
como los magnificos caballos rebeldes en la Feria de Rosa Bonheur, levanta
sobre el conjunto, con las crines resplandecientes, la cabeza. No veamos lo
menor, que ese es entretenimiento grato solo a los menores; y propio de
ellos. No digamos, aunque es verdad, que en esta célebre galeria de Stewart
no habia la ligazén y orden que da a las colecciones meritorias valor légico e
histérico. Amontoné sus cuadros Stewart en la época en que, deslumbrados
por Fortuny, todos los pintores vivos, los que buscan y crean, pugnaban por
encarcelar la luz y remedar el aire; y eso es lo que tuvo de original esta
galeria afamada, fuera de la posesion feliz de algunas obras de empefio en
gue los pintores gloriosos de nuestra época campean con su mayor bravura.

En el remate los veremos todos, entre los abejeos de la concurrencia, las
ofertas, los chistes, los aplausos, las luces, las cortinas rojas. ¢éEn cuanto se
vendera el Friedland de Meissonier, su Unico lienzo de tamafo heroico? iLa
Carrera y el Pollice verso de Gérdbme se venderan en acuerdo con su fama?
éQuién comprara la Feria de caballos, el cuadro monumental de Rosa
Bonheur? éNos entenderdn nuestros Fortunys, de sombra mistica el uno, el
otro de claridad centellante? Todo el sefiorio de New York, para comprar o
curiosear, espera pacientemente a que abran las puertas del saléon de
Chickering.*® El Partido Liberal esta en la concurrencia al lado de Jay Gould,*
un millonario de cuerpo pequeio y ojos vivaces, que lleva el gaban raido.
Son las ocho. La sala esta llena. Los catdlogos, empastados de rojo, brillan
entre los vestidos negros del concurso como manchas de sangre. Un cintillo
de luces de gas da sobre el escenario, en cuyo fondo aguardan los cuadros
su fortuna, ocultos tras las cortinas encarnadas. Abrense las cortinas. El
remate empieza.
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Como neblina tachonada de globos de colores queda en la memoria esa
escena que la fama de los cuadros, lo considerable de las sumas y la
leyenda del dueio primitivo han contribuido a hacer histérica. Los cuadros
aparecian, oian el debate, se desvanecian detras de la cortina. El rematador
era, como suelen ser ellos, de aguda mirada: espejuelos, nariz bermeja,
barba rala y comida en los arranques: frac: voz que acude con presteza de
urraca donde huele a compra. No se mueve el rematador de delante de su
pupitre; y se ve revolotear, cernirse, posarse en un hombro lejano,
abalanzarse sobre una presa nueva, saltar, picotear, a aquella voz. El sigue
el humor del publico: que el que solicita ha de lisonjear. Deja reir, porque
sabe que la alegria predispone a la largueza. No quiere que se hable: «el
hablar,’® sefioras y caballeros, déjenmelo a mi». Aquella sala de millonarios
le obedece: él, como ellos, es vulgar y astuto. Fascina por la presteza con
que anuncia el cuadro, con que sigue las puestas, con que excita a los
rivales. Para él, un Tiziano se resume en esto: «Si: ya sabemos gue en este
pais es indtil querer vender maestros antiguos». Su lenguaje es este:
aparece el cuadro: «iEa! parense ahi».** «Buen cuadro, muy buen cuadro».
«iCuanto me dan?» «iCinco mil?» «éTres mil?» «éDos mil?» «éHe oido mil?
iMil gracias!» «Cuadro valioso, muy valioso». «No volveran a ver su igual
por el dinero». El no florea, no explica, no alaba la mercancia. «Eh? of dos
mil pesos? iDos mil!» «Ha costado mucho, ha costado mucho». «No se
equivocaran comprando esa pintura».

De tiempo en tiempo dice un chiste, como cuando trajeron tres retratos
pomposos de damas a la Du Barry,* con un paje negro para realzar su
blancura, con mucho pelucén, cota de peto, y gran lujo de flores y de
pliegues: «Vaya: no rian tanto: alguno los necesitara para su galeria de
antepasados». El sabe que estos ricos newyorquinos prefieren a la gloria
verdadera de crearse a si propios la de aparecer descendientes*! de algun
buscamozas o guardapuertas de monarca. Pero enseguida aparece el
retrato de Washington,** por Stuart,*® y las risas se cambian en un aplauso
graneado. «iMil! iDos mil! iTres mil pesos!» Se va el retrato victorioso
seguido de palmadas.

A veces el remate decae. Los cuadros con viejos, nifos y animales
gustan, lo mismo que los paisajes y marinas, y los de historia y costumbres
inglesas. Pero cuando un cuadro notable ocupa el caballete, sostenido a uno
y otro lado por dos negros de guante y librea, entonces es de ver cémo el
rematador, con su arte sutil, enfrena al publico, que susurra como colmena
levantada. Descubre a los competidores, dirigese personalmente a ellos, les
ruega que no dejen salir el cuadro de la ciudad, se inclina sobre el pupitre
como sobre el cuello de un caballo en la carrera, recoge en el aire la puesta
nueva, ordena con un gesto feliz al rival que haga una puesta mayor: las
provoca, las logra, las engasta en su dedo nervioso y erguido, como el
caballero del torneo antiguo engastaba las sortijas en su lanza! Las puestas
silban como si fueran balas. La una da en el aire contra la otra. A cada
puesta atrevida el publico aplaude. «iAl caer, al caer! ¢Quién da mas? Cien
pesos mas? Pues dado!» Las cortinas, como empujadas de adentro por
elefantes invisibles, caen sobre el cuadro que se aleja bajo ellas con ruido
de triunfador. A veces, por entre una abertura del cortinaje, se ve a los
gananes, deformados por la faena como los campesinos de Millet,** forcejear
con el cuadro en la sombra.

Las obras de gracia alcanzan poco precio en este pais de fuerza. La yerba

jugosa, el camino solemne, el celaje apretado, los arboles robustos de E/ fin
de mayo de Daubigny, obtienen més favor que las nubecillas pizpiretas que
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animan el cielo risuefio de Las lavanderas de Boldini, y el elegante boscaje
versallés que asiste al paso alabado de sus damas, cuyos rostros, pulidos
como la cuenca de una concha, asoman por entre un polvo de colores. Bajo
un cielo rugoso se vienen por la sombra del camino, en la majestad de la
espesa arboleda, las ovejas cansadas que sacian la sed en el arroyo
pedigleno con que alivia Jacque, artista potente,* su oscuro paisaje; pero
esa calma profunda es preferible a La vuelta del bosque de Nittis, donde
desde sus sillas de alambre, menos fragiles que ellas, ven pasar las alegres
de Paris los carruajes que vuelven del paseo, destacando sus lineas ligeras
en el aire rojizo. Pinta Vallés*® una Tentacién a lo Casanova,* un sacristan,
de puro flaco liquido, que ya no halla rincén en su banco donde libertarse de
la desenvoltura de tres lozanas mozas: Una mujer galante de Simonetti,*
maestro en aguas y sedas, oye, tendida en un sofa de blancas pieles, el vivo
amor de un caballero barbilindo, de quien se burlan, escondidas detras de
una cancela, tres regocijadas curiosas; Michetti, desdefando esas falsas
poesias, pinta en su arrobadora Manana de bruma los campesinos italianos,
de vistosos colores, adelantando en la neblina del crepusculo con sus verdes
melones a la cabeza, mientras rompe a lo lejos, sobre el viejo castillo de
canteria, una luz cegadora; pero esos cuadros apenas alcanzaron el precio
de una Familia de gatos de Lambert,** que con ese 0jo humano que dan a
los animales los pintores que atentamente los estudian, persiguen
asombrados los revoloteos de dos mariposas, desde su cojin de gatos ricos.

{Cémo explicar el gusto excesivo del norteamericano por los lienzos de
animales, a no ser por ese carifio del conquistador por todo lo que le ayuda
a la conquista, por esa ternura con que ama el labriego su caballo y su vaca,
por el amor natural de la mujer al gato, que acaricia, al perro, que
acompana; al viejo amigo del campesino que hala del carro en el verano y
en la nieve? Un caballo salvaje, atacado por un leén, se vendié en mdas que
la deliciosa Marquesa de Madrazo, mujer que sabe de amor, y, empolvada la
cabeza, agraciada la barba con el lunar, dormidos ya los ojos, del sueho
venidero, consulta con un espejo de mano la sabiduria de sus hechizos.

Una salva de aplausos merecida estallé cuando pusieron en el caballete
unas Vacas de Troyon, no—como otras suyas—notables solo por la firmeza
de la copia, sino porque alli los pacientes animales, en cuyo ojo confuso se
ve aln la primitiva fuerza cadtica de la creacién, campean con natural
beldad en el valle sereno donde dos altos chopos quebrantando Ia
mondétona llanura, realzan®*® la majestad del horizonte. Pero ni La fiesta de
ninos’* de Knaus, con tanto rostro menudo que parece moldeado
cuidadosamente sobre una manzana;—ni la Carrera y el Pollice Verso de
Gérome, mas célebres que dignos de serlo, puesto que en ellos no iguala al
interés del tema la decoccién> y sabiduria de la pintura;—ni La vuelta de la
vendimia de Bouguereau, grupo frio de labriegos de Italia, donde no pudo
este fecundo artista lucir los nacares y gracias de la carne, que él anima con
una luz de aurora;—ni el retrato de Humboldt que hizo Schreyer—,**donde
su cuerpo débil sostenido de la cabeza inefable y gloriosa, destacase desde
su asiento en la colina, en el argentado ambiente, en cuyo fondo alzan la
cana cumbre los volcanes;—ni la solidez y relieve soberanos de La visita®* al
recién nacido de Munckacsy, donde la madre, palida aun del admirable
dolor, sonrie desde su sitial de convaleciente a las curiosas amigas que le
saludan aquella joya labrada en sus entrafas;—ni los Bufones de Zamacois,
verde uno, blanco otro, otro rojo, otros en todo el fuego de la luz, otros en
un rincén sombrio y el cuadro entero salpicado de enanos, piernas colgantes
y jorobas, hecho a una luz que acusa y quema, como el infierno de aquellas
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tremendas almas,—arrancaron aplausos tan ardientes como el grandioso
rincén de bosque vivo por donde los lujosos caballos de Rosa Bonheur van a
La Feria. Se ven, se ven aquellos duros lomos, aquellas ancas altas y
macizas, aquellas cabezas pujantes y fogosas. Uno negro, normando, se
encabrita y flagela con las crines erizadas el rostro del jinete de blusa que lo
doma: a paso travieso sigue un pony* peludo por entre sus mayores, con la
mordida en la mirada. Un mozo va arrogante, como si supiese que el animal
gue monta es el mas bello. Por el recodo vienen alazanes, retintos, bayos,
ruanos. Del otro lado se entran en el bosque los que abrian la magnifica
cuadrilla. Un chaldn vigoroso, en lo mejor del lienzo, sujeta con ambos
brazos desnudos el paso triunfante de dos sementales blancos. Llevan la
cola anudada como para que se vea el dibujo rico. La carne recia hincha la
piel tendida. La luz cae en las ancas.

Sobre ese cuadro si fue la batalla viva. «iCuarenta mil pesos!»*® dijo una
voz vibrante. Ruidos de aplausos acogian las ofertas, que iban de mil en mil.
«iCincuenta mil!», «iCincuenta y tres mil!» En cincuenta y tres mil pesos lo
compré el mayor de los Vanderbilt,> para regalarlo al museo de New York,®
donde servird de modelo permanente esa obra fresca y pura.

«iCuarenta y cinco mil pesos!» «iCincuenta mil!» «iSesenta mil!»
«iSesenta y seis mil!» éQué cuadro es ese que obtiene el mayor precio
alcanzado en los Estados Unidos por cuadro alguno? No lo comprd, como se
creia, el gobierno francés, celoso de que esté en manos extrafias esa obra
eminente del arte de Francia. Es el Friedland de Meissonier, su cuadro
guerido, su Napoleén en gloria, no cuando—como en aquel otro cuadro suyo
1814°°—volvia de Rusia con el aguila muerta a la grupa de su caballo, sino
cuando la fiereza de una criminal ambicién no habia deslucido adn en su
rostro de vencedor la gracia olimpica: desde® lo alto de un cerro, rodeado
de sus generales y su guardia, con los cuerpos de ejército por horizonte,
saluda Napoledn a los coraceros que en heroico desfile, alzandose sobre los
estribos y con los aceros fuera de la vaina, van jurando, a galope tendido,
morir por su emperador. Aca la furia e impetu de la carrera, el choque de
ferralla de vainas y corazas, la yerba arremolinada bajo la caballeria, el
plumeo de los cascos relampagueantes, la locura de los caballos y de las
espadas: los caballos flamean, los hombres juran; no hay un mudsculo en
paz, ni en caballos ni en hombres: un® corneta, vestido de amarillo, alza el
clarin por sobre su cabeza, mientras exhala en una voz el alma: en® el
fondo del grupo, como un bosque de mastiles, se cruzan en lineas lejanas
los aceros: dos espadas desnudas cortan de arriba abajo el cielo, a la
cabeza de la cabalgata. Alld en el cerro, acopiando en los ojos azules cuanto
deleite, penetracion y misterio caben® en el espiritu del hombre, mira aquel
Jove nuevo a sus soldados vencedores, sentado firmemente en su orgulloso
caballo blanco. Por entre la yerba, pintada hilo a hilo, baja al otro lado del
lienzo, a marcha lenta, un grupo de hlsares de negro morrion, cota azul con
alamares amarillos, y el dolméan rojo al hombro. Un caién desmontado estd
tras ellos. El cielo, un cielo claro de victoria, muestra ya en las alturas
algunas nubes pardas.

i{No deciais—pregunté Meissonier® a los que lo acusaban de impotencia
artistica—que yo no sé pintar el movimiento? Pues aprended como Yo,
recopiando la vida hebra por hebra, a pintar al animal y al hombre en el
grado mayor de animaciéon de que son capaces; aprended como yo, pintores
de polvo de arroz, a componer obras nacionales y macizas. «Si»—respondié
Manet,® aquel perseguidor vencido de la luz a quien ha dado Zola® cuerpo
inmortal en su Claudio de L'Oeuvre, «si, pero en ese cuadro todo es de
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hierro, menos las corazas. {COmo has de pintar la vida, tu que jamas has
sabido pintar una mujer?»°’

Ese Friedland como todo lo que Meissonier pinta, es un cuadro
maravilloso, pero sin epidermis. Hay naturalezas ogrescas, que necesitan
ver la sangre. Si habéis visto caddveres desollados, ya conocéis ese color
cienoso en que Meissonier logra inspirar asunto y vida, con una paciencia de
joyero. Ni en Génova ni en México se trabaja la filigrana con mas menudez
que la que Meissonier emplea en sus cuadros. Parece el suyo ojo de
trilobites, que veia en redondo, con perfeccién implacable. Pinta pequefo,
pero ve grande. La carne le seduce a tal extremo que da su color a las
sendas de los jardines y a las paredes de las casas. Pero su composicion es
graciosa, a despecho de su torvedad y constante estado de ira; su invencion
es profundamente artistica, y lleva los caracteres enérgicos de su persona; y
si no acierta a cubrir con un sobrecolor ligado y definitivo las desnudeces de
su analisis, acaso para lucir mejor la inimitable fuerza de este, ha sabido
pintar como no se pintaron jamas el ojo del caballo, la mirada de Napoledn,
y el sonriente y festivo azul del cielo.

¢Quién, sino Fortuny, pudo unir sin trabajo visible la fuerza y la gracia?
Dejemos en buen hora al rematador animando a su publico para que le
compren el Otofio®® concienzudo de Bierstadt,®® unos lirios coquetuelos de
Adrien Moreau, la repulida Hermanita bondadosa de Von Bremen,’® El hijo

prédigo de Dubufe,’* sabio y brillante, la deseada Disputa de limites, en
cuyos rostros animados ha sabido pintar Nicol’? las pasiones sociales que
tienen roidos los cimientos de Inglaterra. Dejemos que las puestas cesen,
que el remate acabe, que la concurrencia se reparta por las calles vecinas,
con sus catalogos’® rojos brillando osadamente a la luz eléctrica sobre los
vestidos negros. ¢En qué hemos de pensar, después de haberlos visto, sino
en El encantador de serpientes de Fortuny, un juicio de la vida, y en La
playa de Pdrtici, una tormenta de luz?

Mientras mas se estudia El encantador, mas revela ese extrafo poder del
genio para crear involuntariamente simbolos profundos de la naturaleza que
lo inspira. Sopla el levante, que deja el aire limpio, clara la oscuridad,
rastreando por la tierra la humareda: a’ lo lejos, llanos, cuchillas, tolderio
de arabes, montes, horizonte. ¢Cémo pudo obtener estos grados de luces en
la sombra, sin los contrastes y blancos de Rembrandt?’> Al frente del cuadro
se desenvuelve en profética paz el drama eterno. ¢A qué encomiar la verdad
de la alfombra donde el arabe esbelto esta tendido, encantando a la
serpiente; los verdes y los rojos del dibujo; la gracia del escorzo y de la
perspectiva; la silla de montar caida a los pies del arabe, como su perro? La
silla es como él,’® elegante y fina: ella es la libertad; la vida fiera, en una
nube de hashish;”” la carrera que inflama el corazén; la nube de arena en
donde resplandece la espingarda; la amiga en el peligro y la almohada en la
muerte. Sopla el levante: azotadas las nubes trasponen los montes,
enderézase sobre sus anillos, al voto del mago, la mistica serpiente: el
mancebo la mira sin miedo, como la juventud a lo desconocido: un
derviche,”® envuelta la cabeza en un lienzo rojo que el viento sacude,
contempla erguido en su asiento el duelo extrafio, con aquella poética
curiosidad del arabe por la naturaleza, con el afan del viejo, curtido vy
desnudo, que quiere saber lo que esta al otro lado de la vida! La serpiente
se va desenroscando, como cuando las sacerdotisas de Lanuvium” le
ofrecian en su templo las tortas de harina y miel de las colmenas; como
cuando el eslavo la invitaba, temeroso de su poder, a tomar puesto en el
festin de sus hogares; como cuando el hindd arrodillado le ofrece la leche
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fresca en su escudilla. Nada® mas que el levante que se lleva el humo,
interrumpe la escena. Acaso el encantador le pregunta lo que ha de
suceder, como le preguntaban los atenienses:® acaso la rifie, la abate
cuando intenta erguirse, la castiga, porqgue ha mordido a alguno de los
arabes del tolderio. Flota al viento el lienzo rojo que cubre la cabeza del
derviche. Reclinado el pico sobre el plumén del pecho, asiste a los encantos
una grulla. éDénde mejor que en aquel nocturno espacio esta representada
la pregunta incesante del hombre y el misterio sereno de la vida?
iDomémosla de jovenes, y, luego de bien curtidos y desnudos, volvamos a
ti, naturaleza!

LY esa Playa de Portici, el cuadro que dejé sin acabar el Unico pintor que
pobld de aire sus telas? éCédmo no habia de ser hermoso, si era la prueba de
su libertad de artista, y de su propia dicha? Ya aquella no es la vida arabe,
gue desatd a sus ojos las gracias de la luz, y le reveld la elegancia y la
sabiduria. Ya tomado del moro el conocimiento de la paz y alegria del
mundo, y la dignidad del caracter. Ya la admiracién de los coleccionistas le
ha dado fama y riqueza. Ya puede pintar a la luz del sol a su mujer® y sus
hijos.® El cuadro es eso: su hogar en la playa, con su mujer, que cose, su
cufada® que se ampara los ojos del reflejo, sus hijos que juegan sobre el
verde a la sombra de un quitasol encarnado: de un lado un muro blanco, a
cuyo abrigo reposa el coche de la casa, sube al centro del cuadro, donde se
divisan las callejas del pueblo, por una puerta roja: del otro lado, en angulo
atrevido, baja a romper sus aguas en la playa un mar de ardiente azul,
donde se encuentra y acentlda el del cielo. Con la calma del estio radioso
vagan por el celaje algunas nubecillas: blanco sobre blanco, marino sobre
celeste, parasol rojo y flor amarilla entre hojas verdes. Solo dos puntos
negros quiebran aquel enorme lujo claro: el coche dormido al amparo del
muro, y del lado del mar la sombra de un bote. All4® en la arena triscan los
banistas, semejantes, bajo el fuego del sol, a hormigas de colores.

Y en la parte no acabada del cuadro, se ve que jamas fue facil el triunfo, y
que aquella tersura del color, que es sutil aire ambiente, aquella gracia tan
natural que no parece creada, aquella luz que solo cede en esplendor a la
del cielo, eran el producto sabio de una labor terca y robusta, como todo lo
gue perdura y resplandece. Alli se ve, cortadas impiamente por la mano
mortal sus hebras de colores, la carne sana de aquella enérgica pintura. Era
una capa puesta sobre otra, un azul en el seno de un amarillo, un verde
cimentado sobre un blanco, un carifio de padre cuidadoso en la manera de
hacer vivir y palpitar la luz. La noble tristeza de los creadores sombreaba la
frente de aquel joven glorioso. Sabe el hombre de partos y agonias, antes
de que le dé su primer beso de pasién la aurora!

JOSE MARTI

El Partido Liberal. México, abril 14 de 1887.
[Mf. en CEM]
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DESDE NEW YORK

FERMIN VALDES-DOMINGUEZ!

Los grandes crimenes son Utiles, porque demuestran hasta donde puede
llegar la nobleza necesaria para perdonarlos. Hace dieciséis afos arrancé un
nino? una rosa que florecia en nuestro cementerio, y, habituados a mirar la
muerte sin temor, esperaban otros, paseando entre las tumbas, la hora de
estudiarla.?

Una cohorte de demagogos poderosos, ho menos temibles que los que
prosperan al amparo de las libertades, fingié creer, por acaudalar fama
politica, el rumor de que aquellos adolescentes, culpables solo de la alegria
gue en la juventud infunden el espacio y la luz, habian puesto la mano en un
histérico cadaver.* iEl hierro no se ha calentado todavia a fuego bastante
intenso para marcar como fuera debido la frente del primer infame! Por la
ola de sangre se vieron impelidos los mismos que para ganarse el favor de
la opinién la levantaron: {quién sabe ddonde va el odio una vez que se le
desata? Se llené nuestra Habana de turbas engafiadas y coléricas:
temblaron ante ellas los que hubieran podido desarmar su furia con mostrar
a sus jefes el atald: todavia se estremecen de pavor los que recuerdan las
carceles cercadas, el palacio sitiado, los caballos de los pacificadores
muertos a bayonetazos, los toques de corneta, anunciando en el ldgubre
silencio las gallardas cabezas que caian: hoy solo quedan de aquel drama
tremendo unas hebillas de plata, una corbata de seda envuelta a un hueso,
y ocho craneos® despedazados por las balas.

Encoge la prudencia, sujeta la generosidad, contiene el respeto al
remordimiento de los culpables y sus cOmplices, la fuerza de himno con que
saluda esos restos, recobrados con un valor heroico, el alma enamorada de
sus martires. iOh, quién pudiera, en una fiesta publica, para atenuar el
crimen con la Unica reparacién comparable a él, ver en silencio, descefidas
las armas y con las cabezas descubiertas, a aquellos mismos mal
aconsejados que nos los arrebataron! Esa si es paz, la que se afirma en el
arrepentimiento. Ese si es olvido, el que empieza en la confesién honrosa de
la culpa. ¢éA qué el miedo de escribir la verdad en un pueblo donde nadie lo
tiene? Nuestra sangre no sabe de miedos, ni en padres ni en hijos. Con el
valor sencillo y la palabra® franca se cautiva y convence a los que los
poseen. Si: las rodillas dobladas de los que pecaron serian aqui la prueba
verdadera del valor. Si: la historia seria entonces clemente para los que la
mancharon. iHasta entonces vagaran, sin consuelo, viendo alla en las
alturas prefarse las nubes y aglomerarse la tempestad, aquellas ocho
almas!

{Qué hay en nuestra historia tan bello, desde que cesamos de morir,
como ese joven que se acerca refrenando las lagrimas, al ataud de donde
surgidé la muerte de sus ocho companeros, para pedir a un hijo conmovido’
que no deje ir cargadas con el crimen las cenizas nunca ofendidas de su
padre? ¢éQué manos temblaron como las suyas, cuando al abrir el atadd,
abria su propia gloria? éQué tragico sepulturero bajé como él a la fosa donde
consumio la tierra a sus amigos, y puso en ellos las manos, y lloré como no
se vuelve a llorar, y con los ojos triunfantes miré al cielo, que enviaba sobre
los craneos destrozados su luz vengadora?

Fermin Valdés-Dominguez, prédigo siempre de nobleza, llevaba en los
ojos, desde que hel6 aquel horror su juventud, como la sombra de una culpa
involuntaria: la culpa de no haber vindicado a sus amigos. El narré® con
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desorden patético aquellas escenas que el mismo que pudo impedirlas, el
general Crespo,® declaré en un documento publicado en Madrid «solo
comparables a la época del terror de la Republica Francesa por su
sangriento colorido».

El, tan bueno y tan justo, sacudié en dias dificiles su ira sobre los que el
rumor publico acusaba de instigadores de aquella extraordinaria maldad. El,
con la sencillez de la grandeza, alzé la mano en nombre de Dios frente al
cadaver que decian profanado por sus condiscipulos, y en un dramatico
momento, digno de que el pincel lo perpetle, levantd las sombras de sus
amigos inocentes entre el féretro intacto del padre y el primer beso
apasionado de su hijo. El propald la vindicacién, congregé en su casa propia
a timidos y valientes, acepté en cartas bellas el tributo de un hombre
acusado sin justicia, y al fin, simbolo triste y hermoso de nuestra historia,
bajé a buscar al seno de la tierra los restos de sus amigos muertos, con los
brazos desnudos! iGlorioso joven! iYa puede morir, puesto que no ha de
prestar a su patria un servicio mayor!

Grande ha sido en Valdés-Dominguez la lealtad a los muertos—ique
tienen pocos amigos!—; grande su arrojo; grande la fuerza que su prueba
afade a nuestros derechos olvidados. Pero lo mé&s grande en él, a
semejanza de su pueblo, donde no encuentra raiz el odio, es ese acento
inefable de perdén que embellece su digna tristeza. iPerddn es la palabra, y
aqui se trata solo de merecerlo! Ya quiere balsamos esta tierra triste donde
los vencedores cuentan tantas heridas como los vencidos: ya se siente en el
aire el tacito acuerdo de los que aprendieron a odiarse en la opresién para
estimarse después por sus virtudes comunes en la guerra: ya asoma acaso
la hora de marchar juntos a la conquista de toda la justicia. Mueva sus
lenguas como un flagelo el aire sobre esas catervas de viciosos que pudren
nuestras ciudades, y nos convierten en un bazar inmundo; pero florezca por
sobre estas llamas la indulgencia sincera que hermosea el combate, y
debilita mas a los enemigos que la amenaza estéril o la odiada lisonja.

¢{Qué son ya, mas que polvo y memoria, aquellos que en un suefio de
sangre salieron sin culpa y sin miedo de la vida? Cuatro esqueletos estaban
tendidos de sur a norte: cuatro esqueletos estaban tendidos de norte a sur:
ipero los muertos son las raices de los pueblos, y, abonada con ellos la
tierra, el aire nos los devuelve y nutre de ellos; ellos encienden en el
corazén cansado el fuego que se apaga; ellos vigilan, sentados en la
sombra, a los que pierden la virtud en ocio cobarde o diversiones viles; en
ellos, por decreto supremo de la naturaleza, se juntan los victimarios y las
victimas! iDia radioso serd para Fermin Valdés-Dominguez, y digno de su
caracter y su gloria, cuando al entregar a la patria el mausoleo de los
muertos vindicados por su esfuerzo, alcance a ver, en el silencio religioso
del gentio, a los mal aconsejados que nos los arrebataron, descefidas las
armas, y con las cabezas descubiertas.

JOSE MARTI

La Lucha, 9 de abril de 1887.
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EN LOS ESTADOS UNIDOS!

Vida popular.—Las mujeres que votan.—Notable suceso.—Candidatos a la
presidencia.—Una ovacién frenética.—(De nuestro corresponsal).

New York, abril 10 de 1887.
Sefnor Director? de La Nacion:

Asesinatos misteriosos, desfalcos de cajeros, millonarios que mueren,
jurados vendidos, farsas aristofanicas, indémitos nadadores, paseos de
Pascua® en la Quinta Avenida: équé son esas burbujas de una hora junto a
los grandes sucesos, de honda raiz y trascendencia humana, en que se ve
alterarse el mundo, perfeccionarse al hombre, dominar en paz definitiva a la
libertad? {Quién se entretiene en ver gorriones cuando pasan las aguilas?

Cierto es que suceden en estos Estados Unidos menudencias muy
interesantes. Catharine Wolfe,* soltera sexagenaria, luego de haber ayudado
en vida a muchas caridades, deja su colecciéon de cuadros, que vale como
un millén de pesos, al museo de Nueva York:*>—los judios, simples
mercaderes, cuando no prestamistas, en los paises donde se sienten
malqueridos, fundan aqui, al seguro de la Republica, grandiosas escuelas de
artes y oficios, mas Utiles y amables que el comercio, «el camarada de la
noche»:—Ilos obreros de Bessemer® encienden a una todas las hornallas,
desatan las valvulas todas, repican sobre sus yunques con todos sus
martillos, levantan con sus potentes fuelles columnas de chispas de cien
pies’ de alto, enrojecen el cielo nocturno con el resplandor de su formidable
bienvenida, para festejar la cura del rico obrero, del escocés generoso, del
autor de La democracia triunfante, de Andrew Carnegie.—Los indios
amansados en la escuela de Hampton® componen, en su lengua de colores
de gracia abrupta y nueva, una comedia matizada de himnos, para celebrar
con el concierto de todas las tribus, con pintorescos discursos de sus
mujeres, con versos ingenuos de sus mancebos ocupados en la labranza,
con patéticos coros que acaban clavando la bandera de los estados en una
ventana® enflorada para recibirla, el dia de emancipacidon en que la ley de
repartimiento de las tierras®® ha sacado al indio de su puesto en el rebano
comun para levantarlo a ciudadano terrateniente y cabeza libre de familia:—
Charles Dana,' el amigo constante de la libertad, imagina publicar un diario
de la tarde de a centavo, un Evening Sun*? incisivo y resplandeciente, donde
la vida entera, en sus fases variadas y movibles,’* se desborda de los
parrafos vivos y robustos como champafa bueno de copas de oro labradas a
martillo:—Herndon,** el amigo y socio de Lincoln*® en sus dias primerizos de
Springfield, anuncia que va a revelar en un libro curioso todo aquello por
donde la vasta naturaleza del «Honrado Abraham» es mas pintoresca,
ignorada y profunda: sus comienzos rugosos, sus varios amorios, su hogar
inquieto y triste, lo interior de su dnimo, punzado a veces por la pasion
hasta privar de fuerza al cuerpo hercluleo: se vera como un grande
sicomoro, abierto por un lado de un hachazo, de otra parte vencido por el
viento, pero con luz por entre las hojas y con pdjaros revoloteando por las
ramas!

Que Cleveland® pasea a caballo todos los dias para traer a menos sus
carnes presidenciales;—que un amigo del arte ofrece trescientos pesos cada
ano al artista joven que pinte el mejor paisaje; que Sarah Bernhardt,
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fatigada con el esfuerzo de complacer a los bostonianos, estos atenienses
con armadura, se desmayd al salir de Boston;—que el gentio se agolpa en
las vidrieras a ver el retrato en que aparecen juntas la Langtry' y la
Bernhardt, bonaza y sentada la una, y pensativa y en pie la otra;—pero équé
es todo eso comparado a las barcadas de inmigrantes que se desgranan al
sol de abril por las calles repletas; a la pelea de los catélicos por sacar de
una vez la mano de la iglesia de sobre la libertad; al derrumbe visible de los
grandes partidos politicos que han pervertido en el mando los ideales que
les dieron vida; al alzamiento victorioso de la clase trabajadora en un
partido nuevo'® que aprende en sus errores la manera de no volver a caer
en ellos; a la creacién espontdnea de una masa resistente en que se
amalgaman sin rencor los opuestos partidos que ven sus privilegios
atacados por los gigantes a quienes tenian sujetos con fragiles ligaduras?

Ya cruje, bajo el peso de una inmigracién innecesaria y excesiva, esta
Republica que comienza a pensar en cerrarle sus puertos. Ya se nota el
decidido propésito, entre los catdlicos criados en tierra libre, de abandonar
la iglesia antes que ceder de su libertad. Ya se ve cdémo van deshaciéndose,
por no entrar en lo vivo de los tiempos con desinterés y previsién, los
antiguos partidos, atentos solo al bienestar de sus secuaces. Ya se agrupa
en dos parcialidades enormes la poblacién norteamericana, de un lado «las
masas», como se llaman a si mismos, de otro «las clases», los
«ciudadanos», republicanos o demécratas, los partidarios de la «Ley y el
Ordenx». Pero ni aun eso iguala en novedad y riqueza de color a la primera
eleccién politica en que han votado las mujeres en el estado de Kansas. Asi
pudiera condensarse:—notable bullicio, febril energia, los modos muy
agresivos, el fin puro y confuso, originalidad poca: un instrumento, esta vez,
al menos, de las pasiones de los hombres.

La legislatura del estado, compuesta contra lo usual de republicanos,
necesitaba ensanchar la ley de elecciones de modo que favoreciese a su
partido, arrollado siempre en Kansas que es como todo el Sur demécrata:
por eso acordd conceder el ejercicio del sufragio a las mujeres «nacidas en
el pais», asegurando con esta condicién en su provecho el voto femenino,
puesto que a la vez que excluia a las naturalizadas, demécratas en su
mayor parte, se allegaba a las negras, que ven a los republicanos como sus
libertadores, y habian de asir con jubilo la ocasién de encararse ante las
urnas con las que veinticinco afos hace eran sus duefias.*®

Helen Gongar, una agitadora del estado vecino,”® fue el alma de la
empresa. Ella esgrime la pluma politica, trata en secreto con el partido que
la ayuda, defiende con elocuencia los «derechos de la mujer» y la urgencia
de purificar con su intervencién el sufragio: ella propaga, viaja, organiza,
ensaya sus huestes, da puntos a sus oradoras, aterra con sus denuncias a
sus enemigas. «Nadie me detenga, porque voy con la verdad». «La
inmundicia desaparecera ante mi, como ante el huracan el polvox». {Por qué
ha de espantar a esta mujer la politica? La politica tal como se la practica
ahora {qué es mas que mujer? Todo se hace en ella a hurtadillas, con
insinuaciones, con rivalidades, con chismes: los hombres entran en ella con
colorete y polvos de arroz, como las mascaras: al que asoma en ella con
amor a la patria y franco discurso, lo escarnecen, lo aislan, lo acorralan: ya
no es coraza lo que usa la politica, sino corsé flexible: ibien esta la mujer en
este arte de mujeres!

Helen Gongar conoce a sus hombres. «Votadme, les dice, en vuestra
legislatura republicana, esta ley que he redactado yo misma concediendo el
sufragio a la mujer, y yo os ayudaré en las elecciones a sacar triunfantes los
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candidatos republicanos». Adelanta en los Estados Unidos, aunque con
lentitud, la idea de conceder el sufragio a la mujer, pero en Kansas no fue
adoptada la ley por razén de alta humanidad, sino en virtud de ese trato
mezquino.

La Gongar cumplié bien su palabra. En nada ha tenido que envidiar a la
de los partidos experimentados la organizacién de las mujeres. En cada
poblacién se cred una junta directora. Comisiones especiales visitaron los
salones de beber y las casas odiosas. Redactaron su programa de
moralidad:—«iPubliquense los nombres de los que abandonan de noche su
hogar para convertirse en brutos babeantes ante los mostradores de las
cervecerias!: queremos casarnos con hombres a quienes podamos respetar,
no con cuadrupedos: publiqguense los nombres de los que asisten a las casas
de vicio!» «La hacienda, la dejaremos a nuestros hermanos los hombres».
Ellas crearon juntas de distrito, de barrio, de calle; ellas fueron casa por casa
procurando votos; ellas congregaron en reuniones privadas a las votantes
antes de la eleccién, para conocer sus fuerzas y disponerse a parar los
golpes enemigos. Como saben que la honra es lo mas caro a la mujer,
hirieron a sus contendientes en la honra.

El odio, rezago inevitable de la esclavitud, envenend el combate. «Las de
abajo», las negras écOmo no habian de aprovechar la ocasidon de
hermanarse con las que un dia las azotaban, y hoy mismo las desdefian?
«Las de arriba», las «duefias» de antes écOmo habian de llevar en paz que
su lavandera, su cocinera, su esclava de ayer, pudiese por una hora al
menos, lo mismo que ellas pueden?: asi fue que comenzaron a desacreditar
a Helen Gongar, a preguntar por sus moralidades, a hacer ascos a la masa
de negras que habian acudido con jubilo al registro, a ofrecer a sus criadas
favor o dinero en cambio de sus votos, a luchar por el triunfo de los
demdcratas, de los «duefios» de ayer, contra los republicanos, ayudados de
las antiguas esclavas.

Eso echd a volar todas las cortinas de las casas. No quedd fama viva.
«iVuestras moralidades si son impuras!», les grita Helen Gongar: «Estas
negras mias lavan y planchan, pero su hombre es su hombre, y no tienen
dos puertas en sus casas, una para el marido que paga las cuentas, y otra
para los lindos oficiales!» La ofensa era graneada, de un bando y de otro.
«Las de arriba», convencidas por la ira, se inscribieron en el registro, de que
al principio se burlaban. Se oia en las ciudades, la noche antes de las
elecciones, abejear la célera.

Con el sol se abrieron las casillas de las urnas, cuyos alrededores estan
en Kansas limpios de grupos, porque la ley, para evitar querellas, manda
que haya un espacio de cincuenta pies entre la casilla y la hilera de
votantes. Esta vez hay dos hileras, una de mujeres y otra de hombres. Se
hablan poco, porque se temen. Hay muchos rostros descompuestos, porque
la ira saca al rostro todo el cieno del alma. Van y vienen cargados los
carruajes que los republicanos pagan a las negras: ison damas y han de ir
en carruaje! Las de arriba, que llegan luego en sus coches propios, toman
puesto en la hilera, juntas con sus criadas.

—«iEh—Atanasial!» grita un negro travieso a su mujer, que espera en la
otra fila: «i{votas por el demodcrata?»—«No: por el republicano!»—«Pues
mira, no votemos, porque mi voto mata el tuyo: el brazo, Atanasia: a casa!»
Y se van de bracero alegremente: pero Atanasia vuelve sola, y vota por el
republicano. Dos sefioronas quieren comprar el voto a una negra: los
hombres intervienen: los pufios acentuan pronto las palabras: esparcense,
como maiz por el aire, las votantes. Vota una anciana de ochenta afos.
—«¢Qué he de hacer, mi sefior?», responde a un cronista el lindo viejo que
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fuma su pipa en el portal, junto a una silla vacia: «équé he de hacer?»
repite, mirando a la silla vacia: la mujer fue a elegir, porque el cura le dijo
que votara. Estallan los aplausos: es que pasa la oradora elocuente, la
mulata Stevens,?’ que habldé en la tribuna publica, acompafiada de dos
jueces y seforas de rango, ipues no todas han de apartarse de los
humildes, y hay quien goza en irlos levantando!

Al fin, la batalla cesa: no han peleado a lo pugil, sino a lo serpiente. Hay
brazos que llevan para toda la vida la mordedura. En la pelea se noté
demasiado encono. Para el olvido no hubo la noble rapidez con que, en el
comun triunfo de la libertad, suelen ahogar los hombres sus querellas. Las
mujeres, como los hombres, ayudaron al que las ayudé. Las negras, como
los negros, votaron por aquellos a quienes miran como sus emancipadores.
En la propaganda se ha notado mas ahinco, mas fuego, méas inquina, mas
fuerza apostodlica que las usuales entre hombres. Lo nuevo que hicieron—la
denuncia de las casas odiosas—Ilo hicieron con brio. Muchas mujeres
obtuvieron puestos publicos. Una habia que aspiraba a la presidencia del
municipio. En Stockton, a poco sale nombrado un ayuntamiento de mujeres.
En Garden City una mujer ha sido electa tesorera municipal para el entrante
ano. Un candidato al corregimiento, que tiene fama probada de galanteria,
gand la eleccidn por considerable nimero de votos.

Veamos ahora otras elecciones: las que han estado a punto de poner en
manos de los obreros las ciudades mas populares y ricas: Chicago, San Luis,
Cincinnati. El partido que asomd hace ocho meses con la candidatura de
George*” en New York, ya se insinla en los campos, arrebata falanges
enteras a los partidos antiguos decrépitos, y en su segundo esfuerzo
reaparece organizado y triunfante en las capitales de mas importancia e
influjo. Es que la ola es honda, y trae impetu de raiz! Lo que se ha previsto
en estas cartas, sucede.

Los trabajadores, los reformadores que los dirigen o combaten a su lado,
estdn decididos a luchar juntos por las vias de la ley para obtener el
gobierno del pais, y cambiar desde él, en lo que tienen de injusto, las
relaciones de los elementos sociales. Lo que les falta para el triunfo, o para
estar en disposicidon de aspirar con probabilidades a él, es su constitucion
definitiva como partido americano, libre de ligas con los revolucionarios
europeos; y eso adelanta, porque Powderly,?® el jefe de los Caballeros del
Trabajo,?* se sacd de sobre el pecho hace pocas noches en una reunién una
bandera de los Estados Unidos, y ondedndola entre aplausos por sobre su
cabeza, declaré «que esa era la Unica bandera digna de ser seguida por los
libres norteamericanos».

Asombra a los que no conocen la virtud de la libertad esta confianza del
pais en que ninguno de sus hijos ha de comprometer su grandeza.

Aca el hombre se siente orgulloso de la fabrica nacional, y no atenta
contra ella, porque ha ayudado a crearla. Le saca lo podrido, le humedece
las cerraduras, la orea de vez en cuando, levanta paredes nuevas, repone
sus puntales; ipero no la echa abajo! El arte de la libertad consiste en que
ha puesto al servicio de la virtud el egoismo. Hasta lo que se ha hecho mal
se ama, porque se le ha hecho.

Acaso se ven aqui con gozo, no por inconsciente menos eficaz, estos
sacudimientos periédicos de la conciencia publica, estas apariciones
pujantes y agresivas de los grandes problemas. Todo prepara aqui a eso. Los
debates continuos, brutales a puro francos, de la contienda politica,
robustecen en el hombre el habito de expresar su opiniéon y atender a la
ajena. Enorme es el beneficio de vivir en un pais donde la coexistencia
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activa de diversos cultos impide aquel estado medroso e indeciso a que
desciende la razén alli donde impera un dogma Unico e indiscutible. El
espectaculo constante de la pujanza, antes incita a desearla que a temerla,
tanto, que puede decirse que aca es mortal delito, en las ideas como en los
hombres, presentarse sin ella. Y en cuanto a lo subito, place a este pueblo
ocupado salir de una vez de lo que le embaraza.

Pero si la naciéon no desconfia de lo que en ella puedan hacer sus propios
hijos, si se la nota reacia a que le pongan mano irreverente los que no
entienden su estructura, los que traen en los huesos odios extranos, los que
no han criado el juicio en las instituciones a que intentan aplicarlo. Crecen
rapidamente, con energia tal que el papado mismo se les pliega, los
Caballeros del Trabajo.

Vese adelantar con inesperado favor, entre respetuosos enemigos, la
teoria de George sobre [la] devolucién al Estado de la propiedad de la tierra.
Acatan al cura McGlynn,” el Pedro*® de la nueva cruzada, los diarios y
magnates que antes de conocer lo numeroso de sus huestes le ofendian.
Vencen en ciudad tan populosa como Milwaukee? los trabajadores, que en
su primera aparicion como cuerpo politico han sacado triunfante a su
candidato. Por unos quinientos votos, acaso por un fraude en el recuento,
han sido derrotados los candidatos de los obreros en la ciudad soberbia que
disputa a Chicago el imperio del Oeste, en Cincinnati. En San Luis, otro
emporio, tuvieron cerca el triunfo. Pero en Chicago les volvié la espalda el
voto, y demdcratas y republicanos, unidos con jubilo en la aversién comun
al destructor advenedizo, obraron como un partido solo, el partido de los
que conservan, contra los trabajadores imprudentes que por miedo a perder
el voto anarquista, consintieron figurar al lado de los que destruyen.

No hubo en Chicago pases ni ocultamientos. Quedé en veinte mil
el voto obrero, que se esperaba ver llegar, como en New York, a se-tenta
mil. El candidato para corregidor de la ciudad, un talabartero inteligente,
se enajend la confianza publica, por no haber osado condenar en un
discurso, brillante por cierto, la bandera roja, cuyos pliegues albergaron la
bomba mortifera que esparcié la muerte entre los heroicos policias, cuando
el motin de la otra primavera.?® Los trabajadores mismos se volvieron contra
el talabartero. Los «ciudadanos», olvidando en el peligro de lo esencial las
diferencias menores, se reunian en las calles en patrullas, y en masa
depositaban su voto unanime contra el candidato favorecido por los
anarquistas. Los rencores politicos se desvanecieron ante la alarma social.
Hombres de opuestos partidos se abrazaban en las calles al publicarse la
derrota del candidato obrero. Alli donde se ve de cerca el riesgo, donde los
descontentos se cuentan por docenas de millares, donde se oyen resonar en
los sétanos los pasos de los ingratos huéspedes que se disponen para
vomitar la muerte sobre la ciudad que les abrié sus brazos, donde se ha
visto ya el humo y la sangre, alli se juntan como por instinto contra los
invasores todos los que tienen algo que defender de ella,—la hacienda o la
libertad: y alli sucede en principio lo que, si el riesgo se extendiese,
sucederia en toda la republica maniana!

Eso se vio en New York en el otofio, cuando confundiendo malig-namente
la reforma que George capitanea con el programa de los anarquistas,
obtuvo Hewitt,*° el candidato demdcrata, al corregimiento que votase por él
gran numero de republicanos. Eso se ve en cuanto dice Chauncey Depew,
gue tenia a Grant® en reserva, mimado por los ricos, como campeén de
ellos en la venidera lucha, y ahora que Grant ha muerto,*? se pone en lugar
suyo, agrupa a su alrededor las clases que tienen qué temer, y es su jefe en
la milicia de la palabra. Eso acaba de verse en Chicago, donde legiones de
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«ciudadanos», olvidando querellas recientes de republicanos y demdcratas,
marcharon sobre las urnas a votar contra los anarquistas, con el mismo
paso marcial, la misma mano pronta, la misma mirada encendida con que
los soldados marchan al combate.

Si, hay mucha noticia menor. Sullivan,* el pugilista, visité6 en la Casa
Blanca a Cleveland. Blaine,** que anda encendiendo votos por el Oeste, ha
caido enfermo. Dos yachts,® el Coronet y el Dauntless,?® han cruzado a
todas velas el Atlantico en desesperada regata.*’ La Langtry, que vive entre
oros y sedas, pinta, a la hora en que sus amigos la visitan, los vasos de
porcelana que realzan luego el escenario de su lindo teatro. Recogen fondos
para poner techo de hierro a un colegio africano, y para fundar en el colegio
de Columbia*® una catedra de hebreo rabinico. Aumentan entre los
republicanos los partidarios de la candidatura de John Sherman, que habla
como hablaba Grant, de que «el aguila extienda sus alas», esto es los
Estados Unidos, «animen y ayuden a las republicas latinas».

Los demodcratas acogen en publico con grandes festejos a uno de sus
candidatos a la presidencia, a Hill,*®* que ahora gobierna el estado de New
York, merced al arte menguado de administrar el puesto publico en
provecho exclusivo de los que en consideracidon de esta paga lo encumbran.
Embullen los temibles fuegos de la primavera las casas de los animales, las
siembras, los pueblos de aterrados labradores que intentan en vano huir de
la ola que los envuelve en su huir.

Pero en New York, nada ha habido comparable a la apasionada ovacién
con que los catdlicos neoyorquinos recibieron al cura McGlynn cuando les
predicaba la otra noche en el Teatro de la Opera,* lleno de bote en bote,
sobre «La Cruz de la nueva Cruzada». «El discurso, dice un diario hostil** a
McGlynn, fue una de esas soberanas oraciones que cambian la faz de los
pueblos, y abren época en la historia». Alli predicé el retorno de la
propiedad de la tierra a la nacién, como era antes uso en el pueblo de sus
padres, en Irlanda: alli resplandecié su rostro benigno, como solo el rostro
de los oradores cuando se sienten amados de su pueblo resplandece: alli,
con palabras que hendian y lucian como hierro candente, marcaba entre
coros de vivas, a esos cegadores de la luz que andan poniendo librea a la
dignidad y caperuza a la conciencia.

iA la felicidad, hombres humildes, porque el himno mas grato a Dios es la
dicha de todas sus criaturas! iMientras haya algin hombre infeliz, hay algin
hombre culpable! iAntes se levantaban cruzadas de guerra para rescatar el
Santo Sepulcro: ahora levantaremos cruzada de paz para que no sea un
sepulcro la vida! Y si os dicen que yo, cura catélico, que he servido
veintisiete afos en mi iglesia, no tengo el derecho de hablar con los
hombres sobre la manera de que sean mas felices, yo, cura catélico os digo
en el umbral de esta era nueva de la humanidad en que ha de ser vencida
la miseria odiosa, que por sobre puUrpura y por sobre mitra, por sobre
cénclave y sobre tiara, por sobre domos y espiras eminentes, esta, en las
cosas del hombre, la conciencia humana!

A eso podria reducirse lo que dijo, lo que por las ciudades mas populosas,
va diciendo: Retemblaba el teatro: No sabia aquel frenético concurso estar
sentado: Duraba minutos el ondear de los pafuelos: Parecia ver brillar el
horno de Daniel: Como lanzas han quedado clavadas las frases.

McGlynn vestia levita, no sotana. Muchos sacerdotes catélicos aplaudian
con ardor: uno habia, de barba muy blanca, a quien todos besaban la mano.
Unas nifitas pusieron a los pies del «amado pastor», del parroco depuesto
por el Arzobispo,** tres cestos de rosas.
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JOSE MARTI
La Nacidn. Buenos Aires, 21 de mayo de 1887.

[Mf. en CEM]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR
DE EL PARTIDO LIBERAL

Sumario.—Revista de los ultimos sucesos.!—Descripcion de la primera
votacion de las mujeres en Kansas.—Objeto de la ley que concedié el
sufragio a la mujer.—Helen Gongar.—Cémo condujeron las mujeres su
campafna.—Espiritu y métodos: heridas en la honra.—Blancas y negras.—
Escenas del dia de elecciones.—Resultados.—Resefia de las elecciones que
han demostrado el considerable progreso del partido obrero.?—Victorias y
semivictorias.—Se pide que sea un partido americano.—Chicago derrota a
los obreros, por haberse ligado con los anarquistas.—La «nueva cruzada»
del padre McGlynn.3—Ovacién a McGlynn en el Teatro de la Opera.*—Espiritu
y forma de su cruzada.—«Por la nacionalizacién de la tierra, y por la
conciencia».

Nueva York, 10 de abril de 1887.
Sr. Director® de El Partido Liberal:

Asesinatos misteriosos, desfalcos de cajeros, millonarios que mueren,
jurados vendidos, farsas aristofanicas, nadadores inddémitos, paseos de
Pascua® en la Quinta Avenida: {qué son esas burbujas de una hora,
comparadas a los grandes sucesos en que se ve cambiar el mundo? Cierto
es que suceden en estos Estados Unidos menudencias muy interesantes:—
Catharine Wolfe,” soltera sexagenaria, luego de haber ayudado en vida a
muchas caridades, deja su coleccién de cuadros, que vale como un millén
de pesos, al Museo de New York:®—los judios, simples mercaderes, cuando
no prestamistas en los paises donde se sienten malqueridos, fundan aqui al
seguro de la libertad grandiosas escuelas de artes y oficios, mas utiles y
amables que el comercio, que «el camarada de la noche»;—los obreros de
Bessemer® encienden a una todas las hornallas, desatan las valvulas todas,
repican sobre sus yunques con todos sus martillos, levantan con sus
potentes fuelles columnas de chispas de cien metros de alto, enrojecen el
cielo nocturno con el resplandor de su formidable bienvenida, para festejar
la cura del rico obrero, del escocés generoso, del autor de La democracia
triunfante, de Andrew Carnegie:**—los indios amansados en la escuela de
Hampton!!' componen, con su lengua de colores y gracia abrupta y nueva,
una comedia matizada de himnos, para celebrar con el concierto de todas
las tribus, con discursos de sus mujeres, con versos ingenuos de sus
mancebos ocupados en la labranza, con patéticos coros que acaban
clavando la bandera de los estados en una ventana floreada para recibirla,
el dia de emancipacién, en que la ley de repartimiento de las tierras® ha
sacado al indio de su puesto en el rebafio comdn para levantarlo a
ciudadano terrateniente!* y cabeza libre de familia,—Charles Dana,** el
amigo constante de la libertad, imagina publicar un diario de la tarde a
centavo, un Evening Sun*® travieso y resplandeciente, donde la vida entera,
en
sus fases variadas y movibles, se desborda de los parrafos vivos y robustos,
como champagne®® bueno de copas de oro labradas a martillo,—Herndon,*’
el amigo y socio de Lincoln*® en sus dias primerizos de Springfield, anuncia
que va a revelar en un libro curioso todo aquello por donde la vasta
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naturaleza del «Honrado Abraham» es mas pintoresca, ignorada y profunda:
SUS comienzos rugosos, sus varios amorios, su hogar inquieto y triste, lo
interior de su animo, punzado a veces por la pasién hasta privar de fuerza al
cuerpo herclleo: se verd como un grande sicomoro abierto por un lado de
un hachazo, por otra parte vencido por el viento, pero con luz por entre las
hojas y con pajaros revoloteando por las ramas!

Que Cleveland® pasea a caballo todos los dias para traer a menos sus
carnes presidenciales; que un amigo del arte ofrece trescientos pesos cada
ano al artista joven que pinte el mejor paisaje; que Sarah Bernhardt,
fatigada con el esfuerzo de complacer a los bostonianos, estos atenienses
con armadura, se desmayd al salir de Boston; que el gentio se agolpa en las
vidrieras a ver el retrato en que aparecen juntas la Langtry?® y la Bernhardt,
bonaza y sentada la una, y fogueante y en pie la otra:—pero équé es todo
eso comparado a las barcadas de inmigrantes que se desgranan al sol de
abril por las calles repletas, a las peleas de los catélicos por sacar de una
vez la mano de la iglesia de sobre la libertad, al derrumbe visible de los
grandes partidos politicos que han pervertido en el mando y los ideales que
les dieron vida, al alzamiento victorioso de la clase trabajadora en un
partido nuevo que aprende en sus errores la manera de no volver a caer en
ellos, a la creacién espontdnea de una masa resistente en que se
amalgaman sin miramiento ni rencor los de opuestos partidos que ven sus
privilegios atacados por los gigantes a quienes tenian sujetos con fragiles
ligaduras? Ya cruje bajo el peso de una inmigracién innecesaria y excesiva,
esta Republica que comienza a pensar en cerrarle sus puertos. Ya se nota el
decidido propésito entre los catdlicos criados en tierra libre, de abandonar la
iglesia antes que ceder de su libertad. Ya se ve cdmo van deshaciéndose,
por no entrar en los tiempos con desinterés y previsién, los partidos politicos
antiguos, atentos solo al bienestar de sus secuaces. Ya se agrupa en dos
parcialidades enormes la poblacion norteamericana, de un lado «las
masas», como se llaman a si mismos, de otro lado «las clases»;—Ilos
«ciudadanos», republicanos o demdcratas,—los partidarios de la «Ley y el
Ordenx». Pero ni aun eso iguala en novedad y riqueza de color a la primera
eleccién politica en que han votado las mujeres en el estado de Kansas:—
notable bullicio, nerviosa energia, los modos muy agresivos, el fin puro y
confuso, la originalidad poca, un instrumento—esta vez al menos de las
pasiones e intereses—de los hombres.

La legislatura del estado, compuesta contra lo usual de republicanos,
necesitaba ensanchar el sufragio de modo que favoreciese a su partido,
arrollado siempre en Kansas por la mayoria demdcrata: por eso acordd
conceder el ejercicio del sufragio a las mujeres «nacidas en el pais»,
asegurando con esta condiciéon en su provecho el voto femenino, puesto que
a la vez que excluia a las naturalizadas, en su mayor parte demdcratas, se
allegaba a las negras, que ven a los republicanos como sus libertadores y
habian de asir con jubilo, como han asido, la ocasién de encararse ante las
urnas con las que veinticinco afios hace eran sus duenas. La gente de
Kansas, como toda la del Sur, es demdcrata.

Helen Gongar, una agitadora del estado vecino,** era el alma de esta
nueva empresa. Ella esgrime la pluma politica, trata en secreto con el
partido que la ayuda, defiende con elocuencia los «derechos de la mujer» y
la urgencia de purificar con su intervencién el sufragio pervertido: ella
propaga, viaja, organiza, ensaya sus huestes, da puntos a sus oradoras,
aterra con sus denuncias a sus enemigas. «Nadie me detenga, porque voy
con la verdad». «La inmundicia desaparecerd ante mi, como ante el huracan
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el polvo». éPor qué ha de espantar a esta mujer la politica?: la politica, tal
como se la practica ahora, {qué es mas que mujer?: todo se hace en ella a
hurtadillas, con insinuaciones, con rivalidades, con chismes: los hombres
entran en ella con colorete y polvos de arroz, como las mascaras: al que
asoma en ella con amor a la patria y franca lengua, lo escarnecen, lo aislan,
lo acorralan, lo expulsan: ya no es coraza la que usa la politica, sino corsé
flexible: bien estd la mujer en este arte de mujeres! Helen Gongar conoce a
sus hombres. «Votadme, les dijo, en vuestra legislatura republicana, esta ley
que he redactado yo misma, concediendo el sufragio a las mujeres, y yo 0s
ayudaré en las elecciones a sacar triunfantes a los candidatos
republicanos». De lejos pueden verse estas cosas como maravilla; pero a
esta, como a todo lo maravilloso, ha de vérsele de cerca. Adelanta en los
Estados Unidos, aunque con lentitud, la idea de conceder el voto a las
mujeres; pero en Kansas no fue adoptada la ley por razén de alta
humanidad, sino en virtud de ese trato mezquino. La politica, que debia ser
el arte de salvar a los pueblos éno es el arte de los servicios mutuos?

Helen Gongar cumplié bien su palabra. En nada ha tenido que envidiar a
la de los partidos experimentados la organizacién de las mujeres. En cada
ciudad se cred una junta directora. Las juntas visitaron los salones de beber
y las casas odiosas. Redactaron su programa de moralidad: la verdad es que
de vez en cuando los hombres necesitan sentir en la espalda el hierro
encendido: «iPubliquense, dice el manifiesto de las juntas, los nombres de
los que abandonan de noche sus hogares para convertirse en brutos
babeantes ante los mostradores de las cervecerias! queremos casarnos con
hombres a quienes podamos respetar, no con cuadrupedos: publiquense los
nombres de los que asisten a las casas de vicios!» «La hacienda la
dejaremos a nuestros hermanos los hombres». Ellas crearon comisiones de
distrito, fueron casa por casa procurando votos, congregaron en reuniones
privadas a las votantes antes de la eleccion, para conocer sus fuerzas y
disponerse a parar los golpes enemigos. Como saben que la honra es lo mas
caro a la mujer, atacaban a sus contendientes en la honra. El odio, rezago
inevitable de la esclavitud, envenend el combate. «Las de abajo», las negras
écdmo no habian de aprovechar la ocasion de hermanarse con las que un
dia las azotaban, y hoy mismo las esquivan y desdefian? «Las de arriba», las
«duefias», écdmo habian de llevar en paz que su lavandera, su cocinera, su
esclava de ayer, pudiese, por una hora al menos, lo mismo que ellas
pueden? Asi fue que comenzaron a desacreditar a Helen Gongar, a
preguntar por sus moralidades, a hacer ascos a la masa de negras que
habian acudido con jubilo al registro,? a ofrecer a sus criadas favor o dinero
en cambio de sus votos, a luchar por el triunfo de los demédcratas, los
«duenos» de ayer, contra los republicanos, ayudados por las antiguas
esclavas. Eso eché a volar todas las cortinas de las casas: no quedd fama
viva: «vuestras moralidades si son impuras!» les grita en un discurso Helen
Gongar: «estas negras mias lavan y planchan, pero su hombre es su
hombre, y no tienen dos puertas en su casa, una para el marido que paga
las cuentas y otra para los lindos oficiales!» La ofensa era graneada, de un
bando y de otro. Las de arriba, convencidas por la ira, se inscribieron al fin
en el registro, de que al principio se apartaron. Se oia en las ciudades la
noche antes de las elecciones, abejear la célera.

Con el sol se abrieron las casillas de las urnas, cuyos alrededores estadn
en Kansas limpios de grupos, porque la ley, para evitar querellas, manda
que haya un espacio de cincuenta pies entre la casilla y los votantes. Esta
vez hay dos hileras, una de mujeres y otra de hombres. Se hablan poco,
porque se temen. Hay muchos rostros descompuestos, porque la ira saca al
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rostro todo el cieno del alma. Van y vienen cargados los carruajes que los
republicanos pagan a las negras. Son damas y han de ir en carruaje! Las
negras ostentan en toda su pompa los trajes de domingo. Las «duefias»,
gue van llegando en sus carruajes propios, toman puesto detras de sus
criadas en la hilera:—«iEh, Atanasia!» grita un negro travieso a su mujer,
gue espera en la otra fila: «évotas por el demdcrata?»—No: «ipor el
republicano!»—«Pues mira, vamonos a casa porque mi voto mata el tuyo: el
brazo, Atanasia!» Y alegremente se van de bracero; pero Atanasia vuelve
sola y vota por el republicano. Dos sefioronas quieren comprar el voto a una
negra: los hombres intervienen: los pufios acentlan pronto las palabras:
esparcense, como el maiz por el aire las votantes. Vota una anciana de
ochenta ahos: «iqué he de hacer, mi seflor?» responde a un cronista el lindo
viejo que fuma su pipa en el portal, junto a una silla vacia: «équé he de
hacer,—repite mirando a la silla:—«la mujer fue a elegir porque el cura le
dijo que votara». Estallan los aplausos, es que pasa la oradora elocuente, la
mulata Stevens,” que hablé en la tribuna publica, acompafiada de dos
jueces y senoras de rango, ipues no todas han de apartarse de los
humildes, y hay quien goza en irlos levantando!

Al fin, la batalla cesa: no se ha peleado a lo pugil, sino a lo serpiente: hay
brazos que llevan para toda la vida la mordedura. En la pelea se noté
demasiado encono. Para el olvido no hubo la noble rapidez con que en el
gozo comun por el triunfo de la libertad, suelen ahogar los hombres sus
contiendas. Las mujeres, como los hombres, ayudaron al que las ayudd. Las
negras, como los negros, votaron por aquellos que miran como sus
emancipadores. En la propaganda se ha notado mas ahinco, méas fuego,
mds inquina, mas fuerza apostdlica que las usuales entre hombres. Lo
nuevo que hicieron—la denuncia de las casas odiosas—Ilo hicieron con brio.
Muchas mujeres obtuvieron puestos publicos. Una habia que aspiraba a la
presidencia del municipio. En Stockton, a poco sale nombrado un
ayuntamiento de mujeres. En Garden City una mujer ha sido electa tesorera
municipal para el entrante ano. Un candidato al corregimiento, que tiene
fama probada de galanteria, gand la eleccién por considerable nimero de
votos.

Véanse ahora otras elecciones: las que han estado a punto de poner en
manos de los trabajadores las ciudades mas poderosas de la republica:
Chicago, San Luis, Cincinnati. El partido que asomd hace ocho meses con la
candidatura de Henry George en Nueva York, ya se insinla en el campo,
arrebata falanges enteras a los partidos antiguos decrépitos, y en su
segundo esfuerzo reaparece organizado y triunfante en las capitales de mas
rigueza e influjo. Sucede lo que en estas cartas se ha previsto: los
trabajadores, los reformadores vehementes que los dirigen o combaten a su
lado, estan decididos a luchar juntos por las vias de la ley para obtener el
gobierno del pais, y cambiar desde él las relaciones de los elementos
sociales. Lo que les falta para el triunfo, o para estar en disposicién de
aspirar con probabilidades favorables a él, es su constitucién definitiva
como partido americano, libre de ligas con los revolucionarios europeos.

Y eso adelanta, porque Powderly,?** el jefe* de los Caballeros del Trabajo,?®
se sacO de sobre el pecho hace pocas noches una bandera de los Estados
Unidos, y ondeandola entre aplausos por sobre su cabeza, declaré que esa
era la Unica bandera «digna de ser seguida por los libres norteamericanos».

Asombra a los que no conocen la virtud de la libertad esta confianza del
pais en que ninguno de sus hijos ha de comprometer su gloria. Aca el
hombre se siente orgulloso de la fabrica nacional, y no atenta contra ella
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porque ha ayudado a crearla. Le saca lo podrido, le humedece las
cerraduras, la orea de vez en cuando, levanta paredes nuevas, repone sus
puntales; pero no la echa abajo! Ese es el arte secreto de la libertad: que ha
puesto al servicio de la virtud el egoismo. Hasta lo que se ha hecho mal se
le ama, porque se le ha hecho.

Acaso se ven aqui con gozo, no por inconsciente menos eficaz, estos
sacudimientos periddicos de la conciencia publica, estas apariciones
pujantes y agresivas de los grandes problemas. Todo prepara aqui a eso. Los
debates continuos, brutales a puro francos, de la contienda politica,
robustecen en el hombre el habito de expresar su opiniéon y atender a la
ajena. Enorme es el beneficio de vivir en un pais donde la coexistencia
activa de diversos cultos impide aquel estado medroso e indeciso a que
desciende la razén alli donde impera un dogma Unico e indiscutible. El
espectaculo constante de la pujanza, antes incita a desearla que a temerla,
tanto, que puede decirse que acd es delito, en las ideas como en los
hombres, presentarse sin ella: un pufietazo les inspira respeto, pero al
saludo, le ensefian la espalda. Y en cuanto a lo subito, place a este pueblo
ocupado, salir de una vez de lo que le embaraza.

Pero si la nacién no desconfia de lo que en ella puedan hacer sus propios
hijos, si se la nota reacia a que le pongan mano irreverente los que no
entienden su estructura, los que traen en los huesos odios extranos, los que
no han creado su juicio en las instituciones a que intentan aplicarlo. Crecen
rapidamente, con energia tal que el Papado mismo se les pliega, los
Caballeros del Trabajo. Vese adelantar con inesperado favor la teoria de
George? sobre la devolucion al Estado de la propiedad de la tierra. Acatan a
McGlynn,?® el Pedro® de la nueva cruzada, los diarios y magnates que antes
de conocer lo numeroso de sus huestes le ofendian. Vencen, ya vencen, en
ciudades tan populosas como Milwaukee los trabajadores, que en su primera
aparicién como cuerpo politico han sacado triunfante a su candidato. Por
unos quinientos votos, acaso por un fraude en el recuento, ha sido
derrotado el candidato obrero en la ciudad soberbia que disputa a Chicago
el imperio del Oeste, en Cincinnati. En San Luis, otro emporio, tuvieron cerca
el triunfo. Pero en Chicago les volvié la espalda el voto, y demdcratas vy
republicanos, unidos con jubilo en la aversibn comun al destructor
advenedizo, obraron como un partido solo, el partido de los que conservan,
contra los trabajadores imprudentes, que por miedo a perder el voto de los
anarquistas, consintieron figurar al lado de los que destruyen.

No hubo en Chicago pases ni ocultamientos. Quedé en veinte mil el voto
obrero, que se esperd ver llegar, como en New York, a setenta mil. El
candidato para corregidor de la ciudad, un talabartero inteligente,*® se
enajend la confianza publica, por no haber osado condenar en un discurso,
brillante por cierto, la bandera roja, cuyos pliegues albergaron la bomba que
esparcié la muerte entre los heroicos policias, cuando los motines de la otra
primavera.? Los trabajadores mismos se volvieron contra el talabartero. Los
«ciudadanos», olvidando en el peligro de lo esencial las diferencias
menores, se reunian en las calles en patrullas, como cuando se prevee
guerra; y en masa depositaban su voto undnime contra el candidato
favorecido por los anarquistas. Los rencores politicos se olvidaron ante la
alarma social. Hombres de opuestos partidos se abrazaban en las calles al
publicarse la derrota del candidato de los obreros. Alli, donde se ve de cerca
el riesgo, donde los descontentos se encuentran por docenas de millares,
donde se oyen en los sétanos los pasos de los ingratos huéspedes que se
disponen para vomitar la muerte sobre la ciudad que les abrié sus brazos,
donde se ha visto ya el humo y la sangre; alli se juntan por instinto contra
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los invasores todos los que tienen algo que defender de ellos, la hacienda o
la libertad. Eso se vio en New York en el otono, cuando confundiendo
malignamente la reforma que George capitaneaba con el programa de los
anarquistas, obtuvo Hewitt,*? el candidato demdcrata al corregimiento, que
votase por él, gran numero de republicanos. Eso se ve en cuanto dice
Chauncey?®® Depew, que tenia a Grant® en reserva, mimado por los ricos,
como campedn de ellos en la venidera lucha, y ahora que Grant ha muerto,
se pone en lugar suyo, agrupa a su alrededor las clases que tienen qué
temer, y es su jefe en la milicia de la palabra. Eso se ha visto en Chicago,
donde legiones de «ciudadanos», olvidando querellas recientes de
republicanos y demécratas, marchaban sobre las urnas a votar contra los
anarquistas con el mismo paso marcial, la misma mano pronta, la misma
mirada encendida con que los soldados marchan al combate.

Si, hay mucha noticia menor. Sullivan,® el pugilista, ha visitado en la Casa
Blanca a Cleveland. Blaine,*® que anda encendiendo votos por el Oeste, ha
caido enfermo. Dos yachts,?” el Coronet y el Dauntless, han cruzado a toda
vela el Atlantico de marzo en una regata famosa.® La Langtry, que vive en
una casa encantada, pinta a la hora en que sus amigos la visitan, los vasos
de porcelana que realzan luego el escenario de su teatro. Recogen fondos
para poner techo de hierro a un colegio africano. Descubre una compafia de
ferrocarril que todo un departamento de empleados, ochenta empleados
tenian organizada una asociacién de robos al camino. Aumentan entre los
republicanos los partidarios de la candidatura de John Sherman a Ila
presidencia, de John Sherman que habla como hablaba Grant, de que «el
aguila extienda sus alas!», de que «América», esto es los Estados Unidos,
«anime y ayude a nuestras republicas latinas». Los demaécratas acogen en
publico con grandes festejos a uno de sus candidatos a la presidencia, a
Hill,** que gobierna ahora el estado de New York, merced al arte menguado
de administrar el puesto publico para el provecho exclusivo de los que en
consideracion de esta paga lo encumbran. Pero enano queda todo eso ante
la apasionada ovacién con que los catdlicos neoyorquinos recibieron al cura
McGlynn, cuando les predicaba la otra noche sobre «La Cruz de la nueva
Cruzada». «El discurso—dice un diario hostil*® al sacerdote—fue una de esas
soberanas oraciones que mudan la faz de los pueblos, y abren época en la
historia». Alli predicd, como la cura de la agonia social en estos grandes
pueblos, el retorno de la propiedad de la tierra a la nacién, tal cual se hacia
en la vieja Irlanda; alli resplandecié su rostro benigno como solo el rostro de
los oradores cuando se sienten amados de su pueblo, resplandece alli, con
palabras que hendian y lucian como hierro encendido, marcaba, entre coros
de vivas, a esos cegadores de la luz que andan poniendo librea a la dignidad
y caperuza a la conciencia. iA la felicidad, hombres humildes, porque el
himno mas grato a Dios es la dicha de todas sus criaturas! Mientras haya un
hombre infeliz, hay algun hombre culpable! iAntes se levantaban cruzadas
de guerra para rescatar el Santo Sepulcro: ahora levantaremos cruzada de
paz para que no sea un sepulcro la vida! Y si os dicen que yo, cura catdlico,
no tengo el derecho de hablar con los hombres sobre la manera de que sean
mas felices, yo, cura catélico, os digo, en el umbral de esta era nueva de la
humanidad en que ha de ser vencida la miseria odiosa, que por sobre
purpura y por sobre mitra, por sobre cénclave y sobre tiara, por sobre
domos y espiras eminentes, esta, en las cosas del hombre, la conciencia
humana! En sustancia, eso dijo. Lo mismo va diciendo a enormes
asambleas, por las ciudades populosas. Aquella noche retemblaba el teatro.
Como lanzas han quedado clavadas las frases. No*' sabia aquel frenético
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concurso estar sentado. Duraba minutos el ondear de los pafiuelos. McGlynn
vestia levita cerrada, no sotana. Muchos curas catélicos, muchos, aplaudian
con ardor: uno habia, a quien todos besaban la mano, de barba muy blanca.
Y tres nifias pusieron a los pies del amado pastor, del parroco depuesto por
el Arzobispo,** tres cestos de rosas.

JOSE MARTI
El Partido Liberal. México, 30 de abril de 1887.

[Mf. en CEM]
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EL ARTE EN NUEVA YORK!

Venta de la famosa galeria Stewart.?>—Los mejores cuadros.—Precios
enormes.—El espectéaculo.

Nueva York, 15 de abril de 1887.
Sefor Director® de La Nacién:

El alma, es verdad, va por la vida como en la caceria la cierva acorra-
lada, sin tiempo para despuntar los retofios jugosos, o aspirar el aire vivifico,
o0 aquietar la sed en aquel arroyuelo del bosque que corre entre las dos
riberas verdes, luz derretida, joya liquida, discurso de la naturaleza que
fortifica y alecciona por donde pasa. En cuanto el alma asoma, un
escopetazo la echa abajo: para vivir, hay que esconderla donde no nos la
sospechen, y en las horas de soledad, en las horas de lujo, sacarla a la luz
tenue, como el relicario que guarda la efigie de la mujer querida, y llorar
sobre ella, acariciarle la cabellera pegada a las sienes, aquietarle la mirada
ansiosa, y decirle con la voz de los desesperados: «écuando acabaremos, oh
alma?» Todo vivo, que debiera ser un aroma, es un complice; y la existencia
es mas feliz, mientras son mas numerosas y francas las complicidades.

Pero también el alma, aun en estos corrales donde la persiguen, tiene sus
dias de fiesta, en que se regocija y dilata: algo se sabe entonces de la
maravilla que colora el énix en las entrafas de los montes, y de esos
vapores tornasolados que, como mariposas que se despiertan lentamente,
van desapareciendo de las cumbres cuando las calienta la mafiana. {Quién
gue padezca de lo agrio de la vida en esta comunidad soérdida no ha de
comparar a esos deleites el de ver, como hambriento sobre quien cae lluvia
de frutas luminosas y aladas, una coleccién de cuadros soberbios, de
esfuerzos del pincel, de vistosisimas acumulaciones espirituales, de las
batallas a cuyo fragor nacié este siglo, de los tanteos y afanes con que
engafa su actividad aun no madura, de la gloriosa luz y el aire alegre con
que la edad nueva se prepara a reanimar, con los flancos abiertos y
encendidos, la dulce religién pagana?

¢{No es Fortuny,* vencedor de la luz, el pintor en quien parece haberse
reconocido nuestro siglo?: él, la gracia heredada; él, la fuerza discreta; él, la
creacién indecisa y encogida; él, el consorcio de la libertad y la academia;
él, la luz armoniosa y final que corona sus ensayos y dudas, tal como del
conocimiento de la naturaleza surge, ahuyentando espantos, la creencia de
alas universales a cuyo abrigo creceran en paz los hombres. Todo es simbolo
y sintesis, y hay que ir a buscar la raiz de todo.

Pero ahora no: ahora veamos estas obras famosas del arte moderno: esta
galeria incompleta y envidiable que acumuld por vanidad de advenedizo el
odioso Stewart, el rico impio que encerré viva a su mujer,® privada hasta del
dinero de alfileres, en un sepulcro de marmol y oro.® Aqui, en sus indtiles
pujos por igualar la frescura de color del maravilloso catalan estan todos
esos pintores elegantes y alegres: Alvarez,” con sus pompas y dorados;
Jiménez Aranda,® que no acierta a ligar las tintas claras en el aire libre;
Nittis,® cuyo cielo anaranjado ya mostraba los fuegos de ocaso de su
temprana muerte; Simonetti,'° leve y gracioso como un paisaje de abanico;
Palmaroli,’* un sombrero de paja; Michetti,’? un «nifio sublime» de la pintura
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de la luz; Boldini,** que pinta con el polvo esmaltado y rebelde de las alas de
las mariposas.—Zamacois,'* sabio como su maestro Meissonier® y desolado
como Larra,' salpica con verdes y rojos altivos sus telas que debaten,
arrollan y acusan. Y Madrazo'” pinta mujeres adorables, con una luz cernida
por un tamiz de seda.

(A qué contar, en esa coleccion desordenada, los cuadros alemanes de
peluca y chupa, los paisajes rojizos y sinceros de los norteamericanos, los
lienzos de asuntos domésticos que seducen las almas sencillas, los campos
graves y corpulentos de los artistas franceses, los estudios académicos,
famosos y exangues? Los cuadros, como los hombres que los crean, se
congregan por sus cualidades comunes en grupos: uno u otro, como los
magnificos caballos rebeldes en la Feria’® de Rosa Bonheur, levanta sobre el
conjunto con las crines resplandecientes la cabeza. No veamos lo menor,
gue ese es entretenimiento grato solo a los menores, y propio de ellos: no
digamos, aungque es verdad, que en esta célebre galeria de Stewart no
habia la ligazén y orden que da a las colecciones meritorias valor légico e
histérico. Amontond sus cuadros Stewart en la época en que, deslumbrados
por Fortuny, todos los pintores vivos, los que buscan y crean, pugnaban por
encarcelar la luz y remedar el aire; y eso es lo que tuvo de original esta
galeria afamada, fuera de la posesion feliz de algunas obras de empefo en
gue los pintores eminentes de nuestra época campean con su mayor
bravura.

En el remate los veremos todos, entre los abejeos de la concurrencia, las
ofertas, los chistes, los aplausos, las cortinas rojas. ¢En cuanto se vendera el
Friedland*® de Meissonier, su Unico lienzo de tamafo heroico? La Carrera y el
Pollice verso de Gérome,* (se venderan en acuerdo con su fama? éQuién
comprara la Feria de caballos, el cuadro monumental de Rosa Bonheur?
¢Nos entenderan nuestros Fortunys, de sombra mistica el uno, el otro de
claridad deslumbradora?

Todo el sefiorio de New York, para comprar o0 curiosear, espera
pacientemente a que abran las puertas del salén de Chickering.?! La Nacidn
estd en la concurrencia al lado de Jay Gould,?? un millonario de cuerpo
pequeno y ojos vivaces, que lleva el gaban raido. Son las ocho. La sala esta
llena. Los catalogos, empastados de rojo, brillan entre los vestidos negros
del concurso como manchas de sangre. Un cintillo de luces de gas da sobre
el escenario, en cuyo fondo aguardan los cuadros su fortuna, ocultos tras las
cortinas encarnadas. Abrense las cortinas. El remate empieza.

Como neblina tachonada de globos de colores queda en la memoria esa
escena que la fama de los cuadros, lo considerable de las sumas y la
leyenda del duefio primitivo, han contribuido a hacer histérica. Los cuadros
aparecian, oian el debate, se desvanecian detras de la cortina. El rematador
era, como suelen ser ellos, de aguda mirada: espejuelos, nariz bermeja,
barba rala y comida en los arranques: frac: voz que acude con viveza de
urraca donde huele a compra. No se mueve el rematador de delante de su
pupitre, y se ve revolotear, cernirse, posarse en un hombro lejano,
abalanzarse sobre una presa nueva, saltar, picotear, a aquella voz. El sigue
el humor del publico, que el que solicita ha de lisonjear. Deja reir, porque
sabe que la alegria predispone a la largueza; pero no quiere que se hable:
«el hablar, sefioras y caballeros, déjenmelo a mi». Aquella sala de
millonarios le obedece: él, como ellos, es vulgar y astuto. Fascina por la
presteza con que anuncia el cuadro, con que sigue las puestas, con gque
excita a los rivales. Para él, un Tiziano se resume en esto: «Si, ya sabemos
gue en este pais es inutil querer vender maestros antiguos». Su lenguaje es
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este: aparece el cuadro: «iEa, parense ahil» «Buen cuadro, muy buen
cuadro». «éCuanto me dan?» «Cinco mil?» «éTres mil?» «iDos mil?» «He
oido mil?» «iMil gracias!» «Cuadro valioso, muy valioso». «No volveran a ver
su igual por el dinero». El no florea, no explica, no alaba la mercancia. «¢Eh?
éoi dos mil pesos?» «iDos mil!» «Ha costado mucho, ha costado mucho».
«No se equivocaran comprando esa pintura».

De tiempo en tiempo dice un chiste, como cuando trajeron tres retratos
pomposos de damas a la Du Barry,?® con un paje negro para realzar su
blancura, con mucho pelucén, cota de peto y gran lujo de flores y de
pliegues: «Vaya, no rian tanto: alguno los necesitara para su galeria de
antepasados». El sabe que estos ricos neoyorquinos prefieren a la gloria
verdadera de crearse a si propios la de parecer descendientes de algun
buscamozas o guardapuertas de monarca. Pero enseguida aparece el
retrato de Washington? por Stuart,?® y las risas se cambian en un aplauso
cerrado: «iMil! iDos mil! iTres mil pesos!» Se va el retrato ufano seguido de
palmadas.

A veces el remate decae. Los cuadros con viejos, nifios y animales
gustan, lo mismo que los paisajes y marinas, y los de historia y costumbres
inglesas. Pero cuando un cuadro notable ocupa el caballete, sostenido a uno
y otro lado por dos negros de guante y librea, entonces es de ver cémo el
rematador con su arte sutil enfrena al publico, que susurra como colmena
levantada. Descubre a los competidores, dirigese personalmente a ellos, les
ruega que no dejen salir el cuadro de la ciudad, se inclina sobre el pupitre
como sobre el cuello de un caballo en la carrera, recoge en el aire la puesta
nueva, ordena con un gesto feliz al rival que haga una puesta mayor: las
provoca, las logra, las engasta en su dedo nervioso y erguido, como el
caballero del torneo antiguo engastaba las sortijas en su lanza.

Las puestas silban como si fueran balas: la una da en el aire contra la
otra: a cada puesta atrevida el publico aplaude. «iAl caer, al caer! ¢Quién da
mas? (Cien pesos mas? iPues dado!» Las cortinas, como empujadas de
adentro por elefantes invisibles, caen sobre el cuadro que se aleja bajo ellas
con ruido de triunfador. A veces, por una abertura del cortinaje, se ve a los
gafnanes, deformados por la faena como los campesinos de Millet,?® forcejear
con el cuadro en la sombra.

Las obras de gracia alcanzan poco precio en este pais de fuerza. La yerba
jugosa, el camino solemne, el celaje apretado, los arboles robustos de E/ fin
de mayo de Daubigny,?” obtienen mas favor que las nubecillas pizpiretas
gue animan el cielo risueho de Las lavanderas de Boldini,”® y el elegante
boscaje versallés que asiste al paseo alado de sus damas, cuyos rostros,
pulidos como la cuenca de una concha, asoman por entre un polvo de
colores.

Bajo un cielo rugoso se vienen por 1la sombra del camino, en la majestad
de la espesa arboleda, las ovejas cansadas que sacian la sed en el arroyo
pedigliefio con que agracia Jacque,?® artista potente, su oscuro paisaje; pero
esa calma profunda es preferible a La vuelta del bosque de Nittis, donde
desde sus sillas de alambre, menos fragiles que ellas, ven pasar las alegres
de Paris los carruajes que vuelven del paseo, destacando sus lineas ligeras
en el aire rojizo. Pinta Vallés* una Tentacion a lo Casanova,® un sacristan,
de puro flaco liguido, que ya no halla rincén en su banco donde libertarse de
la desenvoltura de tres lozanas mozas: Una mujer galante de Simonetti oye,
tendida en un sofa de blancas pieles, el vivo amor de un caballero
barbilindo, de quien se burlan, escondidas detras de una cancela, tres
regocijadas curiosas: Michetti, desdefiando esas falsas poesias, pinta en su
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arrobadora Marfana de bruma los campesinos italianos, de vivos colores,
adelantando en la neblina del creplsculo con sus verdes melones a la
cabeza, mientras rompe a lo lejos sobre la vieja muralla una luz cegadora;—
pero esos cuadros apenas alcanzaron el precio de una Familia de gatos de
Lambert,? que con ese 0jo humano que dan a los animales los pintores que
atentamente los estudian, persiguen absortos los revoloteos de dos
mariposas, desde su cojin de gatos ricos.

{Cémo explicar el gusto excesivo del norteamericano por los lienzos de
animales, a no ser por ese carino de conquistador a todo lo que le ayuda a
la conquista, por esa ternura con que ama el labriego su caballo y su vaca,
por el amor natural de la mujer al gato, que acaricia, al perro, que
acompana, al viejo amigo del campesino, que hala del carro en el verano y
en la nieve? Un caballo salvaje, atacado por un ledn, se vendié en mdas que
la deliciosa Marquesa®* de Madrazo, mujer que sabe de amor, y empolvada
la cabeza, agraciada la barba con el lunar, dormidos ya los ojos del suefio
venidero, consulta con un espejo de mano la sabiduria de sus hechizos.

Una salva de aplausos merecida estallé cuando pusieron en el caballete
unas Vacas®** de Troyon,*® no—como otras suyas—notables solo por la
firmeza de la copia, sino porque alli los pacientes animales, en cuyo ojo
turbio se ve aun la fuerza cadtica de la creacion, campean con natural
beldad en el valle sereno donde dos altos chopos, quebrando la monétona
llanura, realzan la majestad del horizonte.

Pero ni La fiesta de nifios*®* de Knaus,?” con tanto rostro menudo que
parece moldeado sobre una manzana;—ni la Carrera y el Pollice verso de
Gérdme, mas célebres que dignos de serlo, puesto que en ellos no iguala al
interés del tema la decisidn y sabiduria de la pintura;—ni La vuelta de la
vendimia de Bouguereau,*® grupo frio de labriegos de Italia, donde no pudo
este fecundo artista lucir los nacares y gracias de la carne, que él anima con
una luz de aurora;—ni el retrato de Humboldt*® que hizo Schreyer,* donde
su cuerpo, débil sostén de la cabeza inefable y gloriosa, destacase desde su
asiento en la colina sobre el argentado ambiente, en cuyo fondo alzan la
cana cumbre los volcanes; ni la solidez y relieve soberanos de La visita al
recién nacido de Munckacsy,” donde la madre, palida adun del admirable
dolor, sonrie desde su sitial de convaleciente a las curiosas amigas que le
saludan aquella joya labrada en sus entrafas;—ni los Bufones* de
Zamacois, verde uno, blanco otro, otro rojo, otros en todo el fuego de la luz,
otros en un rincén sombrio, y el cuadro entero, salpicado de enanos, piernas
colgantes y jorobas, hecho a una luz que acusa y quema, como el infierno
de aquellas tremendas almas,—arrancaron aplausos tan ardientes como el
grandioso rincéon de bosque vivo por donde los lujosos caballos de Rosa
Bonheur van a la Feria.

Se ven, se ven aquellos duros lomos, aquellas ancas altas y macizas,
aquellas cabezas pujantes y fogosas. Uno negro, normando, se encabrita y
flagela con las crines erizadas el rostro del jinete de blusa que lo doma: a
paso travieso lo sigue un pony* peludo por entre sus mayores, con la
mordida en la mirada. Un mozo va arrogante, como si supiese que el animal
gue monta es el mas bello. Por el recodo vienen alazanes, retintos, bayos,
ruanos. Del otro lado se entran en el bosque los que abrian la magnifica
cuadrilla. Un chaldn vigoroso, en lo mejor del lienzo, sujeta con ambos
brazos desnudos el paso orgulloso de dos sementales blancos. Llevan la
cola anudada, como para que se vea el dibujo rico. La carne recia hinchaba
la piel tendida. La luz cae en las ancas.
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Sobre ese cuadro si fue la batalla recia. «iCuarenta mil pesos!» dijo una
voz vibrante. Ruedos de aplausos acogian las ofertas, que iban de mil en
mil. «iCincuenta mil!'» «iCincuenta y tres mil!» En cincuenta y tres mil pesos
lo comprdé el mayor de los Vanderbilt* para regalarlo al museo de New
York,* donde servird de modelo permanente esa obra fresca y pura.

«iCuarenta y cinco mil pesos!» «iCincuenta mil!» «iSesenta mil!»
«iSesenta y seis mil!» ¢{Qué cuadro es ese que obtiene el mayor precio
alcanzado en los Estados Unidos por cuadro alguno? Es el Friedland de
Meissonier, su cuadro querido, su Napoledn“* en gloria, no cuando—como en
aquel otro cuadro suyo 1814*—volvia de Rusia con el aguila muerta a la
grupa de su caballo, sino cuando la fiereza de wuna criminal ambicién no
habia deslucido aun en su rostro de dominador la gracia olimpica. Desde lo
alto de un cerro, rodeado de sus generales y su guardia, con los cuerpos de
ejército por horizonte, saluda Napoledén a los coraceros que en heroico
desfile, alzandose sobre los estribos y con los aceros fuera de la vaina, van
jurando, a galope tendido, morir por su emperador. Aca la furia e impetu de
la carrera, el choque de ferralla de vainas y corazas, la yerba arremolinada
bajo la caballeria, el plumeo de los cascos relampagueantes, la locura de los
caballos y de las espadas: los caballos flamean, los hombres juran: no hay
un musculo en paz, ni en caballos ni en hombres: un corneta, vestido de
amarillo, alza el clarin por sobre su cabeza, mientras exhala en una voz el
alma: en el fondo del grupo, como un bosque de mastiles, se cruzan en
lineas lejanas los aceros: dos espadas desnudas cortan de arriba abajo el
cielo, a la cabeza de la cabalgata. Alld en el cerro, acopiando en los ojos
azules cuanto deleite, penetracién y misterio caben en el espiritu del
hombre, mira aquel Jove nuevo a sus soldados vencedores, sentado
firmemente en su orgulloso caballo blanco. Por entre la yerba, pintada hilo a
hilo, baja al otro lado del lienzo, a marcha lenta, un grupo de husares de
negro morrién, cota azul con alamares amarillos, y el dolman rojo al hombro.
Un caidn desmontado esta tras ellos. El cielo, un cielo claro de victoria,
muestra ya en las alturas algunas nubes pardas.

«¢No*® deciais—preguntd Meissonier a los que lo acusaban de impotencia
artistica,—que yo no sé pintar el movimiento? Pues aprended como yo,
recopiando la vida hebra por hebra, a pintar al animal y al hombre en el
grado mayor de animacién de que son capaces: aprended como yo, pintores
de polvo de arroz, a componer obras nacionales y macizas».—«Si»
respondié Manet,* aquel perseguidor de la luz a quien ha dado Zola*
cuerpo inmortal en su Claudio de L'Oeuvre; «si, pero en ese cuadro todo es
de hierro, menos las corazas. éCémo has de pintar la vida, tU que jamas has
sabido pintar una mujer?»

Ese Friedland, como todo lo que Meissonier pinta, es un cuadro
maravilloso, pero sin epidermis. Hay naturalezas ogrescas, que necesitan
ver la sangre. Si habéis visto cadaveres desollados, ya conocéis ese color
cienoso que Meissonier emplea en sus cuadros. Parece el suyo ojo de
trilobites, que veia en redondo, con perfeccién implacable. Pinta pequefo,
pero ve grande. La carne le seduce a tal extremo que da su color a las
sendas de sus jardines y a las paredes de las casas. Pero su composicion es
graciosa, a despecho de su torvedad y constante estado de ira; su invencion
es profundamente artistica, y lleva los caracteres enérgicos de su persona; y
si no acierta a cubrir con un sobrecolor ligado y definitivo las desnudeces de
su analisis, acaso para lucir mejor la inimitable fuerza de este, ha sabido
pintar como no se pintaron jamas el ojo del caballo, la mirada de Napoledn,
y el sonriente y festivo azul del cielo.
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{Quién sino Fortuny pudo unir sin trabajo visible la fuerza y la gracia?
Dejemos en buen hora al rematador animando a su publico para que le
compren el Otofio* concienzudo de Bierdstadt,*? unos lirios coquetuelos de
Adrien Moreau, la repulida Hermanita bondadosa de Von** Bremen, El hijo
prodigo de Dubufe,* sabio y brillante, la deseada Disputa de limites en
cuyos rostros iracundos ha sabido pintar Nicol>®> las pasiones sociales que
tienen roidos los cimientos de Inglaterra. Dejemos que las puestas cesen,
que el remate acabe, que la concurrencia se reparta por las calles vecinas,
con sus catalogos rojos brillando osadamente a la luz eléctrica sobre los
vestidos negros.

(En qué hemos de pensar, después de haberlos visto, sino en E/
encantador de serpientes de Fortuny, un juicio de la vida, y en La playa de
Pértici, una tormenta de luz?

Mientras mas se estudia El encantador, mas revela ese extrafio poder del
genio para crear involuntariamente simbolos profundos de la naturaleza que
lo inspira. Sopla el levante, que deja el aire limpio, clara la oscuridad,
rastreando por la tierra la humareda: a lo lejos, Ilanos, cuchillas, tolderio de
arabes, montes, horizontes. {COmo pudo obtener estos grados de luces en
la sombra, sin los contrastes y blancos de Rembrandt?>¢ Al frente del cuadro
se desenvuelve en profética paz el drama eterno. ¢A qué encomiar la verdad
de la alfombra donde el arabe esbelto estd tendido, encantando a la
serpiente; los verdes y los rojos del dibujo; la gracia del escorzo y de la
perspectiva; la silla de montar caida a los pies del arabe, como su perro? La
silla es como él, elegante y fina: ella es la libertad; la vida fiera, en una nube
de hashish;*” la carrera que inflama el corazén; el turbién de arena en que
resplandece la espingarda; la amiga en el peligro y la almohada en la
muerte.

Sopla el levante: azotadas las nubes trasponen los montes: enderézase
sobre sus anillos, al voto del*® mago, la mistica serpiente: el mancebo la
mira sin miedo, como la juventud a lo desconocido: un derviche,*® envuelta
la cabeza en un lienzo rojo que el viento sacude, contempla erguido en su
asiento el duelo extrafio con aquella poética curiosidad del arabe por la
naturaleza, con el afan del viejo, curtido y desnudo, que quiere saber lo que
esta al otro lado de la vida! La serpiente se va desenroscando, como cuando
las sacerdotisas de Lanuvium® le ofrecian en su templo las tortas de harina
y miel de las colmenas; como cuando el eslavo la invitaba, temeroso de su
poder, a tomar puesto en el festin de los hogares; como cuando el hindud
arrodillado le ofrece la leche fresca en su escudilla. Nada mas que el
levante, que se lleva el humo, interrumpe la escena.

Acaso el encantador pregunta a la serpiente lo que ha de suceder, como
le preguntaban los atenienses:®* acaso la rife, la abate, cuando intenta
erguirse, la castiga, porque ha mordido a alguno de los arabes del tolderio.
Flota al viento el lienzo rojo que cubre la cabeza del derviche. Reclinado el
pico sobre el plumén del pecho asiste a los encantos una grulla. éDénde
mejor que en aquel nocturno espacio estan representadas la pregunta
incesante del hombre y el misterio sereno de la vida?

iDomémosla de jévenes, y luego de bien curtidos y desnudos, volvamos a
ti, naturaleza!

LY esa Playa de Pdrtici, el cuadro que dejé sin acabar el Unico pintor que
pobld de aire sus telas? éCdmo no habia de ser hermoso, si era la prueba de
su libertad de artista y de su propia dicha? Ya aquella no es la vida de arabe,
gue desatd a sus ojos las gracias de la luz, y le revel6 la elegancia y la
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sabiduria; ya ha tomado del moro el conocimiento de la paz y alegria del
mundo, y la dignidad del caracter; ya® la admiracién de los coleccionistas le
ha dado fama y riqueza; ya puede pintar a la claridad del sol a su mujer® y
sus hijos.®*

El cuadro es eso, su hogar en la playa, con su mujer que cose, Su
cufada® que se ampara los ojos del reflejo, sus hijos que juegan sobre el
verde a la sombra de un quitasol encarnado:® de un lado un muro blanco, a
cuyo abrigo reposa el coche de la gira, sube al centro del cuadro, donde se
divisan las callejas del pueblo, por una puerta roja: del otro lado, en angulo
atrevido, baja humedeciendo la orilla un mar de azul ardiente, donde se
copia y acentla el del cielo: con la calma de estio radioso vagan por el
celaje algunas nubecillas. Blanco sobre blanco, celeste sobre marino, flor
amarilla y parasol rojo entre bojas verdes: solo dos puntos negros quiebran
aquel enorme lujo claro,—el coche dormido al amparo del muro, y del lado
del mar la sombra de un bote. Alla en la arena triscan los bafistas,
semejantes, bajo el fuego del sol, a hormigas de colores.

Y en la parte no acabada del cuadro se ve que jamas fue facil el triunfo, y
que aquella tersura del color, que es sutil aire ambiente, aquella gracia tan
natural que no parece creada, aquella luz que solo cede en esplendor a la
del cielo, eran el producto sabio de una labor terca y robusta, como todo lo
gue perdura y resplandece. Alli se ve, cortadas impiamente por la mano
mortal sus hebras de colores, la carne sana de aquella enérgica pintura.

Era una capa puesta sobre otra, un azul en el seno de un amarillo, un
verde cimentado sobre un blanco, un carifno de padre cuidadoso en la
manera de hacer vivir y palpitar la luz. La noble tristeza de los creadores
sombreaba la frente de aquel joven glorioso: iSabe el hombre de partos y
agonias, antes de que le dé su primer beso de paz en la aurora!

JOSE MARTI
La Nacién. Buenos Aires, 22 de junio de 1887.

[Mf. en CEM]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR
DE EL PARTIDO LIBERAL

El poeta Walt Whitman.'—Fiesta literaria en New York.?—Vejez patriarcal de
Whitman.—Su elogio a Lincoln® y el canto a su muerte.*—Caracter
extraordinario de la poesia y lenguaje de Whitman.—Novedad absoluta de
su obra poética.—Su filosofia, su adoracién del cuerpo humano, su felicidad,
su método poético.—La poesia en los pueblos libres.—Sentido religioso de la
libertad.—Desnudeces y profundidad del libro prohibido®> de Whitman.

Nueva York, 19 de abril de 1887.
Senor Director® de El Partido Liberal:

«Parecia un dios anoche, sentado en su sillén de terciopelo rojo, todo el
cabello blanco, la barba sobre el pecho, las cejas como un bosque, la mano
en un cayado». Esto dice un diario de hoy del poeta Walt Whitman, anciano
de setenta afos’ a quien los criticos profundos, que siempre son los menos,
asignan puesto extraordinario en la literatura de su pais y de su época. Solo
los libros sagrados de la antigledad ofrecen una doctrina comparable, por
su profético lenguaje y robusta poesia, a la que en grandiosos Yy
sacerdotales apotegmas, emite, a manera de bocanadas de luz este poeta
viejo, cuyo libro pasmoso estd prohibido.—iéCémo no, si es un libro natural?
Las universidades y latines® han puesto a los hombres de manera que ya no
se conocen: en vez de echarse unos en brazos de los otros, atraidos por lo
esencial y eterno, se apartan, piropedandose como placeras, por diferencias
de mero accidente: como el pudin sobre la budinera, el hombre queda
amoldado sobre el libro o maestro enérgico con que le puso en contacto el
azar o la moda de su tiempo: las escuelas filoséficas religiosas o literarias,
encogullan a los hombres, como al lacayo la librea: los hombres se dejan
marcar, como los caballos y los toros, y van por el mundo ostentando® su
hierro: de modo que cuando se ven delante del hombre desnudo, virginal,
amoroso, sincero, potente,—del hombre que camina,’ que ama, que pelea,
que rema,—del hombre que, sin dejarse cegar por la desdicha, lee la
promesa de final ventura en el equilibrio y la gracia del mundo; cuando se
ven frente al hombre padre, nervudo y angélico de Walt Whitman, huyen
como de su propia conciencia, y se resisten a reconocer en esa humanidad
fragante y superior el tipo verdadero de su especie, descolorida,
encasacada, amufecada.

Dice el diario que ayer, cuando ese otro viejo adorable, Gladstone,*
acababa de aleccionar a sus adversarios en el Parlamento sobre la justicia
de conceder un gobierno propio a Irlanda, parecia él como mastin pujante,
erguido sin rival entre la turba, y ellos a sus pies como un tropel de dogos.
Asi parece Whitman, con su «persona natural», con su «naturaleza sin freno
en original energia»,’ con sus «miriadas de mancebos hermosos vy
gigantes»,’* con su creencia en que «el mas breve retofo
demuestra que en realidad no hay muerte»,* con el recuento formidable de
pueblos y razas en su «Saludo al mundo»,*®> con su determinacién de «callar
mientras los demas discuten, e ir a bafiarse y a admirarse a si mismo,
conociendo la perfecta propiedad y armonia de las cosas»:'® asi parece
Whitman, «el que no dice estas poesias por un peso»,’” el que «estd
satisfecho, y ve, baila, canta y rie»,'® el que «no tiene catedra, ni pulpito, ni
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escuela»,’ cuando se le compara a esos poetas y filésofos canijos, fildsofos
de un detalle o de un solo aspecto, poetas de aguamiel, de patrén, de libro,
figurines filosoéficos o literarios!

Hay que estudiarlo, porque si no es el poeta de mejor gusto, es el més
intrépido, abarcador y desembarazado de su tiempo. En su casita de
madera, que casi esta al borde de la miseria, luce en una ventana, orlado de
luto, el retrato de Victor Hugo; Emerson,?® cuya lectura purifica y exalta, le
echaba el brazo por el hombro y le llamd su amigo;? Tennyson,* que es de
los que ven las raices de las cosas, envia desde su silla de roble en
Inglaterra tiernisimos mensajes al «gran viejo»;* Robert Buchanan,* el
inglés de palabra briosa, «iqué habéis de saber de letras—grita a los
norteamericanos—si estdis dejando correr, sin los honores eminentes que le
corresponden, la vejez de vuestro colosal Walt Whitman?» La®® verdad es
que su lectura, aunque® al principio causa asombro, deja en el alma,
atormentada por el empequefiamiento universal, una sensacién deleitosa de
convalecencia. El se crea su gramética y su ldgica. El lee en el ojo del buey
y en la savia de la hoja. «Ese?” que limpia las suciedades de vuestra casa,
ese es mi hermano!»? Su irregularidad aparente, que en el primer momento
desconcierta, resulta luego ser, salvo breves instantes de portentoso
extravio, aquel orden y composicion sublimes con que se dibujan las
cumbres sobre el horizonte.

El no vive en New York, su «Mannahatta?® querida», su «Manhattan de
rostro soberbio y un millon de pies»* a donde se asoma cuando quiere
entonar «el canto de lo que ve a la Libertad»: vive, cuidado por «amantes
amigos», pues sus libros y conferencias apenas le producen para comprar
pan, en una casita arrinconada en un ameno recodo del campo, de donde
en su carruaje de anciano le llevan los caballos que ama a ver a los
«jévenes forzudos» en sus* diversiones viriles, a los «camaradas» que no
temen codearse con este iconoclasta que quiere establecer «la institucion
de la camaraderia»,® a ver los campos que crian, los amigos gue pasan
cantando del brazo, las parejas de novios, alegres y vivaces como las
codornices. El lo dice en su?*® Calamus,?* el libro enormemente extrafio en
gue canta el amor de los amigos: «Ni orgias, ni ostentosas paradas, ni la
continua procesion de las calles, ni las ventanas atestadas de comercios, ni
la conversacién con los eruditos me satisface sino que al pasar por mi
Manhattan los ojos que encuentro me ofrezcan amor: amantes, continuos
amantes es lo Unico que me satisface».®®> El es como los ancianos que
anuncia al fin de su libro prohibido, sus Hojas de yerba: «Anuncio miriadas
de mancebos gigantescos, hermosos y de fina sangre: anuncio una raza de
ancianos salvajes, y espléndidos».>®

Vive en el campo, donde el hombre natural labra al sol que lo curte, junto
a sus caballos placidos, la tierra libre; mas no lejos de la ciudad amable y
férvida, con sus ruidos de vida, su trabajo graneado, su multiple epopeya, el
polvo de los carros, el humo de las fabricas jadeantes,® el sol que lo ve
todo, «los gafianes que charlan a la merienda sobre las pilas de ladrillos, la
ambulancia que corre desalada con el héroe que acaba de caerse de un
andamio, la mujer sorprendida en medio de la turba por la fatiga augusta de
la maternidad».*® Pero ayer vino Whitman del campo para recitar ante un
concurso de leales amigos, su oracidn sobre aquel otro hombre natural,
aquella alma grande y dulce, «aquella poderosa estrella muerta del
Oeste»,* aquel Abraham Lincoln. Todo lo culto de New York* asistié en
silencio religioso a aquella platica resplandeciente, que por sus subitos
quiebros, tonos vibrantes, himnica fuga, olimpica familiaridad, parecia a

180



veces como un cuchicheo de astros. Los criados a leche latina, académica o
francesa, no podrian acaso entender aquella gracia heroica. La vida libre y
decorosa del hombre en un continente nuevo ha creado una filosofia sana y
robusta que estd saliendo al mundo en épodos atléticos. A la mayor suma
de hombres libres y trabajadores que vio jamas la tierra, corresponde una
poesia de conjunto y de fe, tranquilizadora y solemne, que se levanta, como
el sol del mar, incendiando las nubes,* bordeando de fuego las crestas de
las olas, despertando en las selvas de la orilla las flores fatigadas y los
nidos. Vuela el polen, los picos cambian besos, se aparejan las ramas,
buscan el sol las hojas, exhala todo musica: con ese lenguaje de luz ruda
hablé Whitman de Lincoln.

Acaso una de las producciones mas bellas de la poesia contemporanea es
la mistica trenodia que Whitman compuso a la muerte de Lincoln. La
naturaleza entera acompafia en su viaje a la sepultura el féretro llorado. Los
astros lo predijeron. Las nubes venian ennegreciéndose un mes antes. Un
pajaro gris cantaba en el pantano un canto de desolacién. Entre el
pensamiento y la seguridad de la muerte viaja el poeta por los campos
conmovidos, como entre dos compaferos. Con arte de musico agrupa,
esconde y reproduce estos elementos tristes en una armonia total de
crepusculo. Parece, al acabar la poesia, como si la tierra toda estuviese
vestida de negro, y el muerto la cubriera desde un mar al otro. Se ven las
nubes, la luna cargada que anuncia la catastrofe, las alas largas del péjaro
gris. Es mucho mas hermoso, extraio y profundo que E/ Cuervo de Poe.* El
poeta trae al féretro un gajo de lilas.*

Su obra entera es eso:

Ya sobre las tumbas no gimen los sauces: la muerte es «la cosecha,* la
gue abre la puerta, la gran reveladora»:* lo que esta siendo, fue y volvera a
ser: en una grave y celeste primavera se confunden las oposiciones y penas
aparentes: un hueso es una flor. Se oye de cerca el ruido de los soles que
buscan con majestuoso movimiento su puesto definitivo en el espacio: la
vida es un himno: la muerte es una forma oculta de la vida: santo es el
sudor y el entozoario es santo: los hombres,*® al pasar, deben besarse en la
mejilla: abrasense los vivos en amor inefable: amen la yerba, el animal, el
aire, el mar, el dolor, la muerte: el sufrimiento es menos para las almas que
el amor posee: la vida no tiene dolores para el que entiende a tiempo su
sentido: del mismo germen son la miel, la luz y el beso: en la sombra que
esplende en paz como una bdéveda maciza de estrellas, levantase con
musica suavisima, por sobre los mundos dormidos como canes a sus pies,
un apacible y enorme arbol de lilas.

Cada estado social trae su expresién a la Literatura, de tal modo que por
las diversas fases de ella puede contarse la historia de los pueblos, con mas
verdad que por sus cronicones y sus décadas. No puede haber
contradicciones en la naturaleza: la misma aspiracién humana a hallar en el
amor durante la existencia y en lo ignorado después de la muerte un tipo
perfecto de gracia y hermosura, demuestra que en la vida total han de
ajustarse con gozo los elementos que en la porcién actual de vida que
atravesamos parecen desunidos y hostiles. La literatura que anuncie y
propague el concierto final y dichoso de las contradicciones aparentes, la
lectura que como espontdneo consejo y ensefianza de la naturaleza
promulgue la identidad en una paz superior de los dogmas y pasiones
rivales que en el estado elemental de los pueblos los dividen vy
ensangrientan, la literatura que inculque en el espiritu espantadizo de los
hombres una conviccién tan arraigada de la justicia y belleza definitivas que
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las penurias y fealdades de la existencia no los descorazonen ni acibaren,no
solo revelard un estado social mdas cercano a la perfeccién que todos los
conocidos, sino que hermanando felizmente la razén y la gracia, proveera a
la humanidad, ansiosa de maravilla y de poesia, con la religion que
confusamente aguarda desde que conocid la oquedad e insuficiencia de sus
antiguos credos.

¢Quién es el ignorante que mantiene que la poesia no es indispensable a
los pueblos? Hay gentes de tan corta vista mental que creen que toda la
fruta se acaba en la céscara. La poesia, que congrega o disgrega, gue
fortifica o angustia, que apuntala o derriba las almas, que da o quita a los
hombres la fe y el aliento, es mas necesaria a los pueblos que la industria
misma, pues esta les proporciona el modo de vivir, mientras que aquella les
da el deseo y la fuerza de la vida. ¢éAdénde ird un pueblo de hombres que
hayan perdido el habito de pensar con fe en la significacién y alcance de sus
actos? Los mejores, los que unge la naturaleza con el sacro deseo de lo
futuro, perderdn, en un aniquilamiento doloroso y sordo, todo estimulo para
sobrellevar las fealdades humanas: y la masa, lo vulgar, la gente de
apetitos, los comunes, procrearan sin santidad hijos vacios, elevaran a
facultades esenciales los que deben servirles de meros instrumentos, y
aturdiradn con el bullicio de una prosperidad siempre incompleta la afliccién
irremediable del alma, que solo se complace en lo bello y grandioso.

La libertad debe ser, fuera de otras razones, bendecida, porque su goce
inspira al hombre moderno,—privado a su apariciéon de la calma, estimulo y
poesia de la existencia,—aquella paz suprema y bienestar religioso que
produce el orden del mundo en los que viven en él con la arrogancia y
serenidad de su albedrio. Ved sobre los montes, poetas que regais con
ldgrimas pueriles los altares desiertos.

Creiais la religion perdida, porgue estaba mudando de forma sobre
vuestras cabezas. Levantaos, porque vosotros sois los sacerdotes. La
libertad es la religiéon definitiva. Y la poesia de la libertad el culto nuevo. Ella
aquieta y hermosea lo presente, deduce e ilumina lo futuro, y explica el
propodsito inefable [y] seductora bondad del universo.

Oid lo que canta este pueblo trabajador y satisfecho, oid a Walt Whitman.
El ejercicio de si lo encumbra a la majestad, la tolerancia a la justicia, y el
orden a la dicha. El que vive en un credo autocratico es lo mismo que una
ostra en su concha, que solo ve la prisién que la encierra y cree en la
oscuridad que aquello es el mundo: la libertad pone alas a la ostra. Y* lo
gue oido en lo interior de la concha parecia portentosa contienda, resulta a
la luz del aire ser el natural movimiento de la savia en el pulso enérgico del
mundo.

El mundo para Walt Whitman fue siempre como es hoy. Basta con que
una cosa sea para que haya debido ser, y cuando ya no deba ser, no sera.
Lo que ya no es, lo que no se ve, se prueba por lo que es y se estd viendo,
porgue todo estd en todo, y lo uno explica lo otro; y cuando lo que es ahora
no sea, se probard a su vez por lo que esté siendo entonces. Lo infinitésimo
colabora para lo infinito, y todo estd en su puesto, la tortuga, el buey, los
pajaros, «propositos alados». Tanta fortuna es morir como nacer, porque los
muertos estan vivos: «nadie puede decir lo tranquilo que esta él sobre Dios
y la muerte!»*® Se rie de lo que llaman disolucién, y conoce la amplitud del
tiempo: él acepta absolutamente el tiempo. En su persona se contiene todo:
todo él esta en todo: donde uno se degrada, él se degrada: él es la marea,
el flujo y reflujo:*® écdmo no ha de tener orgullo en si, si se siente parte viva
e inteligente de la naturaleza? {Qué le importa a él volver al seno de donde
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partié, y convertirse, al amor de la tierra hUmeda, en vegetal (til, en flor
bella? Nutrird*® a los hombres, después de haberlos amado.—Su deber es
crear: el dtomo que crea es de esencia divina: el acto en que se crea es
exquisito y sagrado. Convencido de la identidad del universo, entona el
Canto de mi mismo.** De todo teje el canto de si: de los credos que
contienden y pasan, del hombre que procrea y labora, de los animales que
le ayudan, iah! de los animales, entre quienes «ninguno se arrodilla ante
otro, ni es superior al otro, ni se queja».>*> Nada le es extrafio, y lo toma en
cuenta todo, el caracol que se arrastra, el buey que con sus 0jos misteriosos
lo mira, el sacerdote que defiende una parte de la verdad como si fuese la
verdad entera. El hombre debe abrir los brazos, y apretarlo todo contra su
corazén, la virtud lo mismo que el delito, la suciedad lo mismo que la
limpieza, la ignorancia lo mismo que la sabiduria: todo debe fundirlo en su
corazén, como en un horno: sobre todo, debe dejar caer la barba blanca.
Pero eso si, «ya se ha denunciado y tonteado bastante!»: regafia a los
incrédulos, a los sofistas, a los habladores: iprocreen en vez de querellarse,
y afadan al mundo!: icréese con aquel respeto con que una devota besa la
escalera del altar!

El es de todas las castas, credos y profesiones, y en todas encuentra
justicia y poesia. Mide las religiones sin ira; pero cree que la religion
perfecta esta en la naturaleza. La religion y la vida estan en la naturaleza:
si** hay un enfermo, «idos», dice al médico y al cura,* «yo me apegaré a él,
abriré las ventanas, lo amaré, le hablaré al oido: ya veréis como sana:
vosotros sois palabra y yerba, pero yo puedo mas que vosotros, porque soy
amor». El Creador es «el verdadero amante, el camarada perfecto»:*® los
hombres son «camaradas», y valen mas mientras mas aman y creen,
aunque «todo*® lo que ocupe su lugar y su tiempo vale tanto como
cualquiera;»*” mas vean todos el mundo por si, porque él, Walt Whitman,
gue siente en si el mundo desde que este fue creado, sabe, por lo que el sol
y el aire libre le ensefan, que una salida de sol le revela mas que el mejor
libro. Piensa en los orbes, apetece a las mujeres, se siente poseido de amor
universal y frenético, oye levantarse de las escenas de la creacién y de los
oficios del hombre un concierto que le inunda de ventura, y cuando se
asoma al rio, a la hora en que se cierran los talleres y el sol de puesta
enciende el agua, siente que tiene cita con el Creador, reconoce que el
hombre es definitivamente bueno, y ve que de su cabeza, reflejada en la
corriente, surgen aspas de luz.

Pero {qué dard idea de su vasto y ardentisimo amor? Con el fuego de
Safo ama este hombre al mundo. A él le parece el mundo un lecho
gigantesco. El lecho es para él un altar. «Yo haré ilustres, dice, las palabras y
las ideas que los hombres han prostituido con su sigilo y su falsa verguenza:
yo canto y consagro lo que consagraba el Egipto». Una de las fuentes de su
originalidad es la fuerza hercullea con que postra a las ideas como si fuera a
violarlas, cuando solo va a darles un beso, con la pasiéon de un santo. Otra
fuente es la forma material, brutal, corpérea, con que expresa sus mas
delicadas idealidades. Ese lenguaje ha parecido lascivo a los que son
incapaces de entender su grandeza: imbéciles ha habido que cuando
celebra*® en Calamus, con las imagenes mas ardientes de la lengua
humana, el amor de los amigos, creyeron ver, con remilgos de colegial
impudico, el retorno a aquellas viles ansias de Virgilio por Cebete**s y de
Horacio por Giges y Licisco.®® Y cuando canta en Los hijos de Adan el pecado
divino, en cuadros ante los cuales palidecen los mas calurosos del Cantar de
los cantares, tiembla, se encoge, se vierte y dilata, enloqguece de orgullo y
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virilidad satisfecha, recuerda al dios del Amazonas® que cruzaba sobre los
bosques y los rios esparciendo por la tierra las semillas de la vida: «imi
deber es crear!» «Yo canto al cuerpo eléctrico»,®? dice en Los hijos de Adan,;
y es preciso haber leido en hebreo las genealogias patriarcales del Génesis,
es preciso haber seguido por las selvas no holladas las comitivas desnudas
y carnivoras de los primeros hombres, para hallar semejanza apropiada a la
enumeracion de satdnica fuerza en que describe, como un héroe
hambriento que se relame los labios sanguinosos, las pertenencias del
cuerpo femenino.®® (Y decis que este hombre es brutal? Oid* esta
composiciéon, que, como muchas suyas, no tiene mas que dos versos:
«Mujeres hermosas»: «Las mujeres se sientan o se mueven de un lado para
otro, jovenes algunas, algunas viejas: las jévenes son hermosas, pero las
viejas son mas hermosas que las jévenes».®® Y esta otra: «Madre y nifio».
«Ve el nifo que duerme anidado en el regazo de su madre. La madre que
duerme, y el nifio: isilencio! Los estudié largamente, largamente».® E| prevé
que, como ya se juntan en grado extremo la virilidad y la ternura en los
hombres de genio superior, en la paz deleitosa en que descansard la vida
han de juntarse, con solemnidad y jubilo dignos del universo; las dos
energias que han necesitado dividirse para continuar la faena de Ia
creacion.

Si entra en la yerba, dice que la yerba le acaricia, que «ya siente mover
sus coyunturas»; y el mdas inquieto novicio no tendria palabras tan fogosas
para describir la alegria de su cuerpo, que él mira como su alma, al sentirse
abrazado por el mar. Todo lo que vive le ama: la tierra, la noche, el mar le
aman: «iPenétrame, oh mar, de humedad amorosa!» Paladea el aire: se®
ofrece a la atmésfera, como un novio trémulo. Quiere puertas sin cerradura,
y cuerpos en su belleza natural: cree que santifica cuanto toca o le toca, y
halla virtud a todo lo corpéreo: él es «Walt Whitman», un kosmos, el hijo de
Manhattan, turbulento, sensual, carnoso, que come, bebe y engendra, ni
mas ni menos que todos los demas.®® Pinta a la verdad como una amante
frenética, que invade su cuerpo, y ansiosa de poseerle lo liberta de sus
ropas. Pero cuando en la clara medianoche, libre el alma de ocupaciones y
de libros, emerge entera, silenciosa y contemplativa del dia noblemente
empleado, medita en los temas que mas la complacen, en la noche, el
suefio y la muerte; en el «canto de lo universal, para beneficio del hombre
comun; en que es® muy dulce morir avanzando», y caer al pie del arbol
primitivo, mordido por la ultima serpiente del bosque, con el hacha en las
manos.

Imaginese qué nuevo y extrafo efecto producira ese lenguaje henchido
de animalidad soberbia cuando celebra la pasién que ha de unir a los
hombres. Relne en una composicién del Calamus los goces mas vivos que
debe a la naturaleza y a la patria; pero solo a las olas del océano halla
dignas de corear, a la luz de la luna, su dicha al ver dormido junto a si, al
amigo que ama. El ama a los humildes, a los caidos, a los heridos, hasta a
los malvados. No desdefia a los grandes, porque para él solo son grandes
los utiles. Echa el brazo por sobre el hombro a los carreros, a los marineros,
a los labradores. Caza y pesca con ellos, y en la siega, sube con ellos al tope
del carro cargado. Mas bello que un emperador triunfante le parece el negro
vigoroso que apoyado en la lanza detras de sus percherones guia su carro
sereno por el revuelto Broadway. El entiende todas las virtudes, recibe todos
los premios, trabaja en todos los oficios, sufre con todos los dolores, siente
un placer heroico cuando se detiene en el umbral’ de una herreria, y ve que
los mancebos, con el torso desnudo, revuelan por sobre sus cabezas los
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martillos, y dan cada uno a su turno.”* El es el esclavo, el preso, el que
pelea, el que cae, el mendigo. Cuando el esclavo llega a sus puertas,
perseguido y sudoroso, le llena la bafadera, lo sienta a su mesa: en el
rincén tiene cargada la escopeta para defenderlo: si se lo vienen a atacar,
matara a su perseguidor, y volvera a sentarse a la mesa, como si hubiera
matado una vibora!”?

Walt Whitman, pues, esta satisfecho: équé orgullo le ha de punzar, si sabe
gue se para en hierba o en flor? équé orgullo tiene un clavel, una hoja de
salvia, una madreselva? écomo no ha de mirar él con tranquilidad
los dolores humanos, si sabe que por sobre ellos esta un ser inacabable a
quien aguarda la inmersién venturosa en la naturaleza? ¢{Qué prisa le ha de
azuzar, si cree que todo estd donde debe; y que la voluntad de un hombre
no ha de desviar el camino del mundo? Padece, si, padece: pero mira como
un ser menor y acabadizo al que en él sufre, y siente por sobre las fatigas y
miserias a otro ser que no puede sufrir, porque conoce la universal
grandeza. Ser como es le es bastante, y asiste impasible y alegre al curso,
silencioso o loado, de su vida. De un solo bote echa’” a un lado, como
excrescencia inudtil la lamentacién romantica: «ino he de pedirle al cielo que
baje a la tierra para hacer mi voluntad!» Y qué majestad no hay en aquella
frase en que dice que ama a los animales «porque no se quejan».’”*—La
verdad es que ya sobran los acobardadores: urge ver como es el mundo
para no convertir en montes las hormigas:’> dése fuerzas a los hombres, en
vez de quitarles con lamentos las pocas que el dolor les deja: pues los
llagados évan por las calles ensefnando sus llagas?—Ni las dudas ni la
ciencia le mortifican: «Vosotros sois los primeros, dice a los cientificos, pero
la ciencia no es mas que un departamento de mi morada, no es toda mi
morada: iqué pobres parecen las argucias ante un hecho heroico! a la
ciencia, salve, y salve al alma, que esta por sobre toda ciencia».”® Pero
donde su filosofia ha domado enteramente el odio, como mandan los
magos, es en la frase, no exenta de la melancolia de los vencidos, con que
arranca de raiz toda razén de envidia: épor qué tendria yo celos, dice, de
aquel de mis hermanos que haga lo que yo no puedo hacer? «aquel que
cerca de mi muestra un pecho mas ancho que el mio, demuestra la anchura
del mio».”” iPenetre el sol la tierra, hasta que toda ella sea luz clara y dulce,
como mi sangre. Sea universal el goce. Yo canto la eternidad de la
existencia, la dicha de nuestra vida, y la hermosura implacable del Universo.
Yo uso zapatos de becerro, un cuello espacioso y un bastéon hecho de una
rama de arbol!’®

Y todo eso lo dice en frase apocaliptica. ¢{Rimas o acentos? Oh,” no! su
ritmo estd en las estrofas, ligadas, en medio de aquel caos aparente de
frases superpuestas y convulsas, por una sabia composiciéon que distribuye
en grandes grupos musicales las ideas, como la natural forma poética de un
pueblo que no fabrica piedra a piedra, sino a enormes boqueadas.

El lenguaje de Walt Whitman, enteramente diverso del usado hasta hoy
por los poetas, corresponde por la extrafieza y pujanza a su ciclica poesia y
a la humanidad nueva, congregada sobre un continente fecundo con
portentos tales, que en verdad no caben en liras ni serventesios remilgados!
8 Ya no se trata de amores escondidos, ni de damas que mudan de galanes,
ni de la queja estéril de los que no tienen la energia necesaria para domar la
vida, ni la discrecién que conviene a los cobardes. No de rimillas se trata, y
dolores de alcoba, sino del nacimiento de una era, del alba de la religion
definitiva, y de la renovaciéon del hombre: tratase de una fe que ha de
sustituir a la que ha muerto, y surge con un claror radioso de la arrogante

185



paz del hombre redimido: tratase de escribir los libros sagrados de un
pueblo que relne, al caer del mundo antiguo, todas las fuerzas virgenes de
la libertad a las ubres y pompas cicldpeas de la salvaje naturaleza: tratase
de reflejar en palabras el ruido de las muchedumbres que se asientan, de
las ciudades que trabajan, de los mares y los rios esclavos. é¢Apareara
consonantes Walt Whitman y pondrd en mansos disticos estas montanias de
mercaderias, bosques de espinas, pueblos de barcos, combates donde se
acuestan a abonar el derecho millones de hombres, y sol que en todo
impera y se derrama con limpido fuego por el vasto paisaje?

iOh! no, Walt Whitman habla en versiculos, sin musica aparente, aunque
a poco de oirla se percibe que aquello suena como el casco de la tierra
cuando vienen por él, descalzos y gloriosos, los ejércitos triunfantes. En
ocasiones parece el lenguaje de Whitman el frente colgado de reses de una
carniceria; otras parece un canto de patriarcas, sentados en coro, con la
suave tristeza del mundo a la hora en que el humo se pierde en las nubes:
suena otras veces como un beso brusco, como un forzamiento, como el
chasquido del cuero reseco que revienta al sol; pero jamas pierde la frase su
movimiento ritmico de ola. El mismo dice cédmo habla, «en alaridos
proféticos»:®* «estas son, dice, unas pocas palabras indicadoras de lo
futuro».®? Eso es su poesia, indice: el sentido de lo universal pervade el libro
y le da, en la confusion superficial una regularidad grandiosa; pero sus
frases desligadas, flagelantes, incompletas, sueltas, mas que expresan,
emiten: «lanzo mis imaginaciones sobre las canosas montafas»: «di tierra,
viejo nudo montuoso, équé quieres de mi?» «hago resonar mi barbara
fanfarria sobre los techos del mundo».®

No es él, no, de los que echan a andar un pensamiento pordiosero, que va
tropezando y arrastrando bajo la opulencia visible de sus vestiduras regias.
El no infla tomeguines para que parezcan aguilas: él® riega aguilas, cada
vez que abre el pufio, como un sembrador riega granos. Un verso tiene
cinco silabas: el que le sigue cuarenta, y diez el que le sigue. El no esfuerza
la comparacién, y en verdad no compara sino que dice lo que ve o recuerda
con un complemento gréfico e incisivo, y duefio seguro de la impresién de
conjunto que se dispone a crear, emplea su arte, que oculta por entero en
reproducir los elementos de su cuadro con el mismo desorden con que los
observé en la naturaleza. Si desvaria, no disuena, porque asi vaga la mente
sin orden ni esclavitud de un asunto a sus analogos; mas luego, como si solo
hubiese aflojado las riendas sin soltarlas, recégelas de subito, y guia de
cerca con puio de domador la cuadriga encabritada sus versos van
galopando, y como engullendo la tierra a cada movimiento: unas veces
relinchan ganosos, como cargados sementales; otras, espumantes vy
blancos, ponen el casco sobre las nubes; otras se hunden, osados y negros,
en lo interior de la tierra, y se oye por largo tiempo el ruido. Esboza, pero
dijérase que con fuego. En cinco lineas agrupa, como un haz de huesos
recién roidos, todos los horrores de la guerra. Un adverbio le basta para
dilatar o recoger la frase, y un adjetivo para sublimarla. Su método ha de
ser grande, puesto que su efecto lo es; pero pudiera creerse gue procede
sin método alguno; sobre todo en el uso de las palabras, que mezcla con
nunca visto atrevimiento; poniendo las augustas y casi divinas al lado de las
que pasan por menos apropiadas y decentes. Ciertos cuadros no los pinta
con epitetos, que en él son siempre vivaces y profundos, sino por sonidos,
gue compone y desvanece con destreza cabal, sosteniendo asi con el turno
de los procedimientos el interés que la monotonia de un modo exclusivo
pondria en riesgo. Por repeticiones, atrae la melancolia, como los salvajes.
Su cesura, inesperada y cabalgante, cambia sin cesar, y sin conformidad a
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regla alguna, aunque se percibe un orden sabio en sus evoluciones, paradas
y quiebros. Acumular le parece el mejor modo de describir, y su raciocinio
no toma jamas las formas pedestres del argumento ni las altisonantes de la
oratoria, sino el misterio de la insinuacién, el fervor de la certidumbre y el
giro igneo de la profecia. A cada paso se hallan en su libro estas palabras
nuestras: «Viva, camarada, libertad, americanos». Pero équé pinta mejor su
caracter que las voces francesas que con arrobo perceptible y como para
dilatar su significacién, incrusta en sus versos?: Ami, exalté,®accoucher,
nonchalant,®® ensemble: ensemble®” sobre todo le seduce, porgue él ve el
cielo de la vida de los pueblos, y de los mundos. Al italiano ha tomado una
palabra: bravura!

Asi celebrando el musculo y el arrojo; invitando a los transelntes a que
pongan en él sin miedo su mano al pasar; oyendo, con las palmas abiertas
al aire, el canto de las cosas; sorprendiendo y proclamando con deleite,
fecundidades gigantescas; recogiendo en versiculos édicos las semillas, las
batallas y los orbes, sefialando a los tiempos pasmados las colmenas
radiantes de hombres que por los valles y cumbres americanas se
extienden, y rozan con sus alas de abeja la fimbria de la vigilante libertad;
pastoreando los siglos amigos hacia el remanso de la calma eterna, aguarda
Walt Whitman, mientras sus amigos le sirven en manteles campestres la
primera pesca de la primavera rociada con champana, la hora feliz en que lo
material se aparte de él, después de haber revelado al mundo un hombre
veraz, sonoro y amoroso, y abandonado a los aires purificadores, germine y
arome, en sus ondas, desembarazado, triunfante, muerto.

JOSE MARTI

El Partido Liberal. México, 17 de mayo de 1887.
[Mf. en CEM]
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CARTAS DE MARTI

UN POETA
WALT WHITMAN!

Su vida, su obra y su genio.—Una fiesta literaria? en Nueva York.

Nueva York, abril 23 de 1887.
Sefior Director® de La Nacion:

«Parecia un dios anoche, sentado en su sillén de terciopelo rojo, todo el
cabello blanco, la barba sobre el pecho, la mano en un cayado». Esto dice
un diario de hoy del poeta Walt Whitman, anciano de setenta anos,* a quien
los criticos profundos, que siempre son los menos, asignan puesto
extraordinario en la literatura de su pais y de su época. Solo los libros
sagrados de la antigledad ofrecen una doctrina comparable por su profético
lenguaje y robusta poesia, a la que en grandiosos y sacerdotales apotegmas
emite, a manera de bocanadas de luz, este poeta viejo, cuyo libro pasmoso?
esta prohibido.

¢Cémo no, si es un libro natural? Las universidades y latines han puesto a
los hombres de manera que ya no se conocen: en vez de echarse unos en
brazos de otros, atraidos por lo esencial y eterno, se apartan, piropedndose
como placeras, por diferencias de meros accidentes: como el pudin sobre la
budinera, el hombre queda amoldado sobre el libro 0 maestro enérgico con
que le puso en contacto el azar o la moda de su tiempo: las escuelas
filosoficas, religiosas o literarias encogullan a los hombres, como al lacayo la
librea: los hombres se dejan marcar, como los caballos y los toros, y van por
el mundo ostentando su hierro: de modo que cuando se ven delante del
hombre desnudo, virginal, amoroso, sincero, potente; del hombre que
camina,® que ama, que pelea, que rema; del hombre que, sin dejarse cegar
por la desdicha, lee la promesa de final ventura en el equilibrio y la gracia
del mundo; cuando se ven frente al hombre padre, nervudo y angélico de
Walt Whitman, huyen como de su propia conciencia, y se resisten a
reconocer a esa humanidad fragante y superior el tipo verdadero de su
especie, descolorida, encasacada, amufecada.

Dice el diario que ayer, cuando ese otro viejo adorable, Gladstone,’
acababa de aleccionar a sus adversarios en el Parlamento sobre la justicia
de conceder un gobierno propio a Irlanda, parecia él como mastin pujante,
erguido sin rival entre la turba, y ellos a sus pies como un tropel de dogos.
Asi parece Whitman con «su persona natural», con su «naturaleza sin freno
en original energia»,® con «sus miriadas de mancebos hermosos vy
gigantes»,® con su creencia en que «el mas breve retofio demuestra que en
realidad no hay muerte»,' con el recuento formidable de pueblos y razas en
su «Saludo al mundo»,* con su determinacion de «callar mientras los
demdas discuten, e ir a baflarse y a admirarse a si mismo, conociendo la
perfecta propiedad y armonia de las cosas»;!? asi parece Whitman, «el que
no dice estas poesias por un peso»,'* el que «esta satisfecho, y ve, baila,
canta y rie»,* el que «no tiene catedra, ni filosofia, ni escuela», cuando se
le compara a esos poetas vy filésofos canijos, filésofos de un detalle o de un
solo aspecto,—poetas de aguamiel, de patrén, de libro,—figurines filoséficos
o literarios!
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Hay que estudiarlo, porque si no es el poeta de mejor gusto, es el més
intrépido, abarcador y desembarazado de su tiempo. En su casita de
madera, que casi esta al borde de la miseria, luce en una ventana, orlado de
luto, un retrato de Victor Hugo: Emerson,*® cuya lectura purifica y exalta, le
echaba el brazo por el hombro, y se llamé su amigo: Tennyson,!” que es de
los que ven las raices de las cosas, envia desde su silla de roble en
Inglaterra tiernisimos mensajes al «gran viejo».

Robert Buchanan,'® el inglés de palabra briosa, «iqué habéis de saber de
letras,—grita a los norteamericanos,—si estdis dejando correr sin los
honores eminentes que le corresponden la vejez de vuestro colosal Walt
Whitman?» La verdad es que su poesia, aunque al principio causa asombro,
deja en el alma, atormentada por el empequefiecimiento universal, una
sensacién deleitosa de convalecencia. El se crea su gramatica y su ldgica: él
lee en el ojo del buey y en la savia de la hoja: «Ese que limpia las
suciedades de vuestra casa, ese es mi hermano».’ Su irregularidad
aparente, que en el primer momento desconcierta, resulta luego ser, salvo
breves instantes de portentoso extravio, aquel orden y composicidn
sublimes con que se dibujan las cumbres sobre el horizonte.

El no vive en Nueva York, su Mannahatta?® querida, su Manhattan de
rostro soberbio y un millon de pies,?® «a donde se asoma cuando quiere
entonar un canto de lo que ve a la Libertad»: vive, cuidado por «amantes
amigos»,—pues que sus libros y conferencias apenas le producen para
comprar pan,—en una casita arrinconada en un ameno recodo del campo,
de donde en un carruaje de anciano le llevan los caballos que ama a ver a
los «jovenes forzudos» en sus diversiones viriles, a los «camaradas» que no
temen codearse con este iconoclasta que quiere establecer «la institucion
de la camaraderia»,? a ver los campos que crian, los amigos gue pasan
cantando del brazo, las parejas de novios, alegres y vivaces como las
codornices. El lo dice en su Calamus,? el libro enormemente extrafio en que
canta el amor de los amigos: «Ni orgias, ni ostentosas paradas, ni la
continua procesion de las calles, ni las ventanas atestadas de comercios, ni
la conversacidon con los eruditos me satisface, sino que al pasar por mi
Manhattan los ojos que encuentro me ofrezcan amor: amantes, continuos
amantes, es lo Unico que me satisface».*

El es como los ancianos que anuncia al fin de su libro prohibido, sus Hojas
de yerba: «Anuncio miriadas de mancebos gigantescos, hermosos y de fina
sangre: anuncio una raza de ancianos salvajes y espléndidos».?

Vive en el campo, donde el hombre natural labra al sol que lo curte, junto
a sus caballos placidos, la tierra libre; mas no lejos de la ciudad amable y
férvida, con sus ruidos de vida, su trabajo graneado, su multiple epopeya, el
polvo de los carros, el humo de las fabricas jadeantes, el sol que lo ve todo,
—«los gafanes que charlan a la merienda sobre las pilas de ladrillos, la
ambulancia que corre desalada con el héroe que acaba de caerse de un
andamio, la mujer sorprendida en medio de la turba por la fatiga augusta de
la maternidad».?® Pero ayer vino Whitman del campo, para recitar ante un
concurso de leales amigos, su oracién sobre aquel otro hombre natural,
aquella alma grande y dulce, «aquella poderosa estrella muerta del
Oeste»,?” aquel Abraham Lincoln.

Todo lo culto de Nueva York asistié en silencio religioso a aquella platica
resplandeciente, que por sus subitos quiebros, trenos vibrantes, himnica
fuga, olimpica familiaridad, parecia a veces como un cuchicheo de astros.
Los criados a leche latina, académica o francesa, no podrian acaso entender
aquella gracia heroica.
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La vida libre y decorosa del hombre en un continente virgen ha creado
una filosofia sana y robusta que estd saliendo al mundo en épodos atléticos.
A la mayor suma de hombres libres y trabajadores que vio jamas la tierra,
corresponde una poesia de conjunto y de fe, tranquilizadora y solemne, que
se levanta, como el sol del mar, incendiando las nubes, bordeando de fuego
las crestas de las olas, despertando en las selvas de la orilla las flores
fatigadas y los nidos. Vuela el polen, los picos cambian besos, se aparejan
las ramas, buscan el sol las hojas, exhala todo musica: con ese lenguaje de
luz ruda hablé Whitman de Lincoln.

Acaso una de las mas bellas producciones de la poesia contemporanea es
la mistica trenodia que Whitman compuso a la muerte de Lincoln. La
naturaleza entera acompana en su viaje a la sepultura el féretro llorado. Los
astros lo predijeron. Las nubes venian ennegreciéndose un mes antes. Un
pajaro gris cantaba en el pantano un canto de desolacién. Entre el
pensamiento y la seguridad de la muerte viaja el poeta por los campos
conmovidos, como entre dos compafieros. Con arte de mdusico agrupa,
esconde y reproduce estos elementos tristes en una armonia total de
crepusculo. Parece, al acabar la poesia, como si la tierra toda estuviese
vestida de negro, y el muerto la cubriera, desde un mar al otro. Se ven las
nubes, la luna cargada que anuncia la catastrofe, las alas largas del pajaro
gris. Es mucho mas hermoso, extrafio y profundo que E/ Cuervo de Poe.* El
poeta trae al féretro un gajo de lilas.?

Su obra entera es eso.—Ya sobre las tumbas no gimen los sauces: la
muerte es «la cosecha,’*® la que abre la puerta, la gran reveladora»: lo que
estd siendo, fue y volverd a ser: en una grave y celeste primavera se
confunden las oposiciones y penas aparentes: un hueso es una flor. Se oye
de cerca el ruido de los soles que buscan con movimiento majestuoso su
puesto definitivo en el espacio: la vida es un himno: la muerte es una forma
oculta de la vida: santo es el sudor, y el entozoario es santo: los hombres, al
pasar, deben besarse en la mejilla: abrasense los vivos en amor inefable:
amen la yerba, el mar, el animal, el dolor, la muerte: el sufrimiento es
menos para las almas que el amor alegra: la vida no tiene pena para el que
entiende a tiempo su sentido: de un mismo germen son la miel, la luz y el
beso: en la sombra, que esplende en paz como una bdéveda maciza de
estrellas, levantase con mdsica suavisima, por sobre los mundos, dormidos
COmMo canes a sus pies, un apacible y enorme arbol de lilas.

Cada estado social trae su expresién a la literatura, de tal modo que por
las diversas fases de ella pudiera contarse la historia de los pueblos, con
mas verdad que por sus cronicones y sus décadas.

No puede haber contradicciones en la naturaleza: la misma aspiracion
humana a hallar en el amor durante la existencia y en lo ignorado después
de la muerte un tipo perfecto de gracia y hermosura, demuestra que en la
vida total han de ajustarse con gozo los elementos que en la porcién actual
de vida que atravesamos parecen desunidos y hostiles. La literatura que
anuncie y propague la armonia final y dichosa de las contradicciones
aparentes; la lectura que como espontidneo consejo y ensefianza de la
naturaleza promulgue la identidad en una paz superior de los dogmas y
pasiones rivales que en el estado elemental de los pueblos los dividen y
ensangrientan; la literatura que inculque en el espiritu espantadizo de los
hombres una conviccién tan arraigada de la justicia y belleza definitivas que
las deformidades y penurias de la existencia ni los acibaren ni
descorazonen,no solo revelara un estado social més cercano a la perfeccién
gue todos los conocidos, sino que, hermanando felizmente la razén y la
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gracia, proveera a la humanidad, ansiosa de maravilla y poesia, con la
religion que confusamente aguarda desde que conocié la oquedad e
insuficiencia® de sus credos antiguos.

¢Quién es el ignorante que mantiene que la poesia no es indispensable a
los pueblos? Hay gentes de tan corta vista mental que creen que toda la
fruta acaba en la cascara. La poesia, que congrega o disgrega, que fortifica
o aflige, que apuntala o derriba las almas, que da o quita a los hombres la fe
y el aliento, es mds necesaria a los pueblos que la industria misma, pues
esta les proporciona el modo de subsistir, mientras que la poesia les da el
deseo y la fuerza de la vida. {Addnde ird un pueblo de hombres que hayan
perdido el habito de pensar con fe en la significacién y alcance de sus
actos? Los mejores, los que unge la naturaleza con el sacro deseo de lo
futuro, perderdn, en un aniquilamiento doloroso y sordo, todo estimulo para
sobrellevar las fealdades humanas; y la masa, lo vulgar, la gente de
apetitos, los comunes, procrearan sin santidad hijos vacios, elevaran a
facultades esenciales los que deben servirles de meros instrumentos, y
aturdiran con el bullicio de una prosperidad siempre incompleta la afliccién
irremediable del alma, que solo se complace en lo bello y grandioso.

La libertad debe ser, fuera*? de otras razones, bendecida, porque su goce
inspira al hombre moderno,—privado a su aparicién de la calma, estimulo y
poesia de la existencia,—aquella paz suprema y bienestar religioso que
produce el orden del mundo en los que viven en él con la arrogancia y
serenidad de su albedrio. Ved sobre los montes, poetas que regais con
lagrimas pueriles los altares desiertos. Creiais la religion perdida, porque
estaba mudando de forma sobre vuestras cabezas. Levantaos, porque
vosotros sois los sacerdotes. La libertad es la religiéon definitiva, y la poesia
de la libertad el culto nuevo. Ella aquieta y hermosea lo presente, deduce e
ilumina lo futuro, y explica el propdsito inefable y seductora bondad del
universo.

Oid lo que canta este pueblo trabajador y satisfecho, oid a Walt Whitman.
El ejercicio de si lo encumbra a la majestad, la tolerancia a la justicia y el
orden a la dicha. El que vive en un credo autocratico es lo mismo que una
ostra en su concha, que solo ve la prisién que la encierra, y cree en la
oscuridad que aquello es el mundo: la libertad pone alas a la ostra. Y lo que
oido en lo interior de la concha parecia portentosa contienda, resulta a la luz
del aire ser el natural movimiento de la savia en el pulso enérgico del
mundo.

El mundo para Walt Whitman fue siempre como es hoy. Basta con que
una cosa sea para que haya debido ser: y cuando ya no deba ser, no sera.
Lo que ya no es, lo que no se ve, se prueba por lo que es y se esta viendo,
porque todo esta en todo, y lo uno explica lo otro, y cuando lo que es ahora
no sea, se probard a su vez por lo que esté siendo entonces. Lo infinitésimo
colabora para lo infinito, y todo estd en su puesto, la tortuga, el buey, los
pajaros, «propositos alados».

Tanta fortuna es morir como nacer, porque los muertos estan vivos:
«inadie puede decir lo tranquilo que esta él sobre Dios y la muerte!»* Se rie
de lo que llaman disolucién, y conoce la amplitud del tiempo: él acepta
absolutamente el tiempo. En su persona se contiene todo: todo él estd en
todo: donde uno se degrada, él se degrada: él es la marea, el flujo vy
reflujo:3* écdmo no ha de tener orgullo en si, si se siente parte viva e
inteligente de la naturaleza? {Qué le importa a él volver al seno de donde
partié, y convertirse, al amor de la tierra hUmeda, en vegetal (til, en flor
bella? Nutrird a los hombres después de haberlos amado. Su deber es crear:
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el atomo que crea es de esencia divina: el acto en que se crea es exquisito y
sagrado.

Convencido de la identidad del universo, entona el Canto de mi mismo.**
De todo teje el canto de si:—de los credos que contienden y pasan, del
hombre que procrea y labora, de los animales que le ayudan, iah! de los
animales, entre quienes «ninguno se arrodilla ante otro, ni es superior al
otro, ni se queja».>® El se ve como heredero del mundo. Nada le es extrano,
y lo toma en cuenta todo, el caracol que se arrastra, el buey que con sus
ojos misteriosos lo mira, el sacerdote que defiende una parte de la verdad
como si fuese la verdad entera. El hombre debe abrir los brazos, y apretarlo
todo contra su corazén, la virtud lo mismo que el delito, la suciedad lo
mismo que la limpieza, la ignorancia lo mismo que la sabiduria: todo debe
fundirlo en su corazén, como en un horno: sobre todo debe dejar caer la
barba blanca. Pero eso si, «ya se ha denunciado y tonteado bastante!».
Regafa a los incrédulos, a los sofistas, a los habladores. Procreen, en vez de
guerellarse, y afladan al mundo. Créese, con aquel respeto con que una
devota besa la escalera del altar.

El es de todas las castas, credos y profesiones, y en todas halla justicia y
poesia. Mide las religiones sin ira: pero cree que la religiéon perfecta esta en
la naturaleza. La religién y la vida estan en la naturaleza. Si hay un enfermo,
«idos», dice al médico y al cura,? «yo me apegaré a él, abriré las ventanas,
lo amaré, le hablaré yo al oido: ya veréis como sana: vosotros sois palabray
yerba, pero yo puedo mas que vosotros, porque soy amor!».

El Creador es el verdadero amante, el camarada perfecto.*® Todos los
hombres son «camaradas», y valen mas mientras mas aman y creen,
aunque «todo lo que ocupe su lugar y su tiempo vale tanto como
cualquiera»;* mas vean todos el mundo por si, porque él, Walt Whitman,
gue siente en si el mundo desde que este fue creado, sabe por lo que el sol
y el aire libre le ensefan, que una salida de sol le revela mas que el mejor
libro. Piensa en los orbes, apetece a las mujeres, se siente poseido de amor
frenético y universal, oye levantarse de las escenas de la creacién y de los
oficios del hombre un concierto que le inunda de ventura, y cuando se
asoma al rio, a la hora en que se cierran los talleres y el sol de puesta
enciende el agua, siente que tiene cita con el Creador; reconoce que el
hombre es definitivamente bueno; y ve que de su cabeza, reflejada en la
corriente, surgen aspas de luz.

Pero {qué dard idea de su vasto y ardentisimo amor? Con el fuego de
Safo ama este hombre al mundo. A él le parece el mundo un lecho
gigantesco. El lecho es para él un altar.

«Yo haré ilustres, dice, las palabras y las ideas que los hombres han
prostituido con su sigilo y su falsa verguenza: yo canto y consagro lo que
consagraba el Egipto». Una de sus fuentes de originalidad es la fuerza
hercllea con que postra a las ideas, como si fuera a violarlas, cuando solo
va a darles un beso, con la pasién de un santo. Otra fuente es la forma
material, brutal, corpdrea, con que expresa sus mas delicadas idealidades.
Ese lenguaje ha parecido lascivo a los que son incapaces de entender su
grandeza: imbéciles ha habido que cuando celebra en Calamus con las
imagenes mas vehementes de la lengua humana el amor de los amigos,
creyeron ver, con remilgos de colegial impudico, el retorno de aquellas viles
ansias de Virgilio por Cebete* y de Horacio por Giges y Licisco.** Y cuando
canta en Los hijos de Adan el pecado divino, en cuadros ante los cuales
palidecen los mas calurosos del Cantar de los Cantares, tiembla, se encoge,
se vierte y dilata, enloquece de orgullo y virilidad satisfecha, recuerda al
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dios del Amazonas*? que cruzaba sobre los bosques y los rios esparciendo
por la tierra las semillas de la vida: «imi deber es crear!» «Yo canto al
cuerpo eléctrico»,* dice en Los hijos de Adan; y es preciso haber leido en
hebreo las genealogias patriarcales del Génesis, es preciso haber seguido
por las selvas no holladas las comitivas desnudas y carnivoras de los
primeros hombres, para hallar apropiada semejanza a la enumeraciéon de
satdnica fuerza en que describe, como un héroe ahito que se relame los
labios sanguinosos, las pertenencias del cuerpo femenino.* (Y decis que
este hombre es brutal?: oid esta composicién, que como muchas suyas no
tiene mas que dos versos,—«Mujeres hermosas»: «Las mujeres se sientan, o
se mueven de un lado para otro, jévenes algunas, algunas viejas: las
jovenes son hermosas, pero las viejas son mas hermosas que las jovenes».*
Y esta otra: «Madre y nifno»: «Veo el nino que duerme anidado en el regazo
de su madre. La madre que duerme y el nifio: silencio! Los estudio
largamente, largamente».*® El prevé que, como ya se juntan en grado
extremo la virilidad y la ternura en los hombres de genio superior, en la paz
deleitosa en que descansara la vida han de juntarse con una solemnidad vy
jubilo dignos del universo, las dos energias que han necesitado dividirse
para continuar la faena de la creacién.

Si entra en la yerba, dice que la yerba le acaricia, que ya siente «mover
sus coyunturas»; y el mas inquieto novicio no tendria palabras tan fogosas
para describir la alegria de su cuerpo, que él mira como parte de su alma, al
sentirse abrazado por el mar. Todo lo que vive le ama. La tierra, la noche, el
mar le aman. «iPenétrame, oh mar, de humedad amorosa!» Paladea el aire.
Se ofrece a la atmoésfera, como un novio trémulo. Quiere puertas sin
cerradura, y cuerpos en su belleza natural. Cree que santifica cuanto toca o
le toca, y halla virtud a todo lo corpéreo. El es «Walt Whitman, un kosmos, el
hijo de Manhattan, turbulento, carnoso, sensual, que come, bebe vy
engendra, ni mas ni menos que todos los demas».*” Pinta a la verdad como
una amante frenética, que invade su cuerpo y ansiosa de poseerle lo liberta
de sus ropas. Pero cuando en la clara medianoche, emancipada el alma de
ocupaciones y de libros, emerge entera, silenciosa y contemplativa del dia
noblemente empleado, medita en los temas que mas la complacen, en la
noche, el sueno y la muerte: en el «canto de lo universal, para beneficio del
hombre comuUn»; en que es muy dulce «morir avanzando», y caer al pie del
arbol primitivo, mordido por la dltima serpiente del bosque con el hacha en
las manos.

Imaginese qué nuevo y extraio efecto producira ese lenguaje henchido
de animalidad soberbia cuando celebra la pasién que ha de unir a los
hombres. Reline en una composicidon del Calamus los goces mas vivos que
debe a la naturaleza y a la patria; pero solo a las olas del océano halla
dignas de corear, a la luz de la luna, su dicha al ver dormido junto a si al
amigo que ama. El ama a los humildes, a los caidos, a los heridos, hasta a
los malvados. No desdefia a los grandes, porque para él solo son grandes
los dtiles.

Echa el brazo por sobre el hombro a los carreros, a los marineros, a los
labradores. Caza y pesca con ellos, y en la siega, sube con ellos al tope del
carro cargado. Méas bello que un emperador triunfante le parece el negro
vigoroso que apoyado en la lanza detras de sus percherones guia su carro
sereno por el revuelto Broadway. El entiende todas las virtudes, recibe todos
los premios, trabaja en todos los oficios, sufre con todos los dolores. Siente
un placer heroico cuando se detiene en el umbral de una herreria, y ve que
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los mancebos, con el torso desnudo, revuelan los martillos por sobre sus
cabezas, y golpean cada uno a su turno.*

El es el esclavo, el preso, el que pelea, el que cae, el mendigo. Cuando el
esclavo llega a su puerta, perseguido y sudoroso, le llena la bafadera, lo
sienta a su mesa: en el rincén tiene cargada la escopeta para defenderlo: si
se lo vienen a atacar, matara al perseguidor, y volvera a sentarse a la mesa,
como si hubiera matado una vibora!“

Walt Whitman, pues, esta satisfecho: équé orgullo le ha de punzar, si él
sabe que se para en tierra o flor? équé orgullo tiene un clavel, una hoja de
salvia, una madreselva? écO6mo no ha de mirar él con serenidad los dolores
humanos, si sabe que por sobre ellos estd un ser inacabable a quien
aguarda la inmersién venturosa en la naturaleza? i(Qué prisa le ha de
azuzar, si cree que todo estd donde debe y que la voluntad de un hombre
no ha de desviar el camino del mundo? Padece, si, padece: pero mira como
un ser menor y acabadizo al que en él sufre, y siente por sobre las fatigas y
miserias a otro ser que no puede sufrir, porque conoce la universal
grandeza. Ser como es le es bastante, y asiste impasible y alegre al curso,
silencioso o loado, de su vida. De un solo bote echa a un lado como
excrescencia inatil la lamentacidon roméntica: «iNo he de pedirle al cielo que
baje a la tierra para hacer mi voluntad!» Y {qué majestad no hay en aquella
frase, en que dice que ama a los animales porque «no se guejan?»°° La
verdad es que ya sobran los acobardadores: urge ver cémo es el mundo,
para no convertir en montes las hormigas: dése fuerza a los hombres en vez
de quitarles con lamentos las pocas que el dolor les deja: pues los llagados,
évan por la calle ensehnando sus llagas?—Ni las dudas de la ciencia le
mortifican. «Vosotros sois los primeros, dice a los cientificos: pero la ciencia
no es mas que un departamento de mi morada: no es toda mi morada: iqué
pobres parecen las argucias ante un hecho heroico! A la ciencia, salve: y
salve al alma, que estd por sobre toda ciencia».? Pero en aquello en que su
filosofia ha domado enteramente el odio, como mandan los magos, es en la
frase, no exenta de la melancolia de los vencidos, con que arranca de raiz
toda razén de envidia: épor qué tendria yo celos, dice, de aquel de mis
hermanos que haga lo que yo no puedo hacer?: «aquel que cerca de mi
posee un pecho mas ancho que el mio, demuestra la anchura del mio».>
Penetre el sol la tierra, hasta que toda ella sea luz clara y dulce, como mi
sangre. Sea universal el goce: yo canto la eternidad de la existencia, la
dicha y sentido de nuestra vida; y la hermosura implacable del universo: yo
uso zapatos de becerro, un cuello espacioso y un bastén hecho de una rama
de arbol!®3

Y todo eso lo dice en frase apocaliptica: ¢Rimas o acentos? iOh,** no! Su
ritmo estd en las estrofas, ligadas, en medio de aquel caos aparente de
frases superpuestas y convulsas, por una sabia composicién que maneja en
grandes grupos musicales las ideas, como la natural forma poética de un
pueblo que no fabrica piedra a piedra, sino a enormes boqueadas. El
lenguaje de Walt Whitman, enteramente diverso del usado hasta hoy por los
poetas, corresponde por la pujanza y extraieza a su ciclica poesia, y a la
humanidad nueva congregada sobre un continente fecundo con tales
portentos, que en verdad no caben en liras ni serventesios remilgados.>

Ya no se trata de amores escondidos, ni de damas que mudan de galanes,
ni de la queja estéril de los que no tienen la energia necesaria para domar la
vida, o la discrecidon que conviene a los cobardes. No de rimillas se trata y
dolores de alcoba, sino del nacimiento de una era, del alba de la religiéon
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definitiva, y de la renovaciéon del hombre: tratase de una fe que ha de
sustituir a la que ha muerto, y surge con un claror radioso de la arrogante
paz del hombre redimido: tratase de escribir los libros sagrados de un
pueblo que reune, al caer del mundo antiguo, todas las fuerzas virgenes de
la libertad a las ubres y pompas ciclépeas de la salvaje naturaleza: tratase
de reflejar en palabras el ruido de las muchedumbres que se asientan, de
las ciudades que trabajan, y de los mares y los rios esclavos. {Apareard
consonantes Walt Whitman, y pondra en mansos disticos estas montafias de
mercaderias, bosques de espinas, pueblos de barcos, combates donde se
acuestan a abonar el derecho millones de hombres, y sol que en todo
impera, y se derrama con limpido fuego por el vasto paisaje? Oh, no: Walt
Whitman habla en versiculos, sin musica aparente, aunque a poco de oirla
se percibe que aquello suena como el casco de la tierra, [cuando] vienen
por él, descalzos y gloriosos, los ejércitos triunfantes.

En ocasiones parece el lenguaje de Whitman el frente colgado de reses
de una carniceria: otras parece un canto de patriarcas, sentados en coro,
con la suave tristeza del mundo, a la hora en que el humo se pierde en las
nubes: suena otras veces como un beso brusco, como un forzamiento, como
el chasquido del cuero reseco que revienta al sol: pero jamas pierde la frase
su movimiento ritmico de ola. El mismo dice cdmo habla, en «alaridos
proféticos»:*® «estas son, dice, unas pocas palabras indicadoras de lo
futuro».>” Eso es su poesia: indice. El sentido de lo universal pervade el libro
entero, y le da, en la confusién superficial una regularidad grandiosa: pero
sus frases desligadas, flagelantes, incompletas, sueltas, mas que expresan,
emiten: «lanzo mis imaginaciones sobre las canosas montafas». «Di tierra,
viejo nudo montuoso, iqué quieres de mi?» «Hago resonar mi bdrbara
fanfarria sobre los techos del mundo».>?

No es él, no, de los que echan a andar un pensamiento pordiosero, que va
tropezando y arrastrando bajo la opulencia visible de sus vestiduras regias:
él no infla tomeguines para que parezcan aguilas: él riega aguilas cada vez
que abre el puiio, como un sembrador riega granos. Un verso tiene cinco
silabas, el que le sigue cuarenta, y diez el que le sigue. El no esfuerza la
comparacion, y en verdad no compara sino que dice lo que ve o recuerda
con un complemento grafico e incisivo, y duefio seguro de la impresiéon de
conjunto que se dispone a crear, emplea su arte, que oculta por entero en
reproducir los elementos de su cuadro con el mismo desorden con que los
observé en la naturaleza. Si desvaria no disuena, porque asi vaga la mente,
sin orden ni esclavitud, de un asunto a sus andlogos: mas luego, quien como
si solo hubiese aflojado las riendas sin soltarlas, recégelas de subito, y guia
de cerca con puho de domador la cuadriga encabritada: sus versos van
galopando, y como engullendo la tierra a cada movimiento: unas veces
relinchan ganosos, como cargados sementales; otras, espumantes vy
blancos, ponen el casco sobre las nubes; otras se hunden, osados y negros,
en lo interior de la tierra, y se oye por largo tiempo el ruido.

Esboza, pero dijérase que con fuego. En cinco lineas agrupa, como un haz
de huesos recién roidos, todos los horrores de la guerra. Un adverbio le
basta para dilatar o recoger la frase, y un adjetivo para sublimarla. Su
método ha de ser grande, puesto que su efecto lo es; pero pudiera parecer
gue procede sin método alguno, sobre todo en el uso de las palabras, que
mezcla con nunca visto atrevimiento, poniendo las augustas y casi divinas al
lado de las que pasan por menos apropiadas y decentes. Ciertos cuadros no
los pinta con epitetos, que en él son siempre vivaces y profundos, sino por
sonidos, que compone y desvanece con destreza cabal, sosteniendo asi con
el turno de los procedimientos el interés que la monotonia de un modo
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exclusivo pondria en riesgo. Por reproducciones, atrae la melancolia, como
los salvajes. Su cesura, inesperada y cabalgante, cambia sin cesar, y sin
conformidad arregla alguna, aunque se percibe un orden sabio en sus
evoluciones, paradas y quiebros. Acumular le parece el modo mejor de
describir, y su raciocinio no toma jamas las formas pedestres del
argumento, ni las altisonantes de la oratoria, sino el misterio de Ila
insinuacion, el fervor de la certidumbre y el giro igneo de la profecia. A cada
paso se hallan en su libro estas palabras nuestras: Viva, camarada,
americanos, libertad. Pero équé pinta mejor su caracter que las voces
francesas que con arrobo perceptible y como para dilatar su significacién
incrusta en sus versos?:>** Ami, exalté, nonchalant, accoucher, en masse,
ensemble, ensemble® sobre todas le seduce, porque él ve el cielo de la
vida, de su pueblo y del mundo. Al italiano ha tomado una palabra: bravura!

Asi, celebrando el musculo y el arrojo,® invitando a los transelntes a que
pongan en él sin miedo su mano al pasar; oyendo, con las palmas abiertas
al aire, el canto de las cosas; sorprendiendo y proclamando con deleite
fecundidades gigantescas; recogiendo en versiculos édicos las semillas, las
batallas y los orbes; sefalando a los tiempos pasmados las colmenas
radiantes de hombres que por los valles y cumbres americanas se
extienden, y rozan con sus alas de abeja la fimbria de la vigilante libertad;
pastoreando los siglos amigos hacia el remanso de la calma eterna, aguarda
Walt Whitman, mientras sus amigos le sirven en manteles campestres la
primera pesca de la primavera rociada con champana, la hora feliz en que lo
material se aparte de él, después de haber revelado al mundo un hombre
veraz, sonoro y amoroso, y abandonado a los aires purificadores, germine y
arome, en sus ondas, «desembarazado, triunfante, muerto».

JOSE MARTI
La Nacidn. Buenos Aires, 26 de mayo de 1887.

[Mf. en CEM]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR
DE EL PARTIDO LIBERAL

Acontecimientos interesantes.—México en los Estados Unidos.—Una reina
en Washington.—La reina Kapiolani.—El kaulukan,’ y el tierno aloha-0é.?—
Honores a la reina.—La hermana del Presidente’® va a dar clases de historia.
—Sus méritos.—Su caracter.—Su independencia del hermano.—Va a dirigir
una escuela en New York y a redactar una revista.—La mujer americana.—La
Feria de Vacas* en Madison Square.—Primera visita.—Las lecherias y las
lecheras.—La vaca Mary Ann.—Certamenes y premios.—Caracter religioso
de la reforma social.—La reforma no esta limitada a los trabajadores
descontentos.—La Sociedad contra la Pobreza.—Una nueva iglesia.—
Adelanto notable de la Sociedad.— Un discurso de George.>—Reunién
entusiasta.—«iNuestra cruz va marchando!»

New York, 9 de mayo de 1887.
Sefor Director® de El Partido Liberal:

Hay una reina en Washington. La hermana del Presidente empieza a
trabajar de maestra de escuela. Un millonario llevaba en su boda un traje de
lana gris. Una inmigrante alemana ha estado trabajando de labriego y
cantero durante un ano en ropas de hombre para ganar el importe del
pasaje de sus padres. Estda New York en seco, sin que dejen vender ni licores
ni vino los domingos. Las «nuevas fuerzas politicas», como las llama el
ardiente John Swinton, han establecido con soberano éxito una especie de
iglesia dominical, bajo el nombre de Sociedad contra la Pobreza.

Se habla a las claras de anexar el Canada a los Estados Unidos.’” Dice el
Sun,® de New York, en un articulo lleno de justicia para México, que los
capitalistas americanos dejaran perder un excelente negocio si no obtienen
las concesiones necesarias para construir por si las obras del desagle del
valle. Al dia siguiente publica el Sun una carta, que no puede menos de
tener que hacer con el articulo, en que se elogian calurosamente los planes
del ingeniero Garay.® Los diarios de ayer celebran, con recomendaciones del
gobierno mexicano, «la justicia y energia que muestran» las dolorosas
ejecuciones de Nogales.® El Herald** de hoy dice que no ha de pensarse en
los Estados Unidos tanto como se piensa en la conveniencia de adquirir los
estados del norte de México para evitar el problema social con la
abundancia de tierras libres que repartir entre los descontentos, «porque
toda la tierra buena de esos estados estd ya distribuida en vastas
concesiones, poseidas en gran parte por especuladores norteamericanos, de
modo que su adquisiciéon, aun cuando pudiera realizarse honradamente,
solo afadiria, caso de que afadiese algo, una pobre extensién a la tierra
publica de los Estados Unidos». Hay pues que pensar en lo que se hace y se
publica estos dias por estos pueblos rubios, mientras las oropéndolas cuidan
de sus nidos en los arboles del Parque,*?> cubiertos de hojas frescas, y se
publica en castellano con laminas lujosas la traduccién de Bonalde®® de E/
Cuervo, de Edgar Poe,* el dia mismo en que los viejos del pueblo de
Fordham, donde su mujer'® extenuada se le queddé muerta en los brazos,
cuentan que el pobre poeta, flaco y livido, se aparecia como un fantasma
por los campos vecinos, pidiendo un trabajo que jamas hallaba, a la hora
triste en que su madrina leal, disimulando el hambre de la casa, se iba por
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los cerros menos visibles del pueblo, recogiendo verdolagas para la comida
de la tarde, «iporque le gustaba la verdolaga mucho a Edgardo!»

La reina que estd en Washington es Kapiolani, esposa de Kalakaua,®* el
monarca de Hawai, con quien estdn en buenas amistades los ingleses, que
saben de tiempo atrds cudn prudente es tener en todos los mares islas
propias o amigas: asi es que a Inglaterra va Kapiolani ahora, que es la
ocasién primera en que deja a su tierra de guerreros y volcanes altos, para
acudir a los festejos con que celebran los ingleses el 26 de mayo, el jubileo
de la poderosa reina Victoria.'” Dicen que Kapiolani, si tiene una majestad, y
es la de ser buena y haber fundado en su reino, aunque no sabe de lenguas
cultas, un hogar para los leprosos, de los que hay muchos en aquella térrida
isla. No va vestida aqui, como en su pais, del kaulukan nativo, blanco y
suelto como el tipoy*® poético de las indias payaguaces,'® sino que lleva
vestido de seda negra y gorra, con los cuales se presentd en un banquete
de ceremonia que le daban, por parecerle mas propio de una reina, «siendo
ya tarde para cambiar de vestido, el cumplir en traje humilde su promesa,
que el faltar a la hora fija por entretenerse en mudar de traje». Lo que, por
supuesto,?® parecié muy mal a la gente republicana de Washington. Pero con
su llaneza y agradecimiento ha cautivado la reina Kapiolani, tan alta de
virtud como de estatura, el afecto de la gente sensata; y dicen que va tan
contenta de lo que ha visto en Washington, de las fiestas en que la han
estado paseando, del banquete solemne dado en su obsequio por la Casa
Blanca, que cuando partia el tren donde iba a Boston, llor6 como quien deja
el lugar en que ha amado, y dijo tiernamente el adiés de los de Hawai, el
aloha-o0é, el «ite amo!».

Y es verdad que Rosa Elizabeth Cleveland, la hermana del Presidente, la
gue hace un afo apenas dirigia aun las fiestas de la Casa Blanca, viene a
New York con el glorioso otofio, que es aqui todo pompa y grandeza, para
empezar su trabajo de profesora con una humildad que las iguala.

Pues es historia lo que ella viene a ensenar, mientras su hermano preside
la nacién libre mas populosa del globo, es historia patria; con lo que su
lenguaje, que tiene el rojo igneo y el aroma acre de las hojas poéticas de
octubre, y baja en lluvia viva de colores como ellas, y como ellas se
arremolina vistosamente al viento, también, como ellas sobre la tierra caera
a guardar el fuego sacro en los corazones: porque éde qué vale, ni qué
asegura, aprender la vida practica en un pueblo, si no se habitla el alma al
trato heroico de los que han sabido vivir para conservarlo o morir cuando ha
sido preciso, en su defensa? Aqui se aprende, por el caimiento evidente de
los caracteres que solo la inmigracién mantiene y repara, lo que fuera de
aqgui no debe olvidarse: un pueblo de patriotas fanaticos o imperfectos, es
preferible a un pueblo de?! egoistas.

Y éno es hermoso eso que va a hacerse aqui con tanta sencillez, la
hermana en su silla de maestra, ensefiando cémo vivié Washington,?? cémo
ordendé Hamilton,?*> cémo aconsejé Franklin,?* cémo murié John Brown,—el
hermano, que también fue maestro de escuela, presidiendo desde la Casa
Blanca, la nacién?

Ella, por ser mujer, no cree que ha de ser carga. No le parece decoroso
vivir de otro, ni de su hermano, cuando puede vivir de si. Su hermano
tendra su decoro y se enojara acaso de verla ganar su vida; pero ella tiene
el suyo. {Ni qué falso decoro seria ese de tener a menos que la familia del
Presidente, del empleado mas alto de la nacién, trabajase en el empleo mas
venerable y grato, en aquel dulce empleo de maestro en que se sirve mejor

198



a los hombres y se padece menos de ellos? No. Ella tiene fama merecida de
maestra de Historia. Su estudio sobre Juana de Arco ha merecido aplausos
franceses. No se puede escribir sobre Carlomagno nada mas bello y juicioso
que lo que ella ha escrito. Antes de que su hermano fuese Presidente, ella
gozaba fama en las escuelas del pais, e iba de una en otra durante la
estacion de las conferencias, explicando con su inspirado lenguaje las
bellezas dignas de imitacién en los grandes caracteres.

Y como un pan no estorba, ni esta en la mente yankee® perder la
oportunidad de colocarse con provecho, no solo viene de maestra de
Historia, sino de conduefa del colegio en que la va a ensefar; y es justo que
le pague su nombre y su fama, sin que esos quehaceres le estorben para
escribir, también como duefa,? en el Magazine of American History, que en
manos de hombres fue una quiebra ruidosa, y en las de la mujer que hoy lo
dirige, de la sefiora Lamb,” es una de las mas présperas y amenas
publicaciones americanas. Si hay que venir a ver esta tierra, donde de veras
el mundo se cambia, se transforman los conceptos antiguos, y por la fuerza
de la libertad y de la batalla por la vida parecen mudar de constitucion
mental, ensancharse, crecer, los mismos sexos.

Vamos ahora a donde mafana ird todo New York, a la «feria de vacas», en
Madison Square. Hay que criar las alas, y que ejercitar las manos. Bien es
que Rosa Cleveland ensefie historia en su lenguaje flameante, y es bien que
los ricos de New York, los mismos que han regalado en estos dias al Museo
del Parque Central?® cuadros famosos, organicen para estimulo de la
industria una exhibicion que va a ser célebre, de vacas lecheras. El Partido®
ird a verlas despacio, para contar a los agricultores lo mucho que ensefian,
pero ya hoy son interesantes, aun cuando en la confusién de los trabajos
preparatorios no alegran las pintorescas lecherias los banderines y las luces,
las musicas y las lecheras agraciadas, en sus vestidos de alemanas y de
suizas, que dicen han de ser cosa de verse. Las veremos. De una de ellas
cuentan que es positiva maravilla, con ojos de Lalla Rookh,** y manos
«hechas a cebar lechones», como las de la Inés de La Cena® [de] del
Alcézar.> Pero de esa no hablan los caballeros del queso y la mantequilla,
con los labios rasos y la barba en halo, que han venido de los condados en
gue se produce la leche a ver cudl vaca da mas; si la de Jersey, la
Guernesey, la de Holstein o la de Ayrshire: ellos hablan de Mary Ann, la
triunfadora, la vaca de Ontario, que vale veinte mil pesos, y es hasta hoy la
gue mas mantequilla ha dado de sus ubres. En Madison Square sucede todo
eso, sobre la arena misma que hace pocos domingos cubrian los catélicos
fervorosos que tienen aun las palmas encendidas, por lo mucho que
aplaudieron al cura McGlynn,*®* y a los que con elocuencia y fuerza de
apéstoles lo acompanan a él y a Henry George, en su «Cruzada contra la
pobreza».

Anoche no eran los aplausos en Madison, sino en el teatro mas espacioso
de New York, en la Academia de Mdusica.?* Ya esto es religiéon. La verdad es
gue se saltaban las lagrimas de gozo. El publico no era de ganapanes, sino
de gente modesta que quiere hacer bien: éa qué hay que afiadir que habia
mas mujeres que hombres? En el escenario estaban las coristas, coristas
voluntarias, vestidas de blanco. Presidia un anciano elocuente,® que ha
empleado sus ultimas fuerzas en llevar la bandera de los trabajadores, las
fuerzas que le quedaron de su empeno glorioso, cuando jurd no vivir si no
veia libres a los negros esclavos. Todo el teatro estaba en pie cuando las
jévenes vestidas de blanco, a los sones del érgano, prorrumpieron en su
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himno al trabajo. El anciano trémulo y Henry George cantaban. Cada estrofa
acababa en un conmovedor y vibrante aleluya y una salva de aplausos.

«La pobreza es injusta», decia Henry George, en su discurso?®® salpicado
de sabia ironia, de patéticos recuerdos, de familiares abandonos, de
aquellas sentidas y profundas palabras en que se revela su ardiente
concurso con los dolores humanos. «No queremos quitar a nadie su riqueza,
sino crear mas riqueza de la que hay. Cada vivo, el negro mas infeliz, el nifio
misero que nace sin pafiales en una casa de vecindad, tiene derecho a la
extension de tierra necesaria para nutrir su vida, puesto que nace».

¢Cémo los ingleses pueden estar adquiriendo para especular millones de
acres de tierra en América, y se muere de hambre en América, por falta de
tierra en que trabajar, mas de un millén de americanos? El producto de lo de
todos sea para bien de todos. No queremos repartirnos la tierra; sino libertar
de trabas las industrias para vivir barato, imponer sobre la tierra el Unico
tributo, y aplicar a los gastos del Estado y al beneficio de sus habitantes, la
renta de las tierras que al Estado pertenecen y él alquila a los que las
trabajan. Mientras haya un pobre, a menos que no sea un perezoso 0 un
vicioso, hay una injusticia. No queremos hacer ricos a todos los hombres,
sino congregarlos en buena voluntad para estudiar juntos la manera de
constituir nuestro pueblo de manera que las madres no tengan que echarse
a los pozos con sus hijos en brazos, por no poder saciarles el hambre.
Cuando a esto se llega, la sangre hierve en las venas; y hay que hacer algo.

Llovian los pesos sobre las cestas en que depositaba la colecta la
congregacion. «iA mi, a mi la cesta!» decian de todas partes, pobres
irlandeses, alemanes bien vestidos, mujeres de holgada apariencia, un
viejito que se levantaba sobre su baculo, y tenia a su hijo al lado. Un ejército
en marcha parecia, puesta en pie, la enardecida concurrencia, cuando, al
acabarse la fiesta solemne, las coristas vestidas de blanco cantaban a los
sones del érgano: «iNuestra cruz va marchando!»

JOSE MARTI

El Partido Liberal. México, 26 de mayo de 1887.

[Mf. en CEM]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR
DE EL PARTIDO LIBERAL

Sumario.—Gran exposicion de ganado! en New York.—La Feria del ganado y
de las lecherias.—El circo de Madison Square.? Reminiscencias.—Los ricos
protegen la fiesta.—Ricos y ricos.—Enorme riqueza de los Estados Unidos en
ganado.—Descripcidn de la feria.—Aspecto general.—Los peridodicos de
agricultura.—Los descremadores.—La «cremeria». Las mantequeras.—Una
madera para terneros.—Cémo se hace la mantequilla. Cémo se hace el
gueso.—Descripcién de los nuevos inventos, de modo que se pueda sacar
algun provecho de ellos. —El ganado.—El toro Pedro.—Estudio de cada raza.
—Ojeada sobre las razas que faltaban.—Las razas que habia.—Caracteres de
las vacas Jersey, de las Guerneseys,® de las Holstein, de las Ayrshire.—Las
Holstein se llevan los premios.—El toro de Holstein.—Condiciones, cria,
alimentacidn y apariencia de una vaca lechera.—Descripcidn de un tipo, en
boca de un lechero.—La hora de la ordefia.—Pedro.

Nueva York, 23 de mayo de 1887.
Sr. Director* de El Partido Liberal:

A poca distancia de la plaza de Madison,” que tiene por el oeste, como
gargantilla de brillantes, los hoteles mas suntuosos de New York y por el
este al amor de encopetada iglesia,® sombria hilera de casas seforiales,
levadntase un recinto célebre y espacioso, el circo de Madison Square,
adonde, como a auricula capaz, afluyen en las festividades de gusto popular
las grandes concurrencias.

Alli el Hipédromo de Barnum,’ con sus griegos de pega, sus carros de
relumbrén, sus desmelenados® aurigas, sus gladiadores, embadurnados de
albayalde para parecer estatuas clasicas, sus caballos que danzan en la
cuerda floja, sus mujeres que se descuelgan por la cabellera de lo més alto
del circo, sus elefantes que bailan lanceras y fungen de payasos, cuando no
se cansa alguno de que le moleste a la novia el domador, y echa puerta
adentro, seguido de la manada enfurecida, derribando con impetu temible
musicos y danzantes, y moviendo en los establos, a que sirven de techo los
asientos, ruido como de volcanes iracundos.

Alli los irlandeses, convulsos de entusiasmo, luciendo en los sombreros la
hoja de trébol con que el gran Patricio® demostré a su jefe el misterio de la
Trinidad,* pendiente de las solapas la cinta verde con el arpa de Erin, van a
recibir a Parnell,'! su abogado sesudo, a quien tiene ahora mismo al morir su
amor intenso a Irlanda,—van a desear buen viaje a Davitt,’? a su manco
indémito, en cuyos ojos, que han prometido no cerrarse hasta que Irlanda
sea libre, luce la determinacion con llama sobrenatural.

Alli,—cuando como aviones de primavera aun aletean los vitores,—
levantan el piso, clUbrenlo de aserrin, pénenle estrado al arbitro, apriétanse
junto a la pista las mozas y los rufianes, y dia sobre dia, a la embriagadora
luz eléctrica, halan el cuerpo misero, deslucidos los trajes, macerados y
monstruosos los pies, livido el color, suplicantes y moribundos los ojos, la
barba caida al pecho, los andarines competidores, que es cosa que da
nausea.?
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Alli, a diez pesos por cabeza, y de general a bandido, agdlpase la ciudad,
ya turbia y repulsiva la mirada, a ver cédmo se magullan a pufetazos,
desnudos de cinto arriba, los barbaros pugiles, que al fin de cada arremetida
caen en sus sillas de descansar, exanimes y cubiertos de sangre.

Alli, muy visitados por damas caprichosas, los perros en feria, ladrando
vilmente, unos de lana como seda; otros de hocico inmundo, olisqueando
ratones, y enjaezados de lujo, con mantos de pedreria y cadena de plata; y
otros, los chihuahuefios, de ojos saltones y redondos, y grandes como la
palma de la mano.

Alli la Feria de caballos, que reaniman al hombre, y en mayor grado que
él conservan en la servidumbre la arrogancia y galanura de la libertad,—el
pony** malicioso y velludo,*® el arabe elegante e inquieto, el feo, enjuto y
sufrido mustang, el Clydesdale,*® tan bueno para la labor, el trotador de
Norfolk, de fuerte arranque de ancas, el caballo de carruaje hermoso y
recio,'’” el generoso percherén, un monte vivo.

Alli ha sido también, en Madison Square, la Feria que contamos ahora, la
Feria del Ganado y de las Lecherias, preparada en tres meses por unos
cuantos ricos que merecen serlo, puesto que no tienen empacho en que les
vean cuidando de su hacienda honradamente, que es como echar cimientos
a la patria!

Eran de compararse, en los dias de la Feria, ricos y ricos. Unos, los
barbilindos, agansado el andar, abestiada la frente con el peinado a modo
de vendaje, el traje sin caracter y como el uniforme de sonsera; los labios de
mostacho pobre, besuqueando el mango de cuerno del bastén, rematado en
plata. Otros, los dignos, los que demuestran con el trabajo personal su
derecho a disfrutar la fortuna de sus padres, sobresalian como gallos finos
entre quiquiriquies: el cuerpo agil y proporcionado; el traje obediente y
suelto; la mano algo mas ancha; el rostro, con cierta marcial hermosura, y
ese esplendor, tan grato de ver, que solo la fuerza de la dignidad da al
hombre.

Se llegaba a la puerta de la Feria por entre un laberinto de carruajes:
porque no hubo esposa que no quisiese parecer buena casera, yendo a ver
cémo se hace la mantequilla, y si se la puede hacer en casa;—ni domador
de damas que no acudiera al reclamo de tanta hechiceria, y al de una bella
de alquiler que se contratd para figurar vestida de lechera normanda;—ni
magnate que no tuviese a honra el que le vieran interesado en estudiar esta
fuente de riqueza del pais. El padre'® de los Vanderbilt de ahora équé era
mas que lechero, hasta seis afios [antes] de morir? Muchos nombres
famosos protegian la Feria: Vanderbilt,’® Pierpont*® Morgan, Le Grand B.
Cannon,? Sloan,?? Iselin,” Douglass:?* écdmo no, si los Estados Unidos tienen
ya cuarenta millones de cabezas vacunas, que valen una con otra
veinticinco pesos, y de las cuales catorce millones son vacas lecheras, de
cuatrocientos veinte millones de pesos de valor, que dan al aio quinientos
millones de galones de leche, cuatrocientos de libras de queso, mil
doscientos de libras de mantequilla, sin contar con el consumo doméstico,
todo lo cual rinde por afio unos trescientos millones de ganancia limpia? A
Inglaterra se manda cada afno ganado por veintiin millones, y en carne
fresca treinta mas.

Y a todo eso se ha llegado en sesenta anos, y si se nos apura, en
veinticinco; porque antes la cria no era aca una ciencia como es ahora, con
un sistema para producir bueyes de labranza, otro®® para mejorar la casta
lechera, y otro? para la res de matazén, sino un criar torpe y revuelto, en
que se iban confundiendo sin juicio las razas distintas; y por no afinar a cada
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una con la mejora de sus condiciones y el injerto de las que le faltaran, todo
eran vacas cabezonas y de poco vientre, y toros papudos y de gran
cornamenta, con mas hueso que carne, y muy hambrones, mostrando la
verdad de aquel decir de Espafa: «el buey ruin en el cuerno crece!»

iY en veinticinco afnos, sin mas que traer buenos padres y criar con orden
y a pesebre pleno, se ha venido a parar del ganado zancudo y astoso de
Texas, del buey caido y lentén de Massachusetts, a estos Devon y Heresford,
gue llevan el yugo como corona, y rompen de una paseada el labrantio,? a
estas Jerseys copiosas, que valen como Eurotas y Mary Ann, de diez a veinte
mil pesos! {Quién no ha de querer ver esas vacas ilustres, el modo de
ordefarlas, de sacar la crema a la leche, de hacer de ella la preciada
mantequilla, de ver cdmo se elabora el queso, de comparar, alla al fondo del
circo, las castas rivales, desde la Holstein de alzada hasta la Jersey
pizpireta??®

La Feria lo es de veras. Aca estos, que recomiendan sus aparatos, y
enseflan cémo funcionan: aqui mantequeras, aereadores® de la leche recién
ordefada, vasijas®* de descremar, refrigeradores, artesas de hacer queso:
alli lecherias rusticas: alld la pagoda en que [un] moujik,?* vestido de azul y
negro, vende koumys;*> mas adentro, cuando acaban las tiendas vy
magquinas, el corral modelo, y en torno y al fondo, los establos. Cuelgan de
la vigueria banderas y oriflamas. El aire que entra a bocanadas por las
claraboyas, se lleva el olor pesado y acre de las bestias. Acarician las
mujeres en el testuz a las vacas, que las miran mansamente. Hacen coro,
acurrucados los niflos ante los terneros. La musica da al viento tonadas
pastoriles, donde se imita el caracol y el pifano.

Primero, como heraldos, estan los puestos de los peridédicos de
agricultura. The American Agriculturist, que es un tesoro, tiene el suyo,
donde se reparte gratis el niumero iluminado que dedica a la Feria. Un
caballerete de arrogantes modales da a cuantos pasan un ejemplar de The
Jersey Bulletin, donde se publica la genealogia de las damas ilustres de este
ganado, y el registro de sus compras y ventas: The American Dairyman,?® El
Lechero Americano, esta en todas manos, recomendando estos o aquellos
modos de beneficiar la leche. El Campesino de New York, The Rural New
Yorker, es una cronica viva de la fiesta, con una caricatura en que un
rabadan de botas y sombrero de fieltro hunde una bayoneta donde dice
«voto», en el pecho del monstruo «Fraude», cuyas tres cabezas «Glucosa»,
«Oleomargarina»3 y «Semilla de Algodén», representan las sustancias viles
con que se envenena la leche, o se imitan con autoridad del Congreso sus
productos. Pero el puesto mas bello es el de la Orange Judd Co., la noble
casa de Broadway que lleva publicado cuanto se necesita saber para cuidar
del campo y de sus criaturas: iqué mina aquellos estantes!: ies de hacerse
agua los ojos por no poder alzarse de una sola brazada con tanto libro Util!:3*
y todo estd explicado con el interés de un cuento, y de modo que lo
entiendan bien el labriego y el pastor, y se engolosinen®® en su estudio su
mujer y su hijo.

Aqui estd toda una familia campesina, viendo lo que se ha de ver
primero,—el modo con que se separa la crema de la leche, para hacer con
aquella la mantequilla, y con la desnatada el queso. Uno, el sueco Laval,*
ensefla su Separador Mecanico, el cual aparta la crema conforme va
recibiendo la leche, que él aconseja no vender al peso, sino en razon de la
crema que contiene, lo que se conoce por el lactélitro de su invencién, ya en
uso en toda Suecia y Dinamarca. Otro el americano Cooley,* que ostenta su
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«cremeria» cefida de medallas, explica su refrigerador de descremar,
donde las jarras repletas de leche estan sumidas en el agua fresca, que
acelera la aglomeracion de la nata, a la vez que por las tapas de las jarras,
dispuestas de modo especial, se escapan los gases que quedan en la leche
cuando se la pone a criar nata al aire libre, y le quitan el dulzor y aroma que
da a la mantequilla la crema recogida en las jarras cerradas de Cooley. Otro,
Stoddard,* encomia sus «refrigeradores», que de uno a otro ordefio, si se
usa hielo en vez de agua, sacan la nata toda y dejan las jarras listas para la
nueva ordenadura.

Las mantequeras, donde se bate la crema para hacer la mantequilla,
giran que vuelan, movida una al vapor, otra por electricidad, esta a manija,
aquella a rueda; las hay de barril, de ataud, rectangulares, cilindricas, de
columpio: unas baten la crema con aspas interiores que le rompen a la
mantequilla el grano, lo cual la expone a agriarse y a durar poco: otras, la
Stoddard y la Soper, no trabajan por friccion como esas, sino por concusion,
dejando que los granos enteros se aglomeren por el movimiento propio y
veloz de la crema en la mantequera, que en ninguna es tan natural y
sencilla como en la de columpio de Davis,* a todas superior porque a si
misma se sirve, y no hay mas que balancearla de vez en cuando, mientras
se va y viene en las demas faenas. Pero la mas curiosa era una de metal, a
modo de nevera, donde, dando a la ciglena de firme, se hace mantequilla, y
toda especie de helados y semejanzas, en dos o tres minutos. Que se hace
es verdad, pero dicen que todo el grano queda roto, y el brazo del que da a
la rueda. Y a esto le llama el inventor «la maravilla del mundo», sin ver que
mas maravilla es la que tenia al lado, pues alli estaba un ternero lactando
buenamente de una mamadera, a cuyo pezén de goma, un poco mas alto
gue el de la vaca, baja la leche [de] una lata fija en un tablén entre dos
correderas: «asi decia el inventor Small—se nutre el ternero mejor que de la
tina,*’ no le quita a la leche la crema, que a él le hace mal, y toma su
alimento despacio y suavemente, como naturaleza manda».

Al rededor de todo esto habia puestos de varias invenciones,—ya el
«aereador»** de Hill, que por medio de una corriente de aire puro enfria la
leche recién ordefiada, y echa de ella el calor animal y los olores, con lo que
queda en todo su dulce, sin tanto riesgo de agriarse,—ya jarras ingeniosas
para traer la leche a los mercados, y cajas para la mantequilla, y prensas en
que enjugarla, y sellos para marcar sus panes, y un papel apergaminado
para envolverlos, mas propio y econdmico que el lienzo en que la amortajan
ahora. iY todo tan sencillo, que parece que no hay mas que sentarse y
saberlo hacer; desde tomar la leche espumante al pie de la ubre en las
colodras, hasta cortar la mantequilla en panes o henchir de queso nuevo los
cuietes redondos! Como que no hay cosa méas facil que hacer queso, seguin
alli se le veia, porque tan luego como la leche que hierve en la artesa esta a
punto, se la salpica con extracto de achiote, del que se da tan bueno en
Venezuela, y se le mezcla bien con la leche, hasta que esta se tifie de un
ligero crema, que es cuando se suspende el vapor, o lo que esté calentando,
para mezclar por igual el cuajo: por las llaves se deja ir el suero, y a las tres
horas, que antes era un mes, queda el queso hecho.

Tan de oir seria lo que ante estas cosas dijera el pastor que huyendo por
el valle con el zurrén de leche al hombro descubrié la mantequilla y vio que
era buena, como fue de ver el ansia con que iban de un lado para otro los
visitadores campesinos, vestidos tanto de pano burdo como de
desconfianza, mirando como si los fueran a enganar, iguales las corbatas y
los ojos en salirse cada cual de su cuenca, registrando en cuclillas los codos
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y rincones de cada aparato, como si tentasen los puntos maduros de un
buey padre o una vaca lechera. Todo lo querian comprar, y no querian
comprar nada. Pero los inventores habian de estar sobre sus pies en lo de
las preguntas, porque los campesinos, rudos podian ser, pero sabian de su
oficio tanto como los de los inventos, y a ojos presentes se vio alli mejorar la
mamadera del ternero con lo que insinudé un pastorcillo que no levantaba
del suelo mucho mas que él: pues iqué ciencia hay mayor que la que salta
a la vista, ni qué biblioteca ensefia lo que un rayo de sol, si se ve a lo que
ilumina con paciencia para comparar y voluntad para entender?

De pronto rompen las musicas: puéblanse los alrededores del corral:
resuenan los aplausos: es que pasean al toro triunfante, al lindo toro de
Jersey, a Pedro. iPuerilidad serda, pero acorralado de todas partes por la
lengua inglesa, daba gozo que este triunfador se llamase Pedro! Del narigén
lo llevaba el zagal por una vara enganchada en las argollas, seguido de sus
hembras. El, corpulento, impetuoso, duro al palo: ellas, pequeias,
adamadas, mansas, como traidas a tierra por el peso de las ubres. Mugia,
cabeceaba; parecia hender con la pezufia la tierra cada vez que asentaba
el*® paso elastico. La cabeza pequenfa, el cuerno poco, la mirada sanguinosa,
alta la cruz, el lomo ondeado, la grupa baja y caida, parecia digno Pedro,
como los toros Apis, de las danzas ardientes en que se ofrecian a la vista de
la divinidad pujante las doncellas: los perfumes del templo merecian su
hermosura: en las astas y lomos le hubieran estado bien las guirnaldas de
flores. Y se fue negando la cabeza al palo, por la puerta del corral, seguido a
paso alegre por sus hembras.

El fue el premiado entre los Jerseys, por su belleza y el mérito de su
progenie, y entre los Holstein lo fue Sir Henry Maplewood, abnegado,
pomposo, de enorme peso de ancas, padre de vacas, que son todas ubre;
pero sin aquella graciosa majestad y paso vivo con que Pedro, galan de su
manada, la enamora y sefiorea.

No se quiso juntar en esta Feria, como se hubiera podido, todas las castas
nobles, ya se crien para la matanza, ya para el yugo, ya para la colodra,
sino reunir en competencia las que presumen de riqueza de leche. Ni el
Devon cerezo, breve, econémico y sufrido, que presta* décilmente su ancho
cuerpo de carne llena y fragante a la servidumbre del arado, y acompafa
bien al hombre en las tierras calurosas;—ni el Heresford, de piel roja y
careto, menos fino y pequefio que el Devon, pero tan leal como él en la
faena, buen servidor de vacas de fatiga, y amigo de su yugo;—ni el
Longhorn, de astas caidas, que se cria en Lancashire y en Irlanda, y en
pocos anos de mejora dio prueba de buena fibra, capacidad para la labor, y
normal ordeno;—ni el Kiloe* torvo y peludo de los escoceses, afilado*® de
cuerno y de testa atopada, pero de carne bien repartida sobre el hueso
escueto, fuerte en la sangre y monta, acomodable y sobrio, y hecho a vivir
con el pastor, y dormir junto a él en su cabafa;—ni las mochas de Galloway,
gordas y humildes, y de cabeza recia y ovejuna,*’ en cuya casta descornada
es manso el toro, por lo que el pastor tiene a verguenza que se la vean en
su grey;—ni el Durham de pecho colgante y brazo en pera, sin méas hueso
que el necesario para tener en pie la carne, plano el dorso, espacioso el
encuentro de los cuartos traseros,*® ancho y largo de ancas, el mejor para el
cuchillo;—ni aquel ganado suizo, parco y huesudo, que vive del aire
aromoso mas que del yerbén pelado en los desfiladeros de los Alpes;*°—ni la
vaca de casta americana, que es como no tener casta, estrecha®® de ancas e
ijares, cerrada de pecho, bolsuda y dura de ubre, chata y hundida de
costillas, muerta la cola,—disputaban en la Feria el premio a esas cuatro
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razas, Unicas alli reconocidas, que campean hoy como primeras en los
establos norteamericanos,—la Jersey, viva y cuidona; la Guernesey, algo
mas recia; la Ayrshire, la vaca de los pobres; y la Holstein que a todos ha
vencido.

Pero a la Jersey écual pudiera vencerla en coqueteria? Alli esta la gloriosa
Eurotas, con el pesebre lleno de medallas, echada sobre el mullido con regia
indiferencia. Mimanla los zagales, que recuerdan, por lo que la celan y
complacen, a los cortesanos que aguardan la venida al mundo de un hijo de
la corona. Hecha parece para el descanso y la abundancia: lo parece,
cargada por JUpiter. Asi es la vaca de Jersey, pulcra y regalona. Ella sabe que
su leche amarilla es oro puro, y que se disputan los establos sus terneras,
porque no hay crema mas suave. Ella sabe que es bella. Es vaca de saldn,
de seda toda; y hasta el color, que del aire se hiere, va diciendo lo puro de
su raza. Es mas felina, mas femenina que las otras castas; y con sus 0jos
procaces y seguros de negras ojeras, con su oreja menuda ribeteada de
vello voluptuoso, con sus cuernos de juguete, brillantes y retorcidos, con su
cuello de onda y pie de cierva, con su piel clara y lUcida, recamada de pelo
lacio y fino; con sus flancos capaces, como para que la maternidad no la
fatigue; con el encuentro de las ancas amplio, para que la ubre de delicados
pezones tenga libre juego, alli parece, tendida negligentemente sobre su
limpia cama de aserrin, damisela entretenida que aguarda sin pasién la hora
galante.

Pero los mimos los tiene bien ganados; porque hay Jerseys, como Eurotas,
gue en 341 dias dio 7 525 libras de leche y 778 de mantequilla; y la
Duquesa de Smithfield, que por sus gracias y altaneria merece el nombre,
en una semana dio 436 libras de leche y en un afo 10 784 libras; y Mrs.
Langtry,** del color de las rosas de té, estaba dando en la Feria 36 litros
diarios. De los toretes, el mas bello tenia un nombre nuestro, Lorenzo’s
Beauty, y era del suave acero de las perlas, gris como ese vapor que en las
primeras tardes de verano cubre con cambiantes lilas los lagos y los rios.

Quien vio Jerseys, ha visto Guerneseys, que dan leche de tanta nata, y
tan abundosa y amarilla, como aquellas, solo que su lindeza es menor, a
pesar de ser su piel mas clara: aungue en eso mismo aventajan a las
Jerseys, porque no esta marcada su armadura, ni la grupa tan alta, ni el
cuello tan corto, sino que se les ve mas fuerza y simetria, y no parecen
princesas de la leche, sino las damas del buen pasar del gremio, a quienes
en los quehaceres de la casa se les han crecido tobillos y munecas.

Las Holstein venian luego, todas negras y blancas, y de mucho comer,
como su gran alzada necesita. Muros parecen las ancas de sus toros,
aunque a la mano son mansos, y su piel flexible se levanta al pellizco, como
sucede en toda res de raza buena. Catedrales dormidas parecen estos
padres ciclépeos.>? Levantanse del suelo con la pesadumbre visible de su
potencia. En el lomo pudieran descansarles camarines como el que llevaba
a Lalla Rookh cuando iba enamorada de su poeta Feramorz.

De Holstein fue el primer ganado que trajeron cuando la colonia los libres
holandeses, y les sirvié bien en la labor, y los tuvo hartos de leche. Son més
huesosos que Jerseys, Guerneseys y Ayrshires, como que les llevan mucho
en corpulencia; pero su hueso no es ese aspero y fofo del ganado sin ley,
que va aparejado siempre con carne ruin, cuero de excesivo peso, panza y
papada en cuelga, piernas volantes y altas, apetito desordenado e
infecundo, y toda la luz del dia entre las costillas; sino ese otro hueso sano y
compacto, que atrae la carne a donde debe estar, con su debida proporcion
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de gorda. Para buey de labor, el Holstein no es de alabar, porque su masa lo
obliga a la pereza; pero madura pronto, consume menos que el Durham,
Heresford y Devon como res de matanza—aunque su carne no es tan noble,
y no hay quien le gane a padre enérgico, ni casta que dé mas leche, queso y
mantequilla: en el queso principalmente sobresalen. Lo que comen, lo
devuelven pronto en leche. El es discreto, honrado, amigo de pagar en cria
lo que recibe en el pesebre: ella es seria, recatada, hacendosa, y como la
matrona de las vacas. Lady Fay, la que se llevd por lechera el premio de la
Feria, mira con su dulce rostro a los que la contemplan asombrados: su
ubre, tamafa como las ancas, ha dado de sus firmes y francos pezones 97
[libras] y 5 onzas de leche en un dia, y 20 412 en un afio. Y el premio de
mantequilla también fue de una Holstein, de Clotilde, que viene como Lady
Fay de los establos de Lakeside, y con el ordefio de veinticuatro horas dio
dos libras y dos onzas y media.

Veamos, antes de acariciarles por ultima vez el sumiso testuz, el
medallén de Guénon,** que les crece a pelo vuelta a ambos lados del
encuentro de los cuartos traseros, y segun sea de grande indica, si vaca, lo
lechera que es, y si toro, que sera padre de vacas prddigas. A Sir Henry
Maplewood, que tarda horas en poner sobre sus pies sus veintinueve
quintales y treinta y tres libras® de peso, le llega el medallén del pie del
muslo a la grupa.

Asi debian ser aquellos toros heroicos de que cuenta Homero, con las
puas del asta cubiertas de bolas de oro: asi aguellos en que los sacerdotes
de Egipto veneraban «la fuerza, la paz y la paciencia, favorables a los
trabajadores».

Pero hay algo en las fieles Ayrshires que seduce, a pesar de su flaca
apariencia, y son toda ella hondonadas y puntas; los ijares voluminosos, el
costillaje grande y arqueado, el lomo sumido, la ubre modesta y de corto
pezén, y solo el pecho y el vientre anchos. De color son bermejos, o
bermejos y blancos. No se espera de aquel cuerpo breve pezones tan
serviciales. En la cabeza pequefia, de curioso hocico, le lucen los ojos
conversadores y vivaces. Toda ella es mujeril, agraciada y sincera. Lo usual
en ella son cinco galones®® diarios de buena leche buteracea,*® y hay
muchas que dan al afo mil galones;*” pero a pesar de eso «comen
bondadosamente», como aca dicen en jerga de establos, y de lo que hay,
sin que lo escaso del forraje merme tanto su rendimiento como en las otras
castas: ella, buena escocesa, sabe de pobres, y es vaca propia de ellos,
porque les da mas que les quita; y es madraza y gregaria, amiga de andar
en grupos con los suyos. Su piel resiste mas, aungque sus cafias finas no son
para largos viajes. Su toro es poco osado, aunque agil y dispuesto a sus
deberes. Lo vivaracho y diligente de la Ayrshire aprovecha a los terneros,
que nacen de tales madres fogosos y con todo su tipo, y no ventrudos y de
poco empuje, como cuando la madre es comodona, y amiga de la sombra y
el mullido. Al ternero lo tienen siempre cerca, y los establos las prefieren por
su mansedumbre. Ella es |la vaca esposa. La de Jersey es la vaca barragana.

«Esta es buena, sefior, decia un zagal, levantando de una pellizcada la
piel de la grupa, décil y sedosa, y no cosida al anca, sino que se sentia la
carne suelta bajo ella. Vaca lechera, asi ha de tener por aca la piel, y el que
quiera saber si es de buen engorde, que le cate la piel del costillar, y si se
alza, lo es. Vea el senor: esta galana tiene todos los puntos. La color no le
hace, que lo mismo da leche la negrota de Holstein, que la Jersey amarilla y
esta Ayrshire achocolatada. Mirele la cabeza pequenita, el cuerno corto y

207



lustroso, de pie ancho y punta fina, el ojo que parece de sefiora, quieto y
suave, de pestanas cortas y sin mucha arruga, y la boca grandaza, de belfo
fuerte y grueso: iy lo que come! iy lo que bebe! vaca bebedora cémprela el
seflor, que no le engafa. La cruz véale alta y ancho el pecho, a que le
gueden sueltos los pulmones y las costillas asi, largas y arqueadas, para que
el ternero tenga espacio».

«¢(No ve el sehor? dos dedos le caben por toda esta abertura del
espinazo, que parece roto en la mitad y sigue abierto hasta el rabo, lo que
guiere decir que las ancas estdan como deben, bien aparte, para que la ubre
crezca sin estorbo, y todo lo de atrés quede holgado, que estas partes son
los talleres de la leche, donde todo ha de estar amplio y en juego, y la ubre
asi, sin baches y elastica, y cubierta de este abrigo de seda, con el pezdn de
punta, que no tiene mas tacha que el ser verrugoso. Pero la sefial que no
falla son estas venas hinchadas y retorcidas de la ubre, y estas otras que le
corren por la panza hasta entrarle en la carne por esos agujeros donde cabe
el dedo: vaca con eso, y con los medallones en lo de atrds, esa es vaca
lecheral»

«Véale cdmo me mira, sefor, porque la trato bien: y la vaca lo sabe: la
mejor no*® dara toda su leche si no la lleva con mimo el lechero: ¢EI comer?
Eso que hay que cuidarlo, y darselo con medida, ni tanto que harte, ni
tampoco que falte.—La leche empieza en la yerba. Buen comer—buena
colodra y buen ternero. Buen verano, medio invierno: y buen invierno,
medio verano. En verano la pongo donde yerba, y que no me coma yerba de
agua o con rocio, sino seco, que es como nutre. Cuando se acaba, a establo,
a comer pasto cortado y caliente, y cocido si se pudiera: y aun creo yo que
es mas barato apesebrar las reses; bien sea de leche, matazén o cria,
porque sueltas, sobre que se estropean mas, con cuatro acres*® no tengo
para cada vaca, y a establo con acre y medio® tengo: y les doy tres aguas, y
su ejercicio en el corral, siempre aseado con lo que recojo después todo el
abono. Ha de mezclarse la comida, y hoy una y manana otra, con su sal y su
dulce, porque eso le gusta a la vacada, aunque en el dulce hay que andar
con tiento, porque la mucha azucar le quita al toro empuje, y hace estéril a
la vaca».

«¢El ternero? Si, sefor, salié blanco, porque la madre vio en mala ocasion
pasar a un torete asi de otra majada. La verdad es, aunque no lo digan
libros, que la vaca tiene el seso flojo, y ni escoge el galan, ni se despinta en
el ternero cualquier rareza que vea o le suceda cuando esta para familia.
Ahora a callar, sefior, que es la hora de ordefia; y junto a las vacas no se ha
de alborotar cuando se las estd ordenando, ni de hablar siquiera, ni
distraerlas con ninguln ruido, porque mientras se las exprime sufren y estan
espantadizas: lo que hago yo es canturrearles, y al son se me estan quietas
y veo gue me agradecen el canto».

Ya cae el crepusculo: ya los mansos lecheros se acercan a sus vacas:
beben los ternerillos de las tinas: vende el quesero a los concurrentes
retardados sus uUltimas libras de queso nuevo: chispean como al apagarse,
las luces eléctricas: hablan en un rincén propietarios y empleados sobre el
entusiasmo con que New York ha acogido la Feria, sobre la utilidad de poner
ante el publico estas cosas; sobre los articulos que la prensa diaria seria
dedica al ganado, sobre como en los quehaceres de la lecheria crece el
hombre natural y bueno, y mejor que en ninguna otra faena. Y mientras al
son del canto cae la leche espumante en las colodras, y se cierran las
puertas de la Feria, pasa Pedro, seguido de una turba de zagales, de un lado
a otro del circo. La sombra lo agiganta. Va halando a tierra el palo que lo
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guia. Los mozos, a un lado y otro, andan callados, como orgullosos de
llevarlo. Las Jerseys todas, a la Ultima luz, levantan la cabeza. No con pompa
menor descendia Apis, cubierto el cuerpo negro de sagradas rosas, cuando
al caer la luna sobre el palido loto, lo llevaban rio abajo, entre inciensos y
canticos, los sacerdotes.

JOSE MARTI

El Partido Liberal. México, junio 9 de 1887.

[Mf. en CEM]
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GRAN EXPOSICION DE GANADO?!

En Nueva York. La lecheria. La agricultura, sus productos, sus auxilia-res.—El
toro triunfante. Razas. Modelos. Criadores. Alimentacién. Mejoras.
Indicaciones. Premios.

Nueva York, mayo 24 de 1887.
Sefior Director? de La Nacion:

A poca distancia de la plaza de Madison,® que tiene por el oeste, como
gargantilla® de brillantes, los hoteles mas suntuosos de Nueva York, y por el
este, al amor de encopetada iglesia,® sombria hilera de casas seforiales,
levédntase un recinto célebre y espacioso, el circo de Madison Square,®
adonde, como auricula capaz, acuden, en las festividades de gusto popular,
las grandes concurrencias.

Alli el hipédromo de Barnum,’” con sus griegos de pega, sus carros de
relumbrén, sus desmelenados® aurigas, sus gladiadores, embadurnados de
albayalde para parecer estatuas clasicas, sus caballos que danzan en la
cuerda floja, sus mujeres que se descuelgan por la cabellera de lo més alto
del circo, sus elefantes que bailan lanceros y fungen® de payasos, cuando no
se cansa'® alguno de que le moleste a su novia el domador, y echa puerta
adentro, seguido de la manada enfurecida, derribando con impetu terrible
musicos y danzantes, y moviendo en los establos, a que sirven de techo los
asientos, un ruido como de volcanes iracundos.

Alli los irlandeses, convulsos de entusiasmo, luciendo en los sombreros la
hoja de trébol con que el gran Patricio'* demostré a su jefe el misterio de la
Trinidad,*? pendiente de las solapas la cinta verde con el arpa de Erin,** van
a Parnell,** su abogado sesudo, a quien tiene ahora mismo al morir su amor
intenso a Irlanda;—van a desear buen viaje a Davitt,*® a su manco indémito,
en cuyos ojos, que han prometido no cerrarse hasta que Irlanda sea libre,
luce la determinacidén con brillo sobrenatural.

Alli,—cuando como aviones de primavera aun aletean los vitores,—
levantan el piso, cibrenlo de aserrin, pénenle estrado al arbitro, apriétanse
junto a la pista las mozas vy los rufianes, y dia sobre dia, a la embriagadora
luz eléctrica, halan el cuerpo misero, deslucidos los trajes, macerados y
monstruosos los pies, livido el color, suplicante y moribundo el ojo, caida la
barba al pecho, los andarines competidores, que es cosa que da nausea!?®

Alli, a diez pesos por cabeza, y de general a bandido, agdlpase la ciudad,
ya turbia y repulsiva la mirada, a ver cdmo se magullan a pufietazos,
desnudos del cinto arriba, los barbaros pugiles, que al fin de cada
arremetida, caen en sus sillas de descansar, exanimes y cubiertos de
sangre.

Alli, muy visitados por damas caprichosas, los perros en feria, ladrando
vilmente, unos de lana como seda, otros de hocico inmundo, olisqueando
ratones, y enjaezados'’ de lujo, con mantos de pedreria y cadena de plata; y
otros, los chihuahuefos, de ojos saltados y redondos, y grandes como la
palma de la mano.

Alli la feria de caballos, que reaniman al hombre, y en mayor grado que él
conservan en la servidumbre la arrogancia y galanura de la libertad,—el
pony*® malicioso y peludo, el feo, enjuto'® y sufrido mustang, el Clydesdale,?®
tan bueno para la labor, el trotador de Norfolk, de fuerte arranque de
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ancas,? el caballo de carruaje, hermoso y recio, el generoso percherén, un
monte vivo.

Alli ha sido también, en Madison Square, la feria que contamos ahora, la
feria del ganado y de las lecherias, preparada en tres meses por unos
cuantos ricos que merecen serlo, puesto que no tienen empacho en que les
vean cuidando de su hacienda honradamente, que es como echar cimientos
a la patria!

Eran de compararse, en los dias de la feria,?* ricos y ricos. Unos, los
barbilindos, agansado el andar; abestiada la frente con el peinado a modo
de vendaje; el traje sin caracter, y como el uniforme de zoncera; los labios,
de mostacho pobre, besuqueando® el mango de cuerno de sus bastones,
rematados en plata. Otros, los dighos, los que demuestran con el trabajo
personal su derecho a disfrutar la fortuna de sus padres, sobresalian, como
gallos finos entre quiquiriquies: el cuerpo, &gil y proporcionado; el traje,
obediente y suelto; la mano, algo mas ancha; el rostro con cierta marcial
hermosura, y ese esplendor, tan grato de ver, que solo la fuerza de la
dignidad da al hombre!

Se llegaba a la puerta de la feria por entre un laberinto de carruajes,
porque no hubo esposa que no quisiese parecer buena casera, yendo a ver
cdémo se hace la mantequilla, y si se la puede hacer en casa; ni domador de
damas que no acudiera al reclamo de tanta hechiceria, y al de una bella de
alquiler que se contraté para aparecer vestida de lechera normanda; ni
magnate que no tuviese a honra el que le vieran interesado en estudiar esta
fuente de riqueza del pais.

El padre?* de los Vanderbilt de ahora équé era mas que lechero, hasta seis
anos antes de morir?: y aun después de heredar a su padre, nunca
abandoné su hacienda. Muchos nombres famosos protegian la feria del
ganado: Vanderbilt,? Pierpont Morgan,*® Le Grand B. Cannon, Appleton,?
Sloan,?® Iselin,?® Douglass.?® éCédmo no, si los Estados Unidos tienen ya
cuarenta millones de cabezas vacunas, que valen una con otra veinticinco
pesos, y de las cuales catorce millones son de vacas lecheras, de
cuatrocientos veinte millones de pesos de valor, que dan al aino quinientos
millones de galones de leche, cuatrocientos de libras de mantequilla, sin
contar con la de uso doméstico, todo lo cual rinde por afio unos trescientos
millones de ganancia limpia? A Inglaterra se manda cada afo ganado vivo
por veintiin millones de pesos, y en carne fresca treinta mas.

iY a todo eso se ha llegado en sesenta afnos, y si se nos apura, en
veinticinco; porque antes la cria no era aca una ciencia como es ahora, con
un sistema para producir bueyes de labranza, y otro para mejorar la casta
lechera, y otro para la res de matazén,—sino una?® cria torpe y revuelta, en
que se iban confundiendo sin juicio las razas distintas; y por no afinar cada
una con la mejora de sus condiciones y el injerto de las que le faltaban, todo
eran vacas cabezonas y de poco vientre, y toros papudos y de gran
cornamenta, con mdas hueso que carne y muy hambrones, mostrando la
verdad de aquel decir de Espafa: «el buey ruin en el cuerno crece!»

iY en veinticinco anos, sin mas que traer buenos padres y criar con orden
y a pesebre pleno, se ha venido a parar del ganado zancudo y astoso® de
Texas,* del buey caido y lentén de Massachusetts, a estos Devon vy
Heresford, que llevan el yugo como una corona, y rompen de una paseada
el labrantio, a estas Jerseys copiosas que valen, como Eurotas y Mary Ann,
de diez a veinte mil pesos!

¢{Quién no ha de querer ver esas vacas famosas, el modo de ordefarlas,
de sacar la crema a la leche, de hacer esa mantequilla, de ver cémo se
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elabora el queso, de comparar, alld al fondo del circo, las castas rivales
desde la Holstein de alzada hasta la Jersey pizpireta?

La feria lo es de veras. Aca estos, que recomiendan sus aparatos, y
enseflan cémo funcionan: aqui mantequeras, aereadores* de la leche recién
ordefada, vasijas para recoger la crema, refrigeradores, artesas de hacer
gueso: alli lecherias rusticas; alld la pagoda en que un moujik,* vestido de
azul y negro, vende koumys:*®* mas adentro, cuando acaban las tiendas y
maquinas, el corral modelo; y en torno y hacia el fondo los establos.
Cuelgan de la vigueria banderas y oriflamas. El aire que entra a bocanadas
por las claraboyas, se lleva el olor pesado y acre de las bestias: acarician®
las mujeres en el testuz a las vacas que las miran mansamente. Hacen coro,
acurrucados, los niflos ante los terneros. La musica da al viento tonadas
pastoriles, donde se imita el caracol y el pifano.

Primero, como heraldos, estan los puestos de los periédicos de
agricultura. The American Agriculturist, que es un tesoro, tiene el suyo,
donde se reparte gratis el niumero iluminado que dedica a la feria: un3
caballerete de arrogantes modales da a cuantos pasan un ejemplar de The
Jersey Bulletin, donde se publica la genealogia de todas las familias ilustres
de este rico ganado, y el registro de sus compras y ventas. The American
Dairyman, «El Lechero americano», esta en manos de todos, recomendando
estos o aquellos modos de beneficiar la leche. «El Campesino de Nueva
York», The Rural New Yorker, es una crénica viva de la fiesta, con una
caricatura en que un rabadan de botas y sombrero de fieltro hunde una
bayoneta donde dice «voto» en el pecho del monstruo «fraude», cuyas tres
cabezas, «glucosa», «oleomar-garina» y «semilla de algodén», representan
las sustancias viles con que se envenena la leche, y se imitan, con autoridad
del Congreso, sus productos. Pero el puesto mas bello es el de la Orange
Judd Co.,* la noble casa de Broadway, que lleva publicado cuanto se
necesita saber para cuidar del campo y de sus criaturas: iqué mina,
aquellos estantes!: ies de hacerse agua los ojos, por no poder alzarse de
una sola brazada con tanto libro Gtil!: y todo estad explicado con el interés de
un cuento, y de modo que lo entiendan bien el labriego y el pastor, y se
engolosinen en el estudio su mujer y su hijo.

Aqui estd toda una familia campesina, viendo lo que se ha de ver
primero,—el modo con que se separa la crema de la leche, para hacer con
aquella la mantequilla, y con la desnatada el queso.—Unos, el sueco Laval,*
ensefia su «separador mecanico», el cual aparta la crema conforme va
recibiendo la leche, que él aconseja no vender al peso, sino en razén de la
crema que contiene, lo que se conoce por el «lactdlitro»*! de su invencién,
ya en uso en toda Suecia y Dinamarca:—otro, el americano Cooley,* que
tiene su «Cremeria» ceflida de medallas, explica su refrigerador de
descremar, donde las jarras repletas de leche estdan sumidas en el agua
fresca, que acelera la aglomeraciéon de la nata, a la vez que por las tapas de
las jarras, dispuestas de manera especial, se escapan los gases que quedan
en la leche cuando se la pone a criar nata al aire libre, y le quitan el dulzor y
aroma que da a la mantequilla la crema recogida en las jarras cerradas de
Cooley:—otro americano, Stoddard,** encomia un refrigerador parecido, que
de uno a otro ordeno, si se usa hielo en vez de agua, saca la nata toda, y
deja las jarras listas para la nueva ordefiadura, con la ventaja de que cada
jarra tiene un graduador que sin necesidad de destaparla dice por donde va
la crema, y esta baja en segundos por un embudo a la tina que la aguarda
abajo, sin que sea menester recogerla despacio y a la burda: aunque
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también el refrigerador de Cooley tiene su modo propio y automatico de
separar la nata, que ha de ir seguramente a las mantequeras.

iY las mantequeras, giran que vuelan! Las hay de barril, de ataud,
rectangulares, cilindricas y de columpio, movida esta a manija, a rueda
aquella: unas baten la crema con aspas interiores, que quiebran a la
mantequilla el grano, lo cual la expone a agriarse y durar poco: otras, como
la Stoddard y la Soper, no trabajan por friccibn como esas, sino por
concusién, dejando que el grano entero se aglomere por el movimiento
propio y veloz de la leche en la mantequera, que en ninguna es tan natural
y sencillo como en la de columpio de Davis,* a todas superior porque se
sirve a si misma, y no hay mdés que empujarla de vez en cuando mientras se
anda en las demas faenas.

Pero la més curiosa era una de metal a modo de nevera, donde, dando de
firme a la ciguefa, se hace mantequilla, y toda especie de helados y
semejanzas, en dos o tres minutos. Que se hace, es verdad; pero dicen que
todo el grano queda roto, y el brazo del que da a la rueda. iY a esto le llama
el inventor «la maravilla del mundo», sin ver que mas maravilla es la que
tenia al lado, pues alli estaba un ternero lactando buenamente de una
mamadera, a cuyo pezén de goma, un poco mas alto que el de la vaca, baja
la leche de una lata fija en un tablén entre dos ranuras corredizas: «Asi,
decia el inventor Small, se nutre el ternero mejor que de la tina, no le quita
a la leche la crema, que a él le hace mal, y toma el alimento despacio y
suavemente, como naturaleza manda».

Alrededor de todo esto habia puestos de varias invenciones,—ya el
«aereador» de Hill, que por medio de una corriente de aire puro enfria la
leche recién ordefiada, y echa de ella el calor animal y los olores, con lo que
queda en todo su dulce, sin tanto riesgo de agriarse,—ya jarras ingeniosas
para traer la leche a los mercados, y botellas herméticas de vidrio, y cajas
para la mantequilla, y prensas en que enjugarla, y batidores en que molerla,
y sellos de madera para marcar sus panes, y un papel apergaminado donde
envolverlos, méas limpio y econdmico que el lienzo donde la amortajan
ahora.

iY todo tan sencillo, que parece que no hay mdas que sentarse y saberlo
hacer, desde tomar la leche espumante al pie de la ubre en las colodras,
hasta cortar en panes apetitosos la mantequilla, tan fina como la de Bélgica,
o henchir con el queso nuevo, que ha de sazonar a los tres meses, los
cuietes redondos! Como que no hay cosa mas facil que hacer queso, seguin
alli se le veria, porque tan luego como la leche que hierve en la artesa esta
a punto, se la salpica con extracto de achiote, del que se da tan bueno en
Venezuela, y se le mezcla bien con la leche, hasta que esta se tifie de un
ligero crema, que es cuando se suspende el vapor, o lo que esté calentando,
para mezclar por igual el cuajo: por las llaves se deja ir el suero, y a las tres
horas, que antes era un mes, queda el queso hecho.

Tan de oir seria lo que ante estas cosas dijera el pastor que huyendo por
el valle con el zurrén de leche al hombro descubrié la mantequilla y la hallé
buena, como fue de ver el ansia con que iban de un lado para otro los
visitadores campesinos, vestidos tanto de pano burdo como de
desconfianza, mirando como si los fueran a enganar, iguales las corbatas y
los ojos en lo que cada cual se salia de su cuenca, registrando en cuclillas
los codos y rincones de cada aparato, como si tentasen los puntos®
maduros de un buey padre o una vaca lechera. Todo lo querian comprar, y
no querian comprar nada; pero los inventores habian de estar sobre sus pies
en lo de las preguntas, porque los campesinos, rudos podian ser, pero
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sabian de su oficio tanto como los de los inventos, y a ojos presentes se vio
alli mejorar la mamadera del ternero con lo que insinué un pastorcillo que
no alzaba del suelo mucho mas que él: pues équé ciencia hay mejor que la
gue salta a la vista, ni qué biblioteca ensefia lo que un rayo de sol, si se ve a
lo que ilumina con paciencia para comparar y voluntad para entender?

Este pregona los menjurjes de McDougall,*® exentos de sustancias
venenosas para limpiar de lacras la piel de las ovejas; otro dice que los
remedios de «Vet» son mds variados y mejores: uno cuenta que a su ganado
le va bien con el «Fluido de Little»,*” que cura fuera y dentro: aquellos
contienden sobre si la «turba alemana» (The German Peat Moss Co.), que es
muy absorbente y desinfectante, debe preferirse en sus establos a la paja,
hiumeda y de mal olor, y al aserrin de Newell,*® que si no vale lo que la turba
luego para abono, tampoco dafa la vista de los animales y el pavén de los
arneses con el amoniaco que exhala, como aquella. {Quién no sabe que al
animal se le ha de dar el forraje cortado, y caliente y cocido si es posible,
para que asi le vaya a la carne, a la leche o al trabajo, la fuerza y calor que
de otro modo pierde en mascar y digerir la fibra dura?: alli esta el Lion,* el
cortador de forraje, que lo aplasta a la vez que lo corta, y se lo da ya a la
bestia roto y masticado. Y aquel, el Unico que aln no hemos visto, prueba
en una vaca su «amarra de cadenas», prendida al techo y suelo por dos
cadenas cortas, que dejan al animal*® sujeto por el cuello, aquel grado de
mayor libertad que amansa y aprovecha a los cautivos.

De pronto rompen las musicas: puéblanse los alrededores del corral:
resuenan los aplausos: es que pasean al toro triunfante, al lindo toro de
Jersey, a Pedro:—Puerilidad serd; pero acorralado de todas partes por la
lengua inglesa, daba gozo que este triunfador se llamase Pedro! Del narigén
lo llevaba el zagal, por una vara enganchada en las argollas, seguido de sus
hembras. El, corpulento, impetuoso, duro al palo: ellas® pequefas,
adamadas, mansas, como traidas a tierra por el peso de las ubres. Mugia,
cabeceaba, parecia hender con la pezufa la tierra cada vez que asentaba el
paso elastico. La cabeza pequefia, el cuerno poco, la mirada sanguinosa,
alta la cruz, el lomo ondeado, la grupa baja y caida, parecia digno Pedro,
como los toros Apis, de las danzas ardientes en que se ofrecian a la vista de
la divinidad pujante las doncellas: los perfumes del templo merecia su
hermosura: en las astas y lomos le hubieran estado bien las guirnaldas de
flores. Y se fue, negando la cabeza al palo, por la puerta del corral, seguido
a paso alegre por sus hembras.

El fue el premiado entre los Jerseys, por la hermosura y mérito de su
progenie; y entre los Holstein lo fue Sir Henry Mapplewood, abnegado,
pomposo, de enorme peso de ancas, padre de vacas que son todas ubre,
pero sin aquella graciosa majestad y paso vivo con que Pedro, galan de su
manada, la mejora y sefiorea.

No se quiso juntar en esta feria, como pudo ser, todas las castas nobles,
ya se crien para la matanza, ya para la colodra, ya para el yugo; sino reunir
en competencia las que presumen de riqueza de leche. Ni el Devon cerezo,
breve, econdmico y sufrido, que presta décilmente su ancho cuerpo de
carne llena y fragante a la servidumbre del arado, y acompana bien al
hombre en las tierras calurosas;—ni el Heresford, de piel roja y careto,
menos fino y pequefio que el Devon, pero tan leal como él en la faena, buen
servidor de vacas de fatiga, y amigo de su yugo;—ni el Longhorn,** de astas
caidas, de alla del Lancashire y de Irlanda, que en pocos afios de mejora dio
prueba de buena fibra, capacidad para la labor, y normal ordeno;—ni el
Kiloe> torvo y peludo de los escoceses, afilado de cuerno y de testa
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atopada, pero de carne bien repartida®* sobre el hueso escueto, fuerte en la
sangre y monta, acomodable y sobrio, y hecho a vivir con el pastor, y a
dormir junto a él en su cabafa;—ni las mochas de Galloway,*® gordas y
humildes, y de cabeza recia y ovejuna, en cuya casta es manso el toro, por
lo que el pastor tiene a verguenza que se las vean en su majada;—ni el
Durham de pecho colgante y brazo en pera, sin mas hueso que el necesario
para tener en pie la carne, plano el dorso, espacioso el encuentro de los
cuartos traseros, ancho y largo de ancas, el mejor para el cuchillo;—ni aquel
ganado suizo parco y huesudo que vive del aire aromoso mas que del
yerbdn escaso en los desfiladeros de los Alpes;—ni la vaca de casta
americana, que es como no tener casta, angosta de ancas e ijares, cerrada
de pecho, bolsuda, carnosa y dura la ubre, chata y hundida de costillas,
muerta la cola,—disputaban en la feria el premio a esas cuatro razas, Unicas
alli reconocidas, que campean hoy como primeras en los establos
norteamericanos,—la Jersey,*® viva y cuidona; la Guernesey, un poco mas
recia; la Ayrshire,”” la vaca de los pobres; y la Holstein, que a todas ha
vencido.

Pero a la Jersey écual pudiera vencerla en coqueteria? Alli estd la gloriosa
Eurotas, con el pesebre lleno de medallas, echada sobre el mullido con regia
indiferencia. Mimanla los zagales, que recuerdan, por lo que la celan y
complacen, a los cortesanos que aguardan la venida al mundo de un hijo de
la corona. Hecha parece para el descanso y la abundancia: lo parece,
cargada por Jupiter. Asi es la vaca de Jersey, pulcra y regalada: ella sabe que
su leche amarilla es oro puro, y que se disputan los establos sus terneras,
porque no hay crema mds suave: ella sabe que es bella: es vaca de saldn,
de seda toda y hasta el color, que del aire padece,®® va diciendo lo puro de
su raza. Es mas felina, mas femenina que las otras castas; y con sus 0jos
procaces y seguros, de negras ojeras; con su oreja menuda ribeteada de
vello voluptuoso; con sus cuernos de juguete, brillantes y retorcidos; con su
cuello de onda y pies de cierva; con su piel clara y lUcida, recamada de pelo
lacio y fino; con sus flancos capaces, como para que la maternidad no la
fatigue; con el encuentro de las ancas bien holgado, como para que la ubre
de delicados pezones tenga libre juego,—ahi parece, tendida
negligentemente sobre su limpia cama de aserrin, damisela entretenida que
aguarda sin pasion la hora galante.

Pero los mimos los tiene bien ganados, porque hay Jerseys, como Eurotas,
que en 341 dias dio 7 525 libras de leche y 778 [de] mantequilla; y la
Duquesa de Smithfield,>® a quien por las gracias y altaneria no le va mal el
nombre, en una semana dio 436 libras de leche; y en un afo
10 784 libras; y Mrs. Langtry,®® del color de las rosas de té, estaba dan-do en
la feria treinta y seis cuartos diarios. De los toretes, el mas bello tenia un
nombre nuestro, Lorenzo’s Beauty, y era del suave acero de las perlas, gris
como ese vapor que en las primeras tardes de verano cubre con cambiantes
lilas los lagos vy los rios.

Quien vio Jerseys, ha visto Guerneseys, que dan leche de tanta nata, y
tan copiosa y amarilla, como aquellas, solo que su lindeza es menor, a pesar
de lo mas claro de su piel; aungue en eso mismo aventajan [a] las Jerseys,
porque no es tan saliente su armadura, ni la grupa tan alta, ni el cuello tan
corto, sino que se les ve mas fuerza y simetria, y no parecen princesas de la
leche, sino las damas de buen pasar del gremio, a quienes en los
quehaceres de la casa se les han crecido tobillos y mufecas.
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Las Holstein®® venian luego, todas negras y blancas, y de mucho comer,
como su gran alzada necesita. Muros parecen las ancas® de sus toros,
aungue a la mano son mansos, y su piel flexible se levanta al pellizco, como
sucede en toda res de casta buena: catedrales dormidas parecen estos
padres ciclépeos: levantanse del suelo con la pesadumbre visible de su
potencia: en el lomo pudieran descansarles camarines, como el que llevaba
[a] Lalla Rookh®® cuando iba enamorada de su poeta Feramorz.

De Holstein fue el primer ganado que trajeron cuando la colonia los libres
holandeses; y les sirvié en la labor con voluntad, y les dio abundante leche.
Son mas huesosos que Jerseys, Guerneseys y Ayrshires, como gue les llevan
mucho en corpulencia; pero su hueso no es ese aspero y fofo del ganado sin
ley, que va aparejado siempre con carne de fibra ruin, cuero de harto peso,
panza y papada en cuelga, piernas volantes y altas, apetito desordenado e
infecundo, y toda la luz del dia entre las costillas;—sino ese otro hueso sano
y compacto que atrae la carne a donde debe estar, con su debida
proporcién de gordo.

Para buey de labor, el Holstein no es de alabar, porque su masa lo obliga
a la pereza; pero madura pronto, consume menos que el Durham, Heresford
y Devon como res de matanza—aunque su carne no es tan noble, y no hay
guien le gane a padre enérgico, ni casta que dé mas leche, queso y
mantequilla: en el queso principalmente sobresalen: dos libras de
mantequilla al dia da cualquier Holstein. Lo que comen, lo devuelven pronto
en leche. El es discreto, honrado, amigo de pagar en cria lo que recibe en el
pesebre: ella es seria, recatada, hacendosa, y como la matrona de las
vacas.

Lady Fay, la que gand por lechera el premio de la feria, mira con su dulce
rostro a los que la contemplan admirados: su ubre, tamafia como las ancas,
ha dado de sus firmes y francos pezones 97 libras y cinco onzas de leche en
un dia, y 20 412 en un ano. Y el premio de mantequilla también fue de una
Holstein, de Clotilde, que viene como Lady Fay de los establos de Lakeside,
y con el ordefio de veinticuatro horas dio dos libras y dos onzas y media.

Veamos, antes de acariciarles por vez dultima el sumiso testuz, el
medallén de Guénon,** que les crece a pelo vuelta a ambos lados del
encuentro de los cuartos traseros, y segun sea de grande indica, si vaca, lo
lechera que es, y si toro, que sera padre de crianzas de riquisima ubre. A Sir
Henry Mapplewood, que tarda horas en poner sobre sus pies sus
veintinueve quintales y treinta y tres libras® de peso, le llega el medallén
del pie del muslo a la grupa.

Asi debian ser aquellos toros heroicos de que cuenta Homero, con las
puntas del asta cubiertas por bolas de oro: asi aquellos en que los
sacerdotes de Egipto veneraban «la fuerza, la paz y la paciencia, favorables
a los trabajadores».

Pero hay algo en las fieles Ayrshire que seduce, a pesar de su flaca
apariencia, y de ser toda ella hondonadas y puntas: los ijares voluminosos,
el costillaje grande y arqueado, el lomo sumido, la ubre modesta y de corto
pezdn, y solo el pecho y el vientre anchos.

De color son bermejas, o bermejas y blancas. No se espera de cuerpo tan
menudo pezones tan prddigos. En la cabeza pequena, de curioso hocico, le
lucen los ojos conversadores y vivaces. Toda ella es mujeril, agraciada y
sincera. Lo usual en ella es cinco galones® diarios de buena leche
buterdcea;®” y hay muchas que dan al afio mil galones;® pero «comen
bondadosamente», como aca dicen en jerga de establos, y de lo que hay,
sin que por lo pobre del forraje sufran tanto como las de otras castas. Ella,
buena escocesa, sabe de pobres, y es vaca propia de ellos, porque les da
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mas que les quita; y es madraza y gregaria, amiga de andar en grupos con
los suyos. Su piel resiste mas, aunque sus cafias finas no son para largos
viajes. Su toro es poco osado, aunque agil y dispuesto a sus deberes. Lo
vivaracho y diligente de la Ayrshire aprovecha a los terneros, que nacen de
tales madres fogosos y con todo su tipo, y no ventrudos y de poco empuje,
como cuando la madre es comodona, y amiga de la sombra y el mullido. Al
ternero lo tienen siempre cerca, y los establos las prefieren por su
resistencia y mansedumbre. Ella es la vaca esposa. La de Jersey es la vaca
barragana.

«Esta es buena, sefor, decia un zagal levantando de una pellizcada la
piel de la grupa, flexible y sedosa, y no cosida al anca, sino que se sentia la
carne suelta bajo ella. Vaca lechera, asi ha de tener aca la piel, y el que
quiera saber si es de buen engorde, que le cate la piel del costillar, y si se
alza, lo es. Vea el sefior: esta galana tiene todos los puntos. La color®® no le
hace, porque lo mismo da leche la negrota de Holstein, que la amarilla de
Jersey, que esta Ayrshire achocolatada. Mirele la cabeza pequefuela; el
cuerno corto, ancho de base y punta fina; el ojo que parece de sefiora,
quieto y suave, y de pestanas cortas y sin mucha arruga, y la boca
grandaza, de belfo fuerte y grueso: iy lo que come! iy lo que bebe!: vaca
bebedora cdmprela el sefior, que no le engafa. La cruz véale alta y ancho el
pecho, a que le queden bien sueltos los pulmones, y las costillas asi, largas
y arqueadas, para que el ternero tenga espacio».

«iNo ve el sefior?: dos dedos le caben en esta abertura del espinazo, que
parece roto en la mitad y sigue abierto hasta el rabo, lo que quiere decir que
las ancas estdan como deben, bien aparte, para que la ubre tenga donde
crecer, y todo lo de atras quede espacioso, que estas partes son los talleres
de la leche, donde ha de estar todo amplio y en juego. La ubre asi, sin
baches y elastica, y cubierta de seda, con este pezdén de punta, que no tiene
mas tacha que el ser verrugoso. Pero la gran sefal son estas venas
hinchadas y retorcidas de la ubre, y estas otras que le corren por la panza
hasta entrarle en la carne, por esos agujeros donde cabe el dedo. Vaca con
eso, y los medallones en lo de atras, esa es vaca lechera!»

«Véala cdmo me mira, sefor, porque la trato bien, y la vaca lo sabe: la
mejor no dara toda su leche si no la lleva con mimo el lechero. ¢ElI comer?
Eso hay que cuidarlo, y darselo con medida sin tanto que empache, pero
fuerte y lleno. La leche empieza en la yerba. Buen comer,—buena colodra y
buen ternero. Buen invierno, medio verano; y buen verano, medio invierno.
En verano la pongo donde yerba, y que nho me coma yerbaje de mucha agua
o con rocio, sino seco, que es como nutre: cuando se acaba, a establo, a
comer pasto cortado y caliente, y cocido si hay un poder. Y aun creo yo que
es mas barato apesebrar las reses, porque sueltas, sobre que se estropean
mads, con cuatro acres’ no tengo para cada vaca, y a establo con acre y
medio’* tengo; y les doy tres aguas, y su ejercicio en el corral siempre
aseado, con lo que recojo todo el abono. Eso si, la comida ha de mezclarse,
y hoy una y mafana otra, con su sal y su dulce, que le gusta a la vacada,
aunque en lo dulce ha de andarse con tiento, porque la mucha azucar le
quita al toro empuje, y hace estéril a la vaca».

«El ternero, si sefor, salid blanco, porque la madre vio en una ocasién
pasar a un torete asi de otra majada. La verdad es, aunque no lo digan
libros, que la vaca tiene el seso flojo, y ni escoge el galan, ni se despinta en
el ternero cualquier rareza que vea o le suceda cuando esta para la familia».
«Ahora a callar, sefor, que es la hora de ordefo, y junto a las vacas no se
ha de alborotar cuando se las esta ordefiando, ni de hablar siquiera, ni
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distraerse con ningln ruido, porgue mientras se las exprime, se ve gue
sufren, y estan espantadizas: yo, por mi, lo que hago es canturrearles, y al
son se me estan quietas, y veo que me agradecen el canto».

Ya cae el crepusculo: los mansos lecheros se acercan a sus vacas: beben
los ternerillos de las tinas: el quesero vende a los concurrentes retardados
sus Ultimas libras de queso nuevo: chispean, como al apagarse, las luces
eléctricas: hablan en un rincén empleados del entusiasmo con que Nueva
York ha asistido a la feria, de los largos articulos en que la describe la prensa
diaria, de como en estos quehaceres de la lecheria crece el hombre natural
y bueno, y mejor que en cualquiera otra faena. Y mientras al son del canto
cae la leche espumante en las colodras, y se cierran las puertas de la feria,
pasa Pedro, seguido de una turba de zagales, de un lado a otro del circo: la
sombra lo agiganta: va halando a la tierra el palo que lo guia: los mozos, a
un lado y otro, van callados como orgullosos de llevarlo: las Jerseys todas, a
la Ultima luz, levantan la cabeza. No con pompa menor bajaba Apis, cubierto
el cuerpo negro de sagradas rosas, cuando, al caer la luna sobre el palido
loto, lo llevaban rio abajo, entre inciensos y canticos, los sacerdotes.

JOSE MARTI

La Nacidn. Buenos Aires, 2 de julio de 1887.

[Mf. en CEM]
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ESTUDIOS CRITICOS

POR RAFAEL M. MERCHAN®

Pocos libros castellanos hemos leido Ultimamente que puedan
compararse por sustanciosos y amenos con la discreta coleccién de
Estudios criticos que publicé el afio pasado, en Bogotd, el cubano Rafael M.
Merchan, y hasta ahora no habia prestado a E/ Economista? una mano
amiga,—como si fuera bien que los rayos del sol se guardaran para lo crudo
del invierno.

Estan alli tratados interesantisimos asuntos, y todos con moderacién y
maestria. Ensalza a Miguel A. Caro® como critico, y lo hace con gracia de
caballero esgrimidor, que presentara a su contendiente el arma por el pufo.
A los versistas pobres los castiga como la Venus de Diaz* a su Cupido
fugitivo,—con un ramo de rosas. Con admirable sensatez descubre lo flojo
de la trama de la soberbia Leyenda de los siglos. Saben a Academia nueva
las Estalacmitas® del lenguaje, donde acopia donosamente sanas doctrinas
filoldgicas, con ocasién de haber leido el precioso libro de Rufino J. Cuervo,®
Apuntaciones criticas sobre el lenguaje bogotano. En su estudio sobre el
tierno Zenea’ demuestra ingenio sutil y erudicidon literaria que raya en
sabiduria como en todo lo que dice, que es cuanto hay que decir, sobre La
lira helénica; El Dorado® de Liborio Zerda y Cuba primitiva® de Bachiller y
Morales® le dan caso para compilar cuanto de veras se sabe sobre América,
y para deplorar que fuera segada en flor aquella raza esbelta y primorosa,
criada sencillamente a los pechos amables de la naturaleza.

Es todo de oro, y nutrido de ciencia dificil, el estudio en que expurga y
asolea la prosa aventajada, y a veces sublime, de Los siete tratados de
Montalvo.' Se ve que tuvo loable miedo de parecer excesivo en la alabanza
de su tierra propia; pero icon qué filial lealtad ha seguido desde Colombia
hospitalaria, en La Habana intelectual vista desde los Andes, a aquella
pobre tierra de Cuba, que clama en el desierto, como una palma destocada
por el rayo!

El estilo sereno, suave y vivo fluye sin amontonamientos ni desmayos, y
los parrafos, tersos y jugosos, acaban comiUnmente en una idea aguda y
feliz que los completa como una joya a una sortija. Nunca aparece alli un
asunto tratado fuera de su natural medida; ni el brillo viene de esas
imaginaciones de abalorio que traen tan sobrecargada y pomposa a nuestra
literatura, sino del juicioso consorcio del pensamiento y el lenguaje, que
compiten en claridad, fuerza y pureza. Hay gracia griega y calor vital en esa
prosa limpia y rica. Tiene el estilo del cubano Merchan el esplendor y la
solidez de la salud. El no es, no, de aquellos de quienes con desdén justo
habla Barbier:*?

De tous ces baladins qui dansent sur la phrase.*?

Pero todo eso es forma, que es lo menos. Lo mas loable de este libro es
su nobleza. Este escritor no anda, como otros, persiguiendo como un Kobold
maligno la cocina ajena, para morir, como los Kobolds, con su propio cuchillo
en el costado. Merchan no parece ser de los que no concilian el suefo hasta
gue no han descubierto en Aquiles el talén apetecido,* sino de los que, con
la satisfacciéon propia del buen médico, como artista padece de lo feo y
como caballero lo excusa y lo cura. Pues, criticar qué es, sino ejercer el
criterio? Y todo se junta dichosamente en él para darle puesto de honra
entre los juzgadores: la serenidad del animo, la viveza de la conviccién
honrada, la aristocracia intelectual que viene de pensar y de padecer, y esa
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superior y elevada indulgencia que se logra solo cuando se rednen en una
misma persona un corazén generoso Yy una cultura envidiable.—(De E/
Economista Americano de New York.)

La Estrella de Panama. 9 de junio de 1887.
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BLOOD OF THE INNOCENTS!

Full Vindication of the Students Shot in Cuba in 1871.—Butchered by Militia.
—A Subscription for a Monument to Be Raised in New York.

The city of Havana has in the last few days been the scene of memorable
events. La Lucha, the enterprising Havana paper to which a large measure
of credit is due for the defence of justice to the Cubans, publishes an
account of the dramatic incidents which have led to a vindication of the
innocence of the eight medical students who were officially murdered
sixteen years ago.

These eight students, from sixteen to twenty-one years old, were, after a
mock trial held under mob pressure, put to death amid frantic applause, and
thirty-one more were sent to the State Prison for the supposed crime of
having profaned the sepulchre of Gonzalo Castanon, an ill advised journalist
who, in consequence of a dispute with the friends of the revolutionists, had
met his death in Key West some months before. The vault showed not a
single trace of profanation, and a line made long before in the crystal
covering the flower offerings was all that could have been attributed (had it
not been full of moisture at the date of the event) to a disrespectful hand.

Only the Cubans guilty

The Spaniards among the students were set at liberty. One of the
students shot was not even in the cemetery on the date of the alleged
profanation. Only Federico? Capdevila, a noble officer of the army, charged
with the task of defending the students, had the courage to utter in the trial
a few brave words, for which he barely escaped paying with his life at the
hands of the mob, ill disposed to countenance any but a sanguinary
termination.

It has been said by General Crespo, who was the head of the government
and sighed the sentence of death while convinced of its infamy, that «to find
an appropriate comparison for the proposals made to him by some of the
leaders of the mob it was necessary to go back to the darkest days of the
French Revolution». It is, indeed, the language of the General that is here
used. Thousand of armed men filled the streets day and night, surrounded
the prison, packed the corridors of the General’s palace, yelled continuously
for the death of the students and succeeded in bringing the government to
yield to their demand under the cover of a trial by court martial which held
sessions at the point of the bayonets of the lawbreakers.

It was the son of one of the fiercest among these, a boy of sixteen, who
had picked a rose in the garden of the cemetery, that was first selected to
be shot, and that, too, with the very rifles to the buying of which his own
wealthy father had largely contributed. Four of his classmates, who had
been playing with a wheelbarrow, followed immediately after. It is said that
the unworthy tribunal had compromised with the mob for the death of eight
of the prisoners, and that the three additional victims required were chosen
by lot. The unfortunate boys met death courageously—not a knee trembled.
Some were shot in the head, some in the heart. «<The eight corpses», says
La Lucha in a pathetic description of the affair, «were laid without a name, a
cross or a stone, under the earth, four northward, four southward.» La Lucha
has published the portraits of the unhappy young men.
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A Popular Testimonial

But justice has her ways, and through the courage of Fermin Valdes-
Dominguez, one of the surviving classmates who was sent to prison, the
innocence of his friends has been so fully strikingly demonstrated that the
affair is to-day the talk of the island. A subscription to erect a monument to
the students is being quickly raised by Spaniards and Cubans alike, in Cuba,
in Spain and in New York. The moderation of the Cubans under provocation
has lent dignity to their sorrow, and a public atonement for the crime on the
part of those who are now regarded as accomplices to it would be a proper
offering to those who died unjustly at their hands, as well as an act that
could not fail to bring to a better understanding the two hostile sections in
which the war for independence left the island divided.

Face to Face

It was a dramatic scene when Valdes-Dominguez, regardless of the
danger in which his action might place him, advanced, trembling with
emotion, toward the coffin of Castafion, which the latter’s son, accompanied
by his friends, was having removed from its temporary vault to be sent to its
final place of rest in Spain, and, raising his hand above the untouched coffin
solemnly asked the son, a youth of twenty, to declare that the remains of his
father had not been disturbed by the students. The son of Castafion publicly
acknowledged that no profane hand had touched his father’'s remains.
Dominguez himself was allowed to open the coffin where lay the man who
caused, this time unconsciously, so many deaths.

Young Castafion confirmed in a dignified letter his acknowledgment.
Permission from all concerned was accorded to Valdes-Dominguez to
recover, if possible, the remains of the students from the secluded spot
where they were buried, and after himself working incessantly for two days
with his bare arms, aided by a friend and the negro gravediggers, at last
discovered all that was left on earth of his dead friends—eight skeletons
lying side by side, the skulls and ribs bent by the missiles of the shooting
party. A silk cravat, some collar buttons and a few silver buckles were all
that could be found to identify the victims of this historic crime.

These pathetic scenes and their bearing on the affairs of the country are
at present occupying public attention in the Island of Cuba. The joy of the
Cubans at this triumphant vindication of the students has not been marred
by any excesses on their part or disrespect from those who in darker days
were the authors of the evil deed. Words of peace are spoken over the
remains of those who fell victims to the furies of war, and the just
acknowledgment of the blamelessness of the innocent, is likely to contribute
more to the general good than even punishment of the guilty.

The New York Herald. Nueva York, 9 de abril de 1887.
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LA SANGRE DE LOS INOCENTES
[Traduccién]

Completa vindicacién de los estudiantes! fusilados en Cuba en 1871.—
Asesinados por la milicia.—Se llevara a cabo en Nueva York una suscripcién
para erigirles un monumento.

La ciudad de La Habana ha sido en estos Ultimos dias escenario de
memorables acontecimientos. La Lucha, el emprendedor periédico habanero
al que tanto crédito se debe por hacerle justicia a los cubanos, publica un
relato? de los dramaticos incidentes que han llevado a vindicar la inocencia
de los ocho estudiantes de medicina que fueron oficialmente asesinados
hace dieciséis anos.

Estos ocho estudiantes, de dieciséis a veintiin afios de edad, después de
una farsa judicial, celebrada bajo la presién de las turbas, fueron muertos en
medio de frenéticos aplausos y otros treinta y uno fueron enviados a
presidio por el supuesto crimen de haber profanado el sepulcro de Gonzalo
Castafnén, un periodista mal aconsejado que, a consecuencia de una disputa
con partidarios de los revolucionarios, fue muerto en Cayo Hueso algunos
meses antes. La béveda no mostraba la mas ligera huella de profanacién, y
una raya hecha mucho antes en el cristal que cubre las ofrendas florales fue
todo lo que pudo ser atribuido a una mano irrespetuosa, si no hubiera
estado cubierta por el moho el dia de los hechos.

Solo los cubanos culpables

Los espafioles que habia entre los estudiantes fueron puestos en libertad.
Uno? de los estudiantes fusilados ni siquiera estaba en el cementerio en la
fecha de la alegada profanaciéon. Tan solo Federico Capdevila, un noble
oficial del ejército, encargado de la defensa de los estudiantes, tuvo el
coraje de pronunciar en el juicio unas pocas y valientes palabras, por las
gue escasamente escapé de pagar con su vida a manos de la turba, poco
dispuesta a aceptar algo que no fuera un final sangriento.

El general Crespo,* que estaba a la cabeza del gobierno y que firmé la
sentencia de muerte estando convencido de la infamia, ha dicho que «para
hallar una comparacidn apropiada a las proposiciones que le hicieron
algunos de los dirigentes de los amotinados seria necesario retroceder a los
dias mas negros de la Revolucién Francesa». Son, ciertamente, las palabras
del general las que usamos aqui. Miles de hombres armados llenaban las
calles dia y noche, rodeaban la prisién, colmaban los corredores del palacio
de gobierno, gritaban continuamente pidiendo la muerte de los estudiantes
y lograron que el gobierno cediera a sus demandas encubierto por un juicio
en consejo de guerra que celebré sus sesiones amenazado por las
bayonetas de los quebrantadores de la ley.

El hijo®> de uno de los mas impetuosos de entre estos, un muchacho de
dieciséis anos, que habia cogido una flor en el jardin del cementerio, fue el
primero escogido para ser fusilado, y ello, por anadidura, con los mismos
rifles a cuya compra su acaudalado padre habia contribuido generosamente.
Cuatro de sus condiscipulos que habian estado jugando con una carretilla, le
siguieron inmediatamente. Se ha dicho que el indigno tribunal se habia
comprometido con las turbas a dar muerte a ocho de los prisioneros y que
las otras tres victimas requeridas fueron escogidas mediante sorteo. Los
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infelices muchachos encararon la muerte valientemente—ni una rodilla
flagued. Unos recibieron las balas en la cabeza, otros en el corazén. «Los
ocho cadaveres», dice La Lucha en una patética descripcién del hecho,
«fueron enterrados, sin un nombre, una cruz o una lapida, cuatro de sur a
norte, cuatro de norte a sur». La Lucha ha publicado los retratos de los
infelices jovenes.

Un testimonio popular

La justicia tiene sus modos y mediante el valor de Fermin Valdés-
Dominguez, uno de los estudiantes supervivientes que fue enviado a
prisién, la inocencia de sus amigos ha sido demostrada tan completa y
notablemente que el asunto constituye hoy el tema de conversacién de la
Isla. Una colecta para erigir un monumento se esta llevando a cabo
rapidamente por espafoles y cubanos, por igual, en Cuba, en Espafia y en
Nueva York. La moderacién de los cubanos ante la provocacién le ha
conferido dignidad a su pena, y un acto de publica contricién por parte de
aquellos que son ahora considerados como cOmplices del crimen, seria una
ofrenda apropiada a los que murieron injustamente a sus manos y, al propio
tiempo, un acto que no podria dejar de conducir a un mejor entendimiento
de las dos secciones hostiles en que la guerra por la independencia dejé
dividida a la Isla.

Cara a cara

Fue una escena dramatica aquella en que Valdés-Dominguez, indiferente
al peligro que su accién podia acarrearle, avanzé, trémulo de emocién, hacia
el féretro de Castafién, cuyo hijo,® acompafiado por sus amigos, hacia
extraer de su bdéveda temporal para ser trasladado a su definitivo lugar de
reposo en Espafia y, levantando su mano sobre el sarcéfago intacto, conjurd
solemnemente al hijo, un joven de veinte afnos, a que declarara que los
restos de su padre no habian sido profanados por los estudiantes. El hijo de
Castanoén declard publicamente que ninguna mano impia habia tocado los
restos de su padre. Al propio Dominguez le fue permitido abrir el sarcéfago
en que yacia el hombre que causd, esta vez inconscientemente, tantas
muertes.

El joven Castafidn confirmé en una carta digna su declaracién. Todos los
interesados dieron permiso a Valdés-Dominguez para recuperar, si ello fuere
posible, los restos de los estudiantes del apartado lugar en que habian sido
enterrados y, después de trabajar incesantemente durante dos dias con sus
propias manos, ayudado por un amigo y por los negros sepultureros
descubrié al fin todo lo que quedaba en la tierra de sus amigos muertos—
ocho esqueletos tendidos uno junto a otro, los craneos y las costillas
guebradas por los proyectiles del pelotdon de fusilamiento. Una corbata de
seda, algunos botones de cuello y unas hebillas de plata fue todo lo que
pudo encontrar para identificar las victimas de este crimen histérico.

Estas patéticas escenas y su influencia en los asuntos del pais ocupan
actualmente la atencién publica en la isla de Cuba. La alegria de los
cubanos por esta vindicacién triunfante de los estudiantes no ha sido
ensombrecida por ningln exceso de su parte o por alguna irreverencia de
aquellos que en dias mas oscuros fueron los autores del nefando hecho.
Palabras de paz son pronunciadas sobre los restos de quienes cayeron
victimas de las furias de la guerra, y el justo reconocimiento de la
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inculpabilidad de los inocentes es probable que contribuya mas al bien
general que el mismo castigo de los culpables.
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Cartas
1886 (diciembre) - 1887 (enero-mayo)



A MANUEL MERCADO!

[Nueva York, 3 de diciembre de 1886].
Mi hermano? carinoso.

Unas lineas p? acompafar la carta.?

La suya me llegé, y la lei mas de una vez. Le estimo muchisimo los dos
libros de Guillermo Prieto,* que leeré con gozo, y como manjar de regalo,—y
ayudaré a hacerlos® conocidos en las otras tierras de América. Yo mismo,
impaciente, fui a buscarlos a casa de Alvarado.

Déjeme decirle que me ha extrafado no ver publicadas dos de las cartas
gue envié Ultimamente, antes de la estatua,® que ha tenido la fortuna de
gustarle, sobre ensefianza industrial en las escuelas primarias,—y otra, que
siguidé a la de la estatua, con una descripcién de la incompleta Exposicion
Mexicana que aqui llaman Feria Azteca.” (No las recibié,—o iban con
pecado? La de la feria la sentiria, porque puse en ella carifio. Estos pobres
mexicanos no van bien tratados por la compafiia. Los he visto dormir en
camarines de cuatro literas de pino blanco, sobre un colchén de paja, muy
expuestos al frio. De comer les dan® una verdadera bazofia. Es inicuo que
les paguen sus sueldos a razén de México, cuando ellos tienen que gastar
aqui a razén de como aqui se vive. Yo no decia esto en la carta; pero éno
habria modo de influir de alla para que se aliviase su suerte en la larga
peregrinacién que van a emprender por comarcas inclementes? A las
tortilleras las invitdé un dia a almorzar una sefiora de® mi amistad; y las
pobrecillas vinieron al almuerzo con un regalo de obra de plumas. Y no se
ria de mi si le digo que se me saltaron las lagrimas al oir tocar el jarabe.

Adids, que ya no veo. Le envio a Lola,’® mafiana, una fotografia del cuadro
de Munkacsy—* de que habla mi carta.

Su hermano

JOSE MARTI

[Ms. en CEM]
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A MANUEL MERCADO!

[Nueva York] Dicbre 9.—[1886].
Hermano? querido.

Va otra carta, ® sobre cosas politicas. Creo que fue el 3 o0 4 cuando envié
la dltima, pero el Mensaje del Presidente* es de mucho interés, y las cosas
de los diarios han de servirse calientes; asi es que la adelanto algunos dias.

Notard que en mis cartas hablo poco de México, y de sus relaciones y
asuntos particulares de interés en este pais; pero estoy seguro de que V. no
lo habra achacado a descuido, sino a respeto; puesto que el periédico® tiene
peso oficial, y ha de tener en eso su politica fija y quien la trate; y yo no me
he de meter por campo ajeno, por mas que en todo lo de México goce yo y
sangre como de cosa muy mia. Hoy le envio, porque tiene algo sobre
México, el Ultimo numero de El Economista®—donde, salvo en este n° escribo
a escondidas, porque aungue el periddico es serio y circula mucho, no me
da espacio para distribuir mis pensamientos con cierta seriedad y amplitud
gue parecen esperar de mi los que me hacen la merced de leerme.

Perdone la prosa, y reciba un abrazo. Ya le fue a Lola’ |la fotografia.®
Su hermano

JOSE MARTI

[Ms. en CEM]
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A MANUEL MERCADO!

[Nueva York, 27 de diciembre de 1886].
Mi hermano? querido.

Alla va la carta® de la semana, entre los ruidos de la oficina. No me diga
egoista, ni que pienso mucho en mi épero no le dio lastima leer mi misera
carta sobre Arthur,* que me crucifij6 el caballero corrector de modo que yo
mismo apenas entendi frase? Y yo la escribi con mucho eslabén y esmero;
pero éicdmo me han de perdonar los lectores, si en aquel guirigay no queddé
idea completa? Léale en secreto las lineas al caballero corrector; pero de
veras ruéguele que tenga piedad de mi.

Con mi carta sobre Pascuas® le escribi mas de mi. Ya el aflo nuevo viene:
yo compraré el dia primero una flor, pensando en Lola.® A Vd. alma
ejemplar, lo que queda de fiel y de sano en su hermano

J. MARTI

[Ms. en CEM]
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A MANUEL MERCADO!

[Nueva York, 8 de enero de 1887].
Mi hermano? querido.

Desde el primero de afio a acd esta es la primera carta que escribo. No sé
cdmo salir de mi tristeza. Papa® esta ya tan malo que esperan que viva
poco. iY yo, que no he tenido tiempo de pagarle mi deuda, vivo! No puede
V. imaginar como he aprendido en la vida a venerar y amar al noble
anciano, a quien no amé bastante mientras no supe entenderlo. Cuanto
tengo de bueno, trae su raiz de él. Me agobia ver que muere sin que yo
pueda servirlo y honrarlo. Perdéneme que le haya hablado de mi pena antes
de desearle un afo venturoso: écual no lo sera en su casa, donde la tiene
natural toda nobleza? No me quite nunca en ella mi puesto de huésped, que
es una de las dulces propiedades de mi vida.

Le mando una carta p® E/ P.# que por su asunto acaso ojeara® V. antes de
darla.® No digo alli con mucho lo gue me ocurre decir sobre esa materia, y
considero de veras urgente. Me extrafia que no haya ocurrido ya ahi la
necesidad de tener aqui constantemente empefiada una campana de
propaganda activa y discreta en beneficio de México, en la lengua del pais,
ya publicando de vez en cuando articulos pensados y de tiro seguro en las
revistas y diarios de importancia, para compensar lo mucho falso y maligno
que se publica, que es todo leha para la hoguera de manana,—ya
manteniendo un peridédico destinado abiertamente a defender al pais, en
inglés, de los cargos que se le hagan sin justicia, a desmentir errores, y a
explicar sus recursos y empresas,—ya creando una revista de caracter
general aparente, que pudiera atraerse la ayuda de otros gobiernos por
semejantes razones, y en la cual ocupasen puesto principal las cosas de
México,—ya esta-bleciendo, como va a hacer la Republica Argentina aqui
mismo, una Oficina de Propaganda, que sirviese de centro de informacién
gratuito a todos los que la deseasen sobre México y sus cosas, que tuviese
géneros de muestras y libros de consulta, y que se encargase de desmentir
todo lo falso que respecto a ese pais se propalase en este, con mal para
hoy, e incalculable y creciente peligro para mafana. Yo le ruego que se fije
en lo que digo en las paginas 6 y 7. No se me esconde la sutileza y dificultad
de esos encargos; pero también veo que se mantiene, si no aumenta con lo
que el orgullo de raza y los manejos interesados lo enconan, el concepto
ofensivo y desdefnoso en que la mayoria de esta gente, ignorante y
acometedora, tiene a México, como a todos nuestros paises. Ya’ V. calcula lo
que eso influye en los conflictos venideros. A este rinoceronte hay que
buscarle las axilas. El libro® de que hablo en la carta se ha recibido aqui con
desusada aprobaciéon y crédito.

Distribuyo ahora mi trabajo de manera que cada sabado saldrd de aqui
mi carta para Vd.—Y no me diga pesado: pero no le da lastima ver que todo
mi afan por encajar con arte ideas esenciales y Utiles se pierde por
increibles descuidos del caballero encargado de la correccién? Yo no uso
palabra en que [no] procure poner especial significacion y peso, de lo que
viene que cuando la palabra queda cambiada o incomprensible, o la
puntuacién alterada, parece artificioso y finchado lo que de otro modo
pudiera parecer sincero y artistico. iDios me guarde si me han de juzgar por
aquel pecado de Arthur!®

Veo en las cosas de México un espiritu conciliador de que presagio
beneficios, por mas que la paz sea tan dificil en nuestros paises desiguales y
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nuevos. No es V. el que me dird intruso porque quiera a México con toda mi
alma, y haya pasado afios escribiendo de él sin cuidarme de hacer llegar a
manos de V. siquiera lo que escribia. Ahora mismo acabo de corregir las
pruebas de un articulo: «México en nuestros dias»;°>—y en dias pasados, en
mi carta a la Republica Argentina,** respondi lo que era debido a un
diputado que en la discusidon sobre las oficinas de Propaganda en el
extranjero, ofendié—sin razén a México en un alarde oratorio, y causé—con
él cierta sensacién en la Camara.*?

Yo le escribo como si me hubiera V. escrito: y es que dejando correr la
pluma para Vd. me vuelven al alma los verdores de nuestra sabrosa
Alameda.”*—No le digo un pequeno deseo que! tengo—pequefo, puesto
gue lo expreso—hasta no ver letra de Vd. a aquel que solia venir, hace
meses que no lo veo.?® iEscribame, que la pena viene recia, y voy a
necesitar su carta pronto!

Bese la mano a Lola*® y a los nifios.'” Para Manuel,® tan pronto haya cémo
mandarla, tengo una Geografia nueva, con ldminas hermosas, y muchas de
México. Para Lola, el agradecimiento que sentian por la reina de la fiesta los
caballeros heridos en el torneo.

Para V., todo

J. MARTI
Sr. M/Mercado

de JM*

[Ms. en CEM]
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A MANUEL MERCADO!

[Nueva York, 16 de enero de 1887].
Mi hermano? querido

Empezé bien el afio, pues que me trajo carta suya. Con estas lineas va la?®
de El Partido.* Se cruzaron nuestros mutuos deseos de afno nuevo. éNo se
sienten algunas veces acompafados de mi, como si anduviera yo
paseandome cerca de Vds., con mi calva creciente y mi levita negra? V. es
para mi como la flor de unos arboles que vi en el camino de Veracruz—unos
arboles secos y retostados, que no tenian mas que una flor.

Mi anciano® esta menos grave. Me dicen de La Habana que ha comenzado
a restablecerse de la que se creyd que seria su Ultima postracion. De él
heredo® sin duda este poder de resurreccién moral, que me permite sacar
limpios el pensamiento y el caracter de este mar de agonias: un mar que
solo conoce un lado de la marea. Dia ha de llegar en que pueda yo dar un
salto a México, y con una taza de café de Uruapan quedara sometida la
mala fortuna. Todo viene, créamelo V., de la inquietud del alma; y de
haberme faltado aquella Unica fuente de fuerza que necesito yo para la
vida. Por todo eso acaso haya sabido yo entender E/ Cristo de M’ de la
manera que, por fortuna mia, le pareci6 agradable. Va en paquete
registrado una fotografia del cuadro, sin que me expligue como pudo
extraviarse la anterior. Y va otro articulo, distinto del que V. leyd, sobre el
hermoso Cristo.?

Salude en mi nombre de afio nuevo a Pablo Macedo,® a quien pronto
escribo, a Peza,'® Pedn'! y Villada,*? y al maravilloso Guillermo Prieto.** Solo
acabo por no perder el correo de hoy. Y por no dar rienda a la pena.

Bese la mano a Lola.** A Manuel* le ira pronto su libro.** A V., todo el
cariino de

J. MARTI

[Ms. en CEM]
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A JOSE GARCIA HERNANDEZ

[Nueva York, febrero de 1887].
Mi querido José:

No hubiera querido recibir de otras manos la noticia de la muerte de mi
padre.! En la carta de Vd. he sentido su ultimo calor. Si ya Vd. no fuera
hermano mio, por la ternura con que me quiso a mi padre lo seria. Vd.
entendié su santidad, e hizo en la tierra por premiarla. El lo queria a Vd.
como a un hijo preferido. Es de hijo el sollozo con que Vd. me ha anunciado
su muerte. Yo no lo he visto a Vd. nunca; pero ya me parece que lo he
conocido toda mi vida!

Yo tuve puesto en mi padre un orgullo que crecia cada vez que en él
pensaba, porque a nadie le tocé vivir en tiempos mas viles ni nadie a pesar
de su sencillez aparente sali6 més puro en pensamiento y obra, de ellos.
iJamas, José, una protesta contra esta austera vida mia que privd a la suya
de la comodidad de la vejez! De mi virtud, si alguna hay en mi, yo podré
tener la serenidad; pero él tenia el orgullo. En mis horas mas amargas se le
veia el contento de tener un hijo que supiese resistir y padecer. Yo, con toda
mi costumbre de las palabras, y con toda mi ternura, no podria pintarlo
mejor que como Vd. me lo pinta: «un dngel con canas». iAh José! Solo se
saben ver en los demas las condiciones que se tienen en si. Trastornos
horrendos y alejamientos grandes suele traer la vida, pero nunca dejaré de
ver a Vd. dando un beso en la frente de mi padre, y reemplazando al hijo
ausente.

Este dolor, José, me tiene muy confuso el pensamiento. iNo he podido
pagar a mi padre mi deuda en la vida! Ya édénde se la podré pagar? No es
que haya muerto lo que me entristece, sino que haya muerto antes de que
yo pudiera pregonar la hermosura silenciosa de su caracter, y darle pruebas
publicas y grandes de mi veneracion y mi carifio. Pero {qué falta le hice, si
lo tenia a Vd.? Juntos, José, Vd. y yo, iremos a visitarlo algun dia.

MARTI

[Obras completas de José Marti. Habana, Edicién especial de La Prensa,
1918, vol. IV, pp. 89-90]
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A MANUEL MERCADO!

[Nueva York, 14 de febrero de 1887].2

No extrafie, hermano mio,’> lo descompuesto de mi carta de hoy,* ni que
no le escriba. Recibi hace dos dias la noticia de la muerte de mi padre.—°®

[Ms. en CEM]
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A NICOLAS DOMINGUEZ COWAN

New York, 24 de febrero 1887.

Sr. Nicolas Dominguez Cowan
México
Mi muy querido Nicolds:

éCon que no han llegado a manos de V. dos nimeros de El Economista
Americano que puse yo mismo, en diciembre, en el correo, y le hubieran
dicho que si recibi las Pifias,' y me parecieron todo lo que alli digo?? Podré,
carinoso amigo mio, de puro avergonzarme de esta pluma, hembra, dejar de
escribir una carta u otra, bien porqgue me coma el afan de hacer, en vez del
mero hablar, bien porque me dejen postrado al fin del dia trabajos tan
grandes en nimero como incompletos y estériles. Pero idejar de escribir lo
justo de la obra de mi amigo! Y de intento lo puse en un nimero que habia
de ser leido. Tomé ocasidon de las Pifias para pagar mi deuda a Andrés
Clemente Vazquez.®> Aqui incluyo un recorte, y por este mismo correo le
mando un numero del periédico. éCémo no llegaron a sus manos los dos
primeros? A México fueron, porque la prensa acusoé recibo de ese niumero.
De ese Economista—al que no puedo poner mucho asunto porque no me da
espacio, para nada—Ile enviaré los nUmeros, conforme vayan saliendo. Bien
hace, Nicolas en no enojarse conmigo. Este que calla le tiene muy presente,
y le estima en cuanto vale—que sabe que es mucho. Mdndeme mas de su
sabroso y fiero castellano. A V. ahi le sobraran ahora ocasiones de leer el
duro y triste mio. No me habla de Papasito,” que de seguro es un caballero
ejemplar; ni de Mariana,”> a cuyos pies quedo, y a quien recuerdo siempre
con agradecido carifio. iYa no vive aquel anciano de la barba blanca,® con
cuyas hijas’ era ella tan buena! Solo este dolor, Nicolds, faltaba a los
muchos de su sincero amigo

JOSE MARTI

[OC, t. 20, pp. 320-321]
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A FERMIN VALDES-DOMINGUEZ

New York, 28 de febrero de 1887.
Fermin:

Mi padre acaba de morir,’ y gran parte de mi con él. TU no sabes cémo
llegué a quererlo luego que conoci bajo su humilde exterior toda la entereza
y hermosura de su alma. Mis penas, que parecian no poder ser ya mayores,
lo estan siendo, puesto que nunca podré, como queria, amarlo y ostentarlo
de manera que todos lo viesen, y le premiaran en los Ultimos afos de su
vida, aquella enérgica y soberbia virtud que yo mismo no supe estimar
hasta que la mia fue puesta a prueba. Mi dolor, Fermin, es verdadero y
grande; pero la bravura y nobleza de que acabas de dar muestra han podido
consolarlo.? Hace tiempo que no nos escribimos; pero acabo de leer tus
cartas en La Lucha’ y la relacién de lo que vale mas que ellas, el acto tuyo
que las provoca,—Yy no puedo reprimir el deseo de apretarte en mis brazos.

Tu has hecho, con singular elevacion, lo que acaso nadie mas que tuU se
hubiera determinado a hacer. Lo has hecho sin pompa y sin odio, como se
hacen las cosas verdaderamente grandes. Tu moderacion en la justicia te
habra granjeado el respeto de los mismos que quisiesen ofenderte, y
enfrenard la lengua de los envidiosos, que ya los has de tener, pues nada
los tiene tan implacables como el caracter. TU has servido bien a la paz de
nuestro pais, la Unica paz posible en él sin mentira y deshonra, la que ha de
tener por bases la caridad de los vencidos y el sometimiento y la confusién
de los malvados. Tu, recabando sin célera de los matadores la confesién de
su crimen, has sembrado para lo futuro con mano mas feliz de los que
alientan esperanzas infundadas, o pronuncian amenazas que no pueden ir
seguidas de la obra, ni preparan a ella con determinacién y cordura. T nos
has dado para siempre, en uno de los sucesos mas tristes y fecundos de
nuestra historia, la fuerza incalculable de las victimas. iOh! si por desdicha
hubiésemos estado en guerra, podria decirse, Fermin, que td solo has
vencido a muchos batallones!

De mi no te quiero hablar. {Qué ha de ser de mi, puesto que no tengo hoy
manera de servir eficazmente a mi patria? Actos como el tuyo son los Unicos
gue me sacan momentdneamente de esta ansiosa agonia, de la que nada
se debe decir, porque la lengua se deshonra con la queja. Bien sé yo que en
mi tierra hay todas las virtudes que se necesitan para hacerla por fin
respetada y dichosa. Crece en lo mismo que parece que desmaya; fortalece
su animo con la paciencia y con el juicio; y se le ve ganar en bondad y en
energia. Alla todo serda posible, porque la mayor parte de los cubanos somos
buenos. Y td, Fermin, eres uno de los mejores, pues has podido, en instantes
y cosas que turban la vista y desatan la mano, ser justo sin ser vengativo.
Eso es lo que te celebro; y en eso es en lo que has servido mejor a tu patria.
Feliz tU que has sabido domar la ira, y en una hora tragica y memorable
dejar satisfechas las sombras de tus hermanos!

Con lo que le queda de alma lo es tuyo

JOSE MARTI

[Epistolario de José Marti. Arreglado cronolégicamente con introducciéon y
notas, por Félix Lizaso, La Habana, Cultural, S.A., t. |, (1862-1891), 1930, pp.
128-130]

236



A MANUEL MERCADO!

[Nueva York, 13 de marzo de 1887].

Mi hermano? queridisimo:

El Ultimo momento del correo; ipor qué no me ha venido en estos dias
carta suya, que esperaba? Yo sé que su corazén ya me la ha escrito.

Y tengo hoy cosas largas que decirle sobre libros de México, y una idea
que deseo realizar.

Luego sera. Y ruegue que esa carta® me la corrijan con esmero. Es lo
primero g. he escrito con sentido desde que murié mi padre.*

Su hermano

J. MARTI

[Ms. en CEM]
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A MANUEL MERCADO!

[Nueva York, 25 de marzo de 1887].

Siempre, mi hermano? mejor, sin una hora para vaciar ante V. despacio el
alma. Salgo de esa correspondencia que le mando,® y que le ruego me haga
ver con celo,—y, ciego de un dolor de cabeza, entro a escribir un articulo
sobre cosas de mi tierra,* y otros que esperan sea un poema. ¢{De dénde,
sino de carifios como el de V., bien visible en sus lineas sobre papa,® sacaria
fuerzas, puesto que en mi no las tengo, para este estado febril de violenta
maravilla? A veces quisiera ser hoja de arbol, y que los vientos me llevaren,
pero costeando mi tierra, y de manera que fuere a caer en México.

J. M.
Sr. M. A. Mercado

J.M.e

[Ms. en CEM]

238



A FERMIN VALDES-DOMINGUEZ*

[Nueva York] 31 de marzo [1887].
Mi Fermin:

Solo momentos me quedan: son las doce, y acabo de terminar tu
articulo:? ite diré, ya al estribo del correo, el jubilo con® que acepté el
generoso encargo de escribirlo?: era mi deseo callado, y vino a mi
naturalmente pero écémo habré podido decir en mi posicion especialisima,
escribiendo pa. un diario de La Habana, todo lo que tl mereces? Has de
decir al Sr. San Miguel* que estimo en lo que vale el encargo que por ti me
hace, como todo lo que hace por mi tierra, que creo de trascendencia
incalculable. No he puesto mi firma al pie del articulo, no en manera alguna
porque lo®> rehuya si asi lo quiere el periédico, sino porque no pareciese
imposicién de mi nombre, y aprovechamiento impuro de un asunto que esta
por sobre las personas. Si se desea que lleve mi firma, autorizalo. Yo lo he
escrito de manera que el lenguaje no parezca impropio en el periédico. Y
dime de veras si he dicho lo que tu esperabas y se debia decir.

A tu carta, ya ves que esto no es respuesta. Fue un jubilo. Y no lo creeras,
pero me parece que he vuelto a asir la vida. Me quedan minutos. A
Consuelo,® que me dice Vd., castigala, con un beso en la mano. Ella es la
que te tiene tan buen mozo.

Hasta manana.

Tu hermano

J.M.

[Ms. en CEM]
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A FERMIN VALDES-DOMINGUEZ*

New York, 7 de abril 1887.2
Mi buen Fermin:

Una semana hace que ando buscando una hora de sosiego para empezar
a vaciar en ti el alma cerrada desde hace muchos afios; pero ni en lo alto de
la noche la hallo, porque esa es precisamente la hora en que mas trabajo. Al
fin, rodeado de gente, te escribo estas lineas, porque la resurreccién en que
me siento, y en que no eres tu la menor parte, me tiene el alma encendida,
y ganosa de decirte todo lo que la preocupa o entristece.

De ti quisiera hablarte largamente, pero no donde la gente extrafia me
vea, como me los estdn viendo ahora, los pensamientos. De ti y de tus
proyectos.? Pero no me digas que vas a salir ahora de Cuba, donde, por
grande que la injusticia humana sea, tU no puedes menos de alcanzar lo
poco que dos criaturas virtuosas necesitan para llevar con* decoro la vida.’
—Lo de Eusebio,® da frio, y casi no cabe en el entendimiento; porque hasta a
una serpiente hubieran encantado la nobleza y dulzura con que has
embellecido tus Ultimos actos. Pero me has de decir pronto que tu situacion
es mas tranquila, lo cual te ha de costar poco trabajo, pues ya ves que una
hora de virtud da a los hombres mas fama y alegria que la posesién costosa,
y casi siempre culpable, de la riqueza. Pocos tendran lo que td—un corazén
ingenuo y una mujercita buena. Sé distinguir entre la celebridad pasajera,
de la que con razén desconfias, y aquel afecto de orgullo con que los
hombres miran al que ha aumentado con un acto heroico su caudal de
grandeza. A ti ya te querran siempre de este modo. Solo tu hubieras podido
destruirlo con dos pecados que no estdn en ti—la vanidad y la arrogancia. Y
€so0 no sera, porque lo que de tus actos ha despertado en mi satisfaccion
mas entranable ha sido la seductora sencillez de que van marcados todos
ellos.—Tal vez, mi Fermin, no dije en mi articulo” para La Lucha todo lo que
tu en justicia esperabas que dijera, y en alguna parte alun he de decir. De mi
hijo,® cuando lo mereciese, no podria decir yo mas que lo que tengo que
decir de ti. Pero no me parecié que debia escribir aquel articulo como cosa
personal, ya porque la dignidad del asunto asi lo imponia, ya por respeto
natural y carifoso al diario que me hacia la merced de acordarse de mi, ya
porque los que andan haciéndose de nuestra patria vestido y sombrero,
hubieran podido propalar que yo me valia de ese sagrado tema para
reaparecer con colores simpaticos en la politica de mi pais. La verdad es,
Fermin, que yo no vivo mas que para mi tierra; pero refreno mil veces lo que
el amor a ella me manda, para que no parezca que hago por interés mio, o
por ganar renombre, lo que me aconseja este amor absorbente que a la vez
me sostiene y me consume. éMe perdonas, pues, que te haya parecido tibio
en la manera de celebrarte, por esta razén egoista? No espero, por ser
grande la diferencia de tono entre lo que yo siento aqui y La Lucha puede
publicar alld, que el articulo se haya publicado, ni me enojaria con el
periédico que harto hizo con pedirmelo, y tiene deberes de propia
conservacion por cuyo cumplimiento seria yo el Ultimo en censurarle, ni lo
sentiria siquiera, pues pagada a ti la deuda de escribirlo, otro, sin las trabas
mias, hubiera podido decir sin tanto miramiento todo aquello a que tu
accioén invita.—Lo que si he de decirte es, que, por razones generales que
ocupan ahora sin cesar mi mente, he visto con gozo que la idea dominante
en el articulo, fuera de la de hacer resaltar tu hermosa conducta, es la
misma que impera en dos bellisimos y trascendentales articulos de fondo de
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La Lucha, cuyo autor quisiera conocer, y a quién en mi nombre—por mas
gue esto no pueda importarle mucho,—has de felicitar: los articulos de
fondo del 24 y 26 de marzo. Todo yo, si pudiera hacerlo dignamente, estaria
en esa campana. Flota en el aire, como pidiendo molde, un sentimiento vivo
gue en esos articulos se insinla y concita,—que alla se desperdicia, o
desafia, o no se atiende,—y el cual, como que es el esencial para la
prosperidad de mi pais, he preparado desde la sombra con tesén, aun en los
momentos mismos en que teniamos las manos puestas en la guerra. Aqui
muero, Fermin, sin poder dar empleo, mas que indirecto e infeliz, a esta
actividad ardiente. Yo asiria eso que flota y haria algun bien con ello. T no
sabes como me aflijo, como me indigno, como tiemblo cuando veo nuestros
destinos confusos, comprometidos o mal llevados por el influjo de pasiones
gue no debieran tener acceso a ellos. Por eso, también, me dejaria sin pesar
gue el articulo no se hubiese publicado:—porque ya en los dos que te cito se
ha percibido y expresado felizmente la lecciéon de los sucesos que se te
deben,—y lo que importa en las cosas patrias no es quién las haga, sino que
se hagan.

Mi Fermin:—no me gusta el proyecto de mausoleo® que, contando
justamente con mi discrecién, me ha dejado ver en fotografia un buen
amigo. Algo de monumental lo recomienda: la figura de la mujer que sefala
el monumento es intencionada y propia; la palma dibujada en la columna
indica el asunto con sencillez laudable; pero no produce el mausoleo en
conjunto la impresién de tristeza irrevocable, de esperanza radiante, de
juventud tronchada que este, simbolo de nuestra vida, debiera producir, con
autoridad majestuosa. El templete, aunque poco solemne, no estad mal
imaginado; pero la columna acoronada en el remate, ni explica nada con la
cruz comun gque le da cima, ni responde con su caracter bizantino a aquellas
pobres vidas nuevas que se llevd en toda su luz, el viento. No me digas
entrometido, pero ipor qué no he de decirte la verdad? ipues no estoy yo
mismo, y no estamos todos, enterrados con esos huesos que tu sacaste de
su primera sepultura? iOh! iqué cosas me ocurren, cuando pienso en ti, en
el dia en que ese u otro cualquier mausoleo, por la virtud pasmosa del
martirio,—se levante para sefalar sin duda,—a no ser que se guie mal lo
gue ahora puede ser guiado,—una era probable de justicia!—Mientras mas
medito en ello, mas me entusiasma el pensar en lo que en Cuba te
debemos.

De veras me enoja que esta gente extrafia me esté viendo lo que escribo;
pero queria hablarte de mi; pero esto serd siempre lo Ultimo. Y enviarte mi
retrato, tan pronto como el destierro lo permita. Y a Consuelo'® no quiero
escribirle hoy, porque el dia oscuro y sin pajaros, no es digno de ella: y por
rencor creciente por lo de W. con ansias espero carta tuya, asi como el
folleto, cuya portada me parecié elocuente y oportuna. Yo acd no escribo
ahora en periddico en castellano que valga la pena; pero he de publicar tu
retrato en alguno, con una historia de estos sucesos, que sea leida y
guardada en toda tierra en que se hable espaiol.**

Aqui tengo gque acabar. Olvidaba decirte que te mando lo que un hombre
famoso de la América del Sur, Sarmiento,*? el verdadero fundador de la
Republica Argentina, y hombre de reputacién europea, sobre ser innovador
pujante, acaba de escribir de mi. No me conoce, y aun sospechaba, por mis
opiniones sobre los Estados Unidos, no tan favorables como las suyas, que
Nno era muy mi amigo. Y ve las cosas que se ha puesto a escribir—Como hijo
que se alegra de que sus padres vean la prueba de que no los deshonra, me
alegraria yo, pensando mas que en mi en aquello para que pudiera servir yo
mafana, de ver republicado alli ese juicio.—La descripcién de las fiestas de
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la estatua,’* que en el mismo paguete te mando con La Nacién, no es la que
Sarmiento cita. Escribi tres distintas, y no tengo memoria de cual pudiese
parecer mejor.**

Adiés, de veras. Pero no sin decirte qué alegria siento cuando pienso en lo
interior de tu corazén, y en lo que td y Consuelo se dirdn cuando acaba la
luz del dia y empieza la del alma. {Creeras que ese pensamiento es para mi
una verdadera fuente de dicha?

Tu hermano

J. MARTI

[EJM, t. |, pp. 373-376: segun esta fuente, el texto fue cotejado con una
fotocopia del manuscrito original]
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A FERMIN VALDES-DOMINGUEZ*

[Nueva York, 9 de abril de 1887].2
Mi Fermin:

Levanto la pluma un momento de mi quehacer del dia para mandarte el
articulo® sobre tus sucesos que escribi para el Herald, No deseo
—porgue la cosa en si no tiene mas importancia que la de su justicia y
afecto alli—que digas, ni aun a La Lucha, que es mio. Pero a ti tengo gusto
en decirtelo. Aproveché con jubilo la ocasion que el excelente corresponsal
de La Lucha, y leal amigo mio, Trujillo,> me dio de escribirlo. Por supuesto
medi y pesé cada® palabra, porque eso ha de ser naturalmente leido en La
Habana, y hubiera sido imprudencia manifiesta provocar desenfreno alguno
con fogosidades extemporaneas. La idea que penetra vale mas que la
palabra ostentosa. Y luego, tu verds que procuro valerme del modo de tratar
€s0s sucesos para impedir que los lenguaraces los lleven a mala parte. En
todo pensé al escribir esos’ parrafos: en no® dar pretexto,® con la versiéon de
ellos en castellano, a iras que han de tascar de muy mal grado el freno: en
gue, en consecuencia de la misma celebracidon, no viniera'® a padecer de
ella La Lucha que tanto la merece: y en que tu, para® mi lo mas caro, te
veas fuera de todo peligro, y sin menoscabo de esa prudente alteza que te
recomienda tanto a la consideracion publica. Tuve un gustazo cuando vi tu
nombre en letras inglesas.

Cedi a Trujillo para el Herald, el no. de La Lucha que trae los'? retratos.
Trujillo me da a leer La Lucha. Pero yo quisiera conservar todos aquellos
numeros en*® que se'* han publicado grabados sobre este asunto. Equivoqué
la fecha de uno, por lo menos, de los articulos que te celebraba en mi carta
anterior: el que tan bien me parecid, a mas del 24, fue el del 1ro. de abiril, el
numero de los retratos. Ayer pensaba yo si no seria buena idea de La Lucha
publicar, dando su producto neto al mausoleo, un nimero ilustrado «In
Memoriam», por el estilo de La llustracion Esparnola,”® que incluyese y
perpetuase los grabados, que no cabran en tu folleto, con algunos mas que
alld seria facil hacer, tales como fotografias de algunas de las prendas
halladas en la fosa. Tu retrato, los de ellos, los del presidio, la vifieta de tu
folleto, la del* cristal rayado, darian un interés perdurable a la publicacién,
distinta en todo de tu libro,'” y que no podria menos de aumentar el crédito
del periédico, a mas del dinero del mausoleo. Veo mas. Veo que la materia
escrita de esta publicacién, que habria de ir de mano en mano y ser leida
mas de una vez, podria dar ocasién para mantener levantada esta cuestion
a aquella altura de dignidad y prudencia donde tu y La Lucha la han puesto,
y de donde no debe caer, por mas que habra sin duda quienes, noblemente
0 sin nobleza, procuren extraviarla.

No extrafiaras el tono del articulo, indispensable—fuera de las razones
apuntadas—para que el Herald no se opusiese a publicarlo. Las dos palabras
borradas, que quitan sentido a la idea, fueron por alguna mala inteligencia
anadidas por el periédico.—

Me vuelvo a mis afanes, que hoy son una traduccién del portugués, que
aprendi como algun dia sabrdas, y la correccién de un mapa con nombres
latinos. No en balde® un barbero que me pelaba ayer, viendo como ya el
pelo me clarea por donde los curas llevan la corona, me dijo muy
solicitamente: «éSupongo que V. querra ocultar /la tendencia?» No la oculto,
Fermin, pero seria bueno que un poco de paz viniese a sujetar estos cabellos
fugitivos.
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Para los de Consuelo*® escojo una flor de entre las mejores que queden a
mi pensamiento.
Un abrazo de tu hermano
J. MARTI

[Ms. en CEM]
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A MANUEL MERCADO!

[Nueva York, 10 de abril de 1887].
Mi hermano querido:?
Me ha hecho falta carta suya, siempre, pero ahora mas.
Hoy ya no me queda tiempo mas que para un abrazo, y una flor de
primavera a Lola.?
Su hermano

MARTI

[Ms. en CEM]
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A MANUEL MERCADO!

[Nueva York, 19 de abril de 1887].
Mi hermano silencioso:?

Meses pasan sin que me sea dado tener una hora de regalo, una hora en
gue escribirle a mis anchas, y todo lo que tiene que decirle el corazén. Hoy
me habia propuesto hacerlo largamente, e invitarle con el ejemplo a que no
me tenga tan privado de su platica, como que a veces me figuro que no le
tengo contento con lo que escribo, y deseo preguntarle formalmente si le
desagrada, pues tengo por desaprobaciéon su contumaz silencio: otras, como
que escribo con mi propia sangre, me parece que V. me lo ha de conocer, y
gue no es eso. Ya sé que la vida es voraz, y que la politica castiga al que
duerme; y absorbe a los que ocupa. Pero V., al fin, ve crecer a su lado sus
hijos,® cuyo encanto aqui siento, y tiene V. el angel* en la casa; de modo que
no siempre, como a mi ha de faltarle el sosiego.—

Pero por mucho que desease hoy escribirle, y por interesante y hasta
urgente que fuese para mi lo que le tenia que decir, tengo llena de gente® la
oficina,® y apenas me queda libertad para enviarle estos renglones. Aqui le
mando mi carta a El Partido,” en la que hallaran qué leer los poetas, a
guienes he tenido en todas las anteriores olvidados. Y si le ruego que
suplique en la imprenta que la corrijan con atencién, y tal como va, con sus
guiones y comillas; porque las de Beecher® y Stewart® me vinieron con
errores y contrasentidos de importancia. Ya sé que mi mala letra tiene la
culpa de esto; pero los caballeros cajistas entenderdan que amo a los
hombres, como Walt Whitman, y me lo perdonaran.

En paquete separado le mando una carta que acaba de publicar a
propodsito de mi en Buenos Aires el glorioso y anciano ex presidente
Domingo Sarmiento. Ya vera qué enormidades dice; pero yo se la envio con
placer, para que vea que su amigo no lo deshonra.* Si V. cree que El Partido
deba reproducirla, para que se vea que tiene en casa gente estimada,
envieme algo mas de un ejemplar, porque a mi tierra no la he mandado, y
asi satisfaria el deseo pueril de que se leyese esa exageracién en mi tierra.
No me diga orgulloso. Pero endulza mis penas el sentirme amado. Y esa
carta a que Sarmiento se refiere me ha traido muchas muestras de carifio
de B. Aires, siendo las mas curiosas® las de los espafoles, que hicieron
fiesta nacional de mi éxito, y estan empefiadisimos en que yo no sea
cubano.

Adids. Pienso muy frecuentemente en su hijo Manuel,’* de g" no quiere
hablarme. Mis respetos a Lola, y a V. este ejemplo de verbosidad de su
hermano

J. MARTI

[Ms. en CEM]
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A DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO

[Fragmento de borrador]*
[Nueva York, abril de 1887].2
Debo a V. el conocimiento de mucha palabra grafica; la confirmacion de
mis prejuicios atrevidos s/ la causa inevitable de n/ guerras en América; y al
salir de su pais, g. V. pinta en Facundo,® con no mas fuerzas q.* pinta el® de
lo®

[Ms. en CEM]
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A MANUEL MERCADO!

[Nueva York, primavera de 1887].

Le escribiré? Si le escribo:—
El cielo torvo se azula;

Bajo la tosca levita

Del destierro, arde e inunda
Con fuegos de primavera

La sangre mi vida ruda:
Celebra en mi alero mismo
Un ave sus nuevas plumas,—
Y yo no creeré?—ihasta creo
En recibir carta suya!—

[Ms. en CEM]
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A FERMIN VALDES-DOMINGUEZ*

[Nueva York] 11 de mayo [de 1887].
Fermin:

Este vapor te lleva los grabados, que acaso recibas de las mismas manos
que esta carta, pues ella y el paquete los entrego a mi buen amigo Trujillo.?

Ante todo he de decirte que acabo de tener una gran contrariedad, con la
noticia de que el estimabilisimo Sr. Izaguirre® perdid las cartas que llevaba p?
La Lucha, con las cuales iba una mia para ti, en que te explicaba
largamente mis dificultades sobre el trabajo® que ya hoy te va hecho, y mis
determinaciones sobre él, asi como la real prisa con que hemos andado—
amigo, dibujantes y grabadores—en lo que desde alla te habra parecido que
iba despacio. También alli te decia que Trujillo, conversando sobre el
encargo, se habia ofrecido bondadosamente, para evitarte giros vy
pequeneces de comercio, adelantarme aqui los $132 que cuestan los dos
grabados, cuya suma reembolsarias td ahi al Director® de La Lucha, por cuya
cuenta creyd Trujillo oportuno adelantdrmelos.—Quedan pagos, pues. Ahora,
a las laminas.—

El autor de la cubierta es Demarest,” uno® de los grabadores en madera
de mas fama y trabajo en New York. Te van el cliché, que se usara para
imprimir, y el grabado original de que se ha obtenido, donde veras lo
delicado de la labor. En mi carta te contaba los lances por que pasé este
dibujo. Tu carta, que debié llegar a mis manos el lunes, llegd, sin causa
explicada, el miércoles. Ya en la noche del miércoles tenia vistos a diversos
artistas que habian de someterme planes distintos para escoger, sin perder
tiempo, el que me pareciese mas apropiado. Encargué de esto a varios; a
tres casas principales, de diversos sistemas,—a un cubano, que no me
presenté dibujo,—y a dos artistas modestos. Vilezas y extravagancias fue lo
gue me trajeron del sabado al lunes. Pero ya yo el sdbado habia visto a
Demarest, que aunque es el que me pidid mas tiempo, desde el principio
me parecid, como que trabaja aqui p® las mejores revistas ilustradas, que
era el Unico capaz de hacer algo visible.—Genio, te decia en mi carta,
hubiera sido necesario; pero {dénde encontrarlo? Acepté al fin, por digno y
cuidadoso, el plan de Demarest, y ese es el que te va, con un vivo deseo de
gue te guste. Costd $42. Trabajé para acabarlo en tpo.° todo el domingo,
como los de los retratos. Y te envio dos pruebas. Notards que puso el titulo
del libro a la cabeza, lo que no esta mal, y el tuyo al pie: lo cual hizo porque
de otro modo le hubiera quedado artisticamente imperfecto, por ser el titulo
muy extenso p?que cupiese bien en la grada de abajo.

Y los retratos? Yo creo que te gustaran. Aqui la dificultad no fue solo
encontrar un dibujo agraciado, y un buen reproductor de las oscuras
fotografias, sino un sistema, entre los numerosos que hay, que diese un
resultado bello y no te costara demasiado caro. Por un grabado en madera,
Demarest me pedia $160, y otro grabador $150. El fotograbado, bueno para
la obra radpida de los periddicos diarios, y mucho mas barato, que los demas
sistemas, produce un trabajo demasiado crudo y antiartistico para cosa que
merece ser cuidado.—El artotipo!* me daba 2 000 Idminas impresas, con
toda la belleza y perfeccién de la litografia, por? $50, pero necesitaba de 15
a 20 dias: y tu puedes querer mas de 2 000 ejemplares. Después de verlo
todo, y hacerme presentar diversas orlas y grupos, decidi ocupar a Farquand
y Alexander, los mismos a quienes la Comisién de las fiestas de la Estatua
de la Libertad** eligid para ilustrar el programa oficial, que era bello. El
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procedimiento de estos, el zinc-tipo, da como ves un trabajo de mucha
delicadeza y dulzura, el modo de agrupar los retratos me satisfizo, y el
precio, a pesar de lo premioso y fino de la obra, lo obtuve bajo, por razones
de consideracidon especial, no fue ni el de $64, que me pedian los del
fotograbado por su obra dura, ni el de $160 que me pedia el grabador en
madera, sino $90.—Y te diré, para que recomiendes la obra, que estos
artistas trabajan para los famosos periddicos ilustrados de aqui, el Century y
el Harper.*

Pero déjame decirte lo que ya yo sabia, y ambos grabadores me han
recomendado. Y es que toda la fineza del trabajo sera perdida, si alli no lo
mima el prensista, y acufa y registra la pagina con todo esmero, lo cual no
es observacién vana ni pretenciosa, porque aqui se le da a esto gran
importancia en las imprentas, tanto que tienen un prensista especial para
las paginas de ilustraciones, cuyo efecto depende mas del modo con que
estan niveladas y seguras para la prensa, que de la fineza del trabajo
artistico. Que te saquen prueba sobre prueba, hasta que salgan como los
modelos que te mando, o mejores, pues estas no son mas que muestras de
primera intencién.—

Notaras que los bordes de algunos de los évalos parecen quebrados. Esa
fue idea del artista, para romper la monotonia de una ornamentacién que
por lo muy relamida hubiera parecido impropia del asunto. Traté de que
ambos, el de los retratos y el de la portada, se empapasen de la triste
historia.—

Gocé mucho con la carta hermosa que te mandd José Ignacio Rodriguez,*®
y ya le he escrito sobre ella.’” ¢Pero mereces tU que te hable yo de nada
mas? Solo las lineas del encargo he recibido de ti desde tu primera carta, de
hace mas de dos meses. Ocupado estaras, pero mas que yo? Mas triste que
yo? De veras lo he extranado.

Dile a Consuelo,'®* que me quiere a mi hijo,* que hoy recibi de él un
diploma de colegio con su nombre impreso, como alumno notable. Tiene
ocho anos, y me le dan?® doce. Es toda mi vida. Es bueno.

Tu lo serds, cuando me escribas,

Tu
J. MARTI

[Ms. en CEM]
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A MANUEL MERCADO!

[Nueva York, 23 de mayo de 1887].

Mi Sr. D. Manuel:?

{Coémo no saludarle, aunque V. no me quiera escribir? Un abrazo, pues, y
riegue por el campo esa carta que le envio, que es todo un texto de
ganaderia® y me ha costado mucho estudio, con la intencién de despertar la
curiosidad por estas cosas serias y pintorescas de cuyo conocimiento y
practica dependen todos los bienes.

No me ha querido decir si Manuel* sabe inglés. Y como de veras me tiene
mohino no ver letra suya, aqui acabo en venganza las mias. Némbreme en
Su casa, y quiera a su hermano

J. MART®

[Ms. en CEM]
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A MANUEL MERCADO!

New York 26 de mayo/87.
Sr. Manuel A. Mercado?
Mi muy querido amigo.—

Persona de tanto valer como el Sr. Heraclio Martin de la Guardia, consul
general de Venezuela en México, no puede salir de New York, donde le vivo
obligado, sin que yo desee que V. lo conozca, y sirva en cuanto pudiera serle
atil, cosa que no le costara trabajo en cuanto conozca sus méritos, lo cual
sera tan pronto como le vea.

El Sr. la Guardia, persona de mucha consideracién en su pais, es, como V.
sin duda sabe, uno de los poetas de mas nombre en nuestra América. Por
colecciones y diccionarios anda su nombre celebrado, aunque menos de lo
gue merece. Y él es tan noble—lo cual digo a V. porque se lo estimara en su
valor—que cuando yo no podia ser a sus 0jos mas que un nifio extranjero, y
vivia yo a mi vuelta de Venezuela en la mas completa oscuridad, a mi me
dedicé, sin haberme visto mas que una vez, un canto suyo de mucha fuerza
y hermosura,®> premiado en ocasiéon famosa. Todo lo merece el amigo del
humilde.

Ya sé yo que tendran placer en conocerse. El le lleva todo mi carifio.
JOSE MARTI

[Ms. en CEM]
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A RAFAEL DE ZAYAS ENRIQUEZ!

[Fragmento de borrador]
[Nueva York, posterior al 5 de mayo de 1887].2

Si no te has olvidado de mi, desde aquellos dias en que me acompafabas
aun en el paseo,® hasta la puerta del cubil* donde hacia de tenedor de libros,
no te enojara que te diga con cuanto® placer he leido® que’ acabas de
obtener sendos premios en un certamen hermoso, y te pida un ejemplar de
tu estudio sobre «la redenciéon de la Raza Indigena»,® que es cosa que me va
al corazén, y sobre la que llevo mucho escrito;—como que aqui soy suscritor
de The Manus® Star, que es el periédico que!® publican los alumnos indios de
la escuela de Carlyle,'* y ahora mismo acabo de recibir los excelentes datos
gue el Gral.? me manda sobre la educacién en Hampton,** que se dice buen
colegio.—Ahi es donde esta la salvacion de tu tierra, mas que en buscarla de
gente extranjera, que nunca podra amar y servir a tu tierra como si fuera la
suya propia. Si yo no fuera cubano, quisiera ser mexicano; y siéndolo* lo
mejor de mi vida, la pondria, aunque los hombres practicos hicieran burla
primero de lo que habian de agradecer después, en ensefar a los indios.—
De casa en casa iria pidiendo piedras para levantar una hermosa Escuela
Nacional de Indios.—

He'> pues con qué curiosidad espero tu trabajo.'* Mandamelo sin falta y
por el primer vapor, por ahi se ha de ir la poesia, y en eso hay mas de lo que
los poetas se figuran.

[Ms. en CEM]
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A MANUEL MERCADO!

[Nueva York, 1887].2
En castigo hoy no hay carta.
J.M.

[Ms. en CEM]
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[CONTRATO PARA UNA EMPRESA EDITORIAL]*

Este documento tiene por objeto consignar, con toda la eficacia y alcance
de un contrato, las bases sobre que ha de establecer y funcionar la Empresa
Editorial que funda en New York el firmante José Marti, con la ayuda de los
demas firmantes, asociados a él como capitalistas, e iniciadores de la forma
en que se lleva a efecto la compafia, en la relacién y repartimiento de
expensas y provechos que en este documento se detallan, en los articulos
siguientes:

1.—La Empresa se considerard como una asociacién usual de industria y
capital, representando la industria José Marti, y el capital todos los
asociados reunidos para este fin. El conjunto se considerard como el capital
total de la Empresa, distribuido, para mas facilidad en su allegamiento y
reparto de provechos, en veintiddos acciones, doce de las cuales
perteneceran al fundador industrial, y diez a los fundadores que aportan los
fondos necesarios para el establecimiento de la Empresa.

2.—Los fondos necesarios para el establecimiento de la Empresa no
exceden por hoy de la suma de cinco mil pesos en oro americano; de modo
gue cada una de las diez acciones del capital serd de quinientos pesos de la
misma moneda, y dara a su poseedor derecho a percibir cada afio la décima
parte del total de entidades correspondiente en la distribucién de provechos
a las diez acciones del capital.

3.—Se tendran por provecho de la Empresa las sumas que resulten
anualmente libres después de cubrir los gastos de la Empresa, y apartar
como base constante el capital integro.

4.—La? administracién y direccion de la Empresa quedan entera vy
exclusivamente a cargo del fundador industrial José Marti.

5.—El fundador industrial dara cada afio, en todo el mes de enero, cuenta
a cada uno de sus asociados capitalistas de las operaciones y estado del
caudal, y tendré constantemente a la disposicién de sus asociados los libros
en que consten.

6.—Cada asociado tendra el derecho de trasmitir su accién o acciones,
por venta u otro concepto legitimo, a quien le parezca bien, con las mismas
condiciones y derechos del asociado original, aunque esa trasmisién no
podra hacerse a persona que no parezca al fundador industrial deseable
para la sociedad:—a este efecto, el asociado que desee trasmitir su accién o
acciones dara cuenta de su deseo, y del nombre de la persona a quien va a
hacer la trasmision con tres meses de anticipacion; y si a los tres meses de
recibida esta noticia no la respondiera o contradijese el socio industrial, se
tendrd su autorizaciéon por expresada, y la accién o acciones podran ser
transmitidas a quien se hubiese propuesto a este fin.

7.—Los Sres. Andrés Alfonzo,* Antonio Rodil y Paul F. Philippson se obligan
desde este momento a aportar a la Empresa como su parte de capital,
representada en una accién para cada una, la suma de quinientos pesos oro
americano, que debera estar en manos del fundador industrial en todo el
mes de marzo de mil ochocientos setenta y siete,* esto es, quinientos pesos
por Andrés Alfonzo, quinientos pesos por Antonio Rodil, y quinientos pesos
por Paul F. Philippson, entendiéndose que la obligacién de José Marti de
aguardar a Alfonzo, Rodil y Philippson para dar comienzo a su empresa, dura
hasta el Ultimo dia del mes de marzo, con todos los efectos de este
documento; y si en el Ultimo dia de marzo no estuviesen esas sumas en
manos de José Marti, o no estuviera alguna de ellas, este, José Marti queda
en libertad para obrar por si, y establecer su Empresa en la nueva forma
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que le pareciese conveniente, o de prorrogar los efectos de este documento
por un nuevo plazo.

8.—La validez de las acciones sera determinada por el recibo de la suma
expresado en la copia del contrato dada a cada asociado, con la firma del
fundador industrial.

9.—En atencién a su derecho natural de iniciadores en cuanto a la forma
de establecer esta Empresa, los firmantes convienen por acuerdo mutuo en
reservar al S. Andrés Alfonzo el derecho de retener para colocacion tres
partes del capital representadas en tres acciones, con el mismo espiritu y
formalidades del articulo 6 sobre trasmisiones; a Paul F. Philippson, el de
colocar dos partes mas; y a José Marti el de colocar dos,—incluyendo este
derecho el de tomarlas® para si; y en el caso de que Rodil desease para si
alguna otra parte, Alfonzo, Philippson o José Marti, por el orden mencionado,
le cederdn una de las suyas; entendiéndose que este privilegio dura a los
asociados privilegiados por seis meses, a contar de la fecha de este
contrato, y si al cabo de ellos las acciones no hubieran sido colocadas por
los que se las reservan con ese fin, quedara libre José Marti para prorrogar
ese plazo, o colocarlas fuera de Alfonzo, Rodil y Philippson, aunque es el
deseo de afecto y reconocimiento de José Marti que queden en sus manos, o
en las de personas que vengan a la sociedad por medio de ellos.

10.—De este contrato se dard una copia, firmada por el fundador
industrial, a cada uno de los asociados; y este original serd firmado por
todos los interesados en él.

11.—José Marti cuidara de hacer imprimir en New York veintidds acciones,
en representaciéon de las veintidds partes en que se considera dividido; para
su formacién y reparto de provecho, el capital total de la Empresa, y de
llevar cuidadosamente los libros de operaciones del caudal.

12.—Los efectos de este contrato duraran en esta forma por cinco afos, a
partir de la fecha de este documento, al cabo de los cuales se reuniran o
comunicaran los asociados en la Empresa® para prorrogarla, reformarla,
liquidarla si asi estuviese en su interés, o corregir las dificultades que se
hubieran presentado en sus funciones y manejo; debiendo entenderse que,
en caso de muerte o incapacitacién por enfermedad o ausencia, de José
Marti, la Direcciéon y Administracién de la Empresa pertenecera a la persona
o personas que él designe, o designen por él los que heredaren sus
derechos.

13.—En caso de gue se considerase Util o necesario aumentar el caudal
de la Empresa, el fundador industrial reservara este derecho a prorrata a los
asociados originales por las diez acciones; o, si renunciasen a ese derecho,
convendra con ellos la manera justa de realizar el aumento.

14.—La responsabilidad de cada uno de los asociados capitalistas cesa y
acaba y esta completa con la suma que paguen como su parte en el capital;
y ho quedan personalmente obligados a responder con parte alguna de sus
bienes a los compromisos de la Empresa.

Y en constancia, y para los efectos legales de este documento, lo firman
todos los mencionados en él, en New York, a trece de diciembre de mil
ochocientos ochenta y seis.

Andrés Alfonzo José Marti
Antonio Rodil Paul Philippson
[Ms. en CEM]
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ESPOSA.—EL ULTIMO DIiA DE UN CONDENADO.—CARACTER VIGOROSO Y REAL DE LA PINTURA DE
MUNKACSY.—ESPIRITUALISMO REALISTA.—LA FUERZA DE LA IDEA CONSAGRADA EN PINTURA.—
MILTON.—EL CUADRO FAMOSO.—CRISTO ANTE PILATO.—SIGNIFICACION Y EXTRAORDINARIA
NOVEDAD DEL CRISTO.—DISPOSICION DEL CUADRO.—COLOR.—COMPOSICION.—EL CRISTO
NUEVO. New York, 3 de diciembre de 1886. El Partido Liberal. México, 21 de
diciembre de 1886

CORRESPONDENCIA PARTICULAR DE EL PARTIDO LIBERAL. EL MENSAJE DEL PRESIDENTE
CLEVELAND. SUMARIO.—PRELIMINARES DE LA ESTACION POLITICA.—SIGNIFICACION ACTUAL DE
LOS PARTIDOS.—POSICION, ACTITUD Y DISENSIONES DE LOS DEMOCRATAS.—COMO ERAN LOS
DEMOCRATAS EN LA OPOSICION Y COMO SON EN EL PODER.—ESTADO DE TRANSFORMACION DE
LOS PARTIDOS.—EL PARTIDO NUEVO.—LOS DEMOCRATAS CONTRA EL PRESIDENTE DEMOCRATA.—
NECESIDAD DEL DESINTERES EN LOS PARTIDOS POLITICOS.—EL MENSAJE Y SUS PRINCIPALES
RECOMENDACIONES.—ESTILO, SIGNIFICACION POLITICA Y ALCANCE FUTURO DEL MENSAJE.—LO
QUE DICE EL MENSAJE SOBRE MEXICO.—CURIOSA LUCHA CONTRA CLEVELAND Y SU PARTIDO.
Nueva York, diciembre 8 de 1886. El Partido Liberal. México, 28 de diciembre de 1886

EsTADOS UNIDOS. EL MENSAJE DEL PRESIDENTE. ANTECEDENTES Y SITUACION ACTUAL DE LA
POLITICA.—APARICION DE UN PARTIDO NUEVO.—CONTINUA LA LUCHA ABIERTA ENTRE EL
PRESIDENTE Y SU PARTIDO.—LOS DEMOCRATAS PIERDEN CAMPO.—LOS GEORGISTAS.—REUNION
DEL CONGRESO.—EXTRACTO DEL MENSAJE DE CLEVELAND.—MAS CORREOS AL PLATA.—PAZ
CON MEXICO.—REDUCCION DE LOS IMPUESTOS.—HABILIDAD POLITICA DEL MENSAJE.—EL
PORVENIR. New York, diciembre 8 de 1886. La Nacion. Buenos Aires, 26 de enero de 1887

258



MUERTE DEL PRESIDENTE ARTHUR. ANALISIS DE CARACTER. INTERIORIDADES E INTRIGAS DE LA
POLITICA DE LOS ESTADOS UNIDOS.—LOS CARACTERES MENORES EN LA POLITICA.—BLAINE,
CONKLING Y ARTHUR.—LA PRESIDENCIA Y LA MUERTE DE GARFIELD.—GOBIERNO, AMBICION Y
MUERTE DE ARTHUR. New York, diciembre 15 de 1886. La Nacién. Buenos Aires, 4 y
5 de febrero de 1887

CORRESPONDENCIA PARTICULAR DE EL PARTIDO LIBERAL. SUMARIO.—ASUNTOS VARIOS.—LOS
INDIOS CIUDADANOS.—INDECISIONES DEL CONGRESO.—LA PLATA.—EL SOBRANTE ANUAL DE
CIEN MILLONES.—LIBRECAMBISTAS Y PROTECCIONISTAS.—POLITICA DE MUJERES.—LA MUJER EN
LAS ELECCIONES DE MASSACHUSSETTS.—LAS MUJERES CONTRA LAS CANTINAS.—LA POLITICA DE
CANTINAS.—INFLUJO DE LAS CANTINAS EN EL GOBIERNO DE LA CIUDAD.—ESTUDIO DE BAJA
POLITICA.—«EL GORDITO WALSH». —UN JUGADOR ALCAIDE.—VICIOS DE LA POLITICA
NORTEAMERICANA. Nueva York, 22 de diciembre de 1886. El Partido Liberal. México,
11 de enero de 1887

CORRESPONDENCIA PARTICULAR DE EL PARTIDO LIBERAL. SUMARIO.—MUERTE DEL GENERAL
LOGAN.—SU CARACTER Y SIGNIFICACION EN LA POLITICA.—RAZONES DEL INFLUJO QUE LO HACIA
UN CANDIDATO POSIBLE A LA PRESIDENCIA DE LA REPUBLICA.—LOGAN COMO MILITAR, COMO
ORADOR, Y COMO SENADOR.—ERA AMBICIOSO Y HONRADO.—PERSONAS DE ORO Y DE SIMILOR.
—LOGAN Y GRANT.—LA FIGURA PINTORESCA DE LOGAN.—LA ESPOSA. Nueva York, 27 [de]
diciembre de 1886. El Partido Liberal. México, 19 de enero de 1887

MUERTE DEL GENERAL LOGAN. CANDIDATO A LA PRESIDENCIA. SU CARACTER, SU VALOR, SU
ORATORIA Y SU SIGNIFICACION EN LA POLITICA.—SU ESPOSA.—LOS MILITARES EN LAS
REPUBLICAS: GRANT Y LOGAN. Nueva York, 3 de enero de 1887. La Nacidon. Buenos
Aires, 24 de febrero de 1887

SOBRE LOS ESTADOS UNIDOS. CIUDADANOS Y PROPIETARIOS.—ADELANTO DE LOS INDIOS.—LA
ESCUELA RAMONA. —CLEVELAND ENFERMO.—INFLUJO CRECIENTE DE LA MUJER
NORTEAMERICANA.—MRS. CLEVELAND.—LA RECEPCION DE ANO NUEVO.—EL HISTORIADOR
GEORGE BANCROFT.—BOSQUEJO DE SU CARACTER Y DE SU OBRA.—COMO TRABAJA EN SU
ANCIANIDAD.—UN TIPO DE CARACTER NACIONAL. New York, 3 de enero de 1887. La
Nacion. Buenos Aires, 25 de febrero de 1887

CORRESPONDENCIA PARTICULAR DE EL PARTIDO LIBERAL. MEXICO EN LOS ESTADOS UNIDOS.—
PRORROGA PARA LA RATIFICACION DEL TRATADO.—EL SENADO AUTORIZA AL EJECUTIVO PARA
TRATAR CON NICARAGUA SOBRE LA CONSTRUCCION DEL CANAL.—TRES LIBROS SOBRE MEXICO.
LOS AZTECAS DE LUCIEN BIART, THE MEXICO OF TODAY, A STUDY OF MEXico, DE WELLS.—EL
LIBRO DE WELLS.—NECESIDAD DE CONSTANTE VIGILANCIA.—IMPORTANCIA DEL LIBRO EN LA
OPINION.—TODO EL LIBRO ES HOSTIL.—LO QUE DICE DE MEXICO.—LOS CAPITALES
NORTEAMERICANOS EN MEXICO.—LA REPUBLICA ARGENTINA.—EL HISTORIADOR GEORGE
BANCROFT.—SU ASPECTO ACTUAL.—SU ANCIANIDAD.—SUS COSTUMBRES.—SU METODO DE
TRABAJO.—SUS AMIGOS EN EUROPA.—GOETHE, BYRON, SHELEIERMACHER.—MACAULAY.—
EsPiRITU DE Su OBRA. Nueva York, 8 de enero de 1887. El Partido Liberal. México, 28
de enero de 1887

CORRESPONDENCIA PARTICULAR DE EL PARTIDO LIBERAL. SUMARIO.—EL CISMA DE LOS CATOLICOS
EN NEW YORK.—LOS CATOLICOS PROTESTAN EN REUNIONES PUBLICAS CONTRA LA INTERVENCION
DEL ARZOBISPO EN SUS OPINIONES POLITICAS.—COMPATIBILIDAD DEL CATOLICISMO Y EL
GOBIERNO REPUBLICANO.—OBEDIENCIA ABSOLUTA EN EL DOGMA, Y LIBERTAD ABSOLUTA EN LA
POLITICA.—HISTORIA DEL CISMA.—LA IGLESIA CATOLICA EN NEW YORK, SUS ORIGENES, Y LAS
CAUSAS DE SU CRECIMIENTO.—LOS IRLANDESES: EL CATOLICISMO IRLANDES: EL SOGARTH
AROON. — ELEMENTOS PUROS E IMPUROS DEL CATOLICISMO.—CAUSAS DE LA TOLERANCIA CON
QUE SE VE HOY EN LOS ESTADOS UNIDOS EL PODER CATOLICO.—LA IGLESIA, LA POLITICA Y LA
PRENSA.—TRATOS ENTRE LA IGLESIA Y LA POLITICA.—EL PADRE MCGLYNN.—EL PADRE
MCGLYNN AYUDA AL MOVIMIENTO DE REFORMA DE LAS CLASES POBRES.—REVISTA DEL
MOVIMIENTO.—CARACTER RELIGIOSO DEL MOVIMIENTO OBRERO.—MCGLYNN FAVORECE LAS
DOCTRINAS DE GEORGE, QUE SON LAS DE LOS CATOLICOS DE IRLANDA.—EL ARZOBISPO
SUSPENDE AL PADRE MCGLYNN, Y EL PAPA LE ORDENA IR A ROMA.—EL PAPA LO DEGRADA.—
SANTIDAD DEL PADRE MCGLYNN.—REBELION DE SU PARROQUIA.—GRAN MEETING DE LOS
CATOLICOS EN COOPER UNION CONTRA EL ABUSO DE AUTORIDAD DEL ARZOBISPO.—LOS
CATOLICOS APOYAN A MCGLYNN, Y RECLAMAN EL RESPETO A SU ABSOLUTA LIBERTAD POLITICA.
Nueva York, 16 de enero de 1887. El Partido Liberal. México, 9 de febrero de 1887

CARTAS DE JOSE MARTI. CISMA CATOLICO EN NUEVA YORK.—GRAN MOVIMIENTO POPULAR.—COMO
NACIO Y POR QUE PROSPERA.—EL cCATOLICISMO EN NUEVA YORK.—EXPULSION DEL PADRE
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MCGLYNN. —LA GRAN REUNION DE COOPER UNION. New York, enero 31 de 1887. La
Nacion. Buenos Aires, 14 de abril de 1887

CORRESPONDENCIA PARTICULAR DE EL PARTIDO LIBERAL. SUMARIO.—NEW YORK EN ENERO.—SE HABLA
DE GUERRA CON EL CANADA.—CONTINUA EL CISMA CATOLICO.—UN SACERDOTE NIEGA AL PAPA
AUTORIDAD PARA COARTARLE SUS DERECHOS POLITICOS.—LOS PROTECCIONISTAS Y
LIBRECAMBISTAS Y EL SOBRANTE.—PENSIONES A LOS SOLDADOS Y VIUDAS DE LA GUERRA DE
MEXICO.—EL SENADO SE LLENA DE RICOS. UNION DEFINITIVA DEL SUR Y EL NORTE.—
LECCIONES QUE SE DEBEN APRENDER DE LOS ESTADOS UNIDOS.—CAUSAS DE LA UNION REAL
DE LAS DOS SECCIONES HOSTILES.—CLEVELAND Y SU INFLUJO EN LA PAZ CON EL SUR.—EL Sur
NUEVO.—EL ORADOR GRADY.—LA HUELGA DEL CARBON.—ADELANTO EN LA LEGALIDAD DE LOS
TRABAJOS POLITICOS DEL PARTIDO OBRERO.—EL OBRERO EN LOS ESTADOS UNIDOS.—HISTORIA
DE ESTA GRAN HUELGA.—LOS ESPIAS MATAN A UN NINO OBRERO.—A SUS FUNERALES ASISTEN
EN PAZ 10 000 HUELGUISTAS. New York, 2 de febrero de 1887. El Partido Liberal.
México, 17 de febrero de 1887

CARTAS DE JOSE MARTI. UN MES DE VIDA NORTEAMERICANA. ASPECTO AIRADO DE LOS
ACONTECIMIENTOS.—EL CARACTER EN INVIERNO.—RUMORES VANOS DE GUERRA CON EL
CANADA.—CRECE EL CISMA CATOLICO.—EL SENADO Y LOS REPRESENTANTES.—LA PAZ
DEFINITIVA EN EL SUR.—CAUSAS DE LA PAZ.—CLEVELAND, SUS MODOS Y SU INFLUJO.—GRAN
DISCURSO DEL SUDISTA GRADY.—EL SUR NUEVO.—LO QUE HAY QUE APRENDER DE LOS
ESTADOS UNIDOS.—LAS HUELGAS.—LA GRAN HUELGA DE LOS CARBONEROS.—CONTINUA
CONDENSANDOSE EL PARTIDO OBRERO.—ESCENAS DOLOROSAS DE LA HUELGA. Nueva York,
febrero 2 de 1887. La Nacion. Buenos Aires, 15 de abril de 1887

CORRESPONDENCIA PARTICULAR DE EL PARTIDO LIBERAL. SUMARIO.—NOVEDADES DE NEW YORK.
—EL NUEVO DESCUBRIMIENTO DE EDISON.—DESCUBRE EL MODO DE ELABORAR LOS ALIMENTOS
CON SUSTANCIAS QUIMICAS.—EDISON.—EMERSON Y EDISON.—VIAJE EXTRAORDINARIO DE UN
VELOCIPEDISTA.—STEVENS.—SUS VIAJES EN ASIA.—LAS HUELGAS.—FIN DE LA HUELGA DEL
CARBON.—SIGNIFICACION DE LA HUELGA. CONTINUA EL MOVIMIENTO DE TRANSFORMACION
NACIONAL.—DE LA GUERRA DE CLASES.—CHAUNCEY DEPEW Y GRANT.—LOS MUTUALISTAS
BUSCAN JEFE.—EL ANIVERSARIO DE ABRAHAM LINCOLN. Nueva York, 14 de febrero de 1887.
El Partido Liberal. México, 5 de marzo de 1887

CORRESPONDENCIA PARTICULAR DE EL PARTIDO LIBERAL. SUMARIO.—HISTORIA DEL ULTIMO CONGRESO. EL
CONGRESO CIERRA SUS SESIONES.—OJEADA GENERAL SOBRE LA POLITICA.—FUERZAS NUEVAS
EN LA POLITICA NORTEAMERICANA.—RECOMPOSICION SOCIAL.—CAUSAS PALPABLES DEL
DESCONTENTO.—LOS PARTIDOS ANTIGUOS Y EL PARTIDO DE LOS TRABAJADORES.—PROGRAMA
IMPUESTO AL CONGRESO POR LA OPINION.—LO QUE HA HECHO EL CONGRESO, Y POR QUE LO
HA HECHO.—RAZONES DE LO QUE HA DEJADO DE HACER.—DEJO DE HACER LO MAS
IMPORTANTE.—ATACO LOS MONOPOLIOS, PERO NO ALTERO LAS CONDICIONES ECONOMICAS.—EL
SOBRANTE.—LA TARIFA.—LIBRECAMBISTAS Y PROTECCIONISTAS.—RESUMEN DE LAS LEYES MAS
IMPORTANTES VOTADAS POR EL CONGRESO.—COMPROMISOS Y RENCORES DE LOS
REPRESENTANTES.—LOS REPRESENTANTES CONTRA CLEVELAND.—FALLO DE LA OPINION SOBRE
LA OBRA DEBIL E INCOMPLETA DEL CONGRESO. Nueva York, 8 de marzo de 1887. El Partido
Liberal. Nueva York, 23 de marzo de 1887

CORRESPONDENCIA PARTICULAR DE EL PARTIDO LIBERAL. SUMARIO.— LA MUERTE DEL GRAN PREDICADOR, HENRY
WARD BEECHER.—EL PASTOR PROTESTANTE.—BOSQUEJO DE SU VIDA.—SUS MAYORES.—INFLUJO
DE LA NATURALEZA EN SU CARACTER.—SU EDUCACION; DIFICIL JUVENTUD, PASTORADO EN EL
OESTE, ENTRADA EN BROOKLYN.—SU ARDIENTE CAMPANA CONTRA LA ESCLAVITUD.—SU VIDA
EPICA.—SU TRIUNFO EN INGLATERRA.—SU PROCESO ESCANDALOSO.—SUS ULTIMOS ANOS.—
ESTUDIO SOBRE LA FORMACION, ELEMENTOS Y CARACTERES DE SU ORATORIA.—SU GENEROSA
TEOLOGIA.—SU SIGNIFICACION EN SU PUEBLO Y EN LA IGLESIA.—SU MAYOR GRANDEZA. Nueva
York, 13 de marzo de 1887. El Partido Liberal. Nueva York, 2 de abril de 1887

CARTAS DE JOSE MARTI. HENRY WARD BEECHER. BOSQUEJO DE LA VIDA DEL FAMOSO ORADOR. SU CARACTER.—
SUS ASCENDIENTES.—INFANCIA Y JUVENTUD.—VIDA DE UN PASTOR PROTESTANTE.—ALBORES
DE SU FAMA.—CAMPANA CONTRA LA ESCLAVITUD.—SU RELIGION PECULIAR.—AMOR A LA
NATURALEZA.—INFLUJO EN LA PATRIA Y EN EL CRISTIANISMO.—SU VIDA EPICA.—VIAJE A
INGLATERRA.—TRIUNFOS.—PROCESO ESCANDALOSO.—SU ORATORIA. Nueva York, marzo 13
de 1887. La Nacién. Buenos Aires, 26 de mayo de 1887

CARTAS DE JOSE MARTI. MOVIMIENTO SOCIAL Y POLITICO DE LOS ESTADOS UNIDOS. HISTORIA DEL
ULTiIMO CONGRESO.—OQJEADA SOBRE LA SITUACION SOCIAL Y POLITICA.—UNA HUMANIDAD
NUEVA.—SIGNIFICACION Y ALCANCE DEL PARTIDO NUEVO.—EL PARTIDO DEL TRABAJO UNIDO.—
LOS TRABAJADORES, LOS POLITICOS Y LOS ADVENEDIZOS.—LA OPINION Y EL CONGRESO.—
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ACTOS DEL SENADO Y DE LA CASA DE REPRESENTANTES.—EL CONGRESO DESATIENDE LA
OPINION.—PELIGROS DEL PROBLEMA SOCIAL Y MODO DE EVITARLOS.—EL CONGRESO ANTE EL
PARTIDO NUEVO.—RESUMEN DE LOS ACTOS DEL CONGRESO.—MEDIDAS QUE LA OPINION LE HA
PEDIDO EN VANO.—PROTECCIONISTAS Y LIBRECAMBISTAS.—EL CONGRESO, LAS EMPRESAS Y EL
PUEBLO.—MEDIDAS QUE INTERESAN A LOS PAISES HISPANOAMERICANOS.—LA OPINION CENSURA
AL CONGRESO.—CLEVELAND VA VENCIENDO A SUS PARTIDARIOS. New York, marzo 15 de 1887.
La Nacién. Buenos Aires, 4 de mayo de 1887

CORRESPONDENCIA PARTICULAR DE EL PARTIDO LIBERAL. SUMARIO.—UN REMATE DE CUADROS EN
NEW YORK. VENTA DE LA FAMOSA GALERIA DE STEWART.—HA SIDO UNA FIESTA PUBLICA.—
CARACTER DE LA GALERIA.—PRECIOS ENORMES DE CUADROS CELEBRES.—LA ESCENA DEL
REMATE.—EL REMATADOR.—EL PUBLICO.—LOS CUADROS PREFERIDOS.—LOS PINTORES DE
GRACIA Y LOS DE FUERZA.—DAUBIGNY, JACQUE.—ZAMACOIS Y MADRAZO, MICHETTI, NITTIS,
ARANDA, BOLDINI.—RAPIDO ESBOZO DE CUADROS DE GEROME, BOUGUEREAU, DE KNAUS, DE
MUNKACSY, DEL RETRATO DE HUMBOLDT.—LES BUFONES DE ZAMACOIS.—LA MARQUESA DE
MADRAZO.—L0OS CUADROS DE ANIMALES.—LOS GATOS DE LAMBERT.—LAS VACAS DE TROYON.
—LA CELEBRE FERIA DE CABALLOS DE ROSA BONHEUR SE VENDE EN $53 000.—LA FERIA DE
LOS CABALLOS.—FRIEDLAND, EL GRAN CUADRO DE MEISSONIER, OBTIENE $56 000 EN EL
REMATE.—DESCRIPCION DEL CUADRO.—NAPOLEON EN SU HORA DE GLORIA.—EL GRUPO DE LOS
CORACEROS.—DEFECTOS Y EXCELENCIA DEL ARTE DE MEISSONIER.— DOS CUADROS FAMOSOS
DE FORTUNY. —EL ENCANTADOR DE SERPIENTES, EN $13 000.—LA PLAYA DE PORTICI, EN $10
000.—DESCRIPCION DE LOS CUADROS.—GLORIA DE FORTUNY.—EL SECRETO DE SU COLOR.
Nueva York, 25 de marzo de 1887. El Partido Liberal. México, abril 14 de 1887 /228

DesDE NEW YORK. FERMIN VALDES-DOMINGUEZ. [31 DE MARzO DE 1887]. La Lucha, 9 de
abril de 1887

EN Los ESTADOS UNIDOS. VIDA POPULAR.—LAS MUJERES QUE VOTAN.—NOTABLE SUCESO.—
CANDIDATOS A LA PRESIDENCIA.—UNA OVACION FRENETICA.—(DE NUESTRO CORRESPONSAL).
New York, abril 10 de 1887. La Nacidn. Buenos Aires, 21 de mayo de 1887

CORRESPONDENCIA PARTICULAR DE EL PARTIDO LIBERAL. SUMARIO.—REVISTA DE LOS ULTIMOS
SUCES0S.—DESCRIPCION DE LA PRIMERA VOTACION DE LAS MUJERES EN KANSAS.—OBJETO DE
LA LEY QUE CONCEDIO EL SUFRAGIO A LA MUJER.—HELEN GONGAR.—COMO CONDUJERON LAS
MUJERES SU CAMPANA.—ESPIRITU Y METODOS: HERIDAS EN LA HONRA.—BLANCAS Y NEGRAS.—
ESCENAS DEL DIA DE ELECCIONES.—RESULTADOS.—RESENA DE LAS ELECCIONES QUE HAN
DEMOSTRADO EL CONSIDERABLE PROGRESO DEL PARTIDO OBRERO.—VICTORIAS Y
SEMIVICTORIAS.—SE PIDE QUE SEA UN PARTIDO AMERICANO.—CHICAGO DERROTA A LOS
OBREROS, POR HABERSE LIGADO CON LOS ANARQUISTAS.—LA «NUEVA CRUZADA» DEL PADRE
MCGLYNN.—OVACION A MCGLYNN EN EL TEATRO DE LA OPERA.—ESPIRITU Y FORMA DE SU
CRUZADA.—«POR LA NACIONALIZACION DE LA TIERRA, Y POR LA CONCIENCIA». Nueva York, 10
de abril de 1887. El Partido Liberal. México, 30 de abril de 1887

EL ARTE EN NUEVA YORK. VENTA DE LA FAMOSA GALERIA STEWART.—LOS MEJORES CUADROS.—PRECIOS ENORMES.
—EL especTAcULO. Nueva York, 15 de abril de 1887. La Nacidn. Buenos Aires, 22 de junio
de 1887

CORRESPONDENCIA PARTICULAR DE EL PARTIDO LIBERAL. EL POETA WALT WHITMAN.—FIESTA LITERARIA
EN NEW YORK.—VEJEZ PATRIARCAL DE VWHITMAN.—SU ELOGIO A LINCOLN Y EL CANTO A SU MUERTE.—
CARACTER EXTRAORDINARIO DE LA POESIA Y LENGUAJE DE WHITMAN.—NOVEDAD ABSOLUTA DE SU OBRA
POETICA.—SU FILOSOFiA, SU ADORACION DEL CUERPO HUMANO, SU FELICIDAD, SU METODO POETICO.—LA POESIA
EN LOS PUEBLOS LIBRES.—SENTIDO RELIGIOSO DE LA LIBERTAD.—DESNUDECES Y PROFUNDIDAD DEL LIBRO
PROHIBIDO DE WHITMAN. Nueva York, 19 de abril de 1887. El Partido Liberal. México, 17 de mayo
de 1887

CARTAS DE MARTI. UN POETA. WALT WHITMAN. SU VIDA, SU OBRA Y SU GENIO.—UNA FIESTA LITERARIA EN
NUEvA YORK. Nueva York, abril 23 de 1887. La Nacidn. Buenos Aires, 26 de mayo de 1887 / 290

CORRESPONDENCIA PARTICULAR DE EL PARTIDO LIBERAL. ACONTECIMIENTOS INTERESANTES.—
MEXICO EN LOS ESTADOS UNIDOS.—UNA REINA EN WASHINGTON.—LA REINA KAPIOLANI.—EL
KAULUKAN, Y EL TIERNO ALOHA OE.—HONORES A LA REINA.—LA HERMANA DEL PRESIDENTE VA
A DAR CLASES DE HISTORIA.—SUS MERITOS.—SU CARACTER.—SU INDEPENDENCIA DEL
HERMANO.—VA A DIRIGIR UNA ESCUELA EN NEW YORK Y A REDACTAR UNA REVISTA.—LA MUJER
AMERICANA.—LA FERIA DE VACAS EN MADISON SQUARE.—PRIMERA VISITA.—LAS LECHERIAS Y
LAS LECHERAS.—LA vACA MARY ANN.—CERTAMENES Y PREMIOS.—CARACTER RELIGIOSO DE LA
REFORMA SOCIAL.—LA REFORMA NO ESTA LIMITADA A LOS TRABAJADORES DESCONTENTOS.—LA
SOCIEDAD CONTRA LA POBREZA.—UNA NUEVA IGLESIA.—ADELANTO NOTABLE DE LA SOCIEDAD.
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— UN DISCURSO DE GEORGE.—REUNION ENTUSIASTA.—«iNUESTRA CRUZ VA MARCHANDO!»
New York, 9 de mayo de 1887. El Partido Liberal. México, 26 de mayo de 1887

CORRESPONDENCIA PARTICULAR DE EL PARTIDO LIBERAL. SUMARIO.—GRAN EXPOSICION DE GANADO EN
NEW YORK.—LA FERIA DEL GANADO Y DE LAS LECHERIAS.—EL CIRCO DE MADISON SQUARE.—REMINISCENCIAS.
—LOS RICOS PROTEGEN LA FIESTA.—RICOS Y RICOS.—ENORME RIQUEZA DE LOS ESTADOS UNIDOS EN GANADO.
—DESCRIPCION DE LA FERIA.—ASPECTO GENERAL.—LOS PERIODICOS DE AGRICULTURA.—LOS DESCREMADORES.
—LA «CREMERiA».—LAS MANTEQUERAS.—UNA MADERA PARA TERNEROS.—COMO SE HACE LA MANTEQUILLA.
—COMO SE HACE EL QUESO.—DESCRIPCION DE LOS NUEVOS INVENTOS, DE MODO QUE SE PUEDA SACAR ALGUN
PROVECHO DE ELLOS. —EL GANADO.—EL TORO PEDRO.—ESTUDIO DE CADA RAZA.—OJEADA SOBRE LAS RAZAS
QUE FAITABAN.—LAS RAZAS QUE HABIA.—CARACTERES DE LAS VACAS JERSEY, DE LAS GUERNESEYS, DE LAS
HOLSTEIN, DE LAS AYRSHIRE.—LAS HOLSTEIN SE LLEVAN LOS PREMIOS.—EL TORO DE HOLSTEIN.—
CONDICIONES, CRIA, ALIMENTACION Y APARIENCIA DE UNA VACA LECHERA.—DESCRIPCION DE UN TIPO, EN BOCA
DE UN LECHERO.—LA HORA DE LA ORDENA.—PEDRO. Nueva York, 23 de mayo de 1887. El Partido
Liberal. México, junio 9 de 1887

GRAN EXPOSICION DE GANADO. EN NUEVA YORK.—LA LECHERIA.—LA AGRICULTURA, SUS
PRODUCTOS, SUS AUXILIARES.—EL TORO TRIUNFANTE.—RAZAS.—MODELOS.—CRIADEROS.—
ALIMENTACION.—MEJORAS.—INDICACIONES.—PREMIOS. NUEVA YORK, MAYO 24 DE 1887. La
Nacién. Buenos Aires, 2 de julio de 1887

EsTupios CRITICOS POR RAFAEL M. MERCHAN. La Estrella de Panama, 9 de junio de 1887

BLOOD OF THE INNOCENTS. FULL VINDICATION OF THE STUDENTS SHOT IN CUBA IN 1871.—
BUTCHERED BY MILITIA.— A SUBSCRIPTION FOR A MONUMENT TO BE RAISED IN NEW YORK.
THE NEW YORK HERALD. Nueva York, 9 de abril de 1887

LA SANGRE DE LOS INOCENTES. [TRADUCCION]. COMPLETA VINDICACION DE LOS ESTUDIANTES
FUSILADOS EN CUBA EN 1871.—ASESINADOS POR LA MILICIA.2—SE LLEVARA A CABO EN NEW
YORK UNA SUSCRIPCION PARA ERIGIRLES UN MONUMENTO.

CARTAS

1886

A MANUEL MERCADO. [Nueva York, 3 de diciembre de 18861
A MANUEL MERCADO. [Nueva York] Dicbre 9.—[1886]
A MANUEL MERCADO. [Nueva York, 27 de diciembre de 1886]

1887

A MANUEL MERCADO. [Nueva York, 8 de enero de 1887]

A MANUEL MERCADO. [Nueva York, 16 de enero de 1887]

A JosE GARCIA HERNANDEZ. [Nueva York, febrero de 1887]

A MANUEL MERCADO. [Nueva York, 14 de febrero de 1887]

A NicoLAs DoMiNGUEZz CowaN. New York, 24 de febrero 1887

A FERMIN VALDES-DOMINGUEZ. New York, 28 de febrero de 1887

A MANUEL MERCADO. [Nueva York, 13 de marzo de 1887]

A MANUEL MERCADO. [Nueva York, 25 de marzo de 1887]

A FERMIN VALDES-DOMINGUEZ. [Nueva York] 31 de marzo [1887]

A FERMIN VALDES-DOMINGUEZ. New York, 7 de abril 1887

A FERMIN VALDES-DOMINGUEZ. [Nueva York, 9 de abril de 1887]

A MANUEL MERCADO. [Nueva York, 10 de abril de 1887]

A MANUEL MERCADO. [Nueva York, 19 de abril de 1887]

A DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO. [FRAGMENTO DE BORRADOR]. [Nueva York, abril de 1887]

A MANUEL MEeRcADO. [Nueva York, primavera de 1887]

A FERMIN VALDES-DOMINGUEZ. [Nueva York] 11 de mayo [de 1887]

A MANUEL MERcADO. [Nueva York, 23 de mayo de 1887]

A MANUEL MERCADO. New York 26 de mayo/87

A RAFAEL DE ZAYAS ENRIQUEZ. [Fragmento de borrador]. [Nueva York, posterior al 5 de
mayo de 1887]

A MANUEL MERcADO. [Nueva York, 1887]

APENDICE
[CONTRATO PARA UNA EMPRESA EDITORIAL]
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La Edicion Critica de las Obras completas de José
Marti (1853-1895) recoge sus manuscritos e impresos
conocidos hasta hoy: proclamas, discursos, manifies-
tos, comunicaciones, dedicatorias, cartas, correspon-
dencias periodisticas, cronicas, articulos, ensayos,
narraciones, obras de teatro, poemas, semblanzas
biograficas, traducciones, dibujos, borradores, frag-
mentos de escritos y cuadernos de apuntes.

El contenido de los tomos se ha ordenado y combi-
nado por fechas, temas y géneros, apreciando tanto
la evoluciéon y linea del pensamiento martiano como
el paralelismo de su accionar politico, periodistico y
literario, simultaneidad que empieza a manifestarse a
partir de los afios 1875-1876, para intensificarse pos-
teriormente. Organizar cronolbgicamente los textos
nos permite observar esa evolucion del pensamiento
martiano, pero —a su vez— separa en diferentes to-
mos grupos de textos que habitualmente (y por deseo
expreso del autor en su carta devenida testamento li-
terario) se han presentado juntos, como ocurre con
las Escenas norteamericanas y las Escenas europeas.

La confrontacion de los textos con sus originales —o
variantes de estos— ha conllevado a la natural recti-
ficacion de erratas, asi como la fijacion del texto mas
permisible. Los escritos de época han suscitado con-
venciones editoriales, atendiendo a los modernismos
en la ortografia y el lenguaje. La peculiar puntuacién
martiana ha sufrido modificaciones imprescindibles,
pero siempre respetando la intencionalidad del autor.

Estas Obras completas son fruto de la colaboracion
de investigadores y editores del Centro de Estudios
Martianos, expertos conocedores de la obra y de la
caligrafia de Marti, estudiosos de la obra martiana en
el mundo y numerosas instituciones, que han conver-
tido esta “obra” en reflejo de la sentencia que incluyo
Juan Marinello, en 1963, en su prologo a la edicion de
las Obras completas de la Editorial Nacional de Cuba:
“Una edicion critica es el hombre y su tiempo —todo
el tiempo y todo el hombre—, o es un intento fallido”.



