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NOTA EDITORIAL

Obras completas. Edicion critica recoge la totalidad de la produccion de José Marti (1853-
1895), conocida hasta el presente, y también nuevos materiales localizados durante su
preparacion.

Contiene cronicas, correspondencias periodisticas, articulos, ensayos, discursos,
semblanzas biogrdficas, poemas, narraciones, obras de teatro, cartas, proclamas, comunicaciones,
manifiestos, dedicatorias, borradores, cuadernos de apuntes, fragmentos de escritos (o anotaciones
incompletas), traducciones y dibujos. Los materiales publicados o escritos originalmente en otros
idiomas estan acompariados por las correspondientes traducciones al espariol.

Los trabajos recogidos en esta edicion son transcripcion literal de los documentos
existentes: manuscritos, mecanuscritos, impresos, microfilmes o fotocopias, y el cotejo con sus
fuentes mas fidedignas. Las diferencias entre ellos seran la natural rectificacion de erratas, la
modernizacion de la ortografia y las obvias convenciones editoriales adoptadas, sobre todo en los
casos de escritos tomados de ediciones de la época. Se tendra muy en cuenta, sin embargo, el
peculiar estilo de la puntuacion martiana, suficientemente fundamentado por el propio autor,
aunque habrda casos de imprescindibles modificaciones, siempre advertidas en notas al pie. Cuando
sea necesario agregar una o mas palabras, se colocaran entre corchetes. También pueden
aparecer entre corchetes la letra o letras que falten en el manuscrito a una palabra, la cual se
completara como hipotesis. Estas son algunas de las variaciones fundamentales con relacion a
ediciones anteriores.

En los casos de impresos publicados por Marti, se dan los datos bibliogrdficos literales de
la primera edicion; al final de cada pieza, en todos los casos, se indica la fuente utilizada para su
reproduccion.

Se conciben los tomos sobre la base de un ordenamiento cronologico-tematico de su
contenido. Consiste en adoptar el sistema cronologico, ainio por arno, pero siempre que la
heterogeneidad de los escritos de Marti lo justifique, ya que a partir de los afios 1875-1876 su
produccion comienza a manifestarse en varias direcciones simultaneas. De ahi que cada ario
aparezcan varias secciones: las necesarias para lograr una articulacion coherente.

De este modo, sin perder el sentido del desarrollo y trayectoria del pensamiento martiano,

pero respetando la simultaneidad de sus actividades politicas, periodisticas, literarias y otras, se



ofrece una imagen completa de sus escritos, en una combinacion flexible y cambiante, segun etapas
definidas por criterios cronologico, tematico y genérico.

En lo referido a la poesia —carente en muchos casos de fecha, y que en ocasiones dio
como resultado unidades estilisticas especificas a lo largo de extensos periodos, como los Versos
libres— los «Cuadernos de apuntesy y «Fragmentosy, los materiales han sido agrupados en
volumenes separados, aunque sujetos al ordenamiento que permiten las precisiones alcanzadas
hasta hoy.

Con Marti como centro, y segun la importancia que tengan en su vida y obra, se recogeran
en notas y en los diferentes indices de cada tomo, las informaciones sobre personajes historicos,
autores, sucesos, corrientes de pensamiento y otros aspectos mencionados o referidos en sus textos.
Cada tomo, en términos generales, contendra los siguientes elementos: textos martianos, notas al
pie, notas finales, indice de nombres, indice geogrdfico, indice de materias, indice cronoldgico,
indice de notas finales y el indice general del tomo.

Las notas al pie de pagina se derivan del cotejo de los textos martianos con los originales, o
de la confrontacion de variantes de estos, y reflejan de manera escueta y precisa los cambios
observados; complementan la comprension inmediata de la lectura y pueden remitir al indice de
nombres o a las notas finales, como apoyo informativo. Estas notas van numeradas para cada
pieza.

Las notas finales —senaladas como «Nfy»— son explicativas, mdas extensas y
circunstanciadas. Se refieren a sucesos, cuestiones historicas, economicas, politicas, literarias,
corrientes de pensamiento, publicaciones, problemas especificos que plantean algunos
manuscritos, o bien contienen semblanzas biogrdficas de personas que tuvieron un relieve
apreciable en la vida de Marti, en la historia de Cuba o en la de América. El lector podra
encontrarlas ubicadas al final del tomo, ordenadas alfabéticamente, y ademas, estaran apoyadas
por un indice de notas finales.

El indice de nombres incluye un indice de referencias —autores, obras, personajes,
instituciones y otros— no diferenciado dentro del propio indice, que complementa o suple la
informacion del complejo de notas del tomo, mediante remision a estas y con la inclusion de

anotaciones o reseras.



El indice geografico relaciona alfabéticamente todos los accidentes y lugares geograficos,
caracteriza los accidentes y fija la nacionalidad del lugar, solo con la obvia excepcion de nombres
de paises o capitales.

El indice de materias incluye la relacion alfabética de materias y sus derivados que
aparecen en la obra.

El indice cronologico ofrece la guia al lector acerca de la produccion martiana incluida en
el tomo, en un orden que sigue la datacion probada o fecha aproximada. Completa la virtual
imagen fragmentaria que pudiera dar el conveniente ordenamiento temdatico.

En algunos tomos se incluira un glosario, que ayudara a la mayor comprension de los
textos.

La serie constara de un tomo que recoge los acontecimientos principales en la vida de
Marti, y en cronologias paralelas, de la historia de Cuba, Espaiia, Hispanoamérica y Estados
Unidos, y en menor medida, del resto del mundo, con énfasis, segun el periodo, en los hechos
relacionados con los paises donde residio. También incluira la informacion imprescindible acerca
de las mas relevantes corrientes, tendencias, escuelas, hitos y creaciones artisticas y literarias de
las culturas cubana y universal que conformaron el cosmos de hechos e ideas contemporadneas de
Marti. Se incluira, al concluir la serie, un tomo con documentos relacionados con la vida de Marti.

De este modo intentamos acercarnos al ideal propuesto por Juan Marinello en su prologo
a la edicion de las Obras completas de la Editorial Nacional de Cuba, en 1963: «Una edicion
critica es el hombre y su tiempo —todo el tiempo y todo el hombre—, o es un intento fallidoy.

Este tomo 23 inicia una nueva modalidad de la Edicion Critica. Se trata de la presentacion
de las cronicas de José Marti para El Partido Liberal (México) nunca antes publicadas en las Obras
Completas, aunque es cierto que casi todas aparecieron en las paginas de La Nacion (Buenos
Aires). Pero hay modificaciones de forma y contenido en unas y otras que justifican su inclusion,
pues permitiran al lector medio, y sobre todo al investigador de la literatura e incluso de la
historia, comprobar, mediante la comparacion de ambos escritos generalmente redactados con 10
o 15 dias de diferencia, la manera en que Marti modifico los textos mediante la eliminacion y
sustitucion de frases, oraciones, adjetivos y hasta parrafos completos para lograr mayor precision
y el objetivo periodistico de trasmitir con claridad a los lectores de dos paises latinoamericanos,
con grados disimiles de conocimiento de la realidad estadounidense, ideas, imdgenes e

informaciones, siempre dentro de los mdas altos parametros estéticos y literarios.

CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS



ABREVIATURAS Y SIGLAS

CEM: Centro de Estudios Martianos.
EJM: José Marti. Epistolario. Compilacion, ordenacion cronoldgica y notas de

Luis Garcia Pascual y Enrique H. Moreno Pla. La Habana, Centro de

Estudios Martianos y Editorial de Ciencias Sociales, 5 tomos, 1993.

EPL: El Partido Liberal (México).

LN: La Nacion (Buenos Aires).

Mf. Microfilme.

Ms.: Manuscrito.

Nf.: Nota final.

OC: José Marti. Obras Completas. La Habana, Editorial Nacional de Cuba, 1963-

1973, 28 tomos. [El tomo 28 fue publicado por la Editorial de Ciencias
Sociales del Instituto Cubano del Libro.]



El Partido Liberal,
La Naciony La Republica
1886 (junio-diciembre) - 1887 (enero)



CORRESPONDENCIA PARTICULAR PARA EL PARTIDO LIBERAL

Sumario.—Gran jubileo en el Sur para inaugurar los monumentos a los soldados de la rebelion.—
Todo el Sur se engalana para tributar honores unanimes a Jefferson Davis, el presidente de la
rebelion.—Antecedentes y recuerdos.—Lo que fue aquella guerra—Cémo peleé el Sur—
Significacion pacifica de esta fiesta.—Jefferson Davis, viejo.—Dos mil nifios negros de las escuelas
vierten flores ante el carruaje del mantenedor de la esclavitud—Los confederados reunidos en las
ciudades pasean con sus uniformes y sus banderas.—FEl Sur no se avergiienza de sus héroes.—EIl
discurso ardiente de Jefferson Davis.—"jSigue, viejo, sigue!”—El discurso pacifico de Gordon.—
Escenas en las calles.—Montgomery y Atlanta embanderados.—Incidentes pintorescos.—La Casa
del Ayuntamiento llena de banderas de la Confederacion.—El Norte lo ve en paz—La bandera de

la Union flota en la cupula.

New York, 20 de mayo [de 1886].

Sr. Director de E! Partido Liberal:

La tolerancia en la paz es tan grandiosa como el heroismo en la guerra. No sienta bien al
vencedor encelarse de que se honre la memoria de las virtudes del vencido. Dentro de una nacién,
todo cuanto haya de bravo y brillante [en] un hijo de ella, es capital de la nacion, con el que esta se
amasa y resplandece. Un pueblo ha de ser columna de virtud, y si no esta hecho de ella, o no la tiene
en su masa en cantidad principal, se desmigaja, como un hombre que pierde la fe en la vida, o como
un madero roido. Los Estados Unidos acaban de ver ahora en paz una cosa grandiosa. El Sur, que
peled con rabia en aquella guerra enorme por separarse del Norte, acaba de congregarse bajo su
propio pabellon, el pabellon rebelde, para inaugurar con su viejo caudillo a la cabeza, los
monumentos en que en diversas ciudades conmemora a los soldados que murieron en la pelea
contra el gobierno nacional, y a los que los condujeron y aconsejaron. Nunca se ha visto cosa mas
hermosa. De este pueblo del Norte hay mucho que temer, y mucho que parece virtud y no lo es, y
mucha forma de grandeza que esta hueca por dentro, como las esculturas de azicar; pero es muy de
admirar, como que cada hombre se debe aqui a si mismo, el magnifico concepto de la libertad y

decoro del hombre en que todo se mantienen y juntan, y produce espectaculo de viril y gigantesca



indulgencia, o de pacifico y radical volteamiento, que en nada ceden al brio épico y resplandor

marmoreo de la grandeza publica de Grecia.

(Quién no recuerda aquellas batallas que tenian en un hilo la atencién del mundo, y fueron
como un proceso de la soberania humana, y como una prueba de la capacidad del gobierno popular
para dirigir a una naciéon y mantenerla unida? No era solo que el Sur quisiese tener esclavos, y que
el Norte se opusiera a que los tuviese: no era solo que los patricios agricultores del Sur repudiasen
las leyes acordadas para toda la nacion por los habitantes de los estados fabriles del Norte: no era
solo que el Sur, desesperanzado de retener bajo su férula al yankee a quien despreciaba, se
determinase con su arrogancia ciega de sefior a “rendir a la bestia por la fuerza”, o a aterrarla con la
amenaza de ella. La bestia se hizo Lincoln y luci6é como si de oriente a ocaso se tendiese en el cielo
un palio de justicia. La bestia se hizo Grant, y cayd sobre los Estados Confederados como un
martillo, como un clavo que se tuerce, o como un monte. Era que se alegraron por todo el universo
las castas medio muertas, las gentes de tradicion y monarquia, las que no gustan de ver
desenvolverse y afirmarse al hombre como una divinidad de espaldas anchas que cual en trono
natural se sienta sobre la tierra: y mantuvieron que sin cabeza regia y prestigios misteriosos no
podia existir un pueblo, ni podia una nacién, sin caer en catastrofe, gobernarse a si propia
libremente.

Y se goberno; y fallé de un modo irregular, brutal y nuevo, en armonia con los elementos
diversos y acometedores de que este pueblo reciente esta formado; y perdond en la victoria con una
plenitud y verdad de que no dio antes ejemplo alguno.

iNo: los caballos de los hombres no!—dijo Grant a Lee cuando el general de los
confederados le fue a rendir en la aldea de Appomatox su espada de oro: jni la espada de Vd., que
estd muy bien a su cintura, “ni los caballos de sus hombres, porque les haran falta para el arado de
la primavera”. Grant se descompuso luego en el poder, como se descomponen en él todos los que
pierden de vista, aun en los pueblos imperfectos, que el gobernante no es nada en si, sino en cuanto
no se aparta del interés y naturaleza de su pueblo, que lo elige y permite, ya por el voto en los paises
de educacién republicana y métodos regulares, ya por la revuelta y el tumulto en los pueblos nuevos
e inquietos que no tienen paciencia o costumbre de expresar su voluntad de un modo normal y

constante. Se descompuso Grant luego; pero se levantara en el porvenir sobre esa frase, que parece



una paloma blanca, surgida, a modo de renuncia de la bondad eterna de la tierra, de sobre los
campos abonados con capas de muerto.

(Quién no recuerda aquellas batallas cruentas, aquella cintura de rios en que se encerrd la
Confederacion, aquellos puentes de cadaveres sobre los que los fueron trasponiendo los federales
vencedores, aquella alegria heroica y patriarcal grandeza con que, una vez en la pelea injusta,
defendi6 el Sur su tierra y gobierno, que consideraba legitimamente propios, y a cuyos soldados,
que brillaban en sus harapos como una bandera al sol, daban con sus manos finas las matronas de
los pueblos el pan que habian amasado de buena voluntad en sus casas sin padres y sin hijos, porque
se los habia llevado a todos la guerra? Pues aquella manera de morir; pues aquel fiero apego a la
tierra nativa; pues aquella loca firmeza en el mantenimiento de los que estimaban sus derechos;
pues aquella sublime sencillez en el abandono del regalo y la fortuna, igualada solo por la fortaleza
de las mujeres en la desdicha y la bravura de los hombres en la guerra; pues aquella hecatombe
tremebunda, necesaria para mostrar el escarmiento a las edades, el sepulcro de la institucion de la
esclavitud en cuya defensa fue so color de derecho politico levantado; pues aquel monte de héroes
que redimieron su equivocacion con las virtudes que mostraron en el sostén de ella, es lo que en
estas fiestas de ahora, en estas ciudades de gala, en estas calles llenas de banderas, en estos
pavimentos cubiertos de flores, en estas escenas de vencidos que sacan llanto a los ojos, ha querido
celebrar el sur en la persona agonizante de su viejo caudillo Jefferson Davis, que se va sin doblarse,
antes que se muera!

iPobre viejo, mas terco que bueno! Debi6 ser muy fuerte, como todo aquel que sigue vivo
después de que se le cae su pueblo encima! Es verdad que se ha quedado sobre la tierra como una
luz fatua, y, a juzgar por lo que ha dicho en estas fiestas, como una lampara casi vacia que solo se
reanima con luz agitada por los esfuerzos de la muerte, cuando la vision de sus ejéreitos grandiosos
o de su esperanza enconada en la derrota sacuden el aire, con sus alas de fuego, o con sus alas
negras!

En otro pais hubiera parecido traicion lo que aqui se ha visto en calma. jLevantar un
monumento, en los dias mismos declarados sacros por la rebelion, a los muertos rebeldes!
iDisponer una gran fiesta, un jubileo de los soldados leales, en las ciudades que fueron sus
fortalezas, para recibir, no bajo un cielo azul, sino bajo un cielo de banderas traidoras, al que fue el
primero en aconsejar la traicion y la presidio, y ya en los vahos de la tumba se yergue sobre su

baston como sobre un arma de guerrear, y con desordenadas frases seniles levanta su traicion como
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una gloria por sobre su cabeza!—Pues todo eso se ha hecho aqui, sin que el pais se estremezca, ni
nadie crea en una resurreccion del barbaro conflicto. La esclavitud era la médula de aquella guerra.
Otros pretextos tuvo; pero la razon fue esa. Ya no hay esclavitud que mantener. El sentimiento del
Sur conmueve aun los pechos de los que lo defendieron, y los de sus hijos; pero la guerra, con la

razén que tuvo, qued6 muerta.

iNi qué mayor castigo para Jefferson Davis, mantenedor de la esclavitud de los negros, que
ser recibido a su llegada a Atlanta por dos mil nifios negros de las escuelas, que iban vertiendo
flores delante de su coche, el cual llevaba las ruedas vestidas con banderas de la nacion que quiso
echar abajo? No. No significaba esa fiesta solamente la generosa ternura de un pueblo que quiere
endulzar, antes de que se queden para siempre frios, los labios de un anciano que lo inflamo con su
espiritu de independencia, y ha vivido envuelto foscamente en su derrota, como un abanderado que
muere en su bandera. La fiesta del Sur ha sido como un arrebato de almas, como un tiernisimo
apetito, como una gran despedida, como una funciéon de amor, en que los que aun estan vivos
quisieran verse, juntos como en la hora de la gloria, antes de dejar en este mundo sus uniformes, e ir

a unirse con los que murieron por ella.

“¢Quién nos ha de tener a mal,—se decian con razéon,—que honremos a los que pelearon a
nuestro lado por un ideal que se escap6 de sus heridas?”’—Y nadie se los ha tenido a mal. Uno que
otro politico del Partido Republicano quiere hacer capital de guerra para la proxima campana
presidencial, de ese sentimiento unanime con que un pueblo decoroso honra sin miedo a los que
supieron morir por él: jotros pueblos hay, menos leales y dignos, que tienen vergiienza de recordar
en alta voz a sus muertos! Pues el Sur no y el Norte se ha descubierto la cabeza con respeto, y ha
visto pasar, después de veinticinco afios de la muerte, el féretro de la guerra, como se descubre el

vencedor honrado cuando pasa el cadaver del vencido.

En Montgomery fue la fiesta mayor; y Jefferson Davis, llevado en triunfo desde su hotel al
Capitolio, dijo sin obstaculo su discurso de gracias y de recuerdo, en el lugar mismo joh caso
memorable! donde juro ser fiel como presidente de la Constitucion de los estados rebeldes. Fue de
verlo cuando se levantd a hablar. Temblaba el viejo como tiembla el acero. El cabello no se le ha

caido, sino que en guedejas lacias y revueltas, le bate en la frente como jirones de banderas rotas.
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Parecia un hombre de piedra, y como que todos se empequefiecian a su alrededor, para dar el
consuelo de creer por un momento grande al que procurd en vano serlo.

Ni una palabra dijo que mostrase arrepentimiento por sus actos, o reconocimiento de su
ilegalidad, o sancion de la victoria del Norte. Insistio en la defensa de su guerra. La razono. La
saludé en “el espiritu de libertad que ve inmortal en los hijos del Sur”.—*“No diré cosas que puedan
comprometer a nadie”.—“Sigue, viejo, sigue,—le dijo una voz,—que estas entre amigos”.—Y
hablo como entre amigos, con rabia, con arranques a veces de salvaje hermosura, con un grito de
amor a los muertos que saca a los ojos lagrimas de piedad por el pobre hombre roto, con exabruptos
de invencible odio, como un mastin desdentado y exangiie, que ensefia a su enemigo las
encias.—Pero dijo todo esto, apoyado sobre un bastéon que parecia dispuesto a alzarse, a la sombra
de un pabellon federal, bajo cuyos pliegues se agrupaban sin armas los jefes rebeldes.—Y el general
Gordon, que peled muy bien y quiere ser gobernador, saludo los tiempos pasados, en que fue héroe
del lado de los caidos, como se saluda una tumba, y proclamé la época nueva de union solida en que
el Sur ama al Norte, cuyo hombre en la guerra fue aquel Lincoln, al que le dijo en el campo de
muertos de Gettysburg—“jLos federales que defendieron estas alturas viviran en la
historia!”—respondid tendiendo aquella mano suya, que parecia una bendicion, hacia el lugar de
sepultura de los confederados:—*;Y los confederados que los atacaron viviran en la historia

también!”

En paz han lucido al aire los emblemas y colores de la Confederacion. Locura eran las
calles de Montgomery y Atlanta. El dia, procesion; hotel la noche: el Sur entero reunido en
Montgomery. Aca un cojo. Alld un manco. Mucha barba gris. Mucho rostro curtido. Llevaban
muchos el uniforme de la guerra. Se juntaban en grupo. Se abrazaban al reconocerse. Los que
habian servido en una legion se apifiaban, llorando algunos, bajo una ventana en que lucia su
banderin. Un secretario, con una sola pierna, distribuia sentado a una mesa cintas rojas a los
soldados confederados:—“Quiero mi cinta”, dijo un anciano esbelto. La voz estremecio al
secretario, que levanté la cabeza:—"“jDoctor!”—*“;Davis!”—Se habian wvuelto a hallar, el
valentisimo soldado, y el cirujano que le amputo la pierna. Uno lleva enormes bigotes, porque jurd
no apartarselos hasta que no venciera el Sur, que no ha vencido. Todo era cinta roja. No habia en las
calles hombre solo. Parecian cuchichear las cintas en las fechas, agitadas por la emocion y la alegria

de aquellos bravos. En los balcones de las casas, junto con las de la nacion, hondeaban las banderas
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confederadas. La casa misma de Ayuntamiento era toda ella un oriflama: en estandartes y
banderines, en pabellones y gallardetes; se veian retratos y nombres de los héroes de la
Confederacion: Robert Lee, Stonewall Jackson, Sidney Johnston. Grandes retratos de rebeldes
ilustres vestian las paredes. Pero en la ctpula, como remate y color final en que todos los del
edificio se fundian, se desplegaba y recogia al viento majestuosamente, con aire de buena madre

que sonrie, la bandera de las listas rojas y las estrellas blancas.

JOSE MARTI

El Partido Liberal. México, 8 de junio de 1886.
[Mf. en CEM]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR PARA EL PARTIDO LIBERAL

Sumario.—El vicepresidente del Ayuntamiento de New York condenado a nueve afios [y] diez me-
ses de penitenciaria por cohecho.—Su delito.—Quiénes son los regidores de New York y como vi-
ven.— Vicios, policias, rufianes y regidores.—Co6mo se maneja aca el Ayuntamiento.—Cruzada pt-
blica contra la corrupcion municipal.—Jachne, el sentenciado.—Escenas del proceso.—Sentencia
terrible.—Escenas de su entrada en la penitenciaria.—El vicepresidente estd lavando
camisas.—Suma de sucesos.—Proyecto de ley en el Congreso.—Un proyecto de ley que prohibe
que los extranjeros posean tierra en los Estados Unidos.—Cuarenta mil obreros piden la entrada li-
bre de las materias primas.—Lo que se dice aqui de México.—Un ataque al Tratado en el Sun de

New York.—Argumentos contra el Tratado.—La parada de coches en el Parque Central.

New York, 23 de mayo [de 1886].

Senor Director de El Partido Liberal:

Grandes muchedumbres han seguido en estos dias, en su proceso escandaloso y en su salida
de Las Tumbas, al vicepresidente del ayuntamiento de New York, condenado por cohecho a nueve
aflos y diez meses de trabajos forzados en la penitenciaria de Sing Sing.

Ya esta el caballero de gaban fino y sombrero luciente volviendo al revés las camisas
nuevas en la lavanderia, vestido, como el homicida que tiene de compaiiero, con el traje de lienzo
amarillo cruzado como la cebra de un lado a otro de fajas negras. Ya no le cae el cabello sedoso
sobre la frente alta y cuadrada de hombre astuto, ni los luengos bigotes que acentuaban el aire
presidencial en su rostro juvenil, le disimulan ya lo redondo de los ojos, lo saliente de los pomulos,
lo montado de la nariz, lo escurridizo y flojo de la barba. Ya, por diez afios en vez de la gloria de
barrio que lo elevo dos veces, de joyero travieso que era, a presidir el Ayuntamiento de esta gran
ciudad, no tiene mas que su celda, donde le dejan fumar, leer y dormir en un colchon de crines. Si
se porta bien, lo ascenderan a almidonar camisas.

Recibié veinte mil pesos por votar en pro de la concesion de la linea de tranvias de

Broadway, que comprd en cuatrocientos mil pesos el afio pasado a veinte regidores de la ciudad de
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New York. De veintidos que eran, solo dos fueron honrados. Y les decian los otros veinte dudes y
dandys porque la virtud entre los ladrones es un abominable dandismo.

Los regidores de New York, es verdad, no son gente de mucha cultura y refinamiento, en
cuyo exceso pecan los dudes o petimetres de ahora. Estos regidores gustan de la riqueza fanfarrona
que deslumbra a la gente curtida y rufianesca; la ropa ha de ser cara: el sombrero de seda ha de
ensefar el lustre de la plancha: la cara ha de estar afeitada hasta lo azul: se ha de ver mucha pechera
de camisa: con un recio diamante en el centro: la leontina ha de ser de mucho oro, y si el vientre es
abundante y redondo, mejor, porque asi se muestran mas los dijes: la cartera ha de estar siempre
llena de billetes de banco, que se van quedando de noche por los mostradores de las cervecerias,
donde el regidor paga todo lo que se toma, y truena y relampaguea, y asegura a los “muchachos”
que ¢l les sacara de apuro con el juez que es su amigo si sus pecados les llevan al banquillo, y
tranquiliza al cervecero temeroso de que le cierren la tienda de noche, diciendo, en alto el vaso, que
donde esta el regidor esta la buena, y nadie tiene que temer, porque €l “ha visto a la policia”.

Ya que para poder llegar a tener tienda de votos en el Ayuntamiento y vender al que mejor
las compre todas las franquicias de la ciudad, los regidores necesitan poner de su parte a los
cerveceros, que por lo que fian tienen sujetos a muchos de los votantes activos, los cuales en la hora
de elecciones, si no venden el voto a un candidato que lo paga de contado, lo dan al regidor a quien
protege el cervecero, por tener con este la cerveza segura; y porque cuando roban, o se desnarigan a
puiiadas bestiales, o se quitan a tiros los sombreros, haya regidor que vaya a sacar del juez la
libertad o una condena baja, que es servicio que el juez hace generalmente de buen grado, porque
cuando le llegue su vez de ser electo, necesita de los votos de los rufianes y de la proteccion de los
regidores. Y como el que elige es aqui el que manda, se halaga al que elige, que como se ve no
siempre es persona que debiera elegir, y se le compra el voto en este odioso sistema con una
garantia de impunidad futura.

Luego, alla arriba, en el Ayuntamiento, se hacen muchos negocios. Hay regidor que deja
caer en una cerveceria un billete de quinientos pesos y no nota su falta. Los regidores, Tommy el
enterrador, Mike el cervecero, Jim el de la cerveceria, el gordito Walsh, todos gente ventruda y
corpulenta, gente repleta y bufaga, no dan propinas sino de a peso fuerte, ni beben sino champagne.
Y toda esta maravilla la hacen los regidores con un sueldo anual de mil ochocientos pesos. ;Como

rebosan en dinero, como cubren el enorme déficit, como se mantienen tan plenos y rosados? jPues

15



asi! vendiendo regularmente, como un negocio fijo, a las empresas los derechos publicos, y a los
aspirantes los empleos por el cohecho que les quieran dar. Viven tranquilamente en esos lodos.

Acé se sabia; pero la ciudad, como toda gran mole, ha sido lenta en irse rebelando. ;Ni
como se podia evitar ese predominio del regidor en el barrio, si las elecciones de regidor se hacen
por barrios? Regidores y policias son buenos amigos. Con esa amistad, los vicios, que son ricos,
florecen ante los ojos cerrados de las leyes, y compran en la hora de la eleccion los votos que
aseguran la permanencia de los “amigos” en los puestos publicos. Hasta que por fin, cuando fue
publica la venta descarada de la via de Broadway a la empresa que logré impedir con su soborno
que la empresa se sacase como propiedad publica a remate, la verglienza fue ya mucha, los
ciudadanos puros, culpables de haber dejado el voto por desidia en tales manos, celebraron juntas,
publicaron resoluciones, avivaron los espiritus, y la legislatura del estado, que comenzo por quitar a
los regidores el derecho de nombrar empleados para puestos que vendian a cambio de dinero o
influencias, acabd por sacar de los barrios la eleccion especial de cada regidor, haciendo esta
general en la ciudad, como serd ya el ano proximo, de manera que se compute en un voto total, el
numero de ellos que favorezca a cada candidato, y se compense de este modo el sufragio de los
guitones y tahures con el de la gente honesta.

Jachne, el regidor condenado a la penitenciaria, era la flor de este sistema, que en la furia de
riqueza que aca envenena los espiritus, esta tan en lo hondo de las costumbres, que muchos lo creen
legitimo negocio, y en teniendo talento para ser bribon, nadie se lo tiene a mal a nadie. Pues qué! el
general Shaler, con la cabeza blanca como la nieve, el jefe de las milicias del estado de New York,
el presidente de su direccion de cuarteles, el presidente de su Junta de Sanidad, con un sueldo
pomposo al afo, jno estad procesado por lo mismo, por haber dado a un quidam un valiosisimo
privilegio en un remate de cuarteles, en pago de que el quidam, que ya llevaba hechos con él otros
negocios, le levantase una hipoteca con que tenia Shaler gravada su casa?

Jaehne era la flor del sistema, mas fino que los otros regidores, sin ser dude, que es como
suena en espafiol la palabra con que aqui se burlan de los que andan por las calles en pantalones
apretados, muy sacados de pecho y prietos de cintura, con los brazos en ganso, con el pufio de plata
labrada del baston entre los labios como una pipa de fumar, con un ojo en frio, y el otro disfrazado
por un gran monoculo. Jachne tiene facil la palabra, que es gran enredadora, y como se ha visto en
sus treinta y ocho afnos de edad en mucho lance oscuro, posee singular habilidad para salir bien de

todo trafico con truhanes o los que negocian en ellos, y llevar adelante el gobierno de complicidades
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y picardias que han puesto a New York a los pies de estos mercaderes de los intereses que les han
sido dados en custodia, méritos todos que le llevaron dos veces a la vicepresidencia del
Ayuntamiento, que es como la presidencia, porque el presidente nato es el corregidor, quien pocas
veces preside, pues suele ser persona honrada, y tiene ascos de verse en trato intimo con tan grandes
villanos.

Pero esos méritos no le sirvieron a Jachne, a quien su mayor finura hacia mas sensible que
sus compaiieros para guardarse tan bien como estos, que se han puesto en fuga. Y como un
inspector de policia supiera irlo reduciendo habilmente, llegé a confesarle una noche en su casa, sin
saber como detras de una cortina le oian dos testigos, que €l y cada uno de los veinte regidores
recibid veinte mil pesos de la compaiiia por su voto.

Al dia siguiente fue preso. En una semana vio su causa el jurado, y lo declaré culpable.
Justo es decir que la opinion de la ciudad estaba ardientemente contra el preso. Se habia sentido la
bocanada de deshonra publica. Y cuando lleno el tribunal de gente, arrinconadas en la puerta su
madre vieja y su pobre esposa, mandoé el juez al regidor vendido que se pusiese en pie para oir su
sentencia, la boca se ponia amarga y se apretaba el corazoén de angustia, al oir como iban cayendo
de los labios del juez venerable las tremendas y sosegadas palabras de justicia: si le hubieran
quitado a aquel infeliz un momento después las ropas, se le habria visto el cuerpo entero cortado a
latigazos,—jtanto herian aquellas palabras sencillas!

El infeliz escuchaba, bello asno en sus ropas de lujo, con la cabeza baja. La sentencia le caia
encima, una sentencia sana y admirable, como un castigo de varas cimbradoras.—“Los hombres de
tu estampa creen que el Universo entero esta podrido, porque ven fuera lo que tienen dentro; pero el
Universo no estd podrido todavia. Fish estd en la penitenciaria, y era una gran persona y un
presidente de banco porque dilapido a sabiendas y escondidas el dinero que se dejaba en su guarda.
Ward esta en la penitenciaria, y era un rey de negocios, porque invirtid en operaciones fraudulentas
las sumas que obtenia con mentira. El policia Crowley esta en la penitenciaria, porque emple6 en
ofender a una mujer la autoridad que se le habia dado para protegerla. Y Tweed, el gran ladrén de
hace veinte afios, que era mucho mas perverso que tu, murié en la penitenciaria. Tu mujer y tu
madre me han movido el corazon; pero tu delito es demasiado grande para que yo pueda encontrar
pretexto de merced. Lo que has hecho de ti mismo es triste; pero lo mas triste es que el poder de
hombres como ta sea tanto, y tan general en esta ciudad el habito de tu delito, que se ha estado

creyendo que la justicia se venderia a los bribones, como te has vendido tu, y que no tendriamos
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valor para condenarte. jEscardan sus cabezas las viboras que alimentan estos pensamientos!
Levantad la cabeza gente honrada! Jachne, el tribunal te condena a nueve anos [y] diez meses de
trabajos forzados en una penitenciaria.”—Los hombres no son crueles; pero dicen que se oyo en la
sala como un suspiro de alivio cuando la sentencia salio al fin de los labios del juez.

Y ayer sdbado, con otros cuatro delincuentes, llevaron los alguaciles a su prision al
vicepresidente del Ayuntamiento.

En las estaciones del ferrocarril se habian apifiado los pueblos, para verlo pasar. El, hundia
en su periodico el rostro trémulo. Llegaron. Llamaron a la gran puerta de hierro, que abrio el paso a
la oscura alcaidia. Pusieron en fila con la espalda en la pared a los cinco sentenciados. Toco a
Jaehne su vez de acercarse a la mesa del alcaide. Vaci6 en ella sus bolsillos, y atin llevaba repleta la
cartera con noventa y dos pesos. Colocaronse los cinco en hilera. Jachne el ltimo, con su sombrero
alto y su gaban finos, y siguieron prision adentro pisandose unos a otros los talones, con las dos
manos de cada uno puestas en los hombros del que le antecedia. Le hicieron tomar un bafo. Le
cambiaron su ropa por el traje amarillo con las fajas negras. Lo raparon. De dos tajos de tijera le
cercenaron el bigote. Le tentaron todo el cuerpo, para tomar nota de sus peculiaridades y sefales.
Almorz6 bacalao y papas hervidas, café y pan. Y lo dejaron en la lavanderia, volviendo al revés las
mangas de las camisas nuevas que se han de lavar, y atandolas con un cordoén por la cintura, para
que solo empapen en almidon la parte alta.

Van a seguir los procesos de los otros regidores, y ya trabajan los fiscales por traer a justicia
con prueba bastante a los que les sobornaron, para que con los que recibieron el precio del soborno

vayan como la opinion demanda, a la penitenciaria. La legislatura anulé la concesion vendida.

Preparanse ahora, en estos tltimos dias de Congreso, acuerdos importantes. El Congreso
parece tener interés en que no se revisen los dictdmenes escandalosos de las reclamaciones de La

Abra.

Lleva vias de éxito un proyecto de ley en el cual se prohibe que posea tierra en los Estados
Unidos quien no sea, o haya declarado su intencion de ser ciudadano americano, como que con el
sistema de hoy se da el escdndalo de que un marqués Tweeddale de Inglaterra, que de fijo mira a los
Estados Unidos como una dehesa, posea ya mas de millon y medio de acres cultivables, muchos de

los cuales tiene arrendados, con la mira de traer aca el odioso plan de Irlanda que hace de los
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infelices arrendatarios nueva especie de siervos de la gleba. La Comision de Asuntos Navales
aconseja el gasto de doce millones de pesos en reparar la Escuadra, que seria hoy, puesta en fila
toda ella, una lamentable procesion de tortugas y esqueletos. Y los proteccionistas que ya tenian la
cabeza aturdida del golpe que dieran en ella los trabajadores en las industrias de lana, pidiendo al
Congreso la entrada libre de esta en el pais, ahora andan en Washington como si tuvieran la cabeza
partida en dos, porque cuarenta mil obreros de Filadelfia demandan a la Casa de Representantes, en
una exposicion que es un pasmo de logica llana, la entrada libre de todas las materias primas de la
industria, para que la vida en general se abarate, lo cual precisa ahora que el trabajo escasea con la
paralizacion industrial, y para que, siendo en consecuencia de eso mas bajos los salarios y mas
barata la produccion de los articulos, puedan estos competir en el extranjero con los de fabrica
europea, y haya asi, con mas venta, mas trabajo. Estos hombres de hecho son soberanos fil6sofos.
Bueno es oir lo que dicen los libros, pero es mejor oir lo que dicen los yunques.

De Washington han venido a New York en estos dias formidables ataques al Tratado con
México, que pende ante el Congreso para reglamentacion. El ataque maés brillante se publicé en el

Sun de esta mafiana. Que el Tratado es todo en favor de México; y en burla de los Estados Unidos.

Que no es verdad que queden libres de derechos los articulos norteamericanos que lo
parecen, porque no cobraran las aduanas federales, pero cobraran las de los estados, lo cual viene a
ser lo mismo:—que el Tratado no ha sido mas que un habilisimo movimiento diplomatico de
México, con el cual obligd a Inglaterra y a Alemania, alarmadas por las concesiones propuestas a
los Estados Unidos a ceder en asuntos graves de diplomacia ¢ inmunidad futura, en cambio de
concesiones de comercio iguales a las que llegase a hacer a los Estados Unidos:—Que México, una
vez que ha logrado de Inglaterra el asentimiento a revisar en una comision los reclamos ingleses, y
de Alemania el compromiso de no entablar reclamaciones diplomaticas en casos individuales de sus
subditos, no desea que se apruebe el Tratado, con el que solo se propuso alarmar a Inglaterra y
Alemania:—Que las convenciones ultimas de México con esos paises les conceden todo lo que
concederia el Tratado a los Estados Unidos, y como estos fabrican mas caro que aquellos, resultara
que a pesar del Tratado, México continuara comprando a los ingleses y alemanes:—Que lo que mas
importa acaso a estos comerciantes no se trata en el proyecto, y es la reforma del sistema de
manifiestos y facturas, que con las multas y zozobras que causa no permite calcular los

rendimientos exactos de los articulos que se envian, ni establecer un trafico provechoso y
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firme:—Que estas dificultades de aduana por errores nimios en las facturas y los manifiestos podria
remediarse con dar validez definitiva, salvo en casos de fraude, a un certificado de legalidad que
expidiese para cada envio en el lugar de embarque el consul mexicano: —Que los alemanes son los
unicos que se entienden en México con las aduanas, y que no hay en México casas de comercio
norteamericanas ni inglesas, porque ni ingleses ni norteamericanos saben entenderse con aquellas
aduanas:—Y que el Tratado, por todas estas razones, de las que algunas se ve que cojean, debe
quedarse donde esta ahora,—en el Congreso.—Es de observar que este articulo del Sun de New
York viene de mano mayor, y de democrata de mucho poder en el Congreso, por lo que no se le
tenia hoy en cierto hotel de politicos como simple opinioén de diario, sino como una vanguardia de
pelea, sacada en New York a luz para que lo vea mejor toda la nacién que mira a New York como a
su guia, y se asesora de ella:—A tiempo que los graves politicos de este cierto hotel comentaban los
argumentos del Sun o se dolian de la muerte del abuelo de Miss Folsom que retardaria las bodas
sigilosas del presidente Cleveland, o hablaban del tremendo combate de ptigiles que ya se prepara
para celebrar con gran desbaratamiento de narices de atleta la Declaracion de la Independencia el 4
de Julio, contaba en un corro un caballero entusiasta la marcha triunfante de las carrozas de lujo en
la Parada de Coches que a imitacion de Inglaterra celebra aqui la gente de caudales, “los diez de
arriba”, no bien se abren en los parques las ramas de rosas blancas, y dan a los jardines un casto
color de adolescencia las amables lilas. La Parada en si, como todo lo copiado, venia pobre: ocho
coches nada mas, de caballos muy ricos, con galanes de sombrero blanco y sefloras suntuosas en las
imperiales, y delante de la procesion seis policias, en sus caballos negros: pero lo de ver no eran los
coches en si, guiados por los mismos petimetres que imitan en sotos alquilados, vestidos de
casaquines rojos que se van burlando de ellos, las cazas de zorros de los lores ingleses,—porque
estos ricos de segunda mano estan que mueren por no haber nacido lores: lo de ver era toda la gente
de carruaje de New York que, para ver pasar a la parada de las carrozas de colores con sus clarines
y bocinas, llenaba con el piafar de la vida y los colores del deseo el vasto Parque Central, dorado
por el sol grato de la tarde, donde, como convalecientes que sonrien, se van cubriendo de hojas de

un verde tierno las ramas de los arboles.
JOSE MARTI

El Partido Liberal. México, 18 de junio de 1886.
[Mf. en CEM]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR PARA EL PARTIDO LIBERAL

Sumario.—El matrimonio del presidente Cleveland y la fiesta de Decoracion de las Tumbas.—La
procesion de las flores.—New York en la mafianita.—Descripcion de las honras solemnes en la
tumba de Grant.—Gran ofrenda de flores.—Las flores del ministro Romero.—"“j{De ti, oh patria
mia!”™—Descripcion de las bodas del Presidente.—FEl Presidente y la prensa—La batalla de los va-
pores—La tienda de campaiia de la prensa, amanece junto al retiro de bodas.—La boda en la Casa

Blanca—El Aposento Azul—La ceremonia.—;Quién es miss Folsom?—Arroz y chinelas.

New York, 3 de junio [de 1886].
Senor Director del Partido Liberal:

Esta ha sido semana de flores. Los jardines se han vaciado al pie de las tumbas, y a los pies
de la novia. La tierra misma ha estado alegre, como quien goza en abrigar a los que han vivido con
honor, y en que los que viven en ella se amen. El dia Gltimo de mayo fue la Decoracion de las
Tumbas de los soldados muertos en el servicio de la patria. Ayer, dia dos de junio, dibujado con
letras de colores sobre las cajas de seda en que se repartio el turron de boda, casé Cleveland,
ponderoso sefior de cuarenta y nueve afios que preside sobre los Estados Unidos, con Miss Folsom,
una gallarda criatura de veintitrés. El se venia acostumbrando a ella, desde que la vio nacer y
alegrar la casa de su padre, que fue el amigo de alma de Cleveland. Ella viene de donde viene €I, de
gente llana, honrada y seca, de generaciones de campesinos, acostumbrados a ganar con su trabajo
sus derechos, y de abogados, en quienes el derecho se condensa, y es como cuerpo vivo, o debe
serlo. Pero la Casa Blanca no se decord para la boda, no, antes que las tumbas. Las tumbas fueron
primero.

Es aca la fiesta de Decoracion un dia de colores. El jubilo no es impuesto, es nacional y
grande. Es la fiesta pagana de la primavera, que ahora se celebra so color de honrar a los muertos de
la patria. El sol no falta nunca. La tierra se abre alegre. Todo es procesion, compaiia, musicas,
pabellones, gentio en las aceras, calle de cabezas, leguas de bayonetas, desde las faldas de marmol

de la catedral de San Patricio en la Quinta Avenida, a lo alto de New York, hasta Greenwood, el
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cementerio de los palacios, a lo mas lejos de Brooklyn. Soldados, soldados. La milicia, linda. Los
veteranos que han visto pelea, sin mucho color, pero este sin un brazo, aquel sin una pierna. Uno,
sin mas pierna que la izquierda, va con la procesion de un cabo al otro, no en coche, no, sino a pie,
porque asi serd el tributo mas digno de los muertos. Otro, con el muiiéon de brazo que le queda,
aprieta al pecho el banderin que su compania llevdo en campana. Son viejos, pero van jovenes,
porque el honor y la alegria remozan. De las sociedades de veteranos, de los puestos militares, de
los cuarteles, y de esos cuarteles mejores, las escuelas, mandan carros de flores para las tumbas de
los soldados. El dia antes, todos los chiquitines van a la escuela con los libros bajo un brazo, y un
tiesto de flores en el otro, “para los muertos”. Los carros, llenos de rosas, de claveles, de
heliotropos, de geranios, van en la procesion, entre una y otra compaiia. La procesion, que arranca
de cerca de la catedral cuando la mafana esta en todo su brio, llega al pie de las tumbas en
Greenwood cuando ya el sol les bafia con esa luz ultima suya que parece una caricia.

Por la mafianita, hay que ver ese dia a New York. El comercio, callado. Las calles, claras,
como si la luz de los espiritus saliese a ellas, o como si las cubriesen alfombras de luz. Es el claror
primaveral de mayo. Es la alegria que esta en los ojos. Las noblezas dan luz dentro y afuera, cuando
mucha gente se retine a sentir bien. La intensidad de nobleza en las almas parece traducirse fuera de
ellas en intensidad de hermosura y de luz.

Por la mafianita hay que ver a New York. La tierra parece abierta en niflos, la vanguardia de
la gloria! Suenan las chirimias gozosamente, y los tambores y los pifanos. No hay ventana sin
bandera ni sin mujer que la haga mas hermosa. Por cada bocacalle entra con su banda de tamborines
a la cabeza, una compaiia. Unos llevan pantalén de dril, con casaquin de lana perla, cruzado el
pecho de anchas correas blancas. Otros van de rojo y blanco, blanco el pantalon, la casaca roja.
Otros van mas de ciudadanos, y aunque menos brillantes, muy viriles: llevan un pantalon azul
oscuro y uno como gaban cefiido y corto, cerrado al pecho con doble hilera de botones dorados: el
sombrero es de fieltro negro de alas anchas, con una fina trencilla de oro que cae sobre la espalda en
dos bellotas. En las esquinas van las compafias tomando puesto. jQué conmovedoras, las banderas
rotas! jQué arrogantes, y como sacerdotes, los que las llevaban! Parecian altos, aunque no lo fuesen.
iSe veia pasar de prisa a muchas viejecitas, con sus tiestos de flores en las manos!

En las plazas, al rededor de las improvisadas tribunas, apretadisimo gentio. En la plaza
mayor, la de Madison, habia una gran tribuna, y en ella gente muy granada del pais, el Presidente,

generales, gobernadores de estados, mayores de ciudad, gran numero de damas. Cerca del
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Presidente esta la que a los dos dias va a ser su esposa. Ya todo el mundo lo sabe, y aplaude la boda
como si fuera propia.

Acé gusta Cleveland, con su honradez tonante, y su firmeza de hombre de éxito. Al
principio parecio el matrimonio fuera de proporcion; pero luego se empezd a saber que ella no es
mera persona de ciudad, que vive para danzas y jolgorios: sino sefiorita de peso y recato, habituada
por una educacién de “sentido comun” a ver la belleza en la bondad més que en la brillantez. El
tiene ante ella el prestigio de todo hombre que se levanta por la fuerza de sus brazos sobre los
demas hombres: el respeto que se tributa al marido, entra por mucho ;quién no lo sabe? en el amor
que le tenga la mujer. Y €l tiene por ella una caballeresca pasion, hecha a martillo, como la plata
antigua: he ahi otra cosa que entra por mucho en el amor de la mujer, el respeto que se la muestra.
Cuentan que el dia en que le dijo por primera vez sus carifios, bajo Cleveland, contra su costumbre,
de frac a la comida. En los afectos se debe entrar asi: solemnemente. El publico sabe estas cosas, y
acaba por encontrar bien que una rosa fresca adorne el frac de un hombre bueno. Hubo un instante
esa manana de la decoracidon en que el matrimonio anunciado se convirtié en una fiesta publica.
Pasaban; pasaban, hora sobre hora, tocando himnos nacionales y marchas finebres los regimientos.
Gran éxito para los tambores mayores; para la guardia vieja, con su uniforme blanco y sus
morriones; para los zuavos, para los soldados negros, para las banderas rotas. De pronto, al
acercarse un regimiento a la tribuna, rompe la banda en una marcha de boda. Alguien habla al oido
al Presidente, que se sonroja y echa a sonreir. Un instante después, el aire era un hurra. Los hombres
agitaban los sombreros; las sefioras, desde la plaza y desde la tribuna, ondeaban sus pafiuelos, se
saludaba con ternura a un hombre honrado que iba a ser feliz.

All4, junto al rio Hudson, donde reposa Grant en su tumba de ladrillo, las fiestas de
Decoracion tuvieron particular solemnidad.

A la orilla del rio majestuoso muere a gran altura un parque que ornamentan agigantados
pinos. La tumba esta a la sombra de estos: el rio, alld abajo: enfrente, como un monte tajado a picos
para dar paso a sus ondas, se elevan, cubiertas de verde espeso, las empalizadas. La tumba
desaparecia bajo las flores, que hasta la hora de la ceremonia oculté una lona al publico. Tras ella,
una tribuna, que los invitados fueron llenando poco a poco: y alla bajo los pinos, todo el
apretadisimo concurso, cincuenta mil seres humanos silenciosos, por entre cuyas cabezas y
sombrillas sobresalian las tiendas de campaiia de la milicia que da guardia al sepulcro. Alla el sol

tuvo la majestad de los pinos y del rio.
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Como dolientes naturales en las honras de semejante muerto, fueron llegando al pie del alto
cerro los vapores de guerra, que disparaban sus cafiones a cada momento. Un pueblo flotante de
embarcaciones de recreo, suspendido el placer, les daba compafiia. Un enorme vapor llega a la
orilla, con las personas que han de celebrar la grave fiesta. El sacerdote anciano trae las ropas del
culto. El general Logan, el orador del dia, traec del brazo a su esposa, de cabellos blancos. La familia
del muerto esta con ellos. Viene toda una diputacion de oficiales confederados, a honrar a su
vencedor. Amigos y personas oficiales cierran la comitiva, que llega a la tribuna a los acordes de
una marcha finebre: como un encaje de oro bordaba a esta hora en la tierra la luz del sol, filtrandose
por entre las hojas rumorosas de los pinos.

Descorren el lienzo que oculta la tumba, y al ver tanta ofrenda, tanta corona de rosas, tanta
palma nueva, tanta cruz y piramide, tanta dguila de claveles, tanta insignia de guerra y de paz, tanto
escudo de estados de la Union, tanto lirio y laurel, la muchedumbre reprime apenas un aplauso
unanime: “Fiel hasta la muerte”, decia en letras de lirios sobre la puerta de la tumba, guardada por
un cafién blanco de claveles, que descansaba sobre una curefia de hojas. Cerca estaba una mochila
de siemprevivas, las palmas de Bermuda, los cactus de México, la piramide coronada de rosas, que
envié el ministro chino, la urna de flores del estado rebelde de Virginia, y la almohada de rosas
rojas del ministro mexicano D. Matias Romero, a quien Grant quiso mucho, y estd en la tribuna
sentado cerca de sus hijos: sobre la almohada se cruzan dos espadas, reunidas en la cruz por una
corona de laurel: las hojas son de clavel blanco, y las empunaduras de claveles rojos. Coronaba la
tumba con las alas abiertas, una gran paloma, con una rama de oliva en el pico, ofrenda de la viuda
del general Barrios. A la extravagancia llegaban los adornos: ;jno mandaron de California, con todo
un carro de flores a Grant mismo a caballo, hecho en tamafio natural de rosas, y todo el caballo de
rosas y clavel, que, desmontado ya el marchito jinete, parecia aguardar a un lado de la tumba a que
volviese de ella el duefio acostado?

Cesa el cafioneo: tribuna y muchedumbre aguardan con uncion: lee un comandante de
destacamento los oficios de campafa: un canto de iglesia sube por entre los pinos lento y bello
como el humo de las hojas secas que queman en otofio. Habla con el Sefior, en su traje de oraciones,
el sacerdote anciano. Musicas y plegarias se suceden. Lee un luengo discurso, hinchado y retdrico el
general Logan, que desluce con sus pruritos académicos la hermosura del sentimiento con que al

acabar su elogio arranco lagrimas a uno de los hijos de Grant. La marcha funebre de Beethoven
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como un crespon que se va tendiendo lentamente, sigui6 a la alabanza, con esas hondas palabras
musicales, semejantes a almas heridas que suben por el aire, a suspender sus nidos en el cielo.

Por encima del sepulcro y de las flores, descargd un piquete de marineros sus fusiles. Bajo
los pinos, a lo lejos, los artilleros de casco plateado y uniforme azul encendieron a una sus cafiones.
Cafionazos de todos los vapores, velados por la bruma y por el eco, se esparcieron por la
Empalizada y por el rio. “jDe ti, patria mia y tierra de libertad, canto de ti!” rompid la banda en
aires nacionales. Y en aquel templo de la naturaleza, con el pinar por 6rgano magnifico, con el sol
por lampara unica, y con el cielo por techo, hombres y mujeres, nifios y soldados, clérigos y
banqueros, se unieron en una voz las cincuenta mil voces, y al ruido de los cafionazos y en la azul
humareda de la podlvora, subi6 este canto al aire, ungido y firme: “jDe ti patria mia y tierra de

libertad, canto de ti!”

Jardin era también la Casa Blanca el dia en que celebrd en ella sus bodas con decorosa
elegancia, el presidente Cleveland. Ha sido suceso nacional, y es ¢l el primer Presidente que toma
esposa en la Casa Blanca. jQué curiosidades, las del publico! jQué crueldad la de la prensa, porque
el Presidente no dijo a los diarios de antemano cémo iba a ser la boda ni si iba a ser!

Fue como una batalla, entre el Presidente por callar, y los diarios por averiguar. Como la
novia es persona humilde y de provincia, y estaba en viaje por Europa, se sabia de ella poco.
Huroneaban los noticieros buscando antecedentes y detalles, los amigos de la novia, sus parientes,
sus memorias de colegio, ;,qué mas? hasta a cierto caballerete buscaron, que cambio6 carifios de
crisalida con miss Folsom cuando a ambos, en las alegrias primaverales, les empezo a alborear el
corazon.

Se encarnizaba en callar el Presidente, que es voluntarioso y terco, y siente como una
ofensa toda intrusion en la sagrada intimidad de su persona. Se encarnizaron los periodistas en
descubrirle sus planes secretos. ;Y el Presidente fue vencido! Porque hizo embarcar a su novia en
Amberes sin que lo supiese nadie, para evitar las curiosidades de la muchedumbre, y cuando el
vaporcillo de la aduana salia en la noche a buscar a escondidas a la gallarda pasajera, jhurra! ;quién
le da caza en el rio? ;quién se le echa por delante? ;quién resopla a su lado victorioso, como un
caballo mégico que ha triunfado en una carrera en la sombra sobre las olas, rizando platas y

hendiendo terciopelos?
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El vapor del Sun, que a la madrugada contaba ya a New York pasmado el traje con que
desembarcé la novia; y como preguntd por el “buen Grover”, y hasta como era una novela que por
entretener el viaje escribio para un periodico de burlas publicado por los pasajeros para distraer las
horas de alta mar! Acato al vencedor el Presidente, y ya no escondid las bodas, que han sido a los
cuatro dias de la batalla de los vapores. Pero ;y lo que sucede hoy mismo? Con natural sigilo,
acabada la ceremonia, desed el Presidente disfrutar unos dias de retiro en un pueblo callado. jAlli
no estaria el vapor del Sun! jAlli no estaria el carruaje de la prensa, que rociando de arroz desde
lejos el coche de los fugitivos, llego tras ellos a la estacion del ferrocarril que los aguardaba, rumbo
a la amable soledad, con sus carros de fiesta! Y esta mafiana luci6 el sol sobre el pueblo callado:
salio el Presidente, a eso de las diez, mas breve el paso que de costumbre, al colgadizo de la casa
modesta que lo alberga, y ;qué ve a pocas varas de distancia, a la sombra de unos arboles? jLa
tienda de campana de los reporters, y sobre ella, traveseando y como sonriéndose, una bandera de
los Estados Unidos! Esta tarde salio el Presidente—aun huele a tinta el diario que lo dice—a pasear
con su linda mujer por las calles del pueblo, luciendo su mejor baston de pufio de oro, y sonrieron
ella y él con amistad cuando a un lado y a otro, como de guardia de honor, se alinearon
silenciosamente los reporters, como los militares en campafia cuando pasa junto a ellos un gran

prisionero de guerra.

Fue linda la funciéon de bodas en la Casa Blanca. Ya porque a este gran suceso del alma
sientan bien el silencio honesto y la paz cordial de la familia, ya porque pocos dias antes de la boda
murid el abuelo de la novia, que la deja rica, ello es que la ceremonia no fue publica, ni su lujo
ostentoso e insolente, sino tal cual conviene al jefe de un pueblo poderoso, que quiere honrar con su
ternura a la mujer que ama.

Con el alba empezaron los carifios, pues un buen campesino y su mujer, ya bien entrados en
edad, detuvieron frente a la Casa Blanca con aire de misterio su carro de trajin: saco la anciana,
como en pafiales, un cesto lleno de fresas frescas y las dejo al portero de la Casa, sin mas nombre
del donante que unas letras tortuosas que decian: “Democratas de la Vieja Virginia”.

El dia fue para Washington de gala. Al caer la tarde, cuando se acercaba ya la hora del
matrimonio, la Casa Blanca, de tanta gente que tenia alrededor, parecia suspendida en el aire sobre
ella. Era muchedumbre escogida: damas, legisladores, generales, platicaban carifiosamente del

suceso, del buen tipo nativo de la novia, de sus arranques y costumbres de llaneza, del titulo de
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maestra que obtuvo hace un afo, de lo escaso de su fortuna hasta que el abuelo le dejo sus cien mil
pesos; y se contaba en uno y otro corrillo cdmo los diplomaticos estaban en grandisimo enojo, y
habian tenido juntas de protesta, porque no habian sido, ni el Senado, ni el Congreso, ni la ley, ni el
ejército, ni nadie mas que la amistad invitados a la boda. Coches, mensajeros, presentes, telegramas;
pero nadie mas que las gentes de la Casa, hasta las de muy humilde empleo, nadie més que ambas
familias y los miembros del Gabinete, por quienes Cleveland se siente amado, asistieron a la fiesta
hermosa. Ni los miembros del Gabinete estaban todos; porque uno de ellos, Garland, no se ha
puesto jamas frac, y prefirio faltar a la ceremonia memorable antes que a su costumbre.

En el Aposento Azul fue la boda. Todo es de azul celeste, muebles y paredes. Cristales de
opalo y franjas de niquel llevan los ojos, desde los muros vestidos de seda al lecho artisticamente
decorado, a manchas irregulares y cortadas con listas rojas y estrellas blancas. Por donde el
aposento forma 6valo hacia afuera, estaba la seda azul escondida tras de un muro tupido de
hortensias y de rosas. Plantas del tropico ornaban todo el redor de las paredes. En una de las repisas
lucia en pensamientos sobre un lecho de Malmaison la fecha de la ventura: “2 de junio”. La
chimenea, que en invierno resplandece con el fuego vivo y sabroso de los lefios, ahora daba como
cierta luz de luna, llena toda de plantas argentadas. Era de Malmaisons, Jacqueminots y Fraures la
cornisa de un espejo, donde en flores se veia el monograma de los novios; y alli donde habia grupos
sueltos de rosas eran siempre de tres,—porque dicen los que saben de estas gratas nifierias, que los
grupos de tres cosas traen buena fortuna.

El Aposento del Este era una pompa, todo vestido de palmas muy bellas: los muros de
palmas: y a sus pies claveles, lirios, jazmines, azahares y gencianas. Las columnas estaban cubiertas
de follaje, matizado de flores. Se vertia la luz muy blandamente de las lamparas de cristal, por entre
los festones y guirnaldas que las ocultaban a los ojos. Sobre las puertas habia grandes escudos de

los Estados Unidos, hechos de claveles.

Ya vienen los novios del brazo hacia el Aposento Azul donde aguardan, con ruido de
abejas, los sacerdotes e invitados. Con riqueza singular visten las damas. Vienen los novios sin
acompaifiantes, ni doncellas de boda, ni ninguna de las suntuosidades de uso. El, que desdefia galas,
trae puestos guantes blancos. Ella, trae la seda de palido amarillo que hace resaltar los azahares y el

velo de las novias. Los sacerdotes llevan levita cerrada. Uno es un anciano, amigo de Cleveland,
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que lo conocid en tiempos pobres: otro es su propio hermano. Daban los novios de las espaldas al
muro de rosas. jLa ceremonia fue tan culta como sencilla!

Pidi6 el sacerdote anciano en una tierna plegaria al Todopoderoso, toda especie de venturas
“sobre aquella hija suya, para que influya dulcemente con su existencia cristiana en la nacion a
cuyos 0jos va a vivir”, y “sobre aquel siervo suyo, nuestro Primer Magistrado, por quien invoco la
plenitud de tu gracia, para que le des sabiduria con que vivir en tus mandamientos”. Luego, en
frases serenas, encomi6 la bondad del matrimonio, en que “van a entrar este hombre y esta mujer, si
no hay aqui quien diga que existe impedimento legal para sus bodas”. No hubo.—“Unid vuestras
manos”.—“Grover: /jtomas esta mujer a quien tienes de la mano como legitima esposa tuya para
vivir conforme a Dios en el santo estado del matrimonio? ;Prometes quererla, atenderla, estar junto
a ella en la enfermedad y en la salud, en la pena y en la alegria y ser de ella toda la
vida?”—*“Frances: ;tomas a este hombre a quien tienes de la mano como tu legitimo marido, para
vivir con ¢l conforme a Dios en la santidad del matrimonio? ;Prometes amarle, respetarlo,
animarlo, estar junto a ¢l en enfermedad y en salud, en alegrias y en penas, y vivir nada mas que
para €l mientras vivas?” No dijo: obedecerlo, lo que ha llamado la atencion. Prometieron.
Cambiaron sortijas. El sacerdote, con voz conmovida declar6 esposos a “Grover y a Frances,—jy lo
que Dios ha juntado, hombre ninguno se ha de atrever a separar!”—Y acab6 la ceremonia a los
acordes de la marcha de boda de Lohengrin, invocando el hermano del Presidente la proteccion de
la Trinidad Cristiana sobre los novios, “para que vivan tan bien en este mundo, que puedan vivir
eternamente en el otro”.

Como un cesto de rosas que se esparce rompieron sus grupos las damas parleras, para
congratular a los recién casados. Breve conversacion. Paseo al comedor sobre puertas vestidas de
flores. Cena ligera, en mesas sueltas, en el comedor suntuoso, donde se oian esas sonoras risas y ese
ruido de alas propias de las bodas. Ya bajan vestidos de viaje, y salen a escondidas, para tomar el
coche que los lleva al tren por una puerta secreta. ;A escondidas? {No tanto! las damas no respetan
presidentes; y como aca es costumbre, no bien entran los novios en su carruaje, se desatan las risas
en la sombra, y jalla va, sobre el coche que lleva a César, una lluvia de granos de arroz y de

chinelas, que dan buena suerte a los recién casados!”

JOSE MARTI

El Partido Liberal. México, 22 de junio de 1886.

[MF. en CEM]
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GRAN FIESTA CONFEDERADA

Todo el Sur alrededor de Jefferson Davis.—Paseo triunfal.—Monumento a los confederados.—“Por
honor, no por guerra”—jAquellas batallas!—Jefferson Davis ahora.—Su discurso.—“{Sigue, viejo,

"7

sigue!”—Fiesta de ternura.—Incidentes notables.—Las ciudades de gala.—Por sobre todo, la ban-

dera de la Union”.

New York, junio 3 de 1886.

Senor Director de La Nacion:

La tolerancia en la paz es tan grandiosa como el heroismo en la guerra. No sienta bien al
vencedor encelarse de que se honre la memoria de las virtudes del vencido.

Dentro de una nacién, todo cuanto haga de bravo y brillante un hijo de ella, es capital de la
nacion, con el que esta se amasa y resplandece. Un pueblo ha de ser columna de virtud, y si no esta
hecho de ella, o no la tiene en su masa en cantidad principal, se desmigaja, como un hombre que
pierde la fe en la vida, o como un madero roido.

Los Estados Unidos acaban de ver ahora en paz una cosa grandiosa. El Sur, que peled
rabiosamente en aquella guerra enorme por separarse del Norte, acaba de congregarse bajo su
propia bandera, la bandera rebelde, para inaugurar, con su viejo caudillo a la cabeza, los
monumentos en que conmemora a los soldados que murieron en la pelea contra el gobierno
nacional, y a los patriarcas que los condujeron y aconsejaron.

Nunca se ha visto cosa mas hermosa.

De este pueblo del Norte hay mucho que temer, y mucho que parece virtud y no lo es, y
mucha forma de grandeza que esta hueca por dentro, como las esculturas de azlcar; pero es muy de
admirar, como que cada hombre se debe aqui a si mismo, el magnifico concepto de la libertad y
decoro del hombre en que todos se mantienen y juntan, y produce espectaculos de viril y gigantesca
indulgencia, o de pacifico y radical volteamiento, que en nada ceden al brio épico y resplandor

marmoreo de la grandeza publica de Grecia.
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(Quién no recuerda aquellas batallas que tenian en un hilo la atencién del mundo, y fueron
como un proceso de la soberania humana, y como una prueba de la capacidad del gobierno popular
para dirigir y mantener unida a una nacién?

No era que el Sur quisiese tener esclavos, y que el Norte se opusiera a que los tuviese; no
era que los patricios agricultores del Mediodia repudiasen las leyes acordadas para toda la nacién
por los habitantes industriales de los estados del Norte; no era que el Sur, desesperanzado de
mantener bajo su férula al yankee, a quien despreciaba, se determinase con su arrogancia ciega de
sefior a “rendir a la bestia por la fuerza”, o a aterrarla con la amenaza de ella.

La bestia se hizo Lincoln, y lucié como si de oriente a ocaso se tendiese en el cielo un palio
de justicia. La bestia se hizo Grant, y cayo6 sobre los estados confederados como un martillo sobre
un clavo que se tuerce, 0 como un monte.

Era que se alegraron por todo el universo las castas medio muertas, las gentes de tradicion y
monarquia, las que no gustan de ver desenvolverse y afirmarse al hombre, como una divinidad de
espaldas anchas que cual en su trono natural se sienta en la tierra; y mantuvieron que sin cabeza
regia y prestigios misteriosos no podia existir un pueblo, ni podia una nacion, sin caer en catastrofe,
gobernarse a si propia libremente.

Y se gobernd; y peled de un modo irregular, brutal y nuevo, en armonia con los elementos
diversos y acometedores de que este pueblo reciente esta formado; y perdond en la victoria con una
plenitud y verdad de que no dio antes ejemplo pueblo alguno.

(Quién no recuerda aquellas batallas cruentas, aquella cintura de rios en que se encerrd la
Confederacion, aquellos puentes de cadaveres sobre los que fuéronlos trasponiendo los federales
vencedores, aquella alegria heroica y patriarcal grandeza con que una vez en la pelea injusta,
defendio el Sur su tierra y gobierno que consideraba legitimamente propios, y a cuyos soldados, que
brillaban en sus harapos como una bandera al sol, daban con sus manos finas las matronas de los
pueblos el pan que habian amasado de buena voluntad en sus casas sin padres y sin hijos, porque se
los habia llevado a todos la guerra?

Pues aquella manera de morir; pues aquel fiero apego a la tierra nativa; pues aquella loca
firmeza en el mantenimiento de los que estimaban sus derechos; pues aquella sublime sencillez en
el abandono del regalo y la fortuna, igualada solo por la fortaleza de las mujeres en la desdicha y la
bravura de los hombres en la guerra; pues aquella hecatombe, tremebunda, necesaria para mostrar a

las edades en escarmiento el sepulcro de la institucion de la esclavitud en cuya defensa fue so color
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de derecho politico levantada; pues aquel monte de héroes que redimieron su equivocacion con el

tesoén glorioso con que pelearon en pro de ella,—es lo que en estas fiestas de ahora, en estas

ciudades de gala, en estas calles llenas de banderas, en estos pavimentos cubiertos de flores, en

estas escenas de vencido que sacan llanto a los ojos, ha querido celebrar el Sur en la persona

agonizante de su viejo caudillo Jefferson Davis, que se va sin doblarse, antes de que se muera.
jPobre viejo, mas terco que bueno!

Debid ser muy fuerte, como todo aquel que queda vivo después de que se le cae encima su
pueblo! Es verdad que se ha quedado sobre la tierra como una luz fatua, y,—a juzgar por lo que ha
dicho en estas fiestas,—como una lampara casi vacia que solo se reanima, con luz agigantada por
los esfuerzos de la muerte, cuando la vision de sus cohortes grandiosas o de su esperanza enconada
en la derrota sacuden el aire, con sus alas de oro, o con sus alas negras!

En otro pais, hubiera parecido traicion lo que aqui se ha visto en calma.

jLevantar un monumento, en los dias mismos declarados sacros por la rebelion a los
muertos rebeldes! jDisponer una gran fiesta, con jubileo de los soldados desleales en las ciudades
que fueron su cabeza, para recibir, no bajo un cielo azul, sino bajo un cielo de banderas traidoras, al
que fue el primero en aconsejar la traicion, y la presidio, y ya en los vahos de la tumba, se yergue
sobre su baston como sobre un arma de guerra, y con desordenadas frases seniles levanta su
traicién, como una gloria por sobre su cabeza!

Pues todo eso se ha hecho aqui, sin que el pais se estremezca, ni nadie crea en una
resurreccion del barbaro conflicto.

La esclavitud era la médula de aquella guerra. Ya no hay esclavitud que mantener. El
sentimiento del Sur queda, en los que palpitaron con ¢l y en sus hijos; pero la guerra, con la razén
que tuvo, es muerta.

Ni ;qué mayor castigo para Jefferson Davis, que mantuvo el derecho de un pueblo a
conservar esclavos a los negros, que ser recibido a su llegada a Atlanta por dos mil nifios negros de
las escuelas, que iban vertiendo flores delante de su coche, el cual llevaba las ruedas vestidas con
las banderas de la nacién que quiso echar abajo?

No: no significaba esa fiesta solamente la generosa ternura de un pueblo que quiere
endulzar, antes de que se queden para siempre frios, los labios de un anciano que lo inflamé con su
espiritu de independencia, y ha vivido envuelto foscamente en su derrota, como un abanderado que

muere en su bandera. La fiesta del Sur ha sido como un arrebato de almas, como un ternisimo
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apetito, como una gran despedida, como una funcién de amor, en que los que ain estan vivos
quisieron verse, juntos como en la hora de la gloria, antes de dejar en este mundo sus uniformes e ir
a unirse con los que murieron por ella.

“¢Quién nos ha de tener a mal, se decian con razén, que honremos a los que pelearon a
nuestro lado por un ideal que se escap6 por sus heridas, por deshacer una uniéon que hoy todos
mantenemos?”’

Y nadie se los ha tenido a mal. Uno que otro politico del Partido Republicano quiere hacer
capital de guerra para la proxima campafa presidencial, de ese sentimiento unanime con que un
pueblo decoroso honra sin miedo a los que supieron morir por €l; jotros pueblos hay, menos leales y
dignos, que tienen vergiienza de recordar en alta voz a sus muertos!

Pero el Sur no; y el Norte se ha descubierto la cabeza con respeto, y ha visto pasar, después
de veinticinco afos de la muerte, el féretro de la guerra, como se descubre el vencedor honrado
cuando pasa el cadaver del vencido.

En Montgomery fue la fiesta mayor, y Jefferson Davis, llevado en triunfo desde su hotel al
Capitolio, dijo sin obstaculo su discurso de gracias y de recuerdos en el lugar mismo joh caso
memorable! donde jur6 ser fiel como presidente a la constitucion de los estados rebeldes.

Fue de verlo, cuando se levant6 a hablar. Temblaba el viejo, como tiembla el acero. El
cabello no se le ha caido, sino que en guedejas lacias y revueltas le bate la frente, como jirones de
bandera rota.

Parecia un hombre de piedra: y como que todos se empequefiecian a su alrededor, para darle
el consuelo, a €l que lo procur6 en vano, de creerse un momento grande.

Ni una palabra dijo que mostrase arrepentimiento por sus actos, o reconocimiento de su
ilegitimidad, o sancion de la victoria del Norte.

Insisti6 en la defensa de su guerra. Razon6 el movimiento rebelde. Lo saludo—en el
espiritu de libertad que ve vivo en los hijos del Sur.

—*“No diré cosas que puedan comprometer a nadie”.

—*“iSigue, viejo, sigue—Ie dijo una voz—que estas entre amigos!”

Y habl6 como entre amigos, con rabia, con arranques a veces de salvaje hermosura, con un
grito de amor a los muertos que saca a los ojos lagrimas de piedad por el pobre hombre roto, con
exabruptos de invencible odio, como un mastin desdentado y exangiie que ensefa a su enemigo las

encias.
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Pero decia todo esto, apoyado sobre un baston que parecia dispuesto a alzarse, a la sombra
de una gran bandera federal, bajo cuyos pliegues se agrupaban sin armas los jefes rebeldes.

Y el general Gordon, que peled muy bien y quiere ser gobernador, saludo los tiempos
pasados, en que fue héroe del lado de los caidos, como se saluda una tumba, y proclamé la época
nueva de unién solida en que el Sur ama al Norte, cuyo hombre en la guerra fue aquel Lincoln, al
que le dijo en el campo de muertos de Gettysburg: “ijLos federales que defendieron estas alturas
viviran en la historia!”—respondio, tendiendo aquella mano suya, que parecia una bendicion, hacia
el lugar de sepultura de los confederados:

“1Y los confederados que los atacaron viviran en la historia también!”

En paz han lucido al aire los emblemas y colores de la Confederacion.

Locura eran las calles de Montgomery y Atlanta. El dia, procesion; hotel la noche. El Sur
entero reunido en Montgomery.

Acé un cojo, alld un manco. Mucha barba gris. Mucho rostro curtido. Llevaban muchos el
uniforme de la guerra. Se juntaban en grupos. Se abrazaban al reconocerse. Los que habian servido
en una legion se apinaban, llorando algunos, bajo una ventana en que flotaba su bandera.

Un secretario con una sola pierna, distribuia cintas rojas a los soldados confederados.

—*“Quiero mi cinta”, dijo un anciano esbelto. La voz estremeci6 al secretario que levanto la
cabeza.

—*“{Doctor!”

—“iDavis!”

Se habian vuelto a hallar el valentisimo soldado, y el cirujano que le amput6 la pierna.

Uno lleva enormes bigotes porque jurd no cortarselos hasta que no venciese el Sur, que no
ha vencido. Todo era cinta roja. No habia en las calles hombre solo. Parecian cuchichear las cintas,
agitadas por la emocion y la alegria de aquellos fuertes pechos.

En los balcones de las casas, junto con las de la nacion, ondeaban las banderas
confederadas.

La casa misma del Ayuntamiento era toda ella un oriflama: en estandartes y banderines, en
pabellones y gallardetes, lucian retratos y nombres de los héroes de la confederacion: “Robert Lee”,

“Stonewall Jackson”, “Sidney Johnston”. Grandes retratos de rebeldes ilustres vestian las paredes.
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Pero en la ctpula, como remate y color final en que todos los del edificio se fundian, se
desplegaba y recogia al viento majestuosamente, con aire de buena madre que sonrie, la bandera de
las listas rojas y las estrellas blancas.

JOSE MARTI

La Nacion. Buenos Aires, 15 de julio de 1886.
[Copia digital en CEM]
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CELEBRE PROCESO POR COHECHO

El vicepresidente del Ayuntamiento de Nueva York es condenado a penitenciaria.—Detalles y ante-
cedentes.—Como son, y de qué viven, los regidores en Nueva York.—El Ayuntamiento en masa se
vende a una empresa.—Vicios del sufragio.—Jaehne, confeso, era la flor del sistema.—Sentencia

solemne.—E]l reo en la penitenciaria, lavando camisas.

New York, junio 3 de 1886.

Senor Director de La Nacion:

Otras muchedumbres han sido las que siguieron en su proceso escandaloso y en su salida de
las Tumbas al vicepresidente del Ayuntamiento de Nueva York, condenado por cohecho a nueve
afios y diez meses de trabajos forzados en la penitenciaria de Sing Sing. Ya esta el caballero de
gaban fino y sombrero luciente volviendo al revés las camisas nuevas en la lavanderia, vestido,
como el homicida que tiene de compaiero, con el traje de lienzo amarillo cruzado como la cebra de
un lado a otro de fajas negras.

Ya no le cae el cabello sedoso sobre la frente alta y cuadrada de hombre astuto, ni los
luengos bigotes que acentuaban el aire presidencial en su rostro juvenil le disimulan lo redondo de
los o0jos, lo saliente de los pémulos, lo montado de la nariz, lo escurridizo y flojo de la barba. Ya por
diez anos, en vez de la gloria de barrio que lo elevo dos veces, de joyero travieso que era, a presidir
el Ayuntamiento de esta gran ciudad, no tiene mas que su celda, donde le dejan fumar, leer y dormir
en un colchdn de crines. Cuando se porte bien, lo ascenderan a almidonar camisas.

Recibi6é veinte mil pesos por votar en pro de la concesion de la linea de tranvias de
Broadway, que comproé en cuatrocientos mil pesos el afio pasado a veinte regidores de la ciudad de
New York; de veintidds que eran, solo dos fueron honrados. Y les decian dudes y dandys, porque la
virtud entre los ladrones es un abominable dandismo.

Los regidores, es verdad, no son gente de mucha cultura y refinamiento, en el exceso
ridiculo de los cuales pecan los dudes o petimetres de ahora: ellos gustan de la riqueza fanfarrona
que deslumbra a la gente curtida y rufianesca: la ropa ha de ser cara: el sombrero de seda ha de

ensefiar el lustre de la plancha: la cara ha de estar afeitada hasta lo azul: se ha de ver mucha pechera
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de camisa, con un recio diamante en el centro; la leontina ha de ser de mucho oro, y si el vientre es
abundante y redondo, mejor, porque asi se muestran mas los dijes: la cartera ha de estar siempre
llena de billetes de banco, que se van quedando de noche por los mostradores de las cervecerias,
donde el regidor paga todo lo que se toma, y truena y relampaguea, y asegura a los “muchachos”
que ¢l los sacard de apuros con el juez que es su amigo si sus pecados los llevan al banquillo; y
tranquiliza al cervecero que teme que le cierren la tienda de noche diciendo, el vaso en alto, que
donde esta el regidor esta la buena, y nadie tiene que temer, porque €l “ha visto a la policia”.

Porque para poder tener tienda de votos en el Ayuntamiento, y vender al que mejor las
compre todas las franquicias de la ciudad, los regidores necesitan poner de su parte a los cerveceros
que por lo que fian tienen sujetos a mucha porcion de los votantes activos, los cuales en la hora de
elecciones, si no venden el voto a un candidato que lo paga de contado, lo dan al regidor a quien
protege el cervecero, por tener la cerveza segura, y porque cuando roban, o se desnarigan a pufladas
bestiales, o se quitan a tiros los sombreros, haya regidor que acuda a sacar del juez la libertad o una
condena baja, que es servicio que el juez hace generalmente de buen grado, porque cuando le llega
su vez de ser electo, necesita de los votos de los rufianes y de la proteccion de los regidores. Y
como el que elige es aqui el que manda, se halaga al que elige, que como se ve no siempre es
persona que debiera elegir,—y se le compra el voto, en este odioso sistema, con una garantia de
impunidad futura.

Luego, alla arriba, en el Ayuntamiento, se hace mucho negocio: hay regidor que deja caer
en una cerveceria un billete de quinientos pesos, y no nota la falta: los regidores, Tommy el
enterrador, Mike el cervecero, Jim el de la carniceria, toda gente ventruda y corpulenta, gente
repleta y bufaga, no dan propinas sino de a peso fuerte, ni beben sino champafa, y toda esta
maravilla la hacen los regidores con un sueldo anual de mil ochocientos pesos.

(Como rebosan en dinero, como cubren el enorme déficit, como se mantienen tan plenos y
rosados?

Pues asi, vendiendo regularmente, como un negocio fijo, a las empresas de tranvias los
derechos publicos por el cohecho que les quieran dar.

Viven tranquilamente en esos lodos.

Acd se sabia; pero la ciudad, como toda gran mole, ha sido lenta en irse rebelando.

Ni, j,como se podia evitar ese predominio del regidor en el barrio, si las elecciones de

regidor se hacen por barrios?
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Regidores y policias son buenos amigos: con esa amistad, los vicios, que son siempre
vicios, florecen ante los ojos cerrados de las leyes, y compran en la hora de la eleccion los votos que
aseguran la permanencia en los puestos publicos de “los amigos”.

Hasta que por fin, cuando fue publica la venta descarada de la via de Broadway a la
empresa que logré impedir con su soborno que la via se sacase como propiedad publica a remate, la
vergiienza fue ya mucha,—los ciudadanos honrados, culpables de haber dejado el voto en las manos
de los que a tales rufianes ponen a la cabeza de la ciudad, celebraron juntas, publicaron
resoluciones, avivaron los espiritus, y la legislatura, que comenz6 por quitar a los regidores el
derecho de nombrar empleados para puestos que vendian o en que traficaban a cambio de influjo o
complacencia, acabd por sacar de los barrios la eleccion especial de cada regidor, haciendo esta
general en la ciudad, de manera que se compute en un voto total el numero de ellos que favorezca a
cada candidato, y se compense de este modo el sufragio de los guitones y tahtres con el de la gente
honesta.

Jachne, el regidor condenado a la penitenciaria, era la flor de este sistema, que en la furia de
riqueza que aca envenena los espiritus, esta tan en lo hondo de las costumbres que muchos lo creen
legitimo negocio, y en teniendo talento para ser bribon, nadie se lo tiene a mal a nadie.

jPues qué! el general Shaler, con la cabeza blanca como la nieve, el jefe de las milicias del
estado de New York, el presidente de su direccion de cuarteles, el presidente de su comision de
sanidad, con un sueldo pomposo al afio, ;jno esta procesado por lo mismo, por haber dado a un
quidam un valiosisimo privilegio en un remate de cuarteles, en pago de que el quidam, que ya
llevaba hechos con él otros negocios, le levantase una hipoteca con que tenia Shaler gravada su
casa?

Jaehne era la flor del sistema: mas fino que los otros regidores, sin ser dud, que es como
suena en espafiol la palabra con que aqui se burlan de los que andan por las calles en pantalones
apretados, muy sacados de pecho y prietos de cintura, con los brazos en ganso, con el pufio de plata
labrada del baston entre los labios, como una pipa de fumar, con un ojo en frio, y el otro disfrazado
por un gran monoéculo.

Jachne tiene facil la palabra, que es gran enredadora; y como se ha visto en sus treinta y
ocho afios de edad en mucho lance oscuro, posee singular habilidad para salir bien de todo trafico
con truhanes, y sacar adelante el gobierno de picardias y complicidades que han puesto a New York

a los pies de estos vendedores de servicios publicos, méritos todos que lo llevaron dos veces a la
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vicepresidencia del Ayuntamiento, que es como la presidencia, porque el presidente nato es el
corregidor, quien pocas veces preside, pues suele ser persona honrada, y tiene ascos de verse en
tacto diario con grandes villanos.

Pero esos méritos no le sirvieron a Jachne, a quien su mayor finura hacia mas sensible que
sus compafieros para guardarse tan bien como estos, que se han puesto en fuga: y como un inspector
de policia supiera irlo reduciendo habilmente, llegd a confesarle un dia en su casa, sin saber cdémo
detras de una cortina le oian dos testigos, que ¢l y cada uno de los veinte regidores recibid veinte
mil pesos de la compaiiia por su voto. Al dia siguiente fue preso.

En una semana vio su causa el jurado, y lo declar6 culpable.

Justo es decir que la opinion de la ciudad estaba ardientemente contra el preso. Se habia
sentido la bocanada de deshonra publica. Y cuando, lleno el tribunal de gente, arrinconadas en la
puerta su madre vieja y su pobre esposa, mando el juez al regidor vendido, que se pusiese en pie
para oir su sentencia, la boca se ponia amarga y se apretaba el corazon de angustia, al oir como iban
cayendo de los labios del juez venerable las tremendas y sosegadas palabras de justicia: si se le
hubieran quitado a aquel infeliz un momento después las ropas, se le habria visto el cuerpo entero
cortado a latigazos: tanto herian aquellas palabras sencillas.

El infeliz escuchaba, bello atun en sus ropas de lujo, con la cabeza baja. La sentencia le caia
encima, una sentencia sana y admirable como un castigo de varas cimbradoras:

“Los hombres de tu estampa creen que el Universo entero esta podrido, porque ven fuera lo
que tienen dentro: pero el Universo no esta podrido todavia. Fish esta en la penitenciaria, y era una
grande persona, y un presidente de banco; Ward estd en la penitenciaria, aunque era un rey de
negocios, porque invirtid6 en negocios fraudulentos las sumas que obtenia con mentira; el policia
Crowley esta en la penitenciaria, porque empled en ofender a una mujer la autoridad que se le habia
dado para protegerlas; y Tweed, el gran ladron de hace veinte afnos, aunque era mucho mas
poderoso que ti, murid en la penitenciaria. Tu mujer y tu madre me han movido el corazén: pero tu
delito es demasiado grande, para que yo pueda encontrar pretexto de merced.

”Lo que has hecho de ti mismo es triste; pero lo mas triste es que el poder de hombres como
tu sea tanto, y tan general en esta ciudad el habito de tu delito, que se ha estado creyendo que la
justicia se venderia a los bribones, como te has vendido tu, y que no tendriamos valor para
condenarte. Escardan sus cabezas las viboras que alimentan estos pensamientos. Levantad la

cabeza, gente honrada. Los dudes no han vencido esta vez, y los que trafican con su vergiienza van
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a la penitenciaria. Jachne, el tribunal te condena a nueve anos y diez meses de trabajos forzados en
una penitenciaria”.

El hombre no es cruel; pero dicen que se oyé como un suspiro de alivio en el salén cuando
el juez Barrett, premiado hoy por el aplauso ptblico, dijo estas Gltimas palabras.

Y al otro dia, con otros cuatro delincuentes, llevaron los alguaciles a su prision al
vicepresidente del Ayuntamiento.

En las estaciones del ferrocarril se habian apifiado los pueblos, para verlo pasar. El, hundia
en su periodico el rostro trémulo. Llegaron. Llamaron a la gran puerta de hierro que abri6 el paso a
la oscura alcaidia. Pusieron en fila con la espalda en la pared a los cinco sentenciados. Llego6 a
Jachne su vez de acercarse a la mesa del alcaide, donde le hicieron vaciar cuanto tenia en sus
bolsillos: aun llevaba repleta la cartera, con noventa y dos pesos. Colocaron a los cinco en fila, a
Jaehne el ultimo, y siguieron prision adentro pisandose los talones, con las dos manos de cada uno
puestas en los hombros del que le antecedia. Lo hicieron tomar un bafio. Le cambiaron su ropa por
el traje amarillo con las fajas negras. Lo raparon. De dos tajos de tijera le cercenaron el bigote. Le
tentaron todo el cuerpo, para tomar nota de sus peculiaridades y sefiales. Almorzo6 bacalao y papas
hervidas, café y pan. Y lo dejaron en la lavanderia, volviendo al revés las mangas de las camisas
nuevas, y atandolas con un cordoén por la cintura, para que el almidon solo empape la parte alta. Asi

acaban los que venden la justicia.

JOSE MARTI

La Nacion. Buenos Aires, 16 de julio de 1886.
[Copia digital en CEM]
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MATRIMONIO DEL PRESIDENTE CLEVELAND

La fiesta de la Decoracion de las Tumbas.—New York en la manana de Decoracion.—Procesion,
flores, banderas.—Descripcion de las honras solemnes en la tumba de Grant.—Las ofrendas de flo-

",

res.—Un cafion de claveles.—“jDe ti, patria mia y tierra de libertad!”—Descripcion de la boda.—
El Presidente y la prensa.—La batalla de los vapores.—Los reporters victoriosos.—Los alrededores

de la Casa Blanca.—EIl Aposento Azul.—La ceremonia.—“Arroz y chinelas”.

New York, junio 3 de 1886.

Sefior Director de La Nacion:

Esta ha sido semana de flores. Los jardines se han vaciado al pie de las tumbas, y a los pies
de la novia. La tierra misma ha estado alegre, como quien goza en abrigar a los que han vivido con
honor, y en que los que vivan en ella se amen.

El dia ultimo de mayo fue la decoracion de las tumbas de los soldados muertos en el
servicio de la patria. Ayer, dia dos de junio, dibujado con letras de colores sobre las cajas de seda en
que se repartio el turron de boda, casdé Cleveland, ponderoso sefior de cuarenta y nueve afios que
preside sobre los Estados Unidos, con miss Folsom, una gallarda y humilde criatura de veintitrés
que hace un afio recibi6 en la escuela su titulo de maestra.

El se venia aficionando a ella, desde que la vio nacer, y alegrar la casa de su padre, el amigo
de alma de Cleveland. Ella viene de donde viene él, de gente llana, honrada y seca, de generaciones
de campesinos, acostumbrados a ganar con su trabajo sus derechos, y de abogados, en quienes el
derecho se condensa, y es como cuerpo vivo, o debe serlo.—Pero la Casa Blanca no se decor6 para

la boda, no, antes que las tumbas. Las tumbas fueron primero.

Es aca la fiesta de Decoracion un dia de colores. Las grandes fiestas de la naturaleza se
perpetian, con este o aquel vestido, en todas las edades y pueblos de los hombres. Razas, lenguas,
historia, religiones, todo eso son vestiduras de quitaipon, debajo de las cuales surge, envolviéndolas
y dominandolas, la esencial e invariable naturaleza humana, como las hojas de acanto se

desbordaron sobre las cestas que puso en la columna la madre de Corinto.
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La fiesta de Decoracion es la antigua fiesta de la primavera, que se renueva en el alma cada
ano a las primeras lilas, y se expresa en vestidos nuevos, en sombreros de colores vivos, en bondad,
en justicia, en matrimonios. La proximidad del Sol a la Tierra no solo renueva el suelo, sino el
espiritu. En la luz, hay virtud.

El dia de Decoracidn es nacional. El respeto a los muertos se hace fiesta publica. Huele la
tierra a flores. Nadie trabaja. Se amanece entre banderas y ruido de clarines. Vienen a New York los
grandes dignatarios del pais. La ciudad parece ponerse uniforme de gala, como los soldados. En las
plazas se levantan tribunas embanderadas, donde ver pasar el séquito. Todo es procesion,
pabellones, compaifiias, musicas, gentio en las aceras, calle de cabezas, leguas de bayonetas, desde
las faldas de marmol de la catedral de San Patricio en la Quinta Avenida a lo alto de New York
hasta Greenwood, el cementerio de los palacios, a lo mas lejos de Brooklyn. Alli los soldados, alli
los veteranos que han visto peleas, este sin un brazo, aquel sin una pierna. Uno, sin mas pierna que
la izquierda, va con la procesion de un extremo a otro, no en coche, no, sino a pie, porque asi sera el
tributo mas digno de los muertos: otro, con el muién de brazo que le queda, aprieta al pecho el
banderin que su compaiiia llevd en campaifia. Son viejos; pero van jovenes, porque el honor y la
alegria remozan.

De las sociedades de veteranos, de los puestos militares, de los cuarteles, y de esos cuarteles
mejores,—las escuelas,—mandan carros de flores para las tumbas de los soldados.

Los carros, llenos de rosas, de claveles, de heliotropos, de geranios, van en la procesion,
entre una y otra compaifiia. La procesion, que arranca cerca de la catedral cuando la mafiana esta en
todo su brio, llega al pie de las tumbas en Greenwood cuando ya el sol las bafia con esa luz ultima
suya que parece una caricia.

Por la manana es preciso ver ese dia a New York. El comercio, callado. Las calles, claras
como si la luz de los espiritus saliese a ellas, o como si las cubriesen alfombras de luz. Es el claror
primaveral de mayo. Es la alegria, que estd en los ojos. Las noblezas dan luz, dentro y afuera.
Cuando mucha gente se reine a sentir bien, la intensidad de nobleza en las almas parece traducirse
fuera de ellas en intensidad de hermosura y de luz.

Por la mafianita hay que ver a New York. La tierra parece abierta en nifios,—la vanguardia
de la gloria! Suenan las chirimias gozosamente, y los tambores y los pifanos. No hay ventana sin
bandera, ni sin mujer que la haga mas hermosa. Por cada bocacalle entra, con su banda de

tamborines a la cabeza, una compafiia. Unos llevan pantalon de dril, con casaquin de lana perla,
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cruzado el pecho de anchas correas blancas. Otros van de rojo y blanco, blanco el pantalon, la
casaca roja. Otros van mas de ciudadanos, y aunque menos brillantes, muy viriles; llevan pantalon
azul oscuro, y uno como gaban ceflido y corto, cerrado al pecho con doble hilera de botones
dorados; el sombrero es de fieltro negro de alas anchas, con una fina trencilla de oro, que remata en
dos bellotas sobre la espalda.

En las esquinas van las compaifiias tomando puesto. jQué conmovedoras, las banderas rotas!
iQué arrogantes, los que las llevaban! No parecian bien, cerca de aquellos pabellones desgarrados,
los banderines de seda y flores de oro en que con letras de realce llevan bordados los niimeros de
sus batallones los soldados nuevos. Y jqué correr desalados, el de los muchachos por las calles!
Verdad que hasta los hombres mayores, periddico en mano y baston al aire, corrian. Nadie quiere
perder la banda que pasa, el general famoso que se acerca. A algunos, se les saltaban las lagrimas.
Se veia pasar de prisa a algunas viejecitas, con tiestos de flores en las manos.

Rodeaba a las tribunas en las plazas apifiadisimo gentio. En la plaza mayor, la de Madison,
habia una gran tribuna con mucha gente granuda del pais: el Presidente, generales, gobernadores de
estados, mayores de ciudades, gran nimero de damas. Cerca del Presidente esta la que a los dos dias
va a ser su esposa. Ya todo el mundo lo sabe, y aplauden la boda, como si fuera propia.

Aqui gusta Cleveland, con su honradez tonante, y su firmeza de hombre de éxito. Al
principio parecio el matrimonio fuera de proporcion; pero luego se empezd a saber que ella no es
joven que vive entre jolgorios, sino seforita de peso y recato, habituada por una educacion de
sentido comun a ver la belleza en la bondad mas que en la brillantez.

El tiene ante ella el prestigio de todo hombre que se levanta por la fuerza de sus brazos
sobre los demas hombres: el respeto que se tribute al marido entra por mucho ;quién no lo sabe? en
el amor que le tenga la mujer. Y él tiene por ella una caballeresca pasion, hecha a martillo, como la
plata antigua: he ahi otra cosa que entra por mucho en el amor de la mujer.

Cuentan que el dia en que le dijo por primera vez sus carifios, bajo Cleveland, contra su
costumbre, de frac a la comida. En los afectos se debe entrar asi: solemnemente.

El ptblico sabe estas cosas, y acaba por encontrar bien que una rosa fresca adorne el frac de
un hombre bueno.

Hubo un instante esa mafiana, en que el matrimonio anunciado se convirtié en un regocijo

publico.
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Pasaban, pasaban, hora sobre hora, los regimientos tocando marchas nacionales e himnos
finebres. Gran éxito para los tambores mayores, para la guardia vieja, con su uniforme blanco y sus
morriones de piel; para los zuavos; para los soldados negros; para las banderas rotas. De pronto, al
acercarse un regimiento a la tribuna, rompe la banda en una marcha de boda.

Alguien habla al oido al Presidente, que se sonroja y echa a sonreir. Un instante después, el
aire era un hurrah. Los hombres agitan los sombreros; las sefioras, desde la plaza y desde la tribuna,

ondeaban sus paiiuelos. Se saludaba con ternura a un hombre honrado que iba a ser feliz.

All4, junto al rio Hudson, donde reposa Grant en su tumba de ladrillo, las fiestas de
Decoracion tuvieron particular solemnidad. A la orilla del rio majestuoso muere, a gran altura, un
parque que ornamentan agigantados pinos.

La tumba esta a la sombra de estos: el rio, alld abajo: enfrente, como un monte tajado a pico
para dar paso a sus ondas se elevan, cubiertas de verde espeso, las empalizadas. La tumba
desaparecida bajo las flores, que hasta la hora de la ceremonia ocultd al publico un telon de lona:
tras ella una tribuna que los invitados fueron ocupando poco a poco: y alla bajo los pinos, todo el
apretadisimo concurso, cincuenta mil seres humanos silenciosos, por entre cuyas cabezas y
sombrillas de colores sobresalian las tiendas blancas de campafia de la milicia que da guardia al
sepulcro. Alla el sol tuvo la majestad de los pinos y del rio.

Como dolientes naturales en las honras de semejante muerto, fueron llegando al pie del alto
cerro los vapores de guerra, con sus cafiones que resonaban tristemente a cada minuto. Un pueblo
flotante de embarcaciones de recreo, suspendido el placer, les daba escolta. Un enorme vapor llega
a la orilla con los personajes de la fiesta.

El sacerdote, gigantesco anciano, trae las ropas del culto. El orador, el general Logan,
candidato republicano a la presidencia, da el brazo a su esposa, marcial sefiora de cabellos blancos.
La familia del muerto viene toda, menos la viuda, que no tuvo fuerzas. Viene una diputacion de
oficiales confederados a honrar a su vencedor clemente. Amigos y personas oficiales cierran la
comitiva que llega a la tribuna a los acordes de una marcha finebre: como un encaje de oro bordaba
a esta hora la tierra la luz del sol, filtrandose por entre las hojas rumorosas de los pinos.

Descorren el lienzo que oculta la tumba; y al ver tanta ofrenda, tanta corona de rosas, tanta

palma nueva, tanta cruz y piramide, tanta aguila de claveles, tanta insignia de guerra y de paz, tanto
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escudo de estados de la Unidn, tanto lirio y laurel, la muchedumbre reprime apenas un aplauso
unanime.

“Fiel hasta la muerte”, decia en letras de lirios sobre la puerta de la tumba, guardada por un
cafion de clavel blanco, que descansa sobre una curefa de hojas. Cerca estaba una mochila de
siemprevivas, las palmas de Bermuda, los cactus de México, la piramide coronada de rosas que
envié el ministro chino, la urna de flores del estado rebelde de Virginia, y la almohada de rosas
rojas del ministro mexicano, D. Matias Romero, a quien Grant quiso mucho: los dos taciturnos, los
dos acometedores, los dos tercos. Coronaba la tumba, con las alas abiertas, una gran paloma, con
una rama de olivo en el pico, ofrenda de la viuda del general Barrios.—A la extravagancia llegaban
los adornos: ;no mandaron de California, con todo un carro de flores, a Grant mismo a caballo,
hecho en tamafio natural, de rosas, y todo el caballo de rosas y clavel, que, desmontado ya el
marchito jinete, parecia aguardar a un lado de la tumba a que volviese de ella el duefio acostado?

Cesa el cafioneo: tribuna y muchedumbre aguardan con uncion: lee un comandante de
destacamento los oficios de campaiia, un canto de iglesia sube por entre los pinos, lento y bello
como el humo de las hojas secas que queman en otofio. Habla con el Sefior, en su traje de oraciones,
el sacerdote anciano. Musicas y plegarias se suceden. Lee un luengo discurso, hinchado y retorico,
el general Logan, que desluce con sus pruritos académicos la hermosura del sentimiento con que
logrd arrancar lagrimas al mas viril de los hijos de Grant. La marcha funebre de Beethoven, como
un crespén que se va tendiendo lentamente, siguié a la alabanza, con esas hondas palabras
musicales semejantes a almas heridas que suben por el aire a suspender sus nidos en el cielo.

Por encima del sepulcro y de las flores descarg6 un piquete de marineros sus fusiles. Bajo
los pinos a lo lejos, los artilleros de casco plateado y uniforme azul encendieron a una sus cafiones.
Cafionazos de todos los vapores, velados por la bruma y por el eco, se esparcieron por la
Empalizada, y por el rio. “iDe ti, patria mia y tierra de libertad, canto de ti!”, rompid la banda, en
aires nacionales; y en aquel templo de la naturaleza, con el pinar por 6rgano magnifico, con el sol
por lampara tUnica, y con el cielo por techo, hombres y mujeres, nifios y soldados, clérigos y
banqueros, se unieron en una voz las cincuenta mil voces, y al ruido de los cafionazos y en la azul
humareda de la pdlvora, subio este canto al aire ungido y firme: “;De ti, patria mia y tierra de

libertad, canto de ti!”
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Jardin era también la Casa Blanca, el dia en que celebrd en ella sus bodas, con decorosa
elegancia, el presidente Cleveland. jQué curiosidades, las del publico! jQué crueldad la de estos
diarios, porque el Presidente no les dijo de antemano como iba a ser la boda, ni si iba a ser! Fue
como una batalla, entre el Presidente por callar y los diarios por averiguar. Como la novia es
persona humilde y de provincia, y andaba en viaje por Europa, se sabia de ella poco. Huroneaban
los noticieros buscando antecedentes y detalles,—las amigas de la novia, sus parientes, sus
memorias de colegio, ;qué mas? hasta a cierto caballerete buscaron que cambid carifio de crisalida
con miss Folsom cuando a ambos, en las alegrias primaverales, les empez6 a alborear el corazon.

Se encarnizaba en callar el Presidente, que es voluntarioso y terco, y siente como una
ofensa toda intrusion en la sagrada intimidad de la persona. Se encarnizaron los periodistas en
descubrirle sus planes secretos. ;Y el Presidente fue vencido! Porque hizo embarcar a su novia en
Amberes sin que lo supiese nadie, para evitar las curiosidades de la muchedumbre, y cuando el
vaporcillo de la aduana salia en lo alto de la noche a buscar a escondidas a la misteriosa pasajera,
jhurrah! ;quién le da caza en el rio? ;quién se le echa por delante? ;quién se le pone a la banda?
(quién resopla a su lado victorioso, como un caballo magico, que ha triunfado en una carrera en la
sombra sobre las olas, rizando platas y hendiendo terciopelos?: jel vapor del Sum, que a la
madrugada contaba a New York pasmado el traje en que desembarco la novia, y como preguntd por
el “buen Grover”, y hasta como era una novela que por entretener el viaje escribié para un periodico
de burlas publicado por los pasajeros en las horas de alta mar! Acat6 al vencedor el Presidente, y ya
no escondio las bodas, que han sido a los cuatro dias después de la batalla de los vapores. Con
natural sigilo, buscé el Presidente unos dias de retiro en un pueblo callado: jalli no estaria el vapor
del Sun! jalli no estaria el carruaje de la prensa, que rociando de arroz desde lejos el coche de los
fugitivos, llegd tras ellos la noche de las bodas a la estacion del ferrocarril que los aguardaba,
rumbo a la amable soledad, con sus carros de fiesta!

Lucio6 el sol a la mafiana siguiente sobre el pueblo callado: salid el Presidente, a eso de las
diez de la manana, mas breve el paso que de costumbre, mas vivos los o0jos, mas rosado el rostro, al
colgadizo de la casa que lo alberga,—y, ;qué ve a pocas varas de distancia? jLa tienda de campaiia
de los reporters, y sobre ella, traveseando y como sonriéndose, una bandera de los Estados Unidos!
Por la tarde—huele aun a tinta el periddico que lo dice—sali6 el Presidente, acompafado de su
esposa, a pasear por las calles del pueblo, luciendo su mejor bastéon de puiio de oro; y sonrieron

ambos con amistad cuando a un lado y a otro, a manera de guardia de honor, se alinearon
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silenciosamente los reporters, como los militares victoriosos en campafa cuando pasa por entre
ellos un gran prisionero de guerra.

Fue linda la funcién de bodas en la Casa Blanca, donde Cleveland es el primer presidente
que se casa. Ya porque a este gran suceso del alma sientan bien el silencio honesto y la paz cordial
de la familia, ya porque pocos dias antes de la boda muri6 el abuelo de la novia, que la deja rica,
ello es que la ceremonia no fue publica, ni su lujo ostentoso ni insolente, sino tal cual conviene a
quien quiere honrar con su ternura a la mujer que ama, y gobierna a sesenta millones de hombres.

Con el amanecer empezaron los carifios, pues un buen campesino y su mujer, ya bien
entrados en edad, detuvieron frente a la Casa Blanca con aire de misterio su carro de trajin; saco la
anciana, como en pafiales, un cesto lleno de fresas frescas, y lo dejo al portero de la Casa, sin mas
nombres de los donantes que una tira de papel, donde decia en letras tortuosas: “Democratas de la
vieja Virginia”.

El dia fue para Washington de gala. Al caer la tarde, cercana ya la hora del matrimonio, la
Casa Blanca, de tanta gente que tenia al rededor, parecia suspendida en el aire sobre ella. Era
muchedumbre escogida: damas, legisladores, generales, platicaban carifiosamente del suceso, y
contaban como la novia es agraciada y seria, como es de casta pura y nativa, como era pobre cuando
se arreglo la boda, como los diplomaticos estaban en enojo grandisimo, y habian tenido juntas de
protesta, porque no habian sido, ni el Senado, ni el Congreso, ni la ley, ni el ejército, ni nadie mas
que la amistad, invitados a la boda.

Coches, mensajeros, presentes, telegramas. Pero nadie mas que las gentes de la Casa, hasta
las de muy humilde empleo, nadie mas que ambas familias y los miembros del gabinete, por
quienes Cleveland se siente amado, asistieron a la fiesta hermosa. Ni los miembros del gabinete
estaban todos, porque uno de ellos, Garland, no se ha puesto jamas frac y prefirio faltar a la
ceremonia memorable antes que a su costumbre.

En el Aposento Azul fue la boda. Todo es de azul celeste, muebles y paredes. Cristales de
opalo y franjas de niquel llevan los ojos desde los muros vestidos de seda al techo artisticamente
decorado, a manchas irregulares y caprichosas, con listas rojas y estrellas blancas. Por donde el
aposento sale en ovalo hacia afuera, estaba el raso azul escondido tras de muralla altisima de
hortensias y de rosas. Plantas del tropico ornaban todo el redor de las paredes. En una de las repisas

lucia en pensamientos sobre un lecho de rosas la fecha de la ventura: “2 de junio”. La chimenea que
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en invierno resplandece con el fuego vivo y sabroso de los lefios, ahora daba como cierta luz de
luna, llena toda de plantas argentadas.

Era de Malmaisons, Jacqueminots y Fraures la cornisa de un espejo, donde en flores se veia
el monograma de los novios: y alli donde habia grupos sueltos de rosas, eran siempre de tres,
porque dicen los que saben de estas gratas nifierias, que los grupos de tres rosas traen buena fortuna.

El Aposento del Este era una pompa, todo vestido de palmas muy bellas: los muros, de
palmas; y a sus pies claveles, lirios, jazmines, azahares y gencianas. Las columnas estaban cubiertas
de follaje, matizado de flores. Se vertia la luz muy blandamente de las lamparas de cristal, por entre
los festones y guirnaldas que las ocultaban a los ojos. Sobre las puertas habia grandes escudos de

los Estados Unidos, hechos de claveles.

Ya vienen los dos novios hacia el Aposento Azul, donde aguardan con ruido de abejas los
sacerdotes e invitados. Con mucha riqueza visten las damas. Vienen los novios sin acompanantes,
ni doncellas de boda, ni ninguna de las suntuosidades vanas de uso. El, que desdefia galas, trae
puestos guantes blancos. Ella, trae la seda de palido amarillo que hace resaltar los azahares y el velo
de las novias.

Los sacerdotes llevan levita cerrada: uno es un anciano, amigo de Cleveland, que lo conocid
en tiempos pobres; otro es su propio hermano. Quedaron los novios de espaldas al muro de rosas.
iLa ceremonia fue tan culta y sencilla! Pidi6 el sacerdote anciano en una tierna plegaria al
Todopoderoso toda especie de venturas sobre aquella hija suya, “para que influya dulcemente con
su existencia cristiana en la nacién, a cuyos ojos va a vivir”, y sobre aquel siervo suyo, ‘“nuestro
primer magistrado, por quien invoco la plenitud de tu gracia, para que le des sabiduria con que vivir
en tus mandamientos”. Luego, en frases serenas, encomi6 la bondad del matrimonio, en que van a
entrar “‘este hombre y esta mujer”, “si no hay aqui quien diga que existe impedimento legal para sus
bodas”. No hubo.—“Unid vuestras manos”;—“Grover: jtomas a esta mujer a quien tienes de la
mano como legitima esposa tuya para vivir conforme a Dios en el santo estado de matrimonio?
[ Prometes quererla, atenderla, estar junto a ella en enfermedad y en salud, en la pena y en la alegria;
y ser de ella toda la vida?”—"“Frances: ;jtomas a este hombre a quien tienes de la mano como a tu
legitimo marido para vivir con €l conforme a Dios en la santidad del matrimonio? ;Prometes
amarle, respetarlo, animarlo, estar junto a ¢l en enfermedad y en salud, en alegrias y en penas, y

vivir nada mas que para él mientras vivas?”
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No dijo obedecerlo, 1o que ha llamado la atencién. Prometieron, cambiaron sortijas. El
anciano, con voz conmovida, declard esposos “a Grover y a Frances, y lo que Dios ha juntado,
hombre ninguno se ha de atrever a separar!”

Y acabo la ceremonia, a los sones de la marcha de Lohengrin, invocando el hermano del
Presidente la proteccion de los tres Dioses cristianos sobre los novios, “para que vivan tan bien en
este mundo que puedan vivir eternamente en el otro”.

Como un cesto de rosas que se esparce rompieron sus grupos las damas, para felicitar a los
recién casados. De alli al comedor, bajo puertas vestidas de flores. Cena ligera, en mesas sueltas, en
el comedor suntuoso de la Casa, donde se oian esas sonoras risas y ese ruido de alas propios de las
bodas. Ya bajan los novios vestidos de viaje, y salen a tomar el coche que debe llevarlos al tren, a la
casa pacifica, al ruido de los pajaros y de las hojas del bosque: salen a escondidas, ya oscura la

noche, por una puerta secreta.

(A escondidas? No tanto: las damas no respetan presidentes: y como aqui es costumbre, no
bien entran los novios en su carruaje, se desatan las risas en la sombra, y jalla va sobre el coche que
lleva a César una lluvia de granos de arroz y de chinelas, “que dan buena suerte a los recién
casados!”

JOSE MARTI

La Nacion. Buenos Aires, 21 de julio de 1886.
[Copia digital en CEM]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR PARA EL PARTIDO LIBERAL

Sumario—Resumen de los ultimos actos del Congreso.—Antecedentes y comentarios de los
ultimos proyectos de ley—FEl Congreso y el pais en junio.—Convenciones de las
asociaciones—Excursiones al interior—Partidas alegres—Grandes regatas—Ardides de los
diputados.—Interioridades del Congreso.—Mala suerte del tratado de México en el Senado y en la
Camara de Representantes—Derrota de Sherman y Hewitt, amigos del Tratado.—Los
proteccionistas derrotan en la Camara el proyecto de reforma liberal de las tarifas.—Estudio sobre
la situacion y porvenir del proteccionismo en los Estados Unidos.—La plata, las industrias y las
cosechas—La situacion econdémica—Venalidad de los representantes.—Las grandes empresas
tienen corrompido el sufragio—Como se ayudan y sirven las empresas y los representantes.—Se
vota una ley que prohibe a los representantes ser abogados de las empresas que requieren terrerias
publicas.—EIl problema de la tierra en los Estados Unidos.—Abusos de las empresas y aspiraciones
de los trabajadores, sobre la tierra.—Leyes recientes sobre la concesion y contribuciones de los
terrenos nacionales—Ley importantisima que prohibe a los extranjeros poseer tierra en los Estados
Unidos—Antecedentes y gravedad de este problema.—Manejos de las corporaciones europeas para
hacerse de tierras en América.—Voz de alarma a los paises americanos.—Cdomo se estan

descomponiendo los partidos.—Coémo adelantan en politica los trabajadores.—George Childs

candidato de los trabajadores para la presidencia.
New York, 18 de junio de 1886.
Sefior Director de E/ Partido Liberal:
Junio es aca mes agitado. La vida cambia de subito, como los arboles, y se nota una prisa
nacional por darse al aire y a la luz. El Congreso acumula sus trabajos. El Presidente se prepara a ir
de recreo a las montafas. La milicia se congrega en campamentos improvisados. Los creyentes de

cada secta religiosa disponen grandes reuniones de rezo al aire libre. Todas las asociaciones,

abogados, sastres, libres pensadores, catolicos, velocipedistas, maestros de baile, reformadores,
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cocineros, celebran en poblaciones pintorescas, sus congresos anuales, donde revisan la obra del
afo, pintan y explican al publico sus argumentos, cambian ideas respecto a sus intereses y mejora, y
organizan las tareas del aio entrante: el hombre gusta de partir de la luz y de parar en ella: cuenta su
vida de accion de julio a julio. Los colegios festejan su principio de trabajos, que en realidad no
empiezan hasta octubre. Se crean escuelas ambulantes de ciencias politicas, de ciencias fisicas, de
idiomas, de instruccion varia, para aprender durante los tres meses de sol, en lo vivo del campo, a la
sombra de los arboles. Los jovenes viriles improvisan partidas de exploracion, y con sus tiendas de
campafia al hombro, sus provisiones y su rifle, se van a las comarcas despobladas a vencer
dificultades, a matar fieras, a buscar aventuras entre los indios, a vivir en lo desconocido, de lo cual
vuelven siempre alegres y fuertes. Es una florescencia colosal; de las plantas y de los espiritus.
Toda la nacion es una rosa. En la bahia, como palomas enormes, tienden las velas blancas para la
gran regata proxima los veleros ingleses y norteamericanos que van a disputarse este afio la copa
apetecida. La ciudad ese dia es un jubileo, y se va toda al mar, en vapores embanderados, en buques

de pasear: se entibian los negocios el dia de la gran regata: el champafia llega al cielo.

El Congreso parece siempre en esta época poseido de esa prisa de fiebre. Las votaciones se
suceden. Los asuntos demorados durante el invierno, se precipitan. Cada partido se esfuerza en ha-
cer aceptar a su contrario las medidas que le interesan. Suelen pasar en esta premura medidas que
una ojeada basta para reprobar. Algunos representantes habiles mantienen en reserva hasta estos
dias sus proyectos de mayor interés, por ver si pueden obtener a la rebatifia un voto favorable del
Congreso, poco preparado para ellos. Ambos partidos, republicanos y democratas, van dilatando
hasta el fin de las sesiones los proyectos en que no han podido convenir los bandos opuestos de
cada partido,—el de reforma de la tarifa, por ejemplo, en que a pesar de la decidida proteccion del
Presidente y sus secretarios, acaban de ser vencidos los librecambistas, por aquellos mismos que
han estado impidiendo la reglamentacion del tratado con México, que en vano tratd de reanimar
Sherman en el Senado, proponiendo prorrogar el tratado por cinco afios. Las industrias agricolas
amenazadas, el azucar y el tabaco han podido mas que las manufacturas, pletoricas de articulos fa-
briles que no tienen salida. En la Camara de Representantes, fue también vana la energia con que
Abram Hewitt, el noble y perspicaz yerno de Cooper, trabajo por que se declararan practicamente
libres de derechos aquellos frutos mexicanos que el tratado sefiala como tales. Los mismos que ba-

tallan contra la reforma de la tarifa en sentido liberal, que vaya preparando con moderacion las vi-
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ciadas industrias nacionales para la competencia en su propio mercado con las europeas, son los que

batallan contra la vigencia del tratado mexicano.

Mucho arraigo tiene todavia el proteccionismo en los Estados Unidos, aunque se dan casos
tan elocuentes como la ultima exposicion de los cuarenta mil obreros de Pennsylvania que acaban
de pedir al Congreso la abolicion del derecho de entrada sobre las materias primas de la industria.
Pero el proteccionismo que ha traido a la industria norteamericana a una plétora que la tiene en
agonia, no podria resistir mucho tiempo el deseo justo de un cambio de sistema, que empieza a
apetecer ya imperiosamente la nacion alarmada.

De tres riquezas viven los Estados Unidos: de las minas de plata, de las industrias y de las
cosechas. La plata ya se sabe como esta: si el gobierno no tuviera por la ley obligacion de comprar
cada mes dos millones del metal a las minas del pais, con [los] que luego no sabe qué hacerse, las
minas habrian parado ya en una catastrofe. Las industrias, de puro producir a precios altos
cantidades enormes de articulos que no pueden vender, estan hoy, salvo aquellas muy especiales y
necesarias, sin mercado donde colocar lo que van produciendo, y sin manera de dar trabajo a los
millones de hombres que vinieron a este pais, engafiados por la prosperidad transitoria de que
gozaron sus industrias, mientras una serie de cosechas pasmosas estuvo trayendo a la republica
rendimientos tales, que podia entregarse sin pérdida a todo género de tentativas costosas, y pagar
sin peligro los precios subidos a que, en virtud del sistema de proteccion, tenian que comprar los
articulos que sin ese sistema, hubieran podido comprar a Europa mejores y mas baratos. Con
derechos crecidos sobre las materias primas, con los salarios altos que los obreros necesitan en un
pais donde este sistema de proteccion a las industrias nacionales hace los productos de todas ellas
caros, /,como han de poder producir las industrias americanas a los precios bajos a que producen los
paises donde las materias primas entran sin derechos, y lo barato de la vida, por la libre entrada de
los articulos extranjeros, permite a los operarios vivir con un salario escaso? Resulta, pues, que
afuera no pueden mandar los Estados Unidos sus articulos a competir con los de fabrica europea; y
adentro, si de afuera no viene dinero en retorno de las exportaciones, ;jcon qué dinero han de
comprarlos? Asi se llega a estar como Midas, que todo lo que palpaba era oro, pero no tenia qué
comer ni qué beber. Tal, pues, como estdn hoy su plata depreciada y su industria recargada, los

Estados Unidos no pueden vivir de ellas.
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Quedan las cosechas, la riqueza magna, aquella que, como hacian los antiguos, debia
celebrarse cada afio con fiestas jubilosas y regocijos publicos,—la riqueza de la tierra, que jamas se

acaba. Los Estados Unidos venden sus algodones al Asia, y su carne a Europa,—y sus industrias, ya
se ve con qué trabajo las venden, y como andan locos buscando asociaciones, tratados y congresos
para asegurarse tierras que les compren; pero hoy por hoy, su principal fuente de vida estd en las
cosechas. ;Cudl sera en esto la suerte del proteccionismo? Abandonado el pais, como tnico medio
de recurso, a su produccion industrial, se comprende que no puede quedar un instante en pie, puesto
que con ¢l el pais no puede producir lo que necesita vender en las condiciones precisas para la
venta; ni puede alimentar siquiera a sus trabajadores. Dos necesidades inmediatas requerian un
cambio de sistema, gradual, como todo cambio que ha de ser fructuoso: una es la necesidad de la
vida, la necesidad econdmica de vender, para poder vivir y comprar lo de afuera con los productos
de la venta; la otra es la necesidad de dar alimento a tanto millon de hombre con mujer y con hijos,
que en el dia en que la ira de la miseria lo enardeciese, podia echar abajo de una arremetida toda
esta fabrica de fachada, que no tiene tan sélidos los cimientos como suntuosa la apariencia. La
suerte del proteccionismo depende aqui de las cosechas, y de los acontecimientos extranjeros que
pudieran favorecer su venta. Si hay cosechas grandes, si hay en Europa una guerra que requiera
mayor consumo de ellas y paralice las cosechas europeas rivales, entonces vendra al pais en retorno
tal suma de rendimientos que se continuaran pagando por algin tiempo sin murmurar los precios
altos de los productos nacionales, que asi tendran al menos el mercado propio que hoy les escasea, y
la ventaja de que con la prosperidad general del pais, no se note el dafio que este recibe de mantener
a las industrias que han de vivir de la exportacion, en condiciones de no poder exportar si no hay
grandes cosechas, o sucesos del extranjero que las consuman y levanten sus precios, el pais se vera

frente a frente del problema industrial, como ya se ve ahora,—frente a dos millones de hombres,

que ya son dos millones con casa y sin trabajo,—frente a lo absurdo de un pais que tiene que vivir
del producto de unas industrias organizadas de tal modo, que sus productos no se puedan vender.

El sol es claro; pero no es mas claro que esto. Sin embargo, los proteccionistas de los dos
partidos reunidos, democratas y republicanos, han derrotado hoy en la Camara de Representantes el
proyecto de reforma moderada y preparacion juiciosa, que habian compuesto de acuerdo los
librecambistas y los proteccionistas conciliadores. La razon es visible, puesto que aca las elecciones
a senador y representante se sacan a fuerza de dinero, y hay eleccion de representante que cuesta a

cada candidato ochenta mil pesos, por lo que necesitan del auxilio de los monopolios y empresas,
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que los ayudan a salir electos con condiciones de ser ayudados después por ellas.—La reforma, por
ahora, aunque esta en el espiritu publico, queda vencida: que aca tiene el sufragio sus llagas, como
en otras partes, y suele el pais pasar afios pidiendo lo que sus representantes, por intereses
personales o de partido, le niegan tenazmente. Por esas causas también sucede que el senador o
representante, pretende sacar ventaja a las malas de sus puestos, y en acciones de empresas o en
moneda aiin mas real reciben el pago de su voto en pro de las empresas ricas o de buen porvenir, y
de su influencia en el Congreso que ha de legislarlas. Esto es ya tan sabido, que apenas hay
representante o senador que no ande en estas culpas. Ya se susurra que tendra al fin que abandonar
su puesto el Secretario de Justicia, Garland, en cuyo departamento se accedid a establecer en
nombre del gobierno una demanda de nulidad en favor de una patente de teléfonos en que Garland
recibio, a cambio de su influjo, acciones por valor de medio millon de pesos, que otros probos
legisladores, Hewitt entre ellos, rechazaron secamente. Y este escandalo ha llegado tan a mayores,
que el Senado acaba de votar por considerable mayoria un proyecto de ley en que se prohibe a los
miembros del Congreso servir de abogados de las empresas que requieren concesion de tierras
publicas.

A seguir como hasta aqui se ha ido, entre los extranjeros que acaparan terrenos, y los
representantes que por esas razones ocultas regalan la tierra de la nacion a las corporaciones que les
pagan el voto, se hubiera quedado la nacion sin tierra.

A esto viene también otro proyecto de ley aprobado por el Senado en estos dias: asombra la
facilidad y largueza con que el Congreso ha dado terrenos valiosisimos a las compafiias de
ferrocarriles. Ya se sabe que Blaine mismo, como presidente de la Camara de Representantes,
trabajaba como agente de una empresa de ferrocarril, que le pagd en acciones. Ahora ha decidido el
Senado, para corregir tanta loca franquicia en alguna parte, que las compafiias de ferrocarril no
podran por ninguna especie de ley, federal o local, librarse del deber de pagar tributo al erario por
las tierras que el Congreso pueda concederles, sea cualquiera el pretexto en que la exencion se
envuelva—A dos objetos se dirige esta medida: uno es mostrar al pais que sus representantes
atienden al clamor sostenido que estd alzando en la nacidn esa vergonzosa entrega del caudal de
tierra publica por aquellos mismos a quienes ha sido confiada en depdsito: otro objeto, el principal
acaso, es halagar y templar a la masa trabajadora, que sobre todas sus dificultades y yerros contintia
disciplinandose y organizandose conforme al pensamiento de sus filésofos, quienes con Henry

George a la cabeza piden, como estado final, que toda la tierra sea del dominio publico, y, en
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preparacion de esto, para que el transito al nuevo Estado sea menos dificil, que se vaya desde ahora
reteniendo la mayor extension de tierra posible por el Estado, en cuyas manos debe llegar a quedar
toda. Se quiere cerrar el camino, con actos oportunos de justicia, a esa masa temible, puesta en
marcha, que no se detendra sino donde se detenga su razon.

Esas mismas previsiones engendraron otro proyecto de ley que, sin un solo voto en contra,
ha aprobado hace pocos dias el Senado. En Europa las grandes masas de tierras se van escapando de
las manos de los aristocratas ociosos que las poseen en virtud de privilegios de familia, otorgados
siglos ha sin mas razon que la necesidad ya pasada de fundar un Estado en que predominasen los se-
fores, o el habito de premiar con titulos y tierras las gracias de las mujeres y la infamia de los hom-
bres. Otros nobles ha creado esta época, que son las grandes empresas, en cuyas manos tampoco es -
tan seguras las tierras que han amontonado, y de las que las va echando, con el impetu de lo que
vive y quiere puesto, la muchedumbre cada vez mas apretada de la poblacion, que no permite la
acumulacion en una mano, o en un pequefio grupo de manos, de una extension de tierra en que pue-
den vivir muchos que no tienen hoy por esa distribucion injusta los medios de vida necesarios. La
organizacion de Rusia la tiene preparada a ese repartimiento.

Las exageraciones socialistas perderan en Alemania por ese grano de razon que las sazona y
preserva. En Francia, ya se sabe que la propiedad es de muchos. Inglaterra no podréd contrastar el
brio con que la poblacion pobre esta exigiendo la reforma territorial, y ya habla de comprar a los
lores la tierra irlandesa, para repartirla de nuevo entre muchos terratenientes, como medio de calmar
las coleras de Irlanda.—Pues toda esa cohorte de grandes propietarios, de aristocratas ociosos, de
grandes empresas, ha venido cayendo en sigilo, sobre la tierra norteamericana, como caera, y en
algunos lugares ya ha caido, sobre la tierra de la América espafiola. Y eso si que hemos de salvar,
ahora que vamos siendo pueblos—nuestra tierra!

Parece mentira: pero ya casi poseen una nacion en los Estados Unidos los ricos europeos.
Uno solo, el marqués inglés de Tweeddale, tiene 1 750 000 acres. Una casa de Londres, Phillips,
Marshall y Comp., 1 300 000. Una compaiiia inglesa, 1 800 000 acres en Mississippi. Otras también
de Inglaterra, 2 000 000 de acres en Florida, y 3 000 000 en Texas. Una compaiiia alemana posee 1
000 000. Y una compaiiia holandesa tiene ya 4 500 000 en Nuevo México.

Y es preciso estar a la mira contra los ardides de esos compradores, porque, en la conciencia
de su culpa, suelen no comprar francamente, y se valen de habiles recursos. Ya compran en

pequeiios lotes. Ya hallan norteamericanos que se asocien con ellos, y amparen sus compras con los
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derechos que les da su nacimiento. Ya se valen de varios compradores, que entregan luego su
compra a la persona que les emplea, y llega asi a poseer en una sola cabeza una comarca, como el
marqués de Tweeddale.

El mal es grave, y la ley votada por unanimidad en el Senado es radical. Prohibe que, salvo
en caso de herencia, cobro de deuda o provision de tratado, puedan adquirir terrenos en los
territorios o en el Distrito de Columbia, que es en lo que puede legislar en esto el Congreso, ninglin
extranjero que no haya manifestado su intencion de hacerse subdito americano, ni ninguna
compaiia que no esté formada en virtud de las leyes federales, de los estados, o de los territorios.
Tampoco puede adquirir tierras ninguna compaiiia que tenga entre sus miembros mas de una quinta
parte de extranjeros.—Y es tan cierto que las razones de esta ley son las mismas de las que ya
llevamos apuntadas, que acaba el proyecto prohibiendo que ninguna compaiiia, aun cuando sea de
ferrocarril, canal o calzada, salvo en caso de concesion del Congreso, posea mas tierras que las que
positivamente necesita para que funcionen sus vias. La Camara de Representantes esta en rifia con
el Senado, que quiere para si mas autoridad de la que le da la Constitucion; pero en este asunto, han
obrado, por diversos proyectos, en acuerdo absoluto. Y todavia son mas rudos con los extranjeros
los proyectos de la Camara que los del Senado. Estan para venir tiempos grandes en la politica
norteamericana. Los partidos politicos actuales, incapaces de afrontar con una intencion undnime
los problemas vitales de la tarifa, la moneda publica y el trabajo, se estin descomponiendo, y
mostrando al pais su egoismo e incompetencia. El caracter personal de Cleveland, venido con pocas
trabas de la naturaleza, favorece, y como que prepara el advenimiento de una politica viva, que
afronte y resuelva los problemas reales, y reconstruya a la nacion sobre las bases nuevas que la
justicia humana y sus elementos de composicion demandan. Ya se habla sin asombro de nombrar
candidato para la presidencia a un hombre de peso y bondad, George Childs, director del Ledger de
Philadelphia, que jamas ha sido republicano ni demdcrata, sino amigo de los pobres. De su diario
vive un pueblo. A cada mujer que va a visitar la casa de su diario, le regala una taza de China. Y
cada obrero suyo, tiene en el banco una cuenta; y para vivir y morir una casa. Lo ponen en ridiculo
porque escribe elegias y regala tazas; pero la verdad es que, como que se ve que el ejército
trabajador se aprieta y viene adelantando, nadie ha tomado a burlas la posibilidad de que,
cambiando de juicio los partidos politicos, elegiran los trabajadores de los Estados Unidos, con un
programa de reforma social moderada a un presidente de su propio espiritu. No serd en la eleccion

proxima. No seria extrafio que fuese en la de 1892.
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JOSE MARTI

El Partido Liberal. México, 6 de julio de 1886.
[Mf. en CEM]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR PARA EL PARTIDO LIBERAL

Sumario—Semana de junio.—El juego de pelotas.—FEl culto de la fuerza en los colegios.—Las
fiestas de fin de curso.—La educacion antigua y la nueva—Lo cientifico sobre lo clasico.—Predo-
minio del espiritu de libre investigacion.—La educacion en los colegios como medio de preparar
para la vida.—Los discursos de los graduandos.—La vida nacional anula la educacion.—EIl progra-

ma de estudios de Harvard.—Conviene educarse en la patria.—El peleador Sullivan—Coémo lo ad-

miran y miman en Nueva York.

New York, 26 de junio [de 1886].

Sefior Director de El Partido Liberal:

No cabe una caceria del Indostan, con sus principes, con sus elefantes, con sus pabellones,
con sus bayaderas, con sus brahmanes vestidos de blanco, en la cuenca de una ufa: asi no cabe en
una revista esta semana de fin de junio ardiente, donde con la cercania mayor del Sol crecen el
amor, la generosidad, el placer y los crimenes. Todo es regata de yachts, de caballos, de
caminadores. Todo es gente que marcha, color que brilla, cinta que flota, fresa madura que convida
al diente. Se mezclan las ultimas palabras serias del afo, dichas de prisa en el Congreso, los
colegios y los tribunales, con esos cuchicheos de aurora con que renace en estos meses la naturaleza
en los arboles, en los nidos y en las almas. Si se mira a las calles por la tarde, no se ven sino mozos
robustos que andan a buen paso, para cambiar sus trajes de oficio por el vestido de paseo, con que
han de lucir galas a la novia, o el del juego de pelota, que aqui es locura, en la que se congregan por
parques y solares grandes muchedumbres.

Los juegos son como los pueblos en que privan: este es golpe, rudeza, ausencia de arte: se
enronquecen y embriagan con ese juego burdo, que cria la admiracion funesta por los fuertes, tanto
en los colegios se mira aqui como a pobre persona el que se nutre, como de estrellas que muerden,
de ideas y suefios grandes: aca los prohombres de los colegios, los que se llevan las damas y man-
tienen corte, son el que mejor rema, el que mejor recibe la pelota, el que mas sabe de hinchar ojos y
desgoznar narices, el que mas bebe o fuma. Nifios de nuestras tierras que vienen a estas universida-

des con el almita clara y encendida, llena de sombras de héroes y de colores de bandera, se vuelven
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jay! a los pocos afios de estar entre estos boxeadores, mozos hoscos y abruptos, ida toda la flor, sin
fe mas que en el dinero y en la fuerza. Mejorar los colegios nativos, que con ser como son ya son
mejores, vale mas pese a la gente novelera, que sacar a los hijos de bajo de las alas de la patria para
venir a donde olvidan la suya, y no adquieren la ajena.

Este es uno de los acontecimientos de junio en los Estados Unidos: las fiestas de fin de
curso. Toda una pagina dedica cada periddico dia sobre dia a las recepciones alegres con que
acaban su afio las escuelas publicas de nifias, donde estas recitan, cantan, tocan, y entre pabellones y
ramilletes reciben a la vez el diploma de maestras de la Escuela Normal, y la rosa de los amores de
la naturaleza. En las universidades, en las escuelas técnicas, en los colegios que aca mantienen, para
crianza de prosélitos, las grandes sectas religiosas, estos son dias de baile y premio, de palabras
sabias y de regatas locas. Se cierran los cursos en Harvard y Yale, en Columbia y en Princeton, en
Ambherst y en Williams.

Ya acabo la barbara costumbre de llamar con nombres latinos a los estudiantes
norteamericanos, lo que hacian traduciendo al latin el nombre inglés, de modo que un John Nose
venia llamandose en clase como si en espanol le dijésemos Juan Narices. Y ya se va acabando,
acicateada por los tiempos, aquella preeminencia que los estudios meramente literarios, a que
tienden sin precision de espuelas las almas finas que necesitan de ellos, tenian hasta hoy sobre los
estudios de mayor cuantia que preparan para los choques y menesteres de la vida, en esta época de
revuelta donde cada cual tiene que ser padre de si, y no hay herencia segura, ni se edifican casas
para siglos, ni hay fortuna que esta a salvo de los vuelcos sociales y de las catastrofes financieras.
La casa, que ha de mantenerse tan santa como nuestra masa vil nos lo permita, debe educar el alma
en el aseo y horror del fango, de que se hacen hoy generalmente las estatuas. La escuela ha de
equipar la mente para la faena de la vida.

Si la vida no es una universidad, sino una casa llena de odio y de fatiga ;a qué educar a los
hombres que han de vivir en ella como para vivir en universidades? Ya estos no son tiempos de toga
regalada y chocolate de canonigo. Hoy se come agonia y se bebe angustia. Por eso hay tanto infeliz
que no puede ser honrado, y tanto astro sin alas: porque en nuestros paises, donde la cultura no se
ha acumulado atn en bastante para que el consumo de ella por la masa comtn corresponda a la
fuerza de ella en las almas superiores, no puede existir mercado suficiente para la suma de
Literatura y Arte que se ensefian exclusivamente en las escuelas. Armese en la escuela al nifio con

las armas que ha de necesitar para la vida. Otras razas, corpudas y bestiales, corren riesgo de perder
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con la exageracion de ese sistema aquel suave y clemente espiritu femenino que trae a los pueblos
la educacion artistica, para engendrar en el trato con los oficios briosos la gloria que los alegra y
perpettia. Nuestros pueblos, donde las rosas huelen y las mujeres aman, renuevan incesantemente en
cada nifo la poesia.

Esas fiestas de fin de curso, si no acabasen en regatas enconadas y en desafios celosos de
pelota, serian cosa bella, porque siempre se retinen para cerrar el afio en los salones de cada
universidad los oradores de palabra mas lujosa, los funcionarios del Estado, las damas literarias, y
las jovenes con sus vestidos de primavera. En algunos colegios, como las universidades aca se
llaman, sefioritas y mancebos se educan a la vez, y suele suceder que los discursos de traje blanco y
ramillete al pecho, ahondan y valen mas que los discursos de levita cerrada y espejuelos.

Un principe de la palabra, un gran sacerdote, un candidato a la presidencia de la republica,
un educador ilustre, habla solemnemente a los alumnos, que ya estan al tomar, en los umbrales del
colegio, el fusil y la mochila de la vida. Luego, entre premios y musicas, van leyendo o recitando
los graduandos mas distinguidos sus peroraciones, que antes eran solo sobre Lupercios y Teofras-
tos, y cosas de antaio que no sirven hogafio; pero ahora, como que la savia nueva ha entrado de
fuerza propia en los colegios, ya no hablan solamente de latines y grecias, y de la eternidad y prepo-
tencia de los dogmas de la secta que mantiene la universidad, sino del buen sentido y armonia con-
soladora con que fue creado el mundo, de la esencial libertad de investigacion que confirma al hom-
bre en su fuerza y nobleza, y le da la majestad interior de que necesita estar poseido para vivir con
fruto en marcha a lo alto. Todavia hablan los temas mucho de sequedades antiguas; pero ya se trata
en gran nimero de ellos de la verdadera composicion espiritual y material de la tierra en que vivi-
mos, y de la formacion, tendencias y vicios de los elementos vivos que batallan sobre ella.

En Harvard y en Yale, colegios venerandos y canosos, tiene ya tanto campo esta manera
nueva, que no solo se deja en amplia libertad de espiritu al alumno en cosas de doctrina religiosa,
sino que se han afnadido a los cursos literarios usuales, otros cursos exclusivamente cientificos, y se
ha puesto catedra doble de los problemas que mas afectan hoy a la nacion. Alli puede un alumno
escoger, si le place, el estudio de las letras; pero no esta forzado a ella, sino que puede arreglar sus
asignaturas clasicas con otras de mayor realidad y momento; y oir a la vez la cuestion de la tarifa
explicada a una hora por un profesor librecambista, y a la hora siguiente, catedra sobre catedra, por
un maestro del sistema prohibitivo. Asi, es verdad, no ganan fanaticos las iglesias ni los partidos;

pero la patria se cimenta sobre un tnico sostén: los hombres de pensamiento propio.
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jAh! da envidia leer el programa de ensefianza en Harvard, donde no hay asunto digno de la
mente que no tenga un buen maestro, y de donde, si se estudia con ahinco, se puede salir hombre
“vivo y efectivo”, como dicen las lapidas de los militares de antes en los cementerios espanoles:
pero ;qué flor vive sin aire? Todas esas finezas de catedra, todo ese lujo de materias y maestros,
todo ese glorioso empefio de los educadores por ir conformando las casas de ensefianza a los tiem-
pos en que han de vivir los que se crian en ellas, como que se evaporan en este aire pesado para las
almas, como que perecen por falta de estimulo en esta loca contienda por la simple riqueza pecunia-
ria, como que se extinguen en el desprecio en que tienen a las carreras sudorosas, las carreras lim -
pias de producto lento, los hijos adementados de estos hombres de mirada gris e insegura, que solo
veneran sinceramente, por sobre humanidad y sobre patria, la capacidad de acumular stibitamente
una masa estupenda de fortuna.

La pujanza los enamora y los domina. Les gusta lo que arremete, lo que violenta, lo que
invade. {Ved como miman los estudiantes durante todo el afio, no al poeta de frente grave que les
leera la oda de fin de curso, no al mozo pensador que ya desde las aulas medita la manera de que los
problemas sociales se vayan resolviendo sin sangre y en justicia, sino a “los nueve” agiles que
deben vencer a Yale en el juego de pelota, a los “ocho” de brazos alados que han de competir por el
premio de remo con los ocho del colegio vecino, al que en las brutales peleas con que en otofio se
inauguran las clases arranco “el baston” de las manos ensangrentadas al que lo defendia en nombre
de las clases rivales! jved con qué safia, mal contenida durante todo el afio, se entregan a estas
regatas y desafios, y apuestan sobre ellas, no por aquel sano amor a los ejercicios viriles que hizo
hermosos y fuertes a los primeros griegos, sino con aquella mercenaria y rencorosa rivalidad que
afeaba las lidias tremendas de los gladiadores de Roma y de Pompeya! jved cémo muchos de ellos,
deslumbrados por la paga que aqui se da a los buenos jugadores de pelota, abandonan su carrera
casi terminada, y truecan su libro augusto por la camisa azul y el pantalon corto de los histriones, en
que los aplaude y venera el populacho! Pudren aca esos vicios de pueblo rudo y ambicioso el aire de
los colegios. El aire deshace lo que hace la catedra. La educacion verdadera esta en el
coadyuvamiento y cambio de almas. Lo sordido de la vida sofoca aca lo luminoso de la escuela. Se

debe vivir entre aquellos con quienes se ha de batallar.

Aca es frenesi este amor al gladiador. Se tiene en €l una gran vanidad, como si encarnara y

representase al pais en lo que mas se estima. Ahora mismo agita el papel en que esto se escribe, el
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aire que entra por la ventana, lleno de la musica ruidosa con que van a saludar unos mozos entusias -
tas al pugil Sullivan, rey de los pufietazos, que tiene ya cinco afios de vida de triunfo, adorado y mi-
mado por su fuerza. De un golpe abate a un hombre: de dos lo mata. Lleva una vida brutal. El dia es
para él Champagne, de noche, cerveza; un puiietazo, el cielo. Le deleita quebrar labios y leyes. No
tiene una bondad ni arranque de hombre. A su mujer, la tunde. A su hijito, de ojos azules, lo echa
escaleras abajo. Goza en magullar. Tiene el gusto burdo, y va todo él colgado de brillantes: lleva un
puiio de ellos en la pechera de la camisa: un anillo le relampaguea en la mano derecha: otro en la iz-
quierda. Usa un sombrero blanco como la leche. Pero toda esta groseria y brutalidad se le perdonan.
La policia lo escuda y lo trata tiernamente. Los tribunales no le son hostiles. Se ve en ¢l todo eso
como ornamento y gracia de su majestad. Un carifo real acompaia y protege por todas partes a esta
bestia.

Aqui estd en un hotel que abre sus balcones sobre el aire aromado del Parque Central,
preparandose para la pelea enorme con que va a celebrarse el dia 4 de Julio, el dia santo de la
independencia patria!

Diez dias faltan, y ya no habla New York de otra cosa. Se olvidan las carreras de caballos,
los desafios de pelota, la noticia de que la hermana del Presidente publica una novela de amores; las
sentencias recaidas sobre los obreros coaligados que amenazan a los duefios, la demanda de un
representante para que el Congreso impida que el gobierno francés tome sobre si la obra del canal
de Panama. Todo eso se lee como de pasada. De nada de eso se trata en las conversaciones. La
primera ojeada de los que leen diarios es para el parrafo de Sullivan. Los diarios informan al
publico de que sus ojos estan claros, vivos, buenos para la pelea. Tiene un cuidador que le amasa la
piel dos veces al dia, que le lleva al levantarse por las mafanas un vaso de agua, con cuatro yemas
de huevo. Todo el dia esta en el hotel rodeado de gente. El campedn sale dos veces a tomar el aire,
en un carruaje pomposo, que ¢l quiere que sea muy grande, y de dos caballos. Si esta almorzando

99,

adentro, la multitud cuchichea afuera: “Le han servido cuatro costillas”: “no toma mas que té y
yemas de huevos™: “ya pesa cinco libras menos”. Si se acerca a la puerta para tomar el suntuoso
coche, la multitud se arremolina, se siente como una uncioén, los policias halagiiefios limpian el paso
para su héroe, el héroe sale, acogido por un clamor de victoria, y cuando vuelve, pleno el pulmén de
aire de flores, la gente es mads, y de la plazoleta del hotel, que es toda una cabeza, surge un vitor

robusto que corean los chicuelos amontonados de todas partes de la ciudad, para respirar siquiera el
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polvo del carruaje del campeon a quien admiran. Da frio, ver criarse a un pueblo entero en el culto

de la fiera.

JOSE MARTI

El Partido Liberal. México, 13 de julio de 1886.
[Mf. en CEM]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR PARA EL PARTIDO LIBERAL

Sumario.—Exhibicion en New York de los pintores impresionistas franceses.—Historia y fuerza de
la escuela—Los vencidos de la luz—La venta de Morgan.—El arte en Nueva York.—Impresiones
de la Exhibicion.—Filiacion de los impresionistas.—Los pintores naturalistas.—Courbet, Manet,
Corot.—Velasquez.—Goya—Estética y tendencias de los impresionistas.—Influjo moral de la
escuela—La mujer y el ternero de Roll.—E! baile de Roberto de Degas—FEl organo de
Lerolle—F! fifre de Edouard Manet.—Monet, Pissarro, Caillebotte, Montenard, Huguet.—Espiritu

de la escuela—FEl remador de Renoir.

Nueva York, 30 de junio [de 1886].

Senor Director de El Partido Liberal:

La tierra tiene su aire, y el espiritu tiene su libertad. Se conoce lo sano de un alma en la
necesidad que siente del calor. En estos pueblos frios se entran por el espiritu atribulado los apetitos
de arte, con el impetu mismo con que fortalecida por las nieves se abre en flores la tierra en
primavera. El arte es la nobleza del espiritu. Ahora hay en Nueva York un admirable espectaculo: la
exhibicion mas completa de los cuadros de la escuela impresionista que se ha visto hasta ahora:
Manet en sus crudezas, Renoir con sus japonismos, Pissarro con sus bromas, Monet con sus
desbordamientos, Degas con sus tristezas y sus sombras.

Ninguno de ellos ha vencido todavia. La luz los vence, que es gran vencedora. Ellos la asen
por las alas impalpables, la arrinconan brutalmente, la aprietan entre sus brazos, le piden sus
favores; pero la enorme coqueta se escapa de sus asaltos y sus ruegos, y solo quedan de la
magnifica batalla sobre los lienzos de los impresionistas esos regueros de color ardiente que parecen
la sangre viva que echa por sus heridas la luz rota: jya es digno del cielo el que intenta escalarlo!

Esos son los pintores fuertes, los pintores varones, los que cansados del ideal de la
academia, frio como una copia, quieren clavar sobre el lienzo, palpitante como una esclava desnuda,
a la naturaleza: solo los que han bregado cuerpo a cuerpo con la verdad para reducirla a la frase o al

verso, saben cudnto honor hay en ser vencido por ella.
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La elegancia no basta a los espiritus viriles. Cada hombre trae en si el deber de afiadir, de
domar, de revelar. Son culpables las vidas empleadas en la repeticion coémoda de las verdades
descubiertas. Los artistas jovenes hallan en el mundo una pintura de seda, y con su soberbia
grandiosa de estudiantes, quieren un artesano de tierra y de sol. Luzbel se ha sentado ante el
caballete, y en su magnifica quimera de venganza quiere tender sobre el lienzo, sujeto como un reo

en el potro, el cielo azul de donde fue lanzado.

Al olor de la riqueza, se esta vaciando sobre Nueva York el arte del mundo. Los ricos para
alardear de lujo, los municipios para fomentar la cultura; las casas de bebida para atraer a los
curiosos, compran en grandes sumas lo que los artistas europeos producen de mas fino y atrevido.
Quien no conoce los cuadros de Nueva York, no conoce el arte moderno. Aqui esta, de cada gran
pintor, la maravilla. De Meissonier estin aqui los dos Napoleones, el mancebo olimpico de
Friedland, el hombre pétreo de la retirada de Rusia. De Fortuny esta aqui La playa de Portici, el
cuadro no acabado donde parece que la luz misma, alada y pizpireta, sirvio al pintor de modelo
complaciente: jparece una cesta de rayos de sol este cuadro dichoso! Aqui se vendieron por
cantidades pasmosas en el remate de la galeria de Morgan obras riquisimas de ese arte joyante y
barbilindo con que seducen a la gente profana los artistas habiles. Solo los fuertes aman lo que lo es.
Un Jules Breton,—una procesioncilla, sentida y suave, de nifias de pueblo que van a recibir la
primera comunion,—se vendié en mas que los cuadros de Gérome, que tienen la consistencia y
luces del acero; de Millet, que halld lo hermoso de la fealdad y la tristeza; de Delacroix, que pintaba
sus tigres como si ¢l lo fuese; de Fromentin, el caballero del espiritu y de la pintura; y de Fortuny, el
sabio de la gracia, una orla de oro!

Y el cuadro que alcanzd segundo precio, no fue tampoco ningln lienzo robusto de maestros
magnos o jovenes atletas, no fue un bufén de Zamacois, que saca la cabeza por lo terso y profundo
a casi todos los pintores modernos; no fue un oficial de Detaille, un oficial abanderado, de cuello
enjuto y ojos secos, que es todo ¢él triste y grandioso como la derrota de la Francia; sino un cuadro
de Vibert, que pinta cardenales picarescos y candnigos de buen vivir, mucho rojo en mucho blanco,
mayordomos que saben el pescado que place a monsefior, sotanas negras que sonrien mientras
hacen como que oyen lo que platican en la sala vecina las sotanas encarnadas. Ah! pero este cuadro,
si no merecia todo su precio, era por lo menos una leccion profunda: todo lleno de heridas, bello

como una luz que sube al cielo, contaba un sacerdote misionero su campafia de almas a las tunicas
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lisas y relucientes de los sacerdotes de ciudad, que le oyen distraidos y de mal humor, como oyen al

deber siempre los que no cumplen con él.

Pero toda aquella coleccion de obras maestras, con ser tan opulenta y varia, no dejaba en el
espiritu, como deja la de los impresionistas, esa creadora inquietud y obsesion sabrosa que produce
el aparecimiento subito de lo verdadero y lo fuerte. Rios de verde, llanos de rojo, cerros de amarillo,
eso parecen, vistos en monton, los lienzos locos de estos pintores nuevos. Parecen nubes vestidas de
domingo: unas, todas azules: otras, todas violetas: hay mares cremas: hay una familia verde: hay
hombres morados: algunos lienzos, subyugan al instante. Otros, a la primera ojeada, dan deseos de
hundirlos de un buen puiietazo; a la segunda, de saludar con respeto al pintor que 0s6 tanto; a la
tercera, de acariciar con ternura al que lucho en vano por vaciar en el lienzo las hondas distancias y
tenuidades impalpables con que suaviza el vapor de la luz la intensidad de los colores.

Los pintores impresionistas vienen ;quién no lo sabe? de los pintores naturalistas, de
Courbet, bravio espiritu que ni en arte ni en politica entendio—de mas autoridad que la directa de la
naturaleza; de Manet, que no quiso saber de mujeres de porcelana ni de hombres barnizados; de
Corot, que puso en pintura, con vibraciones y misterios de lira, las voces veladas que pueblan el
aire.—De Velasquez y Goya vienen todos,—esos dos espafioles gigantescos: Velasquez cred de
nuevo los hombres olvidados: Goya, que dibujaba cuando nifio con toda la dulcedumbre de Rafael,
bajoé envuelto en una capa oscura a las entrafias del ser humano, y con los colores de ellas cont6 el
viaje a su vuelta.—Velasquez fue el naturalista; Goya fue el impresionista. Goya ha hecho con unas
manchas rojas y parduzcas una Casa de locos y un Juicio de la Inquisicion que dan frios mortales:
alli estan, como sangriento y eterno retrato del hombre, el esqueleto de la vanidad, y la maldad
profunda! Por los ojos redondos de aquellos encapuchados se ven las escaleras que bajan al

infierno. Vio la corte, el amor y la guerra, y pint6 naturalmente la muerte.

Los impresionistas, venidos al arte en una época sin altares, ni tienen fe en lo que no ven, ni
padecen el dolor de haberla perdido. Llegan a la vida en los paises adelantados donde el hombre es
libre. Al amor devoto de los pintores misticos, que aun entre las rosas de las orgias se les salia del
pecho como una columna de humo aromado, sucede un amor fecundo y viril de hombre, por la
naturaleza de quien se va sintiendo igual. Ya se sabe que estan hechos de una misma masa el polvo

de la tierra, los huesos de los hombres, y la luz de los astros.
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Lo que los pintores anhelan, faltos de creencias perdurables porque batallar, es poner en el
lienzo las cosas con el mismo esplendor y realce con que aparecen en la vida. Quieren pintar en el
lienzo plano con el mismo relieve con que la naturaleza crea en el espacio profundo. Quieren
obtener con artificios de pincel lo que la naturaleza obtiene con la realidad de la distancia. Quieren
reproducir los objetos con el ropaje flotante y tornasolado con que la luz fugaz los enciende y
reviste. Quieren copiar las cosas, no como son en si por su constitucion y se las ve en la mente, sino
como en una hora transitoria las pone con efectos caprichosos la caricia de la luz. Quieren, por la
implacable sed del alma, lo nuevo y lo imposible. Quieren pintar como el sol pinta, y caen.

Pero el espiritu humano no es nunca futil, aun en lo que no tiene voluntad o intencién de ser
trascendental. Es por esencia, trascendental el espiritu humano. Toda rebelion de forma arrastra una
rebelion de esencia. Y esa misma angélica fuerza con que los hijos leales de la vida que traen en si
el duende de la luz procuran dejar creada por la mano del hombre una naturaleza tan espléndida y
viva como la que elaboran incesantemente los elementos puestos a hervir por el Creador, les lleva
por irresistible simpatia con lo verdadero, por natural uniéon de los angeles caidos de la existencia, a
pintar con ternura fraternal y con brutal y soberano enojo, la miseria en que viven los humildes.

iEsas son las bailarinas hambrientas! jEsos son los glotones sensuales! jEsos son los
obreros alcoholizados! jEsas son las madres secas de los campesinos! jEsos son los hijos
pervertidos de los infelices! jEsas son las mujeres de gozo! jAsi son, descaradas, hinchadas,
odiosas, brutales!

Y no surge de esas paginas de colores, incompletas y sinceras, el perfume sutil y venenoso
que trasciende de tanto libro fino y cuadro elegante, donde la villania sensual y los crimenes de
alma se recomiendan con las tentaciones del ingenio, sino que de esas mozuelas abrutadas, de esas
madres rudas de pescadores, de esas coristas huesudas, de esos labriegos gibosos, de esas viejecitas
santas, se levanta un espiritu de humanidad ardiente y compasivo, que con saludable energia de
gafian echa a un lado los falsos placeres, y procura un puesto en la tierra para los deformes y los

desgraciados.

(Como saldremos de estas salas, afeadas por mucha figura sin dibujo, por mucho paisaje
violento, por mucha perspectiva japonesa, sin saludar a tanto cuadro de Manet, que abri6 el camino
con su cruda pintura a esos desbordes de aire libre, sin detenernos ante el Marceau conmovedor de

Jean Paul Laurens, el Organo de Lerolle, ante los cuadros resplandecientes de Renoir, ante los de
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Degas, profundos y lugubres, ante el Estudio asombroso de Roll, un recuerdo de la leyenda de
Pasiphae, de donde emerge una poesia fragante, plena y madura como las frutas en sazén?

El Estudio es un gran lienzo himedo y franco. Una mujer desnuda se relame en un ternero.
Alli corren el sol y la vida. De cerca, todo es manchas, pastos, corrientes de color, rastros lechosos,
entortamientos y montes de pintura. De lejos, se le ve al ternero un belfo admirable, apretado como
de quien concentra en si lo que le place, humeante, himedo, los ojos los tiene satisfechos, medio
cerrados, misteriosos, apagados, tiernos. La mujer, casi caida, con la mano izquierda aprieta el belfo
grueso contra su rostro encendido y dichoso, y apoya en el ijar la derecha descuidada. La luz da a
grandes manchas sobre su hermosura, una hermosura humana con las treinta bellezas latinas: el pie
es firme, la cintura viva, breves los ornamentos del busto, la cabeza rubia. En el fondo, la selva
complaciente, que da una sombra amiga. A un lado y otro, una flor blanca. El suelo herboso,
revuelto, estropeado.

El baile de Roberto de Degas repugna al principio. ;Eso es arte, esa mancha negra? Si, eso
es arte: porque de ahi, segun se va mirando, surgen cabezas humanas, tipos conocidos, la historia
banal y sombria de todas las noches y sin que haya color rojo, se siente la sangre. No es nada: el
cuadro cabe en una mano. Es la primera fila de lunetas, que asiste al baile de Roberto el Diablo.
Tres, seis cabezas surgen de la sombra en la parte baja del cuadro. Cada una es un vicio! Son las
que van a ver de cerca. Este cerdoso y abrutado; el otro repleto, como el que tiene a quién ver en la
escena: otro, un vejete picaresco, de labios belfudos, cejas espesas, ojos centellantes, cabellera
revuelta: otro es un bello mozo; alld en el fondo, como columnas de humo, las sombras danzan.

iHe aqui EI/ organo famoso de Lerolle que todo New York ha venido a ver! El asunto es
moderno, y la pintura sincera y suelta; pero no se ve el desdibujo y amasamiento de color de los
impresionistas, a bien que tampoco se ve el sobretajo y acicalamiento de los pintores de elegancia.
Representa este lienzo vastisimo el coro de una iglesia protestante. Se ve en el fondo lo que no se
ve: la iglesia que oye. Una joven, de pie en el coro, canta. Otras, sentadas como en arrobamiento, la
oyen. Detras del organista, estan en pie tres figuras de hombre de notable verdad. Pero lo excelso
del lienzo es la cabeza luminosa del organista. Se eleva de ¢l la uncion. Le cubre las mejillas enjutas
una barba poco frondosa. Tiene los ojos como cargados de pensamientos celestiales. La frente es
hermosisima, hinchada hacia las sienes, levantada sobre las cejas, ya casi calva entre ambas

entradas. Y jqué manos, que parecen que tocan el cielo!
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Oh! No nos iremos de la sala sin decir adioés al Fifre de Manet. Manet pintd como
Velasquez; luego, desembarazandose mas, pintd sus figuras como si emergiesen de la sombra, como
un color fresco, de claridad pasmosa, sin esmalte; después, pintd a masas y efectos, sin dibujo, y
con la misma gradacion de acabamiento en el lienzo con que alcanzaria a verlas un espectador en la
naturaleza: lo que esta cerca, trabajado como el acero: lo que esta lejos, como se ve, como una
mancha. “El pintor, decia €1, no puede pintar sino lo que ve, y como lo ve”. El Pifano es un chicuelo
en ropa militar, fresco como una manzana de noviembre. Los ojos son un pasmo. Sopla su pifano
con brio de novicio. Surge la figura de cuerpo entero del fondo gris, y esta pintada con los colores
crudos de la ropa de milicia. El rostro, parece hecho de rosas y de leche. Tiene cara de angel este
pilluelo de cuartel. El pantalén colorado, con franja azul, le cae sobre las polainas blancas que
visten el rudo zapato. La chaquetilla azul, con botones dorados. Y el gorro es rojo y azul, y de una

picardia que mueve a risa. La figura se impone, y parece que conquista.

Los Renoir lucen como una copa de borgona al sol: son cuadros claros, relampagueantes,
llenos de pensamiento y desafio. Hay un Seurat que subleva: la orilla verde corta sin sombra, bajo el
sol del cenit, el rio algodonoso: una mancha violeta es un baiiista; otra amarilla es un perro: azules,
rojos y amarillos se mezclan sin arte ni grados. Los Monet son orgias. Los Pissarro son vapores. Los
Montenard ciegan, de tanta luz. Los Huguet, que copian el mar arabe, inspiran amistad hacia el
artista. Los Caillebotte son de portentoso atrevimiento: unas nifias vestidas de blanco en un jardin,
con todo el fuego del sol; una nevada, deslumbrante e implacable; tres hombres arrodillados,
desnudos de cintura arriba, que cepillan un piso, al lado de uno el vaso y la botella.

(Como contar, si hay mas de doscientos cuadros? Estos exasperan; aquellos, pasman; otros,
como La joven del palco de Renoir enamoran como una mujer viva. Este monte parece que se cae:
ese rio parece que nos va a venir encima. ;No ha pintado Manet un estudio de reflejo de
invernadero, tres figuras de cuerpo entero en un balcon, todo verde?

Pero de esos extravios y fugas de color, de ese uso convencional de los aspectos transitorios
de la naturaleza como si fueran permanentes, de esa ausencia de sombras graduadas que hace caer
la perspectiva; de esos arboles azules, campos encarnados, rios verdes, montes lilas, surge ante los
ojos, que salen de alli tristes como de una enfermedad, la figura potente del remador de Renoir, en
su cuadro atrevido: Remadores del Sena—Las mozas, abestiadas, contratan favores a un extremo

de la mesa improvisada bajo el toldo, o desgranan las uvas moradas sobre el mantel en que se
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apilan, con luces de piedras preciosas, los restos del almuerzo. El vigoroso remador, de pie tras
ellas, oscurecido el rostro viril por un ancho sombrero de paja con una cinta azul, levanta sobre el
conjunto su atlético torso; alto el pecho, desnudos los brazos, realzado el cuerpo por una camisilla

de franela, a un sol abrasante.

JOSE MARTI

El Partido Liberal. México, 20 de julio de 1886.
[Mf. en CEM]

69



NEW YORK EN JUNIO

El pugil Sullivan.—Ultimas sesiones del Congreso.—Un nuevo proyecto proteccionista.—Votacion
de una ley que prohibe a los extranjeros poseer tierras en la Republica.—Los tribunales condenan a
los huelguistas.—FEl Secretario de Justicia, cémplice de una compaiiia.—Novedades en

Washington.—La hermana de Cleveland.—Chinos cristianos.

New York, julio 2 de 1886.

Senor Director de La Nacion:

Aquella compenetracion del hombre y la naturaleza que con su estilo flagelante y luminico
predicaba Emerson, aquella concentracion del universo en el hombre y esparcimiento del hombre por el
universo, aquella simultanea florescencia de la tierra y de los espiritus a la cercania del sol, se
comprueban en el desbordamiento de colores, en el lujo de actividad, en las regatas, en la elocuencia,
en las prisas, en el desprendimiento de este mes de junio.

Cierra el Congreso aceleradamente sus sesiones; llevan los sacerdotes por los campos flori-
dos a sus rebafos en excursiones de fiesta; reparten escuelas y colegios en sus ceremonias de fin de
curso los premios del afio; se vacian las ciudades en los pueblos de campo, en los hipédromos don-
de se corren los caballos favoritos, en los monumentales hoteles de concierto a la orilla del mar, en
los alegres rios henchidos de vapores y veleros embanderados, donde regatean remo a remo, con an-
sias de mercenarios, los estudiantes de las universidades: y estd sacudida New York, porque para
celebrar al gusto publico el aniversario de la independencia, se nutre el pugil Sullivan, cargadas las
manos y la pechera de brutales brillantes, con las costillas de carnero, yemas de huevo y aire fresco
del parque que han de mantenerle claros los 0jos y sueltos los musculos en la pelea tremenda contra
un inglés rival y diminuto, a quien ceban y amasan dos guardianes en un pueblo de playas salutife -
ras.

Todo es juego, movimiento y gasto. En cada solar hay un desafio de pelota. Las sociedades
benéficas, los diarios poderosos, los regidores que anhelan fama, sacan en flotillas por el rio a las
gentes de los barrios pobres, que meriendan y danzan en las islas vecinas.—Y se nota que el

advenimiento de la luz predispone a la generosidad.
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Cuando llega junio, obsérvase la misma fuerza de expansion en los hombres como en los
arboles. La savia contenida se echa afuera en hojas. Ni los estudiantes caben en los bancos del colegio;
ni en los bancos del Congreso caben los representantes y los senadores.

Se acumulan en el Congreso los proyectos de ley. Ceden los republicanos en uno para que los
democratas les cedan en otro. Ambas casas, la de Representantes y el Senado, deseosas de ir con buena
historia ante el pais para las elecciones de otofo, se apresuran a cumplir algunas de las promesas que
dejaron descuidadas durante el afio, y a acercar con votos conciliatorios en las cuestiones dificiles sus
acuerdos a los ofrecimientos de su programa. El Presidente, ocupadisimo, ha puesto su veto, con
mucho aplauso publico, a un centenar de acuerdos de pensiones, concedidas a granel por el Congreso
para atraerse los votos de los soldados. O para que se aprovechen de ellas los agentes asiduos que
colectan en Washington en nombre de los agraciados las pensiones. Se ve en la legislacion de junio
como un balance de afio, en que cada elemento politico, el Presidente, el Senado, la Casa, los
republicanos, los demdcratas, quieren afirmar su posicion, dilatar sus dificultades y esconder sus
flaquezas. Pero la cuestion de la tarifa, la bola encendida, se queda sin que nadie ponga en ella mano.

Ni republicanos ni demdcratas tienen campo exclusivo en la cuestion de la tarifa. Entre los
unos como entre los otros anda la opinion dividida en librecambistas y partidarios de la proteccidon, y
estos son mas que aquellos; porque el librecambio, aun cuando comience moderadamente, ni cautiva
mas que a los pensadores, que son los menos, ni aprovecha de primer momento mas que a los
humildes, que pagan mal a sus representantes.

Las elecciones cuestan mucho. Los capitalistas y empresas ayudan en los gastos de ellas a los
candidatos necesitados; y estos, una vez vencedores, pagan con su voto servil el anticipo de los
capitalistas.

Aquella sonadisima reforma del librecambista Morrison que habia de traer con el
abaratamiento de la vida y la liberacion de las materias primas el alza de las industrias, acudi6 en vano,
para salvarse, al expediente de irse moderando con concesiones a los partidarios de los impuestos altos.
En vano la apoyaba Cleveland: Morrison es demdcrata,—y los democratas lo vencieron, unidos a los
republicanos.

Queda la tarifa absurda: las industrias pletoricas de productos sin mercado; el comercio rastrero
y ansioso en estas dudas, y dos millones de hombres sin trabajo. No bien cayé Morrison vencido en su

proyecto de rebaja gradual de los derechos para ir poniendo a la industria nacional en vias de una
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produccion barata, constante y legitima, ocupa su puesto Randall, caudillo habil y avieso de los
mantenedores de la proteccion, y a punto de cerrarse estas sesiones, presenta un proyecto de reforma en
que se suprime innecesariamente el derecho sobre el tabaco, que debia estar siempre gravado, con el
objeto confeso de que, mermadas asi en veinticuatro millones de pesos anuales las rentas publicas, no
sea posible luego a los librecambistas intentar rebaja alguna en los derechos de importacion. jAca,

como en casi todas partes, pueden todavia mas los intereses que la justicia!

En la cuestion de la tarifa, no se ha levantado aun, gracias al alivio que traen anualmente al
mercado mortecino los retornos de las cosechas ese clamor de la necesidad con que en un dia de ira o
de alarma derriban las naciones, como un leén a un faldero, los obstaculos que se oponen al
mejoramiento de sus angustias.

Pero en otra cuestion, en la de poner las tierras nacionales fuera del alcance de los acaparadores
europeos, no ha habido en el Senado ni en la Casa de Representantes mas que un voto. ;,Qué seria, sin
la tierra madre y generosa, de este pueblo que ahora precisamente se va salvando con sus abundancias
de la penuria en que tiene a su poblacion industrial excesiva el sistema falso de impuestos que le ha
traido a producir mas de lo que necesita, a precios en que sus articulos no pueden hallar consumo? La
tierra es santa.

Los trabajadores oprimidos vuelven a ella los ojos para el dia en que la produccion univer-
sal, aglomerada por las maquinas, se amontone en los mercados sin hallar compradores y llegue al
cielo. jNo han de venir al pais del hombre libre las avarientas empresas europeas, los lores ingleses
de insolente fortuna, a acumular en sus manos el suelo de la patria, para vivir luego en injusto rega -
lo con el producto enorme y caprichoso de su arrendamiento!

A la callada, como pulpos, se han estado tendiendo las grandes empresas de Europa sobre las
tierras mas feraces de Norteamérica. jHan de vigilar mucho, los paises que tienen tierras! Mientras mas
pronto las pongan a salvo, mejor—anda inquieto en Europa el dinero, sobrante y ocioso. Una
compania holandesa posee ya 4 500 000 acres de lo mas floreciente en Nuevo México. Un sindicado
inglés tiene 3 000 000 de acres en Texas. Una casa alemana, 1 000 000. Y un solo hombre, el marqués
de Tweeddale, es duefio de 1 750 000 acres de pais de buen cultivo. Ya compraban Estados enteros:
todo Nuevo México, con sus dehesas; todo Mississippi, con sus rios; toda Florida, con sus naranjales.
Pero el Senado se ha puesto en pie y sin un solo voto en desacuerdo, aprueba el proyecto de ley que

prohibe que en lo futuro adquieran tierra alguna en los Estados Unidos los extranjeros que no compren
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este privilegio con su declaracion de someterse a las leyes del suelo que apetecen. Solo el extranjero
que declare su intencioén de acogerse a la ciudadania de la republica, podra adquirir suelo en ella, a no
ser que lo obtenga en herencia, o en pago de deuda. Tampoco podrd comprar terrenos ninguna
compaifiia que cuente entre sus miembros mas de una quinta parte de extranjeros. Ni las mismas
compaiiias nacionales, ya sean para camino carretero, canal o ferrocarril, podran obtener en los
territorios, que es donde manda en pleno el Congreso, mas de cinco mil acres, y esto si los emplean

visiblemente en el funcionamiento de la empresa.

Hay que salir en amistad al encuentro de los ejércitos amenazantes. Los trabajadores fueron
vencidos, ciertamente, en sus levantamientos mal aconsejados de esta primavera. Mucho les falta
todavia para obrar con aquella unién de proposito que ha de hacer tan robusta su arremetida a la
constitucion social vigente. En la convencion que tuvieron este mes, se vio que los gremios aislados
que trabajan cada uno para el bien de los miembros de un mismo oficio, no quieren ceder su soberania
a la orden general de los Caballeros del trabajo, ni estar sujetos a los lances, derrotas y contribuciones
de ella. Pero la orden estd en manos de apostoles, y horada.

Otros entretienen los calores de junio jugando a la pelota, corriendo en apuestas, imitando en
gjercicios corporales a los soldados ingleses. Pero George, Swinton, Post, Powderly, puestos en la tarea
gloriosa de volcar sin sangre el mundo humano sobre quicios mejores, van de pueblo en pueblo,
atentamente oidos, ensefiando la manera de conquistar por la accion inteligente y compacta una
existencia de labor segura, donde la casa y el pan del trabajador no sean una limosna. No predican estos
nuevos evangelistas a la ciega. No se han aprendido de memoria un texto de reforma. Cada mal sugiere
su propio remedio. Han deducido su texto original de sus males originales, y con la fuerza entusiasta y
contagiosa de todo lo genuino, acomodan su propaganda a la reforma que intentan. Estos son santos
nuevos, que van por el mundo cerrando puertas al odio. Ven venir el huracan y lo van guiando. Como
método, usan la paz. Como fin, ven que la tierra no niega nunca al hombre lo que ha menester, y
quieren que la tierra se administre de modo que su producto sea repartido equitativamente entre todos
los hombres. De esta idea central, que ha de encanecer antes de la victoria, surgen las reformas previas
porque se ha de llegar a ella.

Del abuso de la tierra publica, fuente primaria de toda propiedad vienen esas atrevidas
acumulaciones de riquezas que arruinan en la competencia estéril a los aspirantes pobres: vienen esas

corporaciones monstruosas, que inundan o encogen con su avaricia y estremecimientos la fortuna
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nacional: vienen esos inicuos consorcios de los capitales que compelen al obrero a perecer sin trabajo, o
a trabajar por un grano de arroz: vienen esas empresas cuantiosas que eligen a su costo senadores y
representantes; o los compran después elegidos, para asegurar el acuerdo de las leyes que les mantienen
en el goce de su abuso; y les reparten, con la autoridad de la nacidn, nuevas porciones de la tierra
publica, en cuyo producto siguen amasando su tremenda fuerza.

Estos apostoles creen, pues, que ha de ponerse coto a la alianza ilicita entre las empresas y los
representantes que, en nombre de la nacion, dan a las corporaciones la riqueza de la tierra, por el interés
de la parte de ella que les ha de ser devuelta, en forma de acciones o de lo que las valga, en pago de su
jvoto,—de su robo!

Estos apostoles, George, Swinton, Post, Powderly, creen que la nacion, que es el nombre de
Estado del guardian de la propiedad comun, no puede dar en dominio la tierra que es de todos, y es para
todos necesaria, sino en arrendamiento o en préstamo, y solo para los usos nacionales. Creen estos
apostoles que, puesto que el suelo publico ha de llegar a ser del pueblo que en €l vive, mientras menos
se vaya dando de ¢l, menos costara luego sacarlo de las manos de los que por cohecho o astucia se
fueron alzando con los dominios publicos.

Eso, pues, significo principalmente la votacion unanime del Senado, y el proyecto analogo de
la Casa, que prohibe la posesion de la tierra por los extranjeros: ha sido un acto oportuno y poco
costoso de acatamiento al poder de los trabajadores, que adelanta en la sombra.

Los tribunales castigan sus coaliciones ilegales, sus asedios a los propietarios que resisten las
demandas obreras, sus actos de violencia o de amenaza. Libre es el duefio de emplear o no emplear en
su negocio al obrero que le place, como es libre el obrero de trabajar o no para el duefo. El obrero que
fuerce al duefo, por coaliciones, o por sitios, 0 por anuncios de violencia, a consentir en sus demandas,
es reo de conspiracion por la ley vigente; y un dia sobre otro estan entrando los alborotadores de esta
primavera a cumplir sus condenas en las carceles. En Chicago, ya entiende un jurado en la acusacion de
asesinato contra los anarquistas que excitaron a la matanza y la sembraron con su mano. Pero la Orden
de los Caballeros del Trabajo, servida por esos hombres de acero y de paz, es precisamente fuerte por

eso: porque condena los medios de fuerza.
Y jqué razdn tienen en sacar a la vergiienza publica esos ignominiosos maridajes entre las

compaiiias ricas o ambiciosas, y los representantes que emplean en despojar a la nacion la autoridad

que recibieron de las mismas manos de ella!
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La honradez debia ser como el aire y como el sol, tan natural que no se tuviera que hablar de
ella; jpero hoy va siendo de tan buen tono el robo publico, y tan elegante la vileza, que lo que da
bochorno es ser honrado! Pues ;no sucede aqui ahora mismo que la minoria de la junta de inspeccion
del Congreso reconoce que una compaiiia en miseria distribuy6 dos millones y medio de su capital en
acciones entre senadores y representantes, para que sus nombres y opinion fueran logrando dar valor a
los dos millones y medio restantes, que vendrian a ser el provecho liquido de los iniciadores de la
campafa? Quinientos mil pesos en acciones recibid, por el uso de su nombre ¢ influjo, el mismo
senador que es hoy, para mengua nacional, secretario de Justicia de Cleveland. Y como la Secretaria de
Justicia, sino el mismo secretario, instituyd con un costo de $300 000 a nombre de la nacion una
demanda de nulidad de patente en favor de la compaiiia, ;qué importa que la mayoria democratica de la
junta diga que no hubo voluntad en el secretario de servir a la compafiia que lo tenia comprado, y hacer
bueno en el mercado su medio millon de acciones? No es maravilla que el Senado republicano, vestido
ahora en la oposicion de penitente, proponga y vote una ley que prohibe a los representantes de ambas
casas abogar por empresa alguna que tenga interés de tierra ante el Congreso.

Washington, con la entrada de la primavera en la Casa Blanca, estd contento. La esposa del
Presidente es galana y sencilla. Un diplomatico europeo dijo que no han dado las casas reales de
Europa producto de mas legitima y natural soberania. El Presidente, terco en sus voluntades honradas,
ni deja ir de la mano a los democratas que lo censuran, ni se pliega ante ellos. De mucho se habla: de
David Davis, el amigo de Lincoln, que casd de ochenta afos, y ahora ha muerto: del representante
King, que llama al gobierno la atencion sobre la importancia politica de que Francia tome a su cargo la
obra del canal de Panama. Se habla de que los republicanos del Senado se negaron a confirmar a un
caballero negro para un alto empleo, por “no parecerles que debe haber negro democrata”. Se habla de
que la hermana del Presidente, a quien parece que tiene mohina el casamiento, va a publicar una novela
de amores, y a dirigir un periddico en Chicago. Pero nada de esto encubre el escandalo del secretario de
Justicia.

Dejemos ahora a Washington.

iVed como aplauden desde las orillas del rio a los ocho remadores del colegio de Columbia,
que han vencido a los de Harvard!—Y al volver, en Nueva York, que esta en estos dias como una flor
abierta, ;qué musica es esa que suena, camino de un vapor empavesado que azota con sus ijares
blancos el muelle repleto? Es una procesion de chinos cristianos, vestidos de seda, que van a una isla de

nidos a celebrar su entrada en Jesus, del brazo de sus amigas americanas, rosadas y frescas.
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NUEVA YORK 'Y EL ARTE

Nueva exhibicion de los pintores impresionistas.—Los bendecidos de la luz.—Influjo de la
exhibicion impresionista.—Estética y tendencias de los impresionistas.—Verdad y luz.—

Desordenes de color.—El remador de Renoir.

New York, julio 2 de 1886.

Sefior Director de La Nacion:

Iremos adonde va todo Nueva York, a la exhibicion de los pintores impresionistas, que se
abrié de nuevo por demanda del publico, atraido por la curiosidad que aca inspira lo osado y
extravagante, o subyugado tal vez por el atrevimiento y el brillo de los nuevos pintores. Cuesta
trabajo abrirse paso por las salas llenas: acé estan todos, naturalistas e impresionistas, padres e hijos,
Manet con sus crudezas, Renoir con sus japonismos, Pissarro con sus brumas, Monet con sus
desbordamientos, Degas con sus tristezas y sus sombras.

Ninguno de ellos ha vencido todavia. La luz los vence, que es gran vencedora. Ellos la asen
por las alas impalpables, la arrinconan brutalmente, la aprietan entre sus brazos, le piden sus
favores; pero la enorme coqueta se escapa de sus asaltos y sus ruegos, y solo quedan de la
magnifica batalla sobre los lienzos de los impresionistas esos regueros de color ardiente que parecen
la sangre viva que echa por sus heridas la luz rota: jya es digno del cielo el que intenta escalarlo!

Esos son los pintores fuertes, los pintores varones, los que cansados del ideal de la
Academia, frio como una copia, quieren clavar sobre el lienzo, palpitante como una esclava
desnuda, a la naturaleza. jSolo los que han bregado cuerpo a cuerpo con la verdad, para reducirla a
la frase o al verso, saben cuanto honor hay en ser vencido por ella!

La elegancia no basta a los espiritus viriles. Cada hombre trae en si el deber de afadir, de
domar, de revelar. Son culpables las vidas empleadas en la repeticion comoda de las verdades
descubiertas. Los artistas jovenes hallan en el mundo una pintura de seda, y con su soberbia
grandiosa de estudiantes, quieren un artesano de tierra y de sol. Luzbel se ha sentado ante el
caballete, y en su magnifica quimera de venganza, quiere tender sobre el lienzo, sujeto como un reo

en el potro, el cielo azul de donde fue lanzado.
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Al olor de la riqueza se estd vaciando sobre New York el arte del mundo. Los ricos para
alardear de lujo; los municipios para fomentar la cultura; la casa de bebida para atraer a los
curiosos, compran en grandes sumas lo que los artistas europeos producen de mas fino y atrevido.
Quien no conoce los cuadros de Nueva York, no conoce el arte moderno. Aqui esta de cada gran
pintor la maravilla. De Meissonier estan aqui los dos Napoleones, el mancebo olimpico de
Friedland, el hombre pétreo de la retirada de Rusia. De Fortuny esta aqui La playa de Portici, el
cuadro no acabado donde parece que la luz misma, alada y pizpireta, sirvio al pintor de modelo
complaciente: jparece una cesta de rayos de sol este cuadro dichoso! ;No fue aqui la colosal venta
de Morgan?

Pero toda aquella coleccion de obras maestras, con ser tan opulenta y varia, no dejaba en el
espiritu, como deja la de los impresionistas, esa creadora inquietud y obsesion sabrosa que produce
el aparecimiento subito de lo verdadero y lo fuerte. Rios de verde, llanos de rojo, cerros de amarillo:
€s0 parecen, vistos en montdn, los lienzos locos de estos pintores nuevos.

Parecen nubes vestidas de domingo: unas, todas azules; otras, todas violetas; hay mares
cremas; hay hombres morados; hay una familia verde. Algunos lienzos, subyugan al instante. Otros,
a la primera ojeada, dan deseos de hundirlos de un buen puiietazo; a la segunda, de saludar con
respeto al pintor que 0s06 tanto; a la tercera, de acariciar con ternura al que luché en vano por vaciar
en el lienzo las hondas distancias y tenuidades impalpables con que suaviza el vapor de la luz la
intensidad de los colores.

Los pintores impresionistas vienen ;quién no lo sabe? de los pintores naturalistas,—de
Courbet, bravio espiritu que ni en arte ni en politica entendié de mas autoridad que la directa de la
naturaleza; de Manet, que no quiso saber de mujeres de porcelana ni de hombres barnizados; de
Corot, que puso en pintura, con vibraciones y misterios de lira, las voces veladas que pueblan el
aire.

De Velasquez y Goya vienen todos,—esos dos espaioles gigantescos: Velasquez cred de
nuevo los hombres olvidados: Goya, que dibujaba cuando nifio con toda la dulcedumbre de Rafael,
bajoé envuelto en una capa oscura a las entrafias del ser humano y con los colores de ellas contd el
viaje a su vuelta.—Velasquez fue el naturalista: Goya fue el impresionista: Goya ha hecho con unas
manchas rojas y parduzcas una Casa de Locos y un Juicio de la Inquisicion que dan frios mortales:

alli estan, como sangriento y eterno retrato del hombre, el esqueleto de la vanidad, y la maldad
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profundas. Por los ojos redondos de aquellos encapuchados se ven las escaleras que bajan al

infierno. Vio la corte, el amor y la guerra y pint6 naturalmente la muerte.

Los impresionistas, venidos al arte en una época sin altares, ni tienen fe en lo que no ven, ni
padecen el dolor de haberla perdido. Llegan a la vida en los paises adelantados donde el hombre es
libre. Al amor devoto de los pintores misticos, que aun entre las rosas de las orgias se les salia del
pecho como una columna de humo aromado, sucede un amor fecundo y viril de hombre, por la
naturaleza de quien se va sintiendo igual. Ya se sabe que estan hechos de una misma masa el polvo
de la tierra, los huesos de los hombres, y la luz de los astros. Lo que los pintores anhelan, faltos de
creencias perdurables por [las] que batallar, es poner en el lienzo las cosas con el mismo esplendor
y realce con que aparecen en la vida. Quieren pintar en el lienzo plano con el mismo relieve con que
la naturaleza crea en el espacio profundo. Quieren obtener con artificios de pincel lo que la
naturaleza obtiene con la realidad de la distancia. Quieren reproducir los objetos con el ropaje
flotante y tornasolado con que la luz fugaz los enciende y reviste. Quieren copiar las cosas no como
son en si por su constitucion y se las ve en la mente, sino como en una hora transitoria las pone con
efectos caprichosos la caricia de la luz. Quieren, por la implacable sed del alma, lo nuevo y lo
imposible. Quieren pintar como el sol pinta, y caen.

Pero el espiritu humano no es nunca futil, aun en lo que no tiene voluntad o intencion de ser
trascendental. Es, por esencia, trascendental el espiritu humano. Toda rebelion de forma arrastra una
rebelion de esencia. Y esa misma angélica fuerza con que los hijos leales de la vida que traen en si
el duende de la luz procuran dejar creada por la mano del hombre una naturaleza tan espléndida y
viva como la que elaboran incesantemente los elementos puestos a hervir por el Creador, les lleva
por irresistible simpatia con lo verdadero, por natural union de los angeles caidos del arte con los
angeles caidos de la existencia, a pintar con ternura fraternal, y con brutal y soberano enojo, la
miseria en que viven los humildes. jEsas son las bailarinas hambrientas! jEsos son los glotones
sensuales! jEsos son los obreros alcoholizados! jEsas son las madres secas de los campesinos!
iEsos son los hijos pervertidos de los infelices! jEsas son las mujeres de gozo! jAsi son, descaradas,
hinchadas, odiosas y brutales!

Y no surge de esas paginas de colores, incompletas y sinceras, el perfume sutil y venenoso
que trasciende de tanto libro fino y cuadro elegante, donde la villania sensual y los crimenes de

alma se recomiendan con las tentaciones del ingenio; sino que de esas mozuelas abrutadas, de esas
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madres rudas de pescadores, de esas coristas huesudas, de esos labriegos gibosos, de esas viejecitas
santas, se levanta un espiritu de humanidad ardiente y compasivo, que con saludable energia de
gafian echa a un lado los falsos placeres, y procura un puesto en la tierra para los deformes y los

desgraciados.

(Como saldremos de estas salas, afeadas por mucha figura sin dibujo, por mucho paisaje
violento, por mucha perspectiva japonesa, sin saludar una vez mas a tanto cuadro de Manet que
abri6 el camino con su cruda pintura a esos desbordes de aire libre, sin detenernos ante el Organo
de Lerolle, con su sobrehumano organista, ante los cuadros resplandecientes de Renoir, ante los de
Degas, profundos y ligubres, ante aquel Estudio asombroso de Roll, recuerdo de la leyenda de
Pasiphae, de donde emerge una poesia fragante, plena y madura como las frutas en sazon?

Los Renoir lucen como una copa de borgofia al sol: son cuadros claros, relampagueantes,
llenos de pensamiento y desafio. Hay un Seurat que subleva: la orilla verde corta sin sombra, bajo el
sol del cenit, el rio algodonoso: una mancha violeta es un bafista: otra amarilla es un perro: azules,
rojos y amarillos se mezclan sin arte ni grados. Los Monet son orgias. Los Pissarro son vapores. Los
Montenard ciegan de tanta luz. Los Huguet, que copian el mar arabe, inspiran amistad hacia el
artista. Los Caillebotte son de portentoso atrevimiento: unas nifias vestidas de blanco en un jardin,
con todo el fuego del sol; una nevada deslumbrante e implacable; tres hombres arrodillados,
desnudos de cintura, que cepillan un piso: al lado de uno, el vaso y la botella.

(Como contar, si hay mas de doscientos cuadros? Estos exasperan; aquellos pasman; otros,
como La joven del palco, de Renoir, enamoran como una mujer viva. Este monte parece que se cae;
ese rio parece que nos va a venir encima. ;No ha pintado Manet un estudio de reflejo de
invernadero, tres figuras de cuerpo entero en un balcon, todo verde?

Pero de esos extravios y fugas de color, de ese uso convencional de los aspectos transitorios
de la naturaleza como si fueran permanentes, de esa ausencia de sombras graduadas que hace caer
la perspectiva, de esos arboles azules, campos encarnados, rios verdes, montes lilas, surgen de los
ojos, que salen de alli tristes como de una enfermedad, la figura potente del remador de Renoir, en
su cuadro atrevido: Remadores del Sena—ILas mozas, abestiadas, contratan favores a un extremo
de la mesa improvisada bajo el toldo, o desgranan las uvas moradas sobre el mantel en que se

apilan, con luces de piedras preciosas, los restos el almuerzo.
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El vigoroso remador, de pie tras ellas, oscurecido el rostro viril por un ancho sombrero de
paja con una cinta azul, levanta sobre el conjunto su atlético torso, alto el pecho, desnudos los
brazos, realzado el cuerpo por una camisilla de franela, a un sol abrasante.

JOSE MARTI

La Nacion. Buenos Aires, 17 de agosto de 1886.
[Copia digital en CEM]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR PARA EL PARTIDO LIBERAL

Sumario—FEl 4 de Julio—New York a media noche.—Falta de espiritu patrio en las fiestas.—Los
dias patrios.—Observaciones sobre el espiritu publico en los Estados Unidos.—Cdémo se forma este
pais.—Efectos sociales de la inmigracion y el excesivo amor a la riqueza.—Las fiestas—Dia de pa-
seo.—Coney Island—La fiesta de los irlandeses.—La madre de Parnell—Hermosa escena en la

plaza de la Union.

New York, 6 de julio de 1886.

Senor Director de El Partido Liberal:

Todavia esta el aire rojo, y penetrado de olor de los fuegos con que se celebro ayer el 4 de
Julio. Anoche, al sonar las doce, cuando a los reflejos carmesies y violetas de las ultimas luces de
Bengala pasaban cual fantasticas figuras los paseantes cansados de las playas y pueblos vecinos,
parecia New York como un cesto de duendes, que se acostaban entre chispazos y volteretas,
saltando por sobre torres y techumbres, a la luz cardena del cielo encendido. Camino de la eternidad
parecian ir los trenes del ferrocarril elevado, como serpientes aéreas por cuya piel agujerecada se
escapase su espiritu de luz. Las chispas de una rueda de fuego clavada en un poste de esquina, caian
sobre un nifio en traje de soldado, dormido en la acera sobre su tambor. De una estacion de
ferrocarril bajaban, entre familias alemanas y jugadores de pelota, trece mozas en uniforme de
cantineras, los trece estados de la Union, que hace ciento diez afios declararon en estos mismos dias
su voluntad de ser unos y libres. Un veterano llevaba en brazos a su hijita, envuelta en una bandera
nacional. Bufando, y como exhalando los ultimos suspiros, vaciaban en el muelle su carga sofocada
los vapores que volvian de los lugares de paseo, conciertos, bafios, pugilatos, juegos y carreras.
Como los pueblos se revelan en sus fiestas, y la alegria y la libertad desnudan las almas, es bueno
observar las ciudades en los dias en que el regocijo, expansivo de naturaleza, saca de ellas lo que
tienen de tierno, de indiferente o de barbaro.

Animadisimo ha sido aqui este 4 de Julio; pero jquién lo diria! no hubo fiesta patria sino en
un barrio nuevo, alld por las afueras, que quiere llamar la atenciéon sobre sus calles y sus casas, y

tener por lo pintoresco y bullanguero los atractivos que le quita la distancia. Alli hubo gran parada,
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con el coche redondo de Washington; hubo bandera de treinta yardas, que se iz6 entre vitores en un
parque que lleva el nombre de uno de los firmantes de la Declaracion de la Independencia; hubo un
general octogenario, que cantd con voz velada, ante la muchedumbre descubierta con respeto, una
de las tonadas de guerra del afio 1812, cuando Inglaterra mordia las alas del aguila que habia
espantado de su nido. Pero fuera de la procesion de Harlem, y del pabellon que al abrir la aurora iza
en la Bateria todos los afios un nieto del que arri6 la bandera britanica cuando salian, mosquete a
tierra, los ingleses vencidos de New York, jni los nombres se pronunciaron en los discursos de los
oradores en teatros y plazas, de aquellos cincuenta y seis patriarcas que en la hora de la necesidad
aparecieron sobre su pueblo como hombres de marmol que daban luz!

Los dias patrios no han de ser descuidados. Esta en ellos el espiritu publico. Estan en ellos
las victorias futuras. Estan en ellos las artes y las letras, que levantan a los pueblos por sobre las
sombras cuando se han podrido los huesos de sus hijos, y cubierto de capas de tierra sus bronces y
sus marmoles. Estd en ellos esa arrogante soberania que hace a los pueblos capaces de defenderse
afuera de sus enemigos, y de salvarse adentro de sus tiranos. En esta vida, donde el hombre no vive
feliz ni cumple su deber sino en un altar, el dia patrio reanima el santo fuego, en las aras manchadas
por las pasiones, empolvadas por la indiferencia, o pervertidas por el ocio y el lujo. jSe necesita de
vez en cuando respirar juntos, al ruido marcial de los tambores y al reflejo de las banderas, ese aire
sobrehumano que embriaga, y pone en los que viven, para que anden y triunfen, la voluntad y el
brazo de los muertos! De si debe tener vergiienza el que se avergiience de fortalecer, con estas
juntas brillantes de espiritus, esa alma compacta y robusta sin la que, al embate de los avariciosos,
caera como un monton de polvo la patria: o como la estatua de plomo del rey de Inglaterra, que
derritieron los neoyorquinos hace ciento diez afios, cuando supieron que estaba repicando en
Filadelfia la campana sagrada, publicando al mundo que habia nacido sobre una tierra nueva un

pueblo libre.

Aqui da miedo ver como se disgrega el espiritu publico. La brega es muy grande por el pan
de cada dia. Es enorme el trabajo de abrirse paso por entre esta masa arrebatada, desbordante, ciega,
que solo en si se ocupa, y en quitar su puesto al de adelante, y en cerrar el camino al que llega. Por
cada hombre del pais, cincuenta extranjeros. El extranjero que desembarcd hace un afio con sus
botas de cuero, su gaban parduzco, su cachucha y su nariz colorada, mira de reojo como a un

enemigo a cada nueva barcada de inmigrantes. Nacidos de estos padres, los nuevos americanos no
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traen a su patria casual aquella sutil herencia de afectos y orgullos, aquella insensata y adorable
pasion por el pais donde se viene al mundo, que parece que sujeta con raices a los que ven la luz
sobre ¢l con raices que les orean la frente como alas cuando se la enardecen o abaten los
infortunios, y que los llaman como brazos angustiosos cuando con un dolor que tuerce las entrafas,
se siente resonar sobre la patria un pie extranjero.

En las luchas se acendran e inflaman los elementos que las inspiran, por lo que aca llega a
ser sefiora Unica del alma el ansia de la fortuna. La naciéon se ha hecho de inmigrantes. Los
inmigrantes se dan prisa frenética por acumular en lo que les queda de vida la riqueza que desearon
en vano en la tierra materna. De esta tierra adoptiva solo les importa lo que puede favorecer o
retardar su enriquecimiento o su trabajo. No les estorban para adelantar ni las creencias religiosas,
que aqui son libérrimas, ni las opiniones politicas, que caldean el corazén y turban el juicio en el
pais propio. Acuestan sobre la almohada por la noche la cabeza cargada de ambiciones y cifras.
Nace el hijo entre un check y una factura, o en uno de esos goces sin espiritu en que buscan las
mentes desasosegadas compensacion fisica y violenta a su fatiga. No es el matrimonio aquella
mutua y absoluta entrega que lo hace feliz, porque el ser humano solo lo es completamente en
darse, sino que en él contintia la preocupacion abominable del bien de cada cual, sin que el hijo
llegue a ser un perfume, porque jamas se unen bien el céfiro y la rosa. En este aire sin generosidad,
en esta patria sin raices, en esta persecucion adelantada de la riqueza, en este horror y desdén de la
falta de ella, en esta envidia y culto de los que la poseen, en esta deificacion de todos los medios
que llevan a su logro, en esta regata impia y nauseabunda, crecen los hombres de las generaciones
nuevas sin mas cuidado que el de si, sin los consuelos y fuerzas que trae la simpatia activa con lo
humano, y sin mas gustos que los que pueden servir para la ostentacion del caudal de que se
envanecen, o los que apagan los fuegos de la bestia o la fiera que desarrolla en ellos su vida de
acometimiento y avaricia. No es el hermoso trabajo, ni la prudente aspiracion al bienestar, sin el que
no hay honor, ni paz, ni mente seguras: es el apetito seco de acaparar riqueza, afeado por el odio y
desdén a los oficios en que se la logra con honradez y lentitud. Lo que admiran es el salto, la
precipitacion, la habilidad para engaiar, el éxito; y se fian en el que ha enganado mas. La mujer,
criada en el mismo amor de si, ni siente con ardor la necesidad de darse a otro, ni se presta a darse
para la desdicha, ni busca en su companero mas que el modo de asegurarse su holgura y

complacencia. Nacen los hijos palidos y avarientos de este consorcio sordido. Asi, consagrado cada
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uno al culto de si propio, se va extinguiendo el de la patria. No endulza aca las vidas la generosidad

ni el agradecimiento.

Y cuando, como en este 4 de Julio, sienten las gentes politicas el deber de celebrar la fiesta
patria, se juntan, como se juntaron ayer en Tammany Hall; no para entonar alabanzas a los
fundadores y afirmar sus doctrinas, sino para flagelar al Presidente porque no desaloja de sus
empleos a los republicanos, y pone en ellos a aquellos mismos demoécratas mercenarios sobre cuya
voluntad y traicion fue elegido.

La fiesta era ayer en todas partes: carreras de caballos corredores, carreras de todo paso,
apuestas entre caminadores, juegos escoceses, excursiones por los rios, regatas de remadores, parti-
das de pelota. Pululaban los alrededores y las playas. La ciudad se iba vaciando desde por la mana-
na sobre las arboledas y campos vecinos. Sobre cada adoquin estuvo estallando del alba a la media
noche un cohete. Caian las muchedumbres sobre los ferrocarriles y vapores, como los potros sobre
el portillo abierto en la dehesa. No se abre un brazo en estas multitudes para hacer lugar al nifio que
se sofoca o al viejo que desfallece. Cada vapor lleva un ejército a las playas serenas de Coney Is-
land, que atrae a las gentes con el fragor de sus hoteles, la algazara y chirridos de los columpios y
las ventas, sus cantos de tiroleses y de minstrels, sus orquestas de mujeres descoloridas y huesudas,
sus hediondos museos de elefanciacos y de enanos, su elefante de madera, que tiene en el vientre un
teatro, y es como simbolo y altar monstruoso de aquella parte glotona y fea de la isla, a cuyo alrede -
dor, como columnas de incienso, se eleva de los ventorrillos que le hormiguean a los pies el humo
de las freideras de salchichas. Alla lejos, se tiende la playa, matizada de grupos de familias, reclina-
das o sentadas en la arena junto a los restos del festin casero: se salen los trajes de los cuerpos cani -
jos de los judios; se salen de sus talles morados y pomposos las irlandesas ubérrimas; la vida se sale
de algunos ojos apenados, que van alli a hablar con el mar de la honestidad y la grandeza que no se
hallan en los hombres; y se observa tristemente el contraste que hacen las caras varoniles y osadas
de las nifias con sus vestidos de encaje y con sus cintas de colores. En una tienda frien maiz: en otra,
bajo un toldo, comen ostras frescas en el borde de un bote: alli cerca, alquilan caballos para los ni-
fos: van y vienen, arrancando risas con sus trajes de bafio, los flacos y los gordos, mostrando esa
pobreza y caimiento de las formas consiguientes al ayuntamiento apresurado y hurafio de tanta casta
diversa y egoista. Se pavonean entre los grupos, ojeados por damiselas de mala ocupacion, los juga-

dores de oficio que han tenido suerte en las Gltimas carreras: el pecho es un brillante: llevan el pelo
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a rape, como los presidiarios: ostentan sombreros blancos: van seguidos y curioseados como héroes.
El mar fresco, surcado a lo lejos por botes de paseo llenos de galanes y de hermosas, echa su ola
fragante sobre la vasta arena, blanca como la plata sin brufiir. Suena a lo lejos la marcha de Lohen-

grin.

Pero no se fue toda la ciudad a estos gozos bullentes. Tienen disciplinada a la gente de dolor
los trabajadores del espiritu. El derecho, y toda ocasion de pedirlo, es una fiesta para los que
padecen de hambre de ¢él. Esos hombres buenos y graves que estan procurando juntar en una
asociacion incontrastable a todos los obreros, para que vuelquen de un comun empuje las leyes de
distribucion de los productos del trabajo y la tierra publica, llamaron a una gran fiesta en la plaza de
la Unién, donde obreros de todas nacionalidades, alemanes y americanos, franceses y bohemios, y
los ingleses mismos, mostraran, a la hora en que el Sol estd en el cenit, su simpatia por los obreros
irlandeses, en cuyas bolsas no se acaba nunca el centavo para el cura, ni el peso para ayudar a la
faena politica de la magnifica cohorte que batalla por obtener la autonomia de Irlanda.

Habia mas gente que hojas en los arboles. Llegaba por una calle, un gremio de alemanes,
con un esplendor de barba rubia, serio el rostro, pesado el paso; y su guia, brillandole los ojos con
esa luz misteriosa e inquieta que distingue a los hombres nacidos para conducir, clava la bandera
del gremio, entre cohetazos y aplausos, en el balcon de la casilla de madera donde preside rodeada
de seforas, la adorable anciana que trajo al mundo a Parnell.

Alli esta, con su vestido negro y su cabeza blanca, la madre del reformador irlandés. Ella es
en Irlanda propietaria y noble; pero donde estan sus irlandeses, alli esta ella. Su hijo sienta a Irlanda,
del otro lado del mar, sobre la cabeza de los ingleses; y como que se contiene, vence. Ella se
muestra erguida y sobria, cada vez que los irlandeses de este lado se retinen para mostrar simpatia o
buscar ayuda a los que luchan en el Parlamento de Londres por sus libertades; y no bien la ve el
publico, se pone en pie frenético, como si viesen santificada en un altar a su propia madre. No
perora, pero dice cosas que abofetean y que queman: parecen sus palabras, deliberadas, profundas,
centelleantes, breves, manojos de guantes que echa al rostro inglés. Se eleva el espiritu, y se
humedecen los ojos, en la presencia de esta sublime dama que tiene involuntariamente sobre su
pueblo el prestigio de las antiguas sacerdotisas.

Pasan, pasan delante de ella, todos los gremios que acuden a tomar parte en la fiesta. Unos

clavan su estandarte junto al de los alemanes, y las banderas quedan alli, dando guardia a las
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mujeres que sufren y trabajan por los hombres. Otros dejan a sus pies ramos de flores. Otro le trae
una insignia del color de su patria, para que la ostente en el pecho, y al notar la multitud que la
insignia es verde, comienzan a sacudir los arboles, al ruido de las musicas, y se adornan aquellos
cincuenta mil hombres los sombreros y las solapas con las hojas.

Los americanos ¢ irlandeses se agrupan junto al estrado donde estan reunidos los consejeros
mayores del partido obrero: Henry George, con su cara benigna; Louis Post, con sus aires de pelea;
John Swinton, el que trabaja frente a un grabado de John Brown flotando al aire en la horca. Los
alemanes y bohemios toman puesto alrededor del estrado donde van a hablar los oradores en su
propia lengua: oradores ardientes y excesivos, como son siempre, precipitados sin duda por el dolor
perpetuo de no hallarse en su pueblo, aquellos que concentran en los paises lentos o duros las
condiciones de poesia y palabra de que la comunidad carece, por eso han nacido de los paises mas
recios los reformadores mas violentos. En el estrado de las damas, las oradoras se van poniendo en
pie, y bendicen, al acabar sus razonamientos elocuentes, a aquel hombre joven de frente de templo y
de brazos cruzados que va peleando sin sangre por la libertad de Irlanda. Habla después su propia
madre: ;como ha de hablar, si empieza por decir que cientos de afios de los dolores de Irlanda le
hierven en el pecho? Ya se imagina lo que fue la fiesta: un hurra que dur6 tres horas. Los

banderines azotaban contentos los altos mastiles del parque, coronados por una bola de oro.

JOSE MARTI

El Partido Liberal. México, 25 de julio de 1886.
[Mf. en CEM]
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CARTA A LA REPUBLICA

Nueva York, 8 de julio de 1886.

Sefor Director de La Republica:

Debo a la merced de algunos nobles amigos de Honduras el encargo, que estimo como
valioso privilegio, de escribir periddicamente para La Republica, con mi juicio americano y libre,
una revista ordenada, de cuanto pase en esta tierra, grande en sus maravillas como en sus defectos,
que pueda ser de interés o utilidad en ese gallardo pais hondurefio, del que no digo aqui cuanto me
nace para ¢l filialmente del alma, porque no vaya a parecer lisonja entrometida, la amorosa ternura
con que le veo irse haciendo y levantando,—y porque tengo en tal respeto la palabra publica, que, ni
aun para captarse la simpatia que ha menester en una tierra culta el cronista desconocido que llega a
sus puertas, deben emplearse en expresiones meramente personales la atencion y el espacio que han
de darse enteros al mejoramiento de la patria, y al estudio leal de los problemas industriales y
politicos, que puedan ayudar a extraer el oro de sus entrafas generosas, o a ir poniendo en su aire
ese otro oro sutil y de mas precio que viene con la practica entendida y sincera de las libertades.

Porque nosotros hemos padecido de hojosidad, como nuestros bosques. La pompa del
follaje no ha dejado ver la sustancia del tronco. Han sido nuestros pueblos, venidos a la existencia
en el esfuerzo de una violacion irredimible, en el impio maridaje de una azucena y una lanza, como
esos poetas novicios que derraman, en frases confusas y rimas incoloras, su vaga ansia de musicas
celestes, antes de que la vida, recia y viril, haya sazonado con sus jugos amargos los afectos
desgarradores que engendran la poesia.

Dotados al nacer de masas incultas por una parte, fuertes y tenaces como todo lo que
arranca nativamente del suelo en que vive, y de minorias preocupadas por la otra, ahitas con nombre
de ciencia, de culturas griegas y latinas que no nacen del suelo nativo, ni tienen acomodo, ni
mercado, ni influjo posible en €l; cerrados asi, por esta educacidon universitaria, falsa y estéril, los
caminos naturales y honrosos de la prosperidad en pueblos nuevos, donde la cultura no ha tenido
todavia tiempo de distribuirse en la masa con la abundancia necesaria, para que consuma con una
demanda legitima y firme esos productos de cultura acumulada que se llaman Artes y Letras;—

azogada en las venas nuestra sangre ardiente por la transfusion desmedida e incesante de las ideas
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gloriosas que todavia son suefios, o realidad casi impalpable, en los mismos pueblos seculares y
maduros que las crearon;—solicitados los espiritus por las necesidades de la vida, que en nuestros
pueblos nacientes fuerzan a los hombres de cultura inutil a oficios de parasito o a oposicion
interesada, a la vez que estimulados por esa magnifica fiereza, divina hija del sol de nuestros
montes, a erguirse como dioses a quienes se priva de su escabel de nubes, cuando falta en el aire
que respiran ese respeto a la persona humana que hace grandes a los pueblos que lo profesan y a los
hombres que viven en ellos, y sin el cual los pueblos son caricaturas, y los hombres insectos;—asi
compuestos, asi impacientes, asi deslumbrados, asi altivos, ;qué habian de hacer nuestros pobres
paises de América, nacidos a la libertad con una lanza en el costado, sino batallar, con el impetu y
desprendimiento propios de la adolescencia para hallar acomodo entre las clases universitarias y
amomiadas, que tomaron las riendas en su mano, y las masas genuinas y vivas que al ver flamear en
el aire las palabras modernas se creyeron llamadas, como por estandartes de luz, al ruido y
esplendor de la existencia? ;qué habian de hacer nuestros pobres pueblos nuevos, bautizados en la
ignorancia y en el odio, caldeados por el sol del cielo y el del espiritu, pecadores de entusiasmo,
agiles como la raza nativa que los puebla, sedientos de una libertad sin limites como su luz y su
hermosura? ;qué habian de hacer, vestidos de toga en medio de la selva, sino ir torciendo
penosamente las togas en arados, y bregar con la pujanza del instinto por ajustar la cultura ficticia,
nominal y vana de las escuelas viejas, a los trabajos solidos, varoniles y reales que requiere el
desarrollo de paises que acaban de salir, como esmeraldas enormes, con las luces ocultas y las fases
veladas, de las entrafias de la naturaleza?

Ese desasosiego en que hemos estado viviendo; esos acontecimientos y dominios de la
fuerza osada, esas rebeldias de la aspiracion, esas resistencias de los privilegios, esas acumulaciones
de poder en los caudillos populares, ese desdichado servimiento de los hombres cultos, preparados
por una educacion mas vana que una sombra para mal vivir en paises de mucho cuerpo que quieren
fuerza viva; esas mismas guerras frecuentes que se nos echan en cara como crimenes nuestros,
cuando son resultado de crimenes ajenos, o pergaminos de la arrogancia e idealidad de nuestra raza,
—no han sido mas que la manifestacion inevitable y natural de la vida en paises compuestos de
elementos hostiles y deformes, precipitados violentamente a la cultura: jse paga en sangre lo que se
asalta en tiempo! jno hemos podido subir sin dolor en cincuenta afios de patios de convento a
pueblos de hombres libres! jllevamos las manos ensangrentadas del asalto, y movemos los pies

entorpecidos por entre las ruinas, pero vamos sacando de esta brega la fe en nuestras fuerzas
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propias, el conocimiento de nuestras necesidades verdaderas, el desdén de los combates intiles, y
las virtudes de los trabajadores! Nos llena la pasion de la naturaleza. Nos avergiienza deber la vida a
complacencias bochornosas, o a complicidades. Nos aterra tener la manera de vivir pendiente de la
fortuna politica, que no debe mirarse nunca como fortuna, sino como altar, donde se entre y se salga
con las manos limpias. Nos posee un amor de hijos prodigos por el trabajo verdadero. Nos servimos
de las leyes, mas para asegurar y ensanchar la riqueza publica, que para pelear mezquinamente la
privada. Nos da miedo la sangre perdida en mocedades, y decidimos ahorrar sangre. Nos domina
jgracias a Dios! el deseo febril de obtener con un trabajo personal y directo una existencia libre y
honrada.

Y ¢por qué no ha de decirse, si es la verdad? Honduras asoma con brio por estos caminos de
experiencia. Nuestra América ha entrado en la era industrial, y Honduras con ella, y no a la zaga de
nadie, antes bien con paso mas firme y voluntad mas decidida que pueblos mas compactos y viejos.
Acé en New York, por ejemplo, apenas hay pais hispanoamericano que esté ante el publico con mas
gallardia que Honduras. Se nota como que la opinion se extiende y levanta, y como que alguien la
mueve. El pais va siendo exhibido con el tesén y método que requieren las cosas durables. Se
suspende respecto a Honduras ese necio veredicto de republiquilla con que las gentes de poca
piedad y conocimiento ofenden, acd y en otras partes, a nuestros paises. Obsérvase en los hombres
de empresa una curiosidad marcada. La fama de los tesoros hondurefios tienta las arcas de la gente
grave. Ayer aparecié un mapa de Honduras, un mapa de minas, como quieren los tiempos, que
dibujo el ingeniero Byrne, y acaba de sacar a la venta la casa de Colton. Hoy ya se anuncia la
publicacion de un libro ilustrado sobre la republica, que estd imprimiendo a gran costo una
compania hondurefia. Es una dicha que estas cosas no se estén haciendo con precipitacion de
aventureros, sino con aquella dignidad que es natural tributo a un pais por los que adelantan sus
fortunas en él. Repugnan los negociantes dvidos; tanto como inspiran respeto los que se encarifian
con el suelo que les da el sustento.

Por cierto que da gozo entrar por uno de los mas bellos edificios de New York, un templo
del comercio donde corren aires de grandeza y maravilla, y ver como todo un piso de ¢l esta lleno
por oficinas elegantes y activas, donde preside un anciano benévolo, de barba blanca: alegra el
corazon, como si aquello fuera propio. Y da orgullo poder decir: Ese es el “Sindicato de Honduras”.
Y si se entra en Broadway por otra casa magna, vasta como los palacios babilonicos, por entre

cuyos corredores palpitantes suben y bajan con rapidez de flecha los elevadores magicos, alli brilla
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también, y como que sonrie contento un nombre hondureno, “Agudn”: es la Compaiiia de
Navegacion de Aguan. No son estos, no, gozos pueriles; sino legitimo placer de hijo de América, de
ver cdmo se levanta con decoro, y mas dando que pidiendo, uno de esos esbeltos pueblos nuestros
que juntan a las riquezas de la tierra que a otros hielan, los fuegos del espiritu que enriquecen esos
tesoros naturales y los avaloran, tal como cobran hermosura mayor las tierras virgenes cuando se
esparce sobre ellas, y las funde en oro, la vibrante luz del sol.

Nada habra en los Estados Unidos interesante para Honduras que, en lo breve del espacio,
no vaya en estas cartas. Aqui veremos, sin que el tamafio nos deslumbre ni la pasion de raza nos
ciegue, cuanto de este pais necesita Honduras conocer,—lo bueno, con su razoén, por si conviene
introducirlo,—lo malo, dicho sin miedo: porque es de saber que entre estos palacios que pasman y
ruidos que aturden, no es el hombre mejor, ni diverso, ni de mas divina estampa e inteligencia que
aquellos que tuesta el sol, y deja como penetrados de ¢él, en el pais donde florece el 6palo, y
travesean, como si tuviesen espiritu de luz, los novillos agiles. Veremos como se va haciendo esta
gran tierra, y qué la pudre, y qué la salva. Estudiaremos hebra a hebra sus problemas graves, cdmo
se compone y funciona su politica, como se descompone, como influye la inmigracion, en bien y en
mal, como nacen de la inmigracion desmedida colosales peligros, como endurece y pervierte a las
naciones el amor exclusivo a la fortuna, como se viene encima, amasado por los trabajadores, un
universo nuevo, y como en este hervor, en que no hay hombre que no parezca tocado de locura, se
mueven y adelantan las empresas que desde su alojamiento suntuoso en New York procuran llevar a
la tierra hondurefia esos amplios caminos de fortuna por donde con pie firme pueda entrar cada
hombre activo, redimido de servidumbres y complicidades, a ganar jloado sea Dios! en un trabajo

directo y varonil una existencia libre y honrada.

JOSE MARTI

La Republica. Tegucigalpa, 14 de agosto de 1886.
[OC, t. 8, pp. 17-23]

91



CORRESPONDENCIA PARTICULAR PARA EL PARTIDO LIBERAL

Raros y varios sucesos.—Escenas extravagantes en un campamento religioso.—Como castigan aqui
a los seductores.—Ultimos actos del Congreso.—Estudio del conflicto entre la Camara de
Representantes 'y el presidente Cleveland.—Relaciones de los partidos con sus
presidentes.—Firmeza de Cleveland.—La Camara acuerda pagar la deuda con el sobrante del
Tesoro.—Explicacion intima de este proyecto, y de su influjo sobre la moneda de plata.—La
cuestion de la moneda de plata.—Hostilidad entre el Oeste y el Este.—Los bancos no quieren que
se recoja la deuda, para continuar cobrando intereses.—Objetos politicos del acuerdo.—Armas para
la proxima campana electoral.—El Presidente veta todos los proyectos de pensiones militares.—$25
000 000 para puertos y rios, y solo 500 000 para fortificaciones.—La Penitenciaria de New

York.—Horrendos castigos.—Descripcion de la “maquina de levantar”.

New York, 18 de julio de 1886.

Senor Director de El Partido Liberal:

Un hombre que cruza el Nidgara embutido en un barril oblongo; —un jurado que oye atonito
los detalles de la conspiracion tremenda de los anarquistas en Chicago;—dos hermanos franceses que
en la agonia de la soledad deciden morir por su mano en su casa rica, para que el uno no quede vivo sin
la otra, ni estén sin ellos sus muertos en el cementerio;—Ila muerte de Ned Buntline, un perezoso que
aprendi6 la vida a pistoletazos en la cubierta de los buques, y puso luego en trescientos libros
desordenados y flamantes su ciencia de los hombres;—un mozo seminarista a quien enciende el
cerebro la literatura policiaca y cae como espia de aficion sobre el palacio de juego de Long Branch,
cuyo dueno defiende a balazos a sus huéspedes, mientras que entre los coches de los grandes pasea en
la playa su carruaje de cuatro brutos finos, con estruendo de cuernos y trompetas;—eso seria lo mas
curioso de la ardiente vida de verano en esta semana, si no estuvieran comentando a Dante a la sombra
de los sagrados arboles de Concord algunas damas y caballeros que cada afio se retinen a hablar de las
sublimidades del espiritu;—a poca distancia del campamento religioso donde, agitados por la frenética
palabra de una mujer de sesenta afos, se postran en la yerba de rodillas los catecimenos convulsos,

alzan en coro los brazos con el rostro lloroso vuelto al cielo, se echan de cruces sobre la tierra
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exhalando lamentos y alaridos, se abrazan, se interpelan, tutean a los demonios, se confiesan en voz
alta, corren de un lado a otro, se mesan los cabellos, hasta que exhaustos e insensibles se reclinan
contra los troncos de los arboles, desmayados los brazos, dichosa la sonrisa, y la mirada agonizante y
ebria, como de quien a la vez muere y renace;—parece como si en el fragor de una infernal batalla se
vieran salir de entre los cuerpos palpitantes y rotos los pecados vencidos, cercenadas las garras,
desplumadas las alas, ensangrentado el pico, como un tropel de buitres carniceros. Llevan en camillas a
los poseidos hacia la margen del arroyo: hacen de las hojas de los arboles abanicos con que mover el
aire sobre sus labios secos y entreabiertos: la sacerdotisa, vista de cerca, como que brilla y humea, y se
la ve vagar temblando después de su discurso. Asi se mezcla aqui lo extravagante a lo grandioso, y en
el sigilo de las selvas ignoradas de los viajeros se acendran la pasion y fuerza biblicas que deslumbran
y arremeten luego con pasmoso empuje en las horas de convulsion y de reforma. John Brown y
Guiteau nacen juntos de esas selvaticas escenas; y para entender a este pais, no solo hay que mirar a las
ciudades, con sus palacios de porfido y su animada maravilla; sino a esas costumbres y extrafiezas,—al
brio primitivo con que se derriba el bosque y se alza el pueblo en el Oeste,—a la justiciera brutalidad
con que para castigar a un seductor se enmascaran de noche los hombres de un pueblo a doscientas
millas de New York, sacan de la casa manchada al galan impudico, y luego que le han vaciado sobre la
cabeza un casco de alquitran y lo han rodado sobre plumas, sacanlo en esta figura a la carretera, a la
vergiienza del mundo y de la aurora. No solo del Este que comercia, sino del Oeste que derriba se hace

este pueblo, y de Europa que se vacia.

Del Oeste precisamente ha sido la sefialadisima victoria que acaban de obtener sobre los
bancos y capitalistas del Este los representantes coaligados del Oeste y el Sur, en un grave proyecto de
ley que ha de influir mucho acaso en la suerte de la moneda de plata.

Iba expirando este Congreso sin que el Partido Demdcrata hubiese realizado el programa de
economia que principalmente le trajo al gobierno. Todo el afio ha pasado el Congreso viendo como
forzaba al Presidente a volverse contra las promesas a que debi6 su elevacion que ya se sabe que a
Cleveland lo eligieron candidato los democratas sin ninguna voluntad, y no porque les pareciese tan
blando y manejable como los partidos quieren a sus presidentes, sino porque el pais se iba a ¢l a las
claras, y los democratas tenian el afan del poder, y la esperanza de que ya en €1, no cuidaria Cleveland
de cumplir sus ofertas, o le haria ceder en ellas el miedo de perder el apoyo de sus partidarios. Los

democratas aparentaron acomodarse a un programa que odiaban. Querian el gobierno por los
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provechos de los puestos publicos; por los negocios e impunidades que vienen con el mando; por
halagar con concesiones deslumbrantes las pasiones del Oeste y el Sur que los sustentan con sus votos.
Querian distribuirse los oficios publicos. Querian mantener la acufiacién de la moneda de plata. Y
Cleveland vino precisamente al gobierno por dos ofrecimientos: el de cumplir la ley que prohibe que
los empleados de la nacidén se repartan como despojos de la victoria entre los sectarios del partido
triunfante, y el de procurar sobre bases justas la coexistencia de las monedas de plata y de oro, atn
cuando para ello hubiera que interrumpir la acufiacion de los dos millones de plata que cada mes
compra ahora a las minas el erario publico.

Los demécratas se engafiaron, y a bufidos y a pufiadas de honradez los ha tenido lejos de la
Casa Blanca el Presidente. El, como es natural, ha procurado con una u otra concesion menor irse
atrayendo la benevolencia de la mayoria de su partido, que hasta hoy le abandona; pero su negativa
rotunda, y brusca y desdefiosa cuando ha sido menester, a entregar la menor porcion del programa
con que fue electo a los representantes alevosos que solo fingieron aceptarlo para vencer con €I, ha
venido exacerbando durante todo el invierno, la ira de la Camara democratica, que no puede con la
amenaza de su enemistad reducir a este hombre honrado a ser traidor.

Han andado todo el afio por diversas vias la Camara de Representantes y la presidencia. El
Presidente desea el mantenimiento de los pagos en oro, que es la moneda universalmente recibida,
en vez de ir acumulando en el tesoro para una catastrofe segura millones de pesos de plata que
mientras mas sean menos valdran, y por los que tienen que pagarse cien centavos cuando no se les
puede vender a mas de setenta y cinco. La Camara de Representantes, sin respetar la prudencia con
que el Presidente y su Secretario de Hacienda han ido sosteniendo el precio de la plata y el crédito
general del pais, por la importancia misma de los depositos en oro, decidi6 violentar el problema de
aquella moneda, para dar asi muestra de su indiferencia a los propositos del Presidente, e ir en las
elecciones de otofio ante los estados del Oeste y el Sur con el crédito de haber trabajado en un
proyecto de economia que los halaga, no tanto porque es idea popular que conviene al pais la
circulacidon de mayor cantidad de moneda y el ahorro de intereses inutiles, cuanto porque el Oeste y
el Sur se regocijan con los sustos y desdichas de los banqueros del Este, los cuales temen que el
exceso violento en la circulacion de una moneda que solo es aceptada fuera de los Estados Unidos
en veinticinco centavos menos de lo que cuesta, ocasione el almacenamiento y carestia del oro, la
baja del papel norteamericano, y la paralizacion natural en el comercio, que no recibiria de afuera

en los retornos del cambio mas que las tres cuartas partes del valor de sus productos.
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El Presidente quiere lo justo, y mantiene que ese es el camino unico de su conocimiento
para ganar la confianza popular. Los democratas de la Camara creen que la politica no es el servicio
de la justicia en su grado posible y oportuno, sino de los elementos e intereses que los mantiene en
su puesto y prominencia.

La lucha es interesante para cuantos estudian el movimiento de los partidos politicos en las
republicas. Se averigua ahora aqui si el presidente de la nacidn es persona viva, con obligacion de
cumplir las ofertas en cuya virtud vino al poder, o si el presidente, por el hecho de serlo, tiene para
con su partido hasta la obligacion de ser traidor a su honra personal y a su pais, y de pagar los votos
de sus correligionarios con la violacion de las promesas hechas a la republica por él y por ellos,
desde el mismo puesto a que fue precisa y explicitamente encumbrado para que las cumpliese.
Tratase de saber si un partido debe seguir al jefe que escogio de su propia voluntad en el desarrollo
del caracter y programa en cuya virtud fue electo para el gobierno con el consentimiento previo y
expreso del partido, o si debe apartarse del presidente cuando este se resiste a obedecer a sus
sectarios en la adopcion de medidas precisamente opuestas a aquellas para cuya realizacion fue
electo.

Partidario, dice el Presidente, no quiere decir bribon. Para esta politica fui elegido, porque
en mi vida anterior probé que sabia ponerme frente a mi partido cuando asi lo queria la ley escrita o
la justicia: mi partido no tuvo el derecho de votar por mi para venir al gobierno, con la esperanza
inmoral de que los halagos del poder o las amenazas de mis partidarios me obligarian a hacer
traicion a la politica para la cual se me elegia. Dije antes de la eleccion mi hostilidad al sistema de
repartir como premios personales los empleos publicos: dije mis tendencias a una reforma liberal de
la tarifa: dije mi fe en un dinero honrado, y mi deseo de ver suspendida la acufiacion de la plata
hasta que un convenio internacional fije su valor: dije que yo entendia la presidencia como un oficio
nacional, y no como el aprovechamiento del poder de la republica en favor de una de sus sectas o
banderias. ;Qué cargo, pues, me tienen que hacer por ser quien soy firmemente, sin debilidad y sin
insolencia? ;He de seguir a mi partido, cuando me pide que falte deliberadamente a aquello para
[lo] que €l y yo venimos al gobierno, o ha de seguirme mi partido a mi en el cumplimiento del
programa en cuya virtud y sobre cuya fe nos trajo al gobierno la nacion? Un gobernante que falta al
programa por el cual se le elige es ladron del puesto que ocupa, y no vale mas que un prisionero de

guerra que se escapa después de haber empenado su palabra de honor.
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Proximas a suspenderse las sesiones del Congreso, han querido los demdcratas,
desesperanzados de Cleveland, dejar una ley simpatica a las preocupaciones populares, y poner al
Presidente en el trance de negarse a autorizar una medida aceptada casi por unanimidad en la
Camara en que se dominan sus propios partidarios. /Y cual es esta ley? La que manda pagar con el
sobrante ocioso en el tesoro, a razon de diez millones de pesos por mes, los setenta y cinco millones
de deuda nacional por los que abona hoy el Estado tres millones al afio de intereses. Solo 64
representantes votaron en contra. jPara qué se van a guardar—dicen los amigos del proyecto—
almacenados en el tesoro setenta y cinco millones de pesos que se tiene el derecho de recoger a
voluntad, cuando estamos debiendo afuera esos mismos setenta y cinco millones, y pagamos cada
afio tres mas de interés? Paguese la deuda, ahdrrese el interés innecesario, resérvense cien millones
para responder a las obligaciones emitidas, y beneficiese al pais poniendo en circulaciéon esa mayor
suma de riqueza.

Pero los enemigos del proyecto sostienen que esas razones plausibles no son mas que la
apariencia de ¢l. Los bancos del Este, en cuyo poder estd la mayor parte de la deuda que se propone
redimir, publican que el objeto real de la medida es sacar del tesoro los millones de plata que lo
agobian, y violentar con este exceso de moneda depreciada las ansiedades de un pais donde ya
sobran el capital desocupado, y solo vendrian a agravar el problema los setenta y cinco millones
porque hoy paga interés la nacion, y vagarian entonces sin empleo.

(Qué importa,—dice el Este,—que un pais que tiene actualmente en sus arcas un sobrante
de $175 000 000, y lo aumenta en cien cada afio, pague tres millones de interés anual por tener
afuera una deuda que asegura su crédito con lo firme y apetecido de su rendimiento, a la vez que
retiene en depdsito una cantidad de oro que sustenta la confianza del comercio de Europa, y a pesar
de la depreciacion de la plata sujeta el tipo del giro y las transacciones en limites desahogados?

Si el gobierno paga la deuda en plata ;qué haran los capitalistas que no hallan colocacion
actual para sus caudales en los Estados Unidos, con setenta y cinco millones de pesos que no
pueden enviar afuera a emplearse, sin perder, sobre los gastos del giro, una cuarta parte de su valor?
Sera, afiaden, funestisimo para el crédito del gobierno y para el de la nacion, que se paguen en plata
depreciada obligaciones adquiridas y conservadas por sus tenedores en la creencia de que eran
pagaderos en oro. La creencia es cierta, aunque ninguna ley la autoriza, y a lo tnico a que esta
obligado por ley el gobierno es a pagar en la moneda del pais, que tanto es de plata como de oro, los

bonos de su deuda. Y si el gobierno paga esta deuda en oro ;/qué le quedara para pagar en oro, como
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debe, las demas obligaciones emitidas contra un deposito por suma igual en el erario, si, como seria
en ese caso natural, los tenedores de las obligaciones entran en miedo de que no haya en arcas
suficiente moneda de esta especie para pagarles, y acuden en un panico probable al erario, que
acaso se vea obligado a pagar en plata, con la catastrofe y el descrédito consiguientes?

$230 000 000 tiene hoy en existencia el erario de los que, descontando obligaciones
inmediatas, le quedan un sobrante de $175 000 000, de los cuales $157 000 000 son en oro y el
resto en plata. $100 000 000 en oro habrian de quedar en garantia. Del resto, aumentado
mensualmente con los sobrantes futuros en oro y en plata, se pagarian en ocho meses los $75 000
000 de la deuda porque se paga hoy interés. Sobre esas cifras giran los calculos y argumentos de los
mantenedores y enemigos del proyecto. La verdad es que, aparte del miedo legitimo del exceso de
plata en el mercado, que desacreditaria todas las obligaciones norteamericanas y haria casi
imposible el comercio en Europa por la pérdida en la conversion de la plata al oro, los bancos del
Este estan interesados, ahora que apenas tienen donde colocar sus depdsitos, en que continie
devengando intereses y cambiando de manos la suma que se propone al gobierno que recoja. Y es
también verdad que los estados del Oeste y el Sur, como que tienen que mandar al Este en pago de
sus industrias el producto de sus cosechas y sus minas, ven con ira esta forzosa dependencia, y en su
engreimiento de ricos novicios se encelan de los caudales que por su sistema bancario y su vigor
fabril acumula el Este; por lo cual han tenido aquellos estados, ademas de la esperanza de forzar al
gobierno a hacer sus pagos nacionales en la plata del pais, el regocijo muchachesco de poner en
angustia a los bancos de la comarca del Atlantico, interesados por su crédito y el de la nacién en
mantener en curso y abundante el oro, ya para que no lo acaparen los especuladores y lo impongan
a ruinosos precios, ya porque no se debiliten o interrumpan los cambios sobre Europa, ya porque no
invadan el mercado con el desorden del péanico el millar de millones de obligaciones
norteamericanas que hoy andan en manos europeas, tan pronto como se tema que el pais solo tiene
para resolver de ellas una moneda que no vale en realidad mas que tres cuartas partes de la suma
porque se la entrega.

Y en el fondo de toda esta convulsion, no ha habido mas, salvo el deseo de complacer a los
magnates de la plata y a los estados celosos del Este, que una doble idea politica, la cual por una
parte es la intimaciéon al Presidente de que se vera abandonado por su partido sino se presta a
obedecerle, y por otra es un habil movimiento de estrategia electoral, con el que los demdcratas

pueden probar en las elecciones de otofio que, si bien por no estar en sazéon no ha resuelto aun la
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rebaja de la tarifa y algunas otras mejoras, todo el partido estd por lo menos conforme en la
urgencia de economizar gastos inutiles. Solo que a los demdcratas todo el cuchillo se les ha vuelto
hoja, porque los republicanos decidieron votar con ellos por la misma economia, obteniendo asi el

crédito de la medida sin incurrir en la censura de haber sido sus introductores.

Ese encono de la Camara contra el Presidente que no le cede, se ha estado mostrando estos
dias en la serie de vetos razonados en que Cleveland ha ido desenvolviendo, con argumentos llenos
de severa satira, los acuerdos de pensiones injustas concedidas so pretexto de incapacidad contraida
en la guerra a gentes que vieron de ella poco, o enfermaron antes o después de ella. El Congreso ha
querido con estas pensiones, atraerse el voto de los soldados por lo que las acordaron con igual
largueza republicanos y democratas; pero el Presidente cree y dice, que los dineros de la nacion no
deben usarse con pretextos falsos o futiles para adelantar intereses de partido. Los republicanos, que
introdujeron estos proyectos de pension, y obtendran el mejor crédito de ello, rien entre bastidores
con mucho regocijo, y azuzan el descontento con que los democratas tachan a Cleveland de
procurarse popularidad de gobernante probo a costa de su propio partido. Y en esta discusion se ha
visto que Cleveland tiene mano mayor para ir juntando con singular astucia la conveniencia y la
justicia; porque si bien veta aquellas pensiones otorgadas con base nimia a personas que no las han
merecido, aprobo sin vacilar el aumento a doce pesos de todas las pensiones de a ocho concedidas
por los congresos anteriores, con lo que ante el pais gana por sus vetos fama de integro, sin perder

por eso la benevolencia de la gente de armas.

Y ese localismo, esa falta de aura patria, esa angustiosa y amarga servidumbre de los
representantes para con las comarcas que los eligen, esa traicion perpetua a los intereses generales
de la nacion en obsequio a las demandas de cada distrito, es aqui el vicio de los electos de todos los
partidos, que acaba siempre en igual prodigalidad de los dineros ptblicos, y en la misma pequeiiez
de las sumas verdaderamente consagradas al pais, por estar los representantes sobrecogidos del
miedo de que no alcance el caudal del erario para la concesion que cada uno prometioé obtener a su
comarca en pago de sus votos.

No hubo en tiempo de los republicanos seccion del presupuesto mas atacada por los
democratas, que la de puertos y rios; y este afio los democratas han votado para puertos y rios una

suma atiin mayor que la que con escandalo y abuso votaron los republicanos en afios anteriores.
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Mas: se habldo mucho en este invierno, de la necesidad de fortificar la costa: se tuvo el
asunto vivo en la prensa y en las reuniones de los demdcratas: se queria atraer sobre el partido el
prestigio de una gran idea nacional: se alegaba que asi tendrian ocupacion las factorias y arsenales
norteamericanos, que hoy languidecen o quiebran: se argiiia que con el empleo en cosa tan ttil del
sobrante del tesoro, cesaria ese rebato ignominioso con que ahora caen los representantes sobre los
dineros publicos: Tilden mismo, el patriarca sin barbas de la democracia, escribié al Presidente de
la Camara una carta excelente, en que todas esas necesidades de partido estaban muy bien vestidas
de razones patridticas. Vino al fin de la comision el presupuesto de fortificaciones, y he ahi que por
toda suma, en vez de las cuantias esperadas, solo votd la Camara unos miseros quinientos mil pesos.
Pero como cada comarca tiene su puerto a que echar muelle, o su arroyuelo que limpiar, he ahi que
para puertos y rios, y los abusos gigantescos que se encubren con este nombre, voto la Camara en

cambio, veinticinco millones. El egoismo levanta a los pueblos y los pierde.

jLevantar! he ahi una palabra en estos dias tristisima, que movié hace poco a un caballero
curioso a visitar, alla en el pueblo seco de pedregales y arboles empolvados de que parece natural
crianza, la prision del estado de New York, que goza fama de ejemplar y clemente.

Alli hay una maquina terrible de castigo, que llaman maquina de levantar, y es la tortura
misma con que en los tiempos lugubres se suspendia del suelo por las mufiecas a los culpables de la
divina maldad del pensamiento. Dicen los alcaides, es verdad que estas naturalezas duras, que
suelen ver el crimen como un derecho, no abaten su fiereza sino que la enconan y refinan, con el
trabajo callado y recio de la Penitenciaria: que no los doma la oscuridad egipcia de las celdas de
castigo: que ni el latigo mismo, que les abre canales en las carnes, puede en ciertos hombres vencer
el odio al trabajo. Ay! pero los que ven a la obra a este pueblo sin caridad, saben que alla adentro,
en el sigilo de los muros, deben ser ciertas todas las cosas que los presos dicen, y que rizan de
espanto la sangre.

Dicen los presos [que] en vano les permiten tener en sus celdas las obras de la libreria y las
revistas ilustradas, porque les dejan sin fuerzas para volver las hojas la brutal faena a que los
compelen y el castigo del latigo con que se responde a toda peticion de su derecho. Dicen que para
obtener de ellos en los talleres mas ganancias, los estrujan y chupan a trabajo como a la aceituna en
el lagar, y no se ve alli en cada preso una criatura a quien mejorar y compadecer, sino una bestia

que ha de halar en agonia una tarea enorme. Dicen que alzar los ojos es tener encima una red de

99



latigazos. Y hasta dicen los miseros, no hechos nunca en esta tierra de reptiblica a dejar de sentir por
completo su decoro y libertad, que hay alli privilegios para los serviles y espias, y que a todos los
tienen rapados, pero a esos otros les permiten la barba y los bigotes cuyos cercén hace a los presos
mas pesada su ignominia.

Y cuando hablan de la “maquina de levantar” a los comisionados de prisiones, tiemblan. No
ha habido en cinco afos preso puesto en ella que no pidiese clemencia a los cuarenta segundos: los
cuelgan por las manos esposadas de una especie de horca que van subiendo los alcaides lentamente:
las esposas les cortan las carnes: la circulacion cesa en los brazos: las puntas de los pies vagan sobre
el suelo: los alaridos espantables detienen en el aire los martillos de los presos que escuchan desde
sus talleres, y el color no se lo detienen en las mejillas, porque alli no hay una sola mejilla con
color, sacan en brazos al preso de la horca, y luego lo echan a andar, como una fiera deshuesada. El
curioso que fue a la prision vio a un luciente en los ojos de uno de esos infortunados el reflejo
mortal de la otra vida. Criaturas de barro parecen todos aquellos hombres sombrios y macilentos: y

en la cara amarilla le relampaguean los o0jos viscosos como los fuegos fatuos sobre una sepultura.

JOSE MARTI

El Partido Liberal. New York, 4 de agosto de 1886.
[Mf. en CEM]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR PARA EL PARTIDO LIBERAL

Escenas de la vida del Oeste.—Colosal circo a los puertos de Nueva York.—Espectaculos épicos.—La
vida de la naturaleza y la conquista de la selva.—Los héroes del Oeste.—Un campamento de
indios.—Los indios norteamericanos y sus costumbres y vestidos.—Los cowboys famosos.—Los
vaqueros mexicanos en el circo.—La vida ardiente de los exploradores.—Se ve reunida toda la vista
del Oeste.—Rifleros, amazonas, cazadores.—La gran fiesta en el circo.—Gran parada de indios y
cowboys.—Bufalo Bill, el célebre jinete.—Antonio Esquivel, el mexicano.—Carreras, doma de potros,
hazafias de tiro.—Escena excitante.—Ataque de una diligencia por los indios.—Una tribu en

viaje.—Descripcion de la caza de bufalos.—EIl “médico” tristisimo.

Nueva York, 24 de julio [de 1886].

Sefior Director de £/ Partido Liberal:

Esta a las puertas de Nueva York uno de los espectaculos mas originales y sanos a que pueda
asistirse en pueblo alguno. En procesion brillante, en rapidas escenas, entre la humareda de la pélvora y
los gritos de guerra de los indios, pasa ante los 0jos con sus trajes nativos y lances apretados la vida del
Oeste, la caza de los bufalos, la doma de los potros, la carrera de los correos, las ocupaciones de los
vaqueros, las hazafias de los exploradores, la vida aborigen. Y al lado del gran circo, donde se celebran
con sus actores naturales las cacerias y lidias que han dado al Oeste fama romancesca, levantanse entre
los pinos de un bosque tierno las tiendas de campafia en que se alojan los héroes de la fiesta, al mando
de Bufalo Bill, de Guillermo el de los Bufalos, del caballero de las selvas, que en media hora mat6 una
vez cuarenta y ocho bisontes, y tiene en sus ojos azules la melancolia inefable del que ha mirado
tenazmente en lo hondo de la naturaleza.

Alli se vive con la épica grandeza que enamora el alma en los peligros y en las soledades: alli
se cria ante los 0jos en juegos inocentes la raza esbelta y durea que dio al mundo el suelo americano:
alli la vida se agiganta y refresca con la contemplacion de esa sublime novedad que traen los hombres
recién nacidos de la tierra que habitan, y los que se entran a caballo por sus virginidades: alli se asiste,
transida el alma y el cuerpo palpitante, a los cuadros de odio y acometimiento con que ha arrollado el
hombre blanco la solemne espesura, y han saltado a los tiros del rifle las plumas de las flechas, en el
estruendo de la salvaje arremetida. Alli se desenvuelve el drama inicuo y grande, y se presencia el

triunfo del fuerte y la doma de la naturaleza.
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La empresa es un ejército. Los indios, son indios. Los vaqueros, son los mismos que enlazan
animales y duermen sobre las culatas de sus rifles en las llanuras donde rondan los lobos y los indios
velan. Los mexicanos, mexicanos son, habiles en echar el lazo y colear el toro, y los manda el gran
montador de caballos viciosos, Antonio Esquivel: jy con qué gusto se ve lucir por entre aquellos pinos
las chaquetas de hombrera y galon de oro, bordadas por la mano de las novias! parece que centellea
sobre las chaquetillas mexicanas, descendiendo radiante por entre los pinares, el sol de la otra América,
que vierte en el alma oro. Los rifleros, son grandes rifleros, y han ensayado sobre pechos de indios jay!
y sobre lomos de bufalo los disparos seguros con que hoy rompen en el aire las bolas de barro. Bufalo
Bill, el jefe, es el célebre escucha de las campafias contra las tribus, el que habla a los indios en sus
lenguas propias, el que ha arrancado su penacho de plumas a los guerreros muertos, con el mismo
cuchillo y el ademan mismo con que ahora repite cada tarde el simulacro de su hazafia. El médico
sacerdotal de imponente estatura que va de tienda en tienda meciendo en su marcha con ademan regio
su corona y arreos de plumas de aguila, es el mismo patriarca entristecido que en los bosques pawnies,
al reflejo de las fogatas llameantes, de pie con sus ornamentos de colores sobre su tribu postrada, alza
los brazos por encima de su cabeza misteriosa y livida, prorrumpe en un grito desgarrador y ronco, y

vierte sobre su pueblo los consejos de la desolacion y la prudencia.

Antes de tomar puesto en el enorme circo, a ver como se derriba el bosque y se abre la vida en
el Oeste, pasean los visitantes por el grato sombrio, a cuya entrada habitan en tiendas de pieles curtidas
y pintadas por su mano las familias indias. jQué bellos lucen los guerreros jovenes, con sus cuerpos
enhiestos y amimbrados, en la hieratica hermosura de las fieras en reposo! Las squaws, las mujeres,
que acarrean la carga y levantan la tienda en su existencia vagabunda, alli conversan en cuclillas sobre
la yerba, mientras sus hijas, pintado el rostro de rojo y amarillo, se columpian con ritmico despacio en
las cuerdas atadas de arbol a arbol, y los hijos varones se entretienen en los saltos y juegos con que
adiestran sus miembros para su vida de carrera y de ave. Rien los ojos de los nifios indios, y les lucen
con una dulzura extrafia: suena a arroyo su risa placentera: les cae el cabello agitado por los saltos,
sobre la espalda cubierta de una blusa verde; en los calzones rojos llevan flecos, y bordados de cuentas
en los mocasines de sus pies menudos. Silfos parecen, corriendo alegremente de un tronco a otro.
Saltan con pesas en las manos, plegando antes hacia atras el cuerpo con los brazos en alto, para llevar

mayor empuje.
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Unos tiran la barra. Otros persiguen, en el juego de lacrosse, las pelotas que quieren echar con
sus palos de red en el campo vecino. Otros fatigan en la carrera a los nifios blancos. Una hija mayor se
acurruca a la puerta de una tienda, con su hermanin a la espalda, un bravo de un afio que ya trae en los
ojos la inquietud de la tribu y la astucia de la raza. Los guerreros y mozos van de una a otra tienda, a
saltos elasticos. Del cuello a los tobillos van cubiertas las madres y las hijas, que por la espalda llevan
una manta, y sobre los mocasines polainas de cuero, a pesar de lo largo de su tiinica. Se ve a lo lejos al
médico que cruza, detiene sobre la gente sus ojos melancdlicos y desconsolados, y se entra por lo mas
espeso de los pinos, blandiendo altivamente su baston de plumas, como un rey por su palacio.

Las ternezas estan vedadas a un observador de oficio; pero de aquellas apuestas criaturas de
cuerpos cimbreantes y ojos vividos surgen con tal fuerza la dignidad y la gracia, que se condena
vehementemente a los que interrumpieron en flor el natural desenvolvimiento de esta raza fina, fuerte,
imperial y alada, como las dguilas que las vieron nacer desde sus cumbres, y a quienes vence el condor
de los Andes.

En el interior de las tiendas reposan de sus ejercicios los guerreros, echados silenciosamente en
circulo al borde de la lona, viendo apretarse en la abertura de la entrada a la gente curiosa que quiere
saber como es por dentro una tienda india. Tienen de ala y de estatua aquellas inmoéviles figuras.
Aquellos son los ojos penetrantes del que pasa la vida en pie y alerta, husmeando entre los troncos de
los arboles al enemigo que lo espera apercibido. Se ve una cesta de ojos: todos miran de frente. Tienen
en la mirada el aire del desierto, el arrebato y algarada de la caceria, la cola ondeante del caballo libre.
Uno esta reclinado con descuido, con la cabeza en las palmas de las manos, en un fiero abandono de
dios joven. Otro, enlazando con ambas manos la pierna encorvada, se mece con movimiento de
columpio. Otro, a medio acostar, suspende sobre un brazo el cuerpo esbelto, y dibuja sobre el fondo de
crepusculo de la lona su cabeza bronceada, como un sol poniente. Otro, sentado sobre sus talones, espia
atento, con los codos clavados en las rodillas, y hundida en las palmas de las manos la cabeza coronada
de plumas. En medio de ellos, envuelto en su frazada blanca, esta sentado el jefe. Les caen sobre ambos
hombros guedejas de crin negra: usan calzones anchos, amarillos o rojos, y con flecos, pero sujetos por
dentro de modo que ensefian y permiten el juego de la pierna: la blusa es verde o azul de mangas
anchas, cenidas sobre el codo y la muiieca por aros plateados o dorados: llevan al cuello como adorno
una piel de castor muerto a su mano, esmaltada de lentejuelas y de espejos: les cruza el pecho en banda
una sarta de huesecillos pintados, que distraen las largas marchas por montes y llanos con su sonsonete

alegre. Les gusta el ritmo, el canto, la elocuencia, la pintura, el verso. Les gusta el ruido de los

103



cascabeles, que les recuerda a las serpientes misticas; y saben la grandiosa y lenta musica que se
aprende en los ejercicios ordenados del cuerpo, y en la armonia de la naturaleza.

Y asi, tendidos, sentados, reclinados, dispuestos en graciosos grupos como un muro de defensa
en torno de su jefe, parecen con sus trajes vivos y su escultorico reposo, hombres recién nacidos de las
entrafias de la tierra, coloreados con las tintas virgenes que matizan las flores y pintan las alas de los
pajaros en los talleres volcanicos del Universo.

Frente a las tiendas indias se alzan en hilera las que dan albergue al jefe de la empresa, a sus
empleados, y a los vaqueros, que aguardan entre sus armas y monturas la hora de echarse a escape
sobre el circo, a simular las correrias y hazafias de que han sido en el desierto héroes reales.

Algo hay del testuz del bisonte en estos hombres habituados a domarlo. Con los cuchillos que
llevan al cinto han arrancado vivo al bufalo el cuero de que estan hechos sus vestidos; y es fortificante
y saludable la contemplacion de aquellos hombres primarios y genuinos, altos como columnas,
erguidos como arboles, pujantes como la tempestad, que han peleado en la selva solemne con la
naturaleza brazo a brazo y la han sojuzgado, y se han sentado sobre el cuello a enjugarse el sudor de la
victoria, como se sienta el domador sobre su fiera.

Los cowboys, los vaqueros del Oeste, llevan en si esa fuerza y encanto misteriosos de los que
se crian en el peligro. Ellos, con esos mismos rifles, han hecho resonar los montes nuevos donde no
hubo antes mas ruido que el de los ramajes arrollados por el tronco que rueda de la cumbre depuesto
por el rayo, el bramar de los toros encendidos que invitan a su amada temerosa, y el mugir de pelea de
las bestias que sacian asta en asta la furia soberana de los celos. Ellos, movidos por la voz de adentro
que manda abrir tierras y mares, saltaron con el apetito de las aventuras desde las chozas de sus padres
sobre el lomo de los caballos que traveseaban libres por los llanos del indio, y echaron adelante, a
limpiar el paso al mundo blanco que acudia tras ellos, comiendo de lo que cazaban, adelantando entre
nubes de flechas, durmiendo sobre sus sillas con el arma al hombro, bebiendo a veces por no morir de
sed la sangre de sus cabalgaduras. Ellos han sido la vanguardia de este tropel aurivoro, que va del Este
con hambre de siglos, y maquinas por cafones, y locomotoras por curefias, y por culebrinas rieles,—y
donde los indios bordaban ayer a la sombra de los fresnos sus escudos y sus mantos, levantan hoy
como si les hubiera traido hechos cuestas, palacios de oro y plata que tienen por columnas los troncos
de los arboles petrificados en los montes en el silencio activo de los siglos:—siglos parecen ser los

montes; siglos acurrucados en hilera, a ver hervir y transformarse el mundo.
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Esos vaqueros, esos escuchas, esos cazadores, esos tiradores, no son, no, hombres de comedia
que se empelucan y disfrazan para hacer en el circo de bravos y de héroes: sino que son los héroes
mismos que han empujado en menos de veinticinco afios sobre el mar las manadas de bufalos que
como montes vivos sombreaban los valles aborigenes, y las tribus de indios que los atravesaban a
flechazos en sus maravillosas cacerias, imitaban después sobre sus pieles las formas y colores de la
naturaleza, asemejandose en sus errantes campamentos a pedazos caidos, de un arco iris.

Hay en los ojos de estos hombres una especie de vela, de marcha, de alba. No parece que el
fuego de sus ojos permite que se cierre sobre ellos pesadamente el parpado. Aun cuando estan
sentados, parece que van a arremeter. Ya los ferrocarriles y ciudades se levantan donde ayer todavia
llevaban su vida de azares y de guerra, que ahora exhiben para ocupar el verano a las gentes del Este;
pero acd como alla duermen, vestidos. Quieren sus llanos donde el sol se bebe los rios en el estio.
Quieren sus abras negras, donde el ciervo acostado parece de noche un arbol caido, y donde el indio
acecha las pieles de bufalo que el cazador vigila rifle en mano, con los caballos dentro el cerco, porque
no caiga el indio sobre ellos a la desbandada y los ahuyente hacia su campo a gritos. Quieren oir en las
temibles noches la tempestad sobre las copas de los arboles, y los indios que se acercan paso a paso de
arbusto en arbusto, y los lobos que corren aullando, y girando, y centelleando por entre los troncos.
Quieren guiar como antes, cuando hay tribus alzadas, a los soldados de a caballo que las siguen, y
husmearlas, cerrarlas, y dejar ir las noches junto al fuego, viendo pasar a veces, lo mismo que en la
vida, una banda de lobos detras de una ternera, o despertandose de subito para desembarazarse de un
golpe de indios que a rastras se les han venido encima, agiles y feroces como una jauria, revolviendo en
el aire las hachas que llevan colgando a las mufiecas, lleno el carcaj a las espaldas, brillandoles a la luz
de los disparos con resplandor diabolico los rostros, que traen embijados por parecer mas fieros.
Quieren, cuando la pelea los ha dejado escualidos y hambrientos, dar al salir al valle con una feria de
cazadores, donde se retoza, huelga y merca con abundancia de comida y dineros al rededor de las
fogatas, y se descansa sin temor bajo las tiendas de pieles, por cuya cuspide se escapa, rizado al aire
azul, un fino penacho de humo, como por entre las hojas del maiz tierno los hilos rubios que anuncian

su sazon.
No se cansa la gente, antes de entrar en el gran circo, de mirar a esos hombres vestidos de

cuero, lleno el cinto de cuchillos y pistolas, larga hasta los hombros la cabellera, ancho el sombrero

como para guardar del sol la espalda, y echado atras como para dar mejor la frente. Tienen a los pies el
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lazo, y sobre las piernas, o en el batil en que se sientan, el rifle, a cuyo fuego estd mas acostumbrado su
caballo. Uno de esos hombres, cuyos ojos azules parecen venir de un gran mar interior, ha entrado
materialmente por el bosque cabalgando en una locomotora, y defendiéndola a balazos de los indios
que hacian con sus cuerpos muertos alfombra a su propia tierra. Otro ayudo a fundar una ciudad junto a
las minas, y a latigo y a bala la mantuvo en freno, hasta que al rumor de la ganancia vinieron los
misioneros y los diarios. Otro fue ladron famoso, que echaba a tierra trenes, y ahora monta en el circo y
junto al que le sacd de uno de ellos maniatado.

Otro rompe en el aire el hilo de un anzuelo y pasa una bala por una sortija. Otro echa a escape
con la rienda suelta tras un indio que le adelanta lazando al aire palomas de barro, y el hombre es tan
gran tirador, que a todas las palomas las rompe en el aire, y caen a tierra en trizas. Hay mujeres
también, grandes en cabalgar y en el tiro al vuelo:—alla las mujeres desmontan, cazan, pelean, aran,
dirigen diarios, derriban a pufiadas a los galanes presurosos, empluman a sus rivales, salen de paseo a
ver linchar a los bandidos, con sus hijos a la grupa y la merienda en el arzon.

No tienen los hombres ese color de fruta sazonada de los que crian en paz la tierra; sino un
misterioso color de luz de luna, como si el peligro, que afrontan perpetuamente, fuese un astro.
Aquellas miradas, aquella luz del rostro, aquel sombrero hidalgo, aquel cabello al viento, aquel vestido
de héroe, aquella apariencia de puntal que anda pidiendo béveda, aquel trasunto vivo de una existencia
de valor y muerte, calientan en los cerebros el grano de romance y locura que los aviva y colorea, y se
siente en el craneo como un alegre incendio, a cuyos resplandores, sobre un caballo alado, el espiritu
mete el pie por el estribo, y en un clarin de oro resuena la llamada a botasilla.

Todo eso se desborda sobre el circo: las tribus con sus jefes,—los cowboys a todo el correr de
sus caballos,—los vaqueros de México con su caudillo a la cabeza,—las amazonas tendidas sobre sus
brutos, con la cabellera al viento: los caballos todos traen el vientre en tierra.—De alla, del lejano
portdn, vienen los indios, como colores locos: atillan, como si el suelo se abriera bajo sus animales, y
dieran suelta a toda la venganza de su raza: tiene su grito de flecha y de gallardete: se tiende por el aire,
como el lazo que echan sobre los toros los vaqueros: cimbrea, vibra y arrastra: no ha de quedar después
de ¢l en la guerra, sino lo que queda en la caza de la pieza entregada a la trailla. Detiene la tribu a un
punto sus caballos: del fondo viene como un sol de colores en un polvo dorado: es el jefe de la tribu,
que reciben sus indios con vocerio orgulloso. Mas tribus, mas jefes, todos a escape, y todos

acomodandose en hileras.
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La concurrencia entera saluda a los cowboys con sus pafiuelos, cuando se desatan del porton,
voceando triunfo, los sombreros girando a todo brazo, roto el aire en la furia de la arremetida. Sobre
alas, mas que sobre pies, vienen tras de ellos los mexicanos celosos: a Esquivel, de alma recia en
cuerpo chico, le hacen grandes saludos, van llegando los héroes, y los van anunciando: el tirador, el
escucha, el laceador, el saltador. Viene con paso triste, como si no viniese, el médico sacerdotal, en un
caballo blanco. Y aparece por fin, entre aquellos trescientos hombres de la naturaleza, el que por la
perfeccion de sus sentidos y la bravura de su corazon ha logrado domarlos, €1, el mas agil y fuerte, y
jinete mejor; €l, el que endereza a los indios en tiempos de combate las homéricas arengas que les
agradan: en un estilo que tiene de tronco de arbol, €l, el que obtiene casi siempre que se desciian de la
mufieca el tomahawk de pelear, y fuman sentados en coro la pipa de la paz; él, que entre los blancos
gano lugar de rey por domar la soberbia de un baratero que tenia esclavos a los cazadores, y entre los
indios fue aclamado jefe porque abatié con su mano en una caceria cuarenta y ocho bufalos; €I, Bufalo
Bill, que parece nacido sobre su caballo, y ni en rastrear indios, ni en ablandarlos, ni en burlarlos, ni en
gobernarlos, tiene quien le aventaje. Se pliegan ¢l y su caballo en igual movimiento, como dos hojas
gemelas que a compas en la hora de la puesta se van volviendo al sol. Parece el animal como porcion
del hombre por lo fino y sutil de su obediencia; y hay musica en aquel gracioso andar, y esa penetrante
magia con que se gana el alma todo lo perfecto. Llega, saluda, vuelve bridas, da una voz; y como un
viento de tormenta esparciria en encontrados remolinos las cuentas de un rosario, asi en carrera
arrebatada se desgranan mezclados por el circo, indios, cowboys, vaqueros y amazonas: se ven cascos
que lucen y colas que desaparecen: por entre el polvo turbio, que brilla como un manto cuajado de
lentejuelas, asoman puntos verdes, rojos y amarillos: va a paso triste el gran caballo blanco. Y la fiesta
comienza, y las escenas de la vida del Oeste que van ya pintadas, cuando se ha esparcido subiendo por

el aire, como cantando himnos, la espesa polvareda.

Como tres flechas que apenas se llevan la punta pasan regateando con sus ponies veloces un
mexicano, un cowboy y un indio. Desalado viene un jinete, que fue correo hace afios, y ensefia como se
lo era cuando el correo se servia a caballo: ya le tienen dispuesto otro caballo fresco, ya trae él
descinchada la montura y sacados los pies de los estribos: salta, cambia la silla, echa a correr de nuevo:
no se ve mas que el polvo que levanta! Las amazonas corren. Hacen los tiradores cosas de gran fuerza.
El saltador salva un caballo alto a pie juntillas. Alla del lazo derriba por los cuernos a una vaca. Otros

acorralan a un bufalo, y lo van enlazando pierna a pierna hasta que un cowboy lo monta. Tiembla el
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publico al ver lanzar contra el cercado a otro vaquero por un pony indémito. Y cuando esta la
concurrencia riendo entretenida con los esfuerzos de los mozos por montar los caballos y mulas
rebeldes, cuando rompen a correr con su jinete por el aire los brutos vencidos, dando tremendos y
risibles botes, se ve entrar cojeando y con la cara ensangrentada al cowboy que el animal eché contra la
cerca; y aunque el publico grita que no monte, ¢l se mete debajo de la bestia que se tiende ijar en tierra,
¢l se abraza a su cuello para quedar sobre el animal cuando se alce, él recibe sobre si el peso del bruto
que una y otra vez se deja caer sobre el jinete, y cuando hostigado por los vaqueros se levanta al fin con
un salto espantable, ya no esta solo, sino que lleva al cowboy ensangrentado encima.

Fingen luego con verdad que encoge el animo, un ataque de los indios a una diligencia, en los
viejos caminos del Oeste; como ellos cautamente se avenian; como el coche con sus mulas amaestradas
se adelanta; como caen los indios de repente sobre la diligencia, dando alaridos barbaros, tal como en
sus soledades ven bajar a los buitres sobre su presa con vuelo de cuchillo. La diligencia se defiende: los
vaqueros acuden, prontos siempre al rescate: sangre de indios cubre el campo aprisa; vence el blanco;
pero la diligencia lleva en el pescante a su cochero muerto.

Lentamente vienen a caballo en otra escena los de una tribu india. Traen su canto de viaje, que
se pega al corazon como una serpiente herida, y es una infinita queja, solitaria e inmensa como los
bosques que evoca: tal se cree que se tiene ante los ojos la soledad con su silencio y espesura: y se entra
la cabalgata triste por el alma, como un difunto entra en su féretro. Cantan lo que se va y no tiene
remedio: cantan el rio que muere, el pajaro que muere, la luz que muere: cantan la desesperacion y la
mortaja. Bajan de sus caballos y se sientan en coro a fumar la pipa, mientras las squaws fornidas, que
ahorran a sus hombres las fuerzas para defenderlas, levantan las tiendas, encienden el fuego y ponen
sobre ¢l las ramas secas en que se ha de asar lo que quedo de carne de la Gltima correria. Saltan por alli
juntos y jinetean en sus burros los indiecitos; y luego se acercan todos para que las squaws bailen
primero, con el ritmo monotono y melancolico de toda raza acabada de nacer, y después de ellas bailen
los bravos de la tribu su danza de guerra, selvatica fanfarria de la que se escapan inacordes gritos, tal
como en un encierro de caballos para cazar el bufalo rompen la fila husmeando el riesgo con bravura

los mas impacientes.
Y asi va viviendo la absorta fantasia, con fruicion de enamorada, los lances nativos de aquella

existencia original y grandiosa; asi asiste en todo el fulgor de la verdad al desalmado combate entre los

duefios naturales del pais y los conquistadores de la selva; asi se va sacando el alma mansamente de la
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poquedad y escualidades de la vida ciudadana, cuando un espectaculo estremecedor involuntariamente
excita a ponerse en pie sobre las gradas, cual si fuera vergiienza quedarse holgando en los estrados de la
vida cuando pasan ante los ojos, con la majestad del trabajo y el peligro, los que bregan en sus entrafias.
Es la caza del bafalo, masa contra masa.

Se han traido una manada, y se la ve como si fuera cierta. El ingenio nativo de los indios
resplandece en ella sobre los movimientos lentos de los blancos. No traec montura el indio, para que su
caballo alcance a escape al bufalo, que cuando arremete arrolla, y cuando huye lleva alas. Unos indios
traen rifles, que es como cazan ahora; y otros flechas, como cazaban antes. Vaga la manada
desapercibida; semejante de lejos a un oleaje de mar turbia; y en silencio se juntan a su espalda, caballo
contra caballo, los hombres todos de la caceria, los indios primero, en cuerpo de mas de cien, detras los
blancos. Un hilo puede cambiar la vida en muerte. Se aprietan mas, se aprietan. A un solo grito,
estridente y frenético, se desgaja; toda la masa de jinetes sobre la manada. jSolo lo ha visto quien haya
visto la negrura irse apifiando en un rincon del cielo, y cuajarse en cerrazon violenta, y desatarse luego,
como a voz de rayo, en pardas y mortiferas corrientes, que a cercén de la tierra van rasando cuanto osa
alzar la copa al cielo en ira!

Apenas deja el polvo ver la lucha. La manada, al sentir cerca la caballeria, ondea, se entreabre,
huye. Se ve en el turbion que unos bufalos, en vez de huir primero, abren campo a otros: son los
machos, que se quedan atras para guardar sus hembras. Ellas corren mas que ellos:—pesa siempre la
fuerza de crear. Ellos, que ya sienten en las ancas a los cazadores, vuélvense como para arremeter.
Cierra la caza el cuerpo. Tuercen grupas los bufalos. Ya no se ve mas que el espeso torbellino: gira el
polvo en el aire, como si lo agitase sobre la tierra el estertor de muertos gigantescos. Ahoga el olor de
polvora. Apenas se oyen los alaridos de los indios, que la atmosfera livida contiene. Se alcanza a ver
que cada jinete sigue a un bufalo, que ya es su presa cierta. Un grito hiende el aire, uno de esos gritos
que da en campafia el alma entera, erguido el cuerpo loco sobre los estribos. Y con el ruido de un
monte que cae, desaparecen por el porton la manada vencida y la furia que la acosa.

Queda la vida palpitando largo tiempo en el circo, que poco a poco se depleta va saliendo la
gente de las gradas, como se sale la sangre por las venas. El dia acaba. Vaqueros, tiradores e indios han
entrado en sus tiendas. Pero junto al mas recio y lejano de los pinos, agigantada por la sombra sobre el
horizonte su figura enhiesta cercada de plumas, mira a la gente blanca que desaparece, el médico
tristisimo, cruzadas sobre el pecho las dos manos huesudas, el escudo a los pies, los ojos secos y la faz

terrosa.
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Extranjeros.—El Congreso insiste en la demanda de libertad de Cutting.—Muestra constante de
respeto y cortesia a México.—La prensa, aun la mas favorable, se declara contra el aspecto
mexicano del caso legal.—Articulo del Herald sobre el ejército en México.—Ni una provocacion o
palabra de desdén a México.—Apariencia irregular del proceso de Cutting.—México puede

salvarse con decoro del conflicto.

New York, 2 de agosto [1886].

Sr. Director de E!l Partido Liberal:

Con ansiedad de hijo he venido siguiendo los sucesos que han abierto al fin via a las
pasiones acumuladas en los pueblos de las orillas del Rio Grande: lo perentorio e inminente de ellos
me impone su narracion desnuda y exacta: jquién pudiera con sangre de sus venas comprar la paz
del pueblo que ama!

En este mismo instante estan presentandose al Congreso en Washington todos los documen-
tos referentes a la prision y proceso del periodista Cutting en El Paso; y la que no era hasta ayer mas
que una cuestion diplomatica, en que la prudencia innegable de dos gobiernos amigos parecia ir di-
sipando la furia de una region brutal y ambiciosa, es ya en estos momentos un caso nacional, colo -
reado vivamente por los que quieren forzar al pais a una guerra de conquista, y puesto a la merced
de un cuerpo de representantes que ni por la naturaleza de sus miembros ni por su dependencia de
las masas electoras obrard probablemente con el tacto y la cautela con que tal vez lo reprima el
Senado.

Solo hay una esperanza permanente de salvacion en las resbaladizas relaciones entre los

gobiernos de México y los Estados Unidos. No son las relaciones entre estos dos paises como las
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que, con mas o menos cordialidad, sujetan en respetos mutuos a dos gobiernos capaces de desatar o
reprimir la guerra; sino que las relaciones de México tienen que ser dirigidas de manera que a la vez
respondan a la actitud del gobierno de los Estados Unidos, y a la de sus habitantes, que los empuja y
precipita—Las relaciones con el gobierno son relativamente faciles, porque aquel tiene a la fuerza,
aun cuando no fuese sincero, que obrar como a la faz del mundo atento se lo imponen su decoro de
Republica y su moderacion de pueblo mayor: y asi, se le tiene siempre por las bridas, por su propia
necesidad de parecer justo y honrado. Pero en la opinién cruda del pais hay respecto a la posesion
final de México una especie de seguridad vaga, una como conciencia de natural dominio, una vision
oscura de definitivo imperio, que solo espera para convertirse en certidumbre a que se ponga en pie
el deseo. Repugna y alarma la constante exhibicion de desconocimiento e injusticia que aca se hace
de las cosas de México. Por imprevision fatal no se ha salido al paso de este concepto erroneo, no se
ha puesto acumulado y terco empefio en sustituir ese recio desdén con la admiracion sincera que en
un pueblo, compuesto al fin de trabajadores y gente hecha de si, tiene que inspirar un pais que ha
ido agrupando en nacidn solida, con las manos ensangrentadas por las mordidas de sus propios
hijos, los elementos mas hostiles y desgranados que entraran en la composicion de pueblo alguno.
Ese es aqui el gobierno verdadero, ante el cual solo sirve de asesor y ejecutor el gobierno nominal:
de manera que, en las relaciones con este, que poco puede en los casos de conflicto, hay que tener
constantemente la mira en aquel, que es el que los produce o los evita. A ese gobierno invisible y
enorme es al que hay que tomar las avenidas.—Esa es la originalidad temible y distinta de este
pueblo respecto a los paises de constitucion monarquica. En esos paises de constitucion
monarquica, lleven o no titulo de Republica, puede descansarse, por lo que hace a guerra, en las
promesas, intrigas o influjo del gobierno, que realmente dirige. En los Estados Unidos el gobierno
no dirige. El pais se abandona a los politicos de oficio en las cosas de importancia menor; pero
manda por si, y arrolla a los politicos de oficio, en todos los casos mayores. De manera que aqui no
se ha de cortejar a un rey ni a un presidente; sino a la masa nacional, que con toda realidad rige y
preside. Ha de haber dos corrientes de diplomacia, con un solo espiritu: la una, para con el
gobierno, a fin de tener siempre los animos obligados a entrar por la salida decorosa que se ha de
tener pronta a todo caso probable de conflicto: la otra, para con la masa del pais, a fin de ir
destruyendo en ella la falta de respeto y conocimiento que hace el conflicto demasiado facil.—Y
como por desdicha las pasiones acumuladas en la frontera, que estan siempre a punto de estallar con

ira, van mas aprisa que esta propaganda directa de respeto todavia no emprendida, e irian siempre
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mas aprisa que la que se emprendiese; como la ambicion descarada de los estados fronterizos del
lado americano prende sin trabajo en esa idea vaga de una posesion segura que aca esta en la masa
respecto de México, y encuentra apoyo, y apenas resistencia; como esa voluntad de invasion, que
acaso hay tiempo todavia de reprimir, no llega atin a tal viveza que sea inminente, porque el
gobierno no ve razén para ella, ni el pais distraido todavia la necesita; resulta indispensable el tener
calculada en todo extremo una salida visible de derecho por donde hubiera de escurrirse, ante el
mundo que ve, el gobierno, en que caben las malas como las buenas intenciones,—o le diera
pretexto decoroso para negarse a atender a los interesados en la guerra. De eso parece que viene la
presente angustia: de que este gobierno, que ni en palabra ni en acto ha apoyado a los turbulentos de
Texas o puesto en mal al gobierno mexicano, no ha hallado la salida de derecho que

indudablemente ansia para salvarse de un conflicto venido en mal hora.

Desde que los despachos de Texas empezaron a avivar esa idea de dominio—que es
caracteristica temible del norteamericano genuino; desde que la prensa, que suele aca hacer gala de
brutalidad, prohijé sin enmienda, antes bien con expresiones de aplauso, los informes enviados de la
frontera llenos de detalles exagerados o fingidos con habilidad siniestra,—debe decirse en verdad
que ni una palabra sola del gobierno ha venido a azuzar el conflicto, y muchas en cambio ha hecho
decir para calmarlo. Ni las censuras agrias e irrespetuosas de la gente de Texas y de su gobernador
Ireland han sacado de esta actitud al gobierno, que en toda ocasion dice que el deseo del de México
de resolver honradamente este caso es tan sincero y respetable como el suyo propio. Y aun es
seguro que, con esa ciencia de esperar que hace al hombre de Estado, hubiera extendido las
negociaciones diplomaticas hasta dejar pasar el primer vaho de la ira, si azuzado por la gente de
Texas no hubiera un representante pedido con anuencia del Congreso al Presidente los documentos
del caso, que el Presidente tiene que presentar al Congreso, segun una provision de los estatutos
reformados. Y en la prensa misma, donde no faltan a México observadores justicieros, no se nota
aun un empefio real de forzar el conflicto, que salta en su desnudez, a pesar de sus colores de
apariencia legal, con su caracter de invasion disimulada que cree cierto el triunfo, y quiere darse por
razon, ya el proceso del periodista Cutting, ya el fusilamiento del naturalizado Arresures, ya la

insignificante detencion de un Mr. Fleming, viajero de una casa de comercio, preso en Dallas.
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Pero el Congreso no ha querido conocer del caso de Arresures, entregado a las autoridades
de México por la autoridad misma de Texas,—ni del de Fleming. El caso unico y de gravedad
verdadera es el de Cutting, que por desdicha va al Congreso basado en una argumentacion que
apenas permite a este una evasiva juiciosa. Cutting ha sido preso y procesado en El Paso de México
por un articulo publicado en inglés en El Paso de los Estados Unidos, que el juez de El Paso
mexicano considera penable conforme al Codigo de la Republica. El secretario de Estado, Mr.
Bayard, mantiene que la ley de México, como la de ninguna otra naciéon, no puede causar efecto
fuera de su territorio,—ni los periodistas de los Estados Unidos pueden naturalmente quedar
expuestos a ser castigados conforme a la ley mexicana por haber expresado en su propio pais, y
conforme a sus leyes, opiniones que pareciesen penables a la justicia de México: no pueden los
Estados Unidos admitir sobre los actos de sus hijos en su territorio mas jurisdiccion, ni diferentes
penas, que las suyas propias: no puede admitirse que México castigue como delito mayor un acto
que acaso es solo una falta en los Estados Unidos, o no es siquiera falta: ni puede, sobre todo eso,
conformarse el gobierno norteamericano a ver efectuar el proceso de un stibdito suyo con formas y
condiciones que en el derecho constitucional de los Estados Unidos se tienen por arbitrarias y
opresoras.

En ese punto penoso descansa la controversia; y el Congreso de los Estados Unidos es
llamado, como se ve, a declarar si puede su nacion aceptar sobre los actos de sus ciudadanos en su
territorio propio la jurisdiccion extranjera. El secretario de Estado de los Estados Unidos lo niega.
De la correspondencia aparece que el Ministro de Relaciones de México, fundado en el articulo 188
del Cddigo, lo afirma. Del tono de la controversia se desprende la sincera voluntad en uno y otro de
salvar con decoro un peligro de guerra casual, que ninguno de los dos gobiernos desea. Del desdén
que inspira Cutting, y del conocimiento que se tiene del espiritu agresivo de la gente de Texas,
pudiera creerse que el Congreso, aun cuando decida exigir al Presidente que intime la libertad de
Cutting, como es casi inevitable que decidira, no lo haga en una forma tan estrecha que impida el
modo de evitar una guerra que no se ve con entusiasmo, ni se considera justa, aunque la verdad
manda decir que, salvo en nobles espiritus, no se la veria con temor ni repugnancia.—Pero de la
Casa de Representantes, que ha entregado ya los documentos a la Comision de Negocios
Extranjeros no debe esperarse, a juzgar por lo que ya se ve, mas que el acuerdo de intimar al
Presidente a que exija la libertad inmediata de Cutting. Los diputados texanos ejercen todo su

influjo sobre la comision. El juicio de aquella parte de la prensa que parecia dispuesta a mantener a
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Meéxico en el caso técnico de que el articulo de Cutting, penable segiin su ley, hubiese sido
circulado en su territorio, se vuelve hoy contra México, desde que los documentos revelan que la
Reptiblica mantiene que puede penar en su territorio por sus leyes los actos de un ciudadano
americano referentes a México en los Estados Unidos. Y ya se tiene en estos momentos por seguro
que la Comision de Negocios Extranjeros proponga a la Casa de Representantes que “apruebe la
conducta del Presidente en el caso de Cutting, y renueve la demanda de su libertad”. Pero en ese
mismo acuerdo de la Comision resalta de propodsito, y no esta alli sin su intento, una frase que es
una puerta abierta: esta: “La Casa de Representantes, aunque aprecia la disposicion mostrada por
el Gobierno de México a cumplir con sus deberes internacionales, no podra nunca aceptar la
doctrina de que los ciudadanos de los Estados Unidos pueden ser perseguidos en un pais extranjero
por actos realizados en suelo americano”.—No impone, por fortuna, semejante lenguaje el deber de
contestarlo con violencia: antes bien, dado el espiritu de este pais y la naturaleza del conflicto, es
una verdadera invitacion a la paz, y a los medios suaves necesarios para mantenerla. La doctrina
legal, ya se ve, no es cosa en que el Congreso de una nacion pueda mostrarse blando. Pero no hay
hasta hoy, por dicha grande, en cuanto va hecho y expresado en el caso de Cutting por el gobierno y
el Congreso de los Estados Unidos una sola palabra o acto de provocacion, abuso o desdén que
comprometa el decoro mexicano a responder sin miramiento a la prudencia.—Y mas puede decirse:
todavia halla excesiva la mayor parte de la prensa la prisa mostrada en este caso por el secretario de
Estado: se le recuerda que hace poco puso Espafia en un calabozo a un espafiol naturalizado en los
Estados Unidos, y a las reclamaciones de su ciudadano respondio el secretario que “podia perseguir
ante los tribunales espafioles al funcionario que lo habia preso”: se le recuerda que con todo
atrevimiento y deliberacion han estado y estan siendo conculcados por stubditos de Inglaterra los
derechos y propiedades de los ciudadanos de los Estados Unidos en el Canada, y €l no pide su
remedio inmediato, ni el Congreso se da prisa en conocer los tramites de estas burlas diarias. Ayuda
indudablemente a México esta actitud del juicio publico, que parece serle favorable. Parece que
puede obrar con la conciencia de que este pais mayor no se esta regocijando en su pequefiez
relativa. Pero estas exclamaciones de la prensa, que permiten a México resolver en este asunto con
el desembarazo de quien no siente encima la presion injuriosa y unanime de un pueblo de mas
fuerza, no pasa de simpatia que no causa estado, ni desvanece la decision formal y urgente a que

esta sin duda determinado el Congreso.
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He aqui el esqueleto de las negociaciones diplomaticas, sometidas en mal hora a una Casa
de Representantes donde domina, por sobre el Este industrial y pacifico que no quiere esta guerra, el
Sur que no parece sentirse completo en los limites que hoy tiene del lado del Rio Grande, y el
Oeste, criado con gente ruda y acometedora, para quien no es nueva la idea de continuar en los
pueblos vecinos la conquista que ha realizado ya en las selvas. Y es de temer también en los actos
de la Casa de Representantes el miedo interesado y servil con que, por no perder su puesto o
comprometer su fortuna politica, halagan los diputados contra su conciencia las preocupaciones y
celos de la masa de electores: jaunque esta vez debe esperarse que, por ser de un solo estado el
interés directo, y por no hallarse condensado en esta hora del conflicto el espiritu invasor que aqui
es la esencia del caracter, puedan los representantes resolver sin la ligereza y desafio con que en
caso de mayor pasion se habria mostrado la ruda y riesgosa ignorancia en que aca se vive de cuanto
hay en México de respetable y vigoroso!l—He aqui, como resulta de la correspondencia, el
esqueleto de las negociaciones.

En lro. de julio, Brigham, el consul norteamericano en El Paso del Norte, expuso a su
ministro en México, Jackson, la ineficacia de sus esfuerzos por obtener “un proceso imparcial o la
libertad bajo fianza de Cutting”. En 6 de julio el Ministro de Relaciones Exteriores de México
asegurd a Jackson que el gobierno habia recomendado al gobernador de Chihuahua la aplicacion
pronta y desapasionada de la justicia. El 10 orden6 por telégrafo el secretario de Estado en
Washington al ministro Jackson que pidiese al gobierno mexicano la inmediata libertad de Cutting.
El 20 telegrafio de nuevo el secretario a Jackson, comunicandole correspondencia y hechos, y
detallando las razones en que se apoyan los Estados Unidos para pedir la libertad de sus ciudadanos.
El 22 transmitio Jackson por despacho a su gobierno las razones en que se apoya el ministro de
Meéxico para desestimar la demanda de los Estados Unidos. El 27 remitié Bayard a Jackson por
correo una formal protesta contra la teoria de que México tenga jurisdiccion sobre delitos cometidos
contra los mexicanos en los Estados Unidos, y el anuncio de que estos no pueden asentir a esas
facultades extraterritoriales que reclama la ley de México. “En tanto, dice el Secretario, me asegurd
definitivamente el ministro de México Sr. Romero que Cutting seria puesto en libertad en un plazo
breve”. Y al Consul escribio el Secretario que en su opinion “todos los casos de conflicto entre los

dos gobiernos pueden sin dificultad ser arreglados equitativa, honrosa y satisfactoriamente”.
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Eso, en Washington, donde sin duda brillan, en lo impalpable de estas negociaciones, las
cualidades casi maravillosas con que la diplomacia mexicana ha venido por sobre brasas encendidas
sacando con respeto a su pais en la lucha gigantesca y sorda empefiada de igual a igual con el que
ya ha tenido veleidades terribles de dominio. Mueve a respeto y enternece esta habilidad vigilante y
profunda; esta sutileza sin avasallamiento, esta flexibilidad sin abandono, esta labor asombrosa y
artistica—Pero ;jen Texas?

iAh! en Texas, la Convencion de los Democratas reunida ayer pidi6 al Presidente con seco
lenguaje que mantuviese el honor de la bandera, y exigiese a México la libertad de Cutting y “el
castigo de los asesinos de Arresures, el ciudadano americano fusilado”. El Gobernador habla de
guerra, y amenaza con llevarla ¢l si el gobierno no la lleva. En muchas poblaciones se ofrecen
voluntarios. Y en Dallas acuden 2 000 hombres a una junta que fue una asonada verdadera, donde
un funcionario del Estado, brigadier en la Confederacion, dijo a sus oyentes que estuviesen prestos
para la llamada a tropa, y a obedecerla e ir adelante, a clavar en las salas de los Moctezumas la
bandera de las fajas y de las estrellas™; y un coronel de caballeria hablé de acabar con los arados
viejos y “tomar el pais para los americanos, a fin de cultivarlo conforme a la civilizacién moderna”;
y el Jefe de la Asociacion de Veteranos voto por arreglar cuentas con la guerra, “aunque Inglaterra y
Alemania y Francia ayudasen a México,—y la creacion entera”.

Uno hubo en la junta que tuvo el valor de reconocer que “el presidente Diaz y el gobierno
federal tenian la determinacion de obrar bien”, pero no podian sujetar a su pueblo.—No hay hora en
que no lleguen despachos con tales noticias, sazonadas de cuanto puede airar la sangre y azuzar en
la nacion el odio a México. De Washington, en cambio, solo salen comentarios de prudencia, frenos
puestos por las manos de mas peso en el pais a la ambicion aventurera de los merodeadores texanos.
Y en la alta prensa atin estd por aparecer una opinion favorable a las ideas de guerra, notandose mas
bien como la sorda voluntad de desacreditar con el silencio o sentido pacifico de los editoriales las
ideas violentas que el interés del periddico les obliga a aceptar en puestos menos honrosos de sus
columnas. He aqui lo que ayer mismo imprimi6 el Herald: “En caso de que se vieran los Estados
Unidos compelidos a reducir a México a la fuerza al cumplimiento de sus deberes internacionales,
ya veriamos que la tarea era mucho mas dificil de lo que aparentemente se supone”. Yerran muchos
de nuestros militares y politicos [opinando] que México no puede hoy resistirnos, “porque el
general Scott tomo en otro tiempo la ciudad de México con doce mil hombres. Cuando el ejército

americano ocupd a México, solo tuvo que habérselas con un dictador tiranico, corrompido y
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enteramente impopular: el general Santa Anna. Tan disgustados estaban los mexicanos con el
gobierno ruinoso de aquel déspota, que la mayoria de ellos vio a las tropas invasoras mas como
amigos y redentores que como a enemigos de la patria. Enteramente han cambiado los tiempos.
México se ha fraguado en buena lid una constitucion federal. Derrotd al ejército de la invasion
francesa, que contaba unos cuarenta y ocho mil hombres. Abatio la conspiraciéon monarquica que
intento establecer un imperio dentro de sus limites, y en los Gltimos diez o quince afios ha realizado
verdaderas maravillas en el aseguramiento de sus instituciones politicas y la organizacion de un
ejército habil y bien equipado”. Calcula el articulo que México puede poner en pie de guerra 250
000 hombres. Analiza minuciosamente la distribucion del ejército. Celebra el valor, la sobriedad, la
resistencia fabulosa de los soldados indios y mestizos. Aplaude las reformas recientes que han
conducido a la centralizacion y mayor disciplina del ejército, y quebrado la importancia funesta de
los pequetios jefes. Cuenta las fabricas de armas y municiones. Tacha de mal tirador al soldado de
Meéxico. Dice que es mucha y de la mejor la artilleria, pero cortos los rifles y de poco calibre.—Y
de la caballeria dice esto: “La caballeria de México es famosa por sus intrépidos jinetes y sus
valientes escuadrones; pero es demasiado ligera para soportar un encuentro con la caballeria
americana”.

Tales son, por desdicha, los asuntos a que se mezcla ahora incesantemente el nombre de
Mexico. Esos le cuentan su ejército. Otros refieren los preparativos del coronel Unda en El Paso.
Otros describen los atrincheramientos que dicen levantados por los mexicanos. Azuzan desde Texas
la opinidn, describiendo como ultrajes nuevos, que demandan venganza inmediata, la prision sin
causa del agente Fleming, la muerte del mexicano Arresures que tomo6 hace poco papeles de
ciudadania en Texas y era acusado de robar caballos; y el proceso de Cutting, en que cuentan que le
dieron por defensor a un abogado imberbe, y que el juez “para quitarle todo derecho de acudir a su
gobierno en demanda de reparacién” hizo traducir por el Medina ofendido en el articulo de Cutting,
la ley de Texas que este reconoce, a fin “de aplicarle sentencia con arreglo a su misma ley, y asi no
diga que le juzgaron por una ley que no es la suya”. Bien sabe México lo que hace; pero a ser todo
eso cierto, como parece que lo es, no habria vergiienza, no, en reconocerlo asi, sino deber
perentorio. La moderacion del gobierno norteamericano, la prudencia con que ha ido entibiando el
clamor de guerra que sube de la frontera con una prisa que le fuerza a hacer mas de lo que quisiese,
la amistad con que ha defendido los propositos rectos del gobierno de México, no darian por cierto

caracter de debilidad al hecho honrado de confesar, si los hubiera, los errores de un funcionario
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menor, con las circunstancias que indudablemente los ennoblecen y atentan.

No parece cercano, por desventura, el dia en que pueda México entregarse en paz a su
trabajo, sin temer las asechanzas de sus vecinos: no parece cercano.—Pero asi como en la frontera
se amontonan riesgos que exigen una faena constante de misionero, y la presencia y obra pacifica
de hombres de valia y mesura; asi como ese peligro de todo momento es mas real y mayor por la
ignorancia americana de las cosas de México, que mantiene a los animos en la idea arraigada de la
naturalidad y comodidad de su conquista; asi como es verdad que parece llegada la hora, si se
quiere salvar a la Republica, de atajar con una campafia infatigable de habilidad y propaganda este
terrible espiritu de un pueblo que puede dejarse caer con tanta fuerza,—asi parece esta vez que, a
pesar de la actitud a que lo compele la dificultad del caso, ha querido el gobierno americano dejar
abierto de intento el camino, para la solucion de este conflicto, negandose con energia a sospechar
enemistad ni injusticia en el gobierno de México, y conteniendo con su actitud directa, y su influjo
indirecto, la ola de sangre que arranca de Texas.

Texas quiere la guerra; pero el resto del pais ni la quiere, ni la teme. Se ansia una excusa
legal que la salve. La prensa aquieta el conflicto, y el gobierno no lo compromete; pero el que puede
es el Congreso, y el Congreso va a decidir que el Presidente pida de nuevo la libertad de Cutting.
No esta ofendido en palabras ni en actos el decoro de México. Se le ha preparado una salida
honrosa dejandoselo a salvo. Tiene levadura de santidad el enojo antiguo de los mexicanos de la
frontera, y parece como que hoy acatan los violentos vencedores la justicia con que enciende los
animos en México el recuerdo de 1848. ;Qué verglienza ha de haber en que México no se
reconozca capaz por completo de sujetar los desbordes patridticos del estado de Chihuahua, cuando
los Estados Unidos no pueden tampoco sujetar los desmanes invasores del estado de Texas? jOjala
diesen razon las informalidades supuestas en el proceso de Cutting para salir por ellas del caso legal
con cuya resolucion terminaria la controversial—Fia el alma enamorada de México en la sabiduria

singular de sus hijos!

JOSE MARTI

[Ms. en CEM]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR PARA EL PARTIDO LIBERAL

Sumario—El caso “Cutting”—Cambio de la opinion—Censuras unanimes al secretario
Bayard.—FEIl Congreso suspende sus sesiones sin votar la resolucion hostil a México.—EI resumen
del secretario Bayard resulta contrario a los hechos.—M¢éxico es celebrado en el Congreso por su
cortesia y prudencia—El republicano Hitt defiende a México.—El discurso de Hitt—El Congreso
da un voto silencioso por la paz—JLa prensa ataca a Bayard duramente.—Importancia e influjo de
las entrevistas del presidente Diaz y el sefior Romero Rubio con un miembro de la prensa
americana.—El Herald celebra al Sr. Mariscal—El Herald da un consejo a los texanos.—Las

verdaderas armas contra los Estados Unidos, y la razon de esta victoria.

New York, 6 de agosto [de 1886].

Senor Director de El Partido Liberal:

Dos dias han bastado para alterar profundamente el estado producido por el caso de Cutting,
que hoy anuncia paz, y ayer aun, sin la menor exageracion, parecia un caso de guerra. Porque hace
dos dias no habian descubierto aun los republicanos de la Camara de Representantes lo que hoy
sabe todo el pais: que el resumen violento con que el Secretario de Estado acompaii6 al Congreso la
documentacion del caso de Cutting, no presentaba este caso a su verdadera luz y en todos sus
aspectos, sino que lo desfiguraba, y callaba como de proposito los esfuerzos hechos con firme
prudencia por el gobierno mexicano para evitar un conflicto, sin que perdiese México un apice de
su decoro, ni el temor a una guerra inoportuna lo compeliese a sacrificar a una demanda injusta las
relaciones respetuosas entre el poder federal y los estados.

Hace dos dias, se creia, sobre la fe del secretario Bayard, que el caso era solo como ¢l lo
exhibia, y que todo él versaba exclusivamente sobre la pretension de México a juzgar por sus leyes
en su territorio los actos de los ciudadanos americanos en el territorio de los Estados Unidos.
Parecia inexplicable que la suprema discrecion con que ha venido costeando la diplomacia
mexicana todos los casos de roce dificil con los Estados Unidos, hubiera reducido una controversia

de resultados inminentes a un extremo de que no habia apenas salida; pero nadie os6 dudar que ese
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era el Unico punto de la controversia, porque asi lo afirmaba en su resumen al Congreso el
Secretario de Estado. Esta relacion inesperada, vino a avivar las llamas encendidas por los
representantes de Texas, que no habian logrado atin ver aceptadas sus resoluciones belicosas por un
Congreso que esta guerra venia a sorprender, y que no tiene hoy por hoy el animo hecho a ella. Pero
cuando el Secretario de Estado someti6 al Congreso en ardiente lenguaje el caso desnudo de
derecho, por el que aparecia que un pais extranjero pretende tener jurisdiccion sobre los actos de los
Estados Unidos en su propio territorio; cuando el telégrafo trasmitié por todo el pais la pintura
vivisima que hacia el Secretario de los sufrimientos y violaciones de persona y de ley, que estaba
padeciendo Cutting a manos mexicanas; cuando no aparecia de esta presentacion de los sucesos que
Meéxico hubiese hecho cuanto ha hecho por resolver con honra y prudencia el conflicto, y que lo
mismo que el Secretario decia, o no era, o era de diferente modo, hubo instantineamente en la
Céamara de Representantes, y en la prensa toda un revertimiento grave en la opinion, no se vio mas
que el caso de derecho en que se ponia en duda la jurisdiccion exclusiva de los Estados Unidos
sobre los actos de sus hijos en su propio territorio, se dispuso de prisa por la Comision de Negocios
Extranjeros la resolucion que intimaba al Presidente una nueva demanda de la libertad de Cutting, y
como la seca negativa que el secretario daba como respuesta Gnica de México parecia indicar su
decision de no atender la demanda, se sintié indudablemente la decision de la guerra.

Pero ayer cambio todo. Puede decirse, porque es verdad, que la justificacion de México la
ha hecho el mismo Congreso de los Estados Unidos. La prensa entera censura hoy asperamente al
Secretario por haber resefiado las negociaciones con un espiritu diverso del que las anima, con
ocultacion de hechos esenciales, y con desentendimiento de las legitimas razones expuestas por
Meéxico para no atender inmediatamente a la peticion de libertad de Cutting. Y el Congreso, en vez
de aprobar la resolucion de la Comision de Negocios Extranjeros a que lo urgia el representante
Belmont, so pretexto de que era grata al Secretario, acaba de interrumpir su periodo de sesiones sin
tomarla en consideracion, ni urgir resultado alguno, ni sancionar con su premura la que se mostraba
en la secretaria de Estado. Ha sido un voto de censura silencioso y enérgico. Parece increible,
después de la agitacion de antier, y del enojo que desde el primer momento viene declarando a la
faz de la Camara, dispuesta a intimar la libertad de Cutting, que la correspondencia en cuya virtud
se habia propuesto por la Comision de Negocios Extranjeros la resolucidon agresiva sobre la que se
pedia el voto, revelaba precisamente lo contrario de lo que se desprendia del resumen del Secretario

de Estado, tinico documento conocido a la comision cuando redactd su propuesta. Se sorprendio la
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Céamara de oir semejante revelacion en boca de uno de los miembros mismos de la comision de
extranjeros. Hablé poco, y dsperamente, como quien ha sufrido de un engafio. Declardé que en
Meéxico no habia habido arrogancia, sino constante espiritu de complacencia. El caso no era como el
Secretario lo decia: era que en México, como en los Estados Unidos, ¢l pintaba en los
representantes lo que se les sefialaba de parte de México como desafio y audacia. Dejar de tomar
resolucion en un caso que el secretario de Estado pintaba como tan grave y atentatorio al honor
nacional, ha sido decir sin palabras al Secretario que el Congreso no cree en sus representaciones, 0

que estas no lo convencen de que se atente al honor de la nacion.

Y es justo decir que a este aquietamiento de la opinion, han contribuido como un elemento
importante y activo las nobles y tranquilas declaraciones hechas en México a un miembro de la
prensa americana por el Presidente de la Reptiblica y el Sr. Romero Rubio. Llegaron sus palabras
impregnadas—segun ha parecido aqui a la prensa—de una conmovedora dignidad en momentos en
que se oia aun el eco de las del representante republicano Hitt, demostrando que el poder federal no
puede someter a su voluntad sumariamente los tribunales de un estado. Los representantes se mira-
ban unos a otros con sorpresa. Abandonaron sus asientos para formar grupos. Desoyeron a los que
les argiiian, que las declaraciones del republicano Hitt, que por espiritu de partido deseaba desacre-
ditar al Secretario de Estado, debian ser contestadas unanimemente por el voto de los democratas,
como una cuestion de partido. Se veia materialmente desvanecerse ante la voz de aquel hombre sen-
cillo la nube de guerra. Y la simpatia hacia México despertaba entre los representantes, con la viva-
cidad natural de quien tiene prisa en reparar la injusticia que estuvo a punto de cometer, se asegurod
cuando las afirmaciones de Hitt, vinieron, calientes atin en sus labios, a ser corroboradas por la cla-
risima exposicion y la severa modestia con que exponian el caso en México el Presidente y el Sr.

Romero Rubio. Acé ha parecido sinceramente bien ese lenguaje, que ni teme, ni desafia.

Pero no hubo nada més brioso que la denuncia en los labios de Hitt. “Yo voté por esa reso-
lucion en la comision porque me aseguraron que eran ciertas las bases en que descansaba: que Mé-
xico estaba maltratando a un ciudadano americano; que se resistia a entregarlo, so pretexto de que
tenia jurisdiccion sobre nuestros ciudadanos en nuestro territorio. Pero eso no es verdad. México ha
tratado de hacer con prontitud y empefio lo que le pediamos que hiciera, y ha explicado plenamente

en esas cartas que no tiene autoridad para compeler en sus procedimientos a un Tribunal de estado
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ni a un estado. Me he llenado de sorpresa al ver esta mafiana en prensa la correspondencia de estas
negociaciones, que no dice lo que se la ha hecho decir; que dice lo que se ha callado; que en cada
palabra del Secretario de Estado y el Presidente de México muestra la voluntad de atender a nues-
tras reclamaciones. No ha habido evasion por parte de México; no ha habido desafio: hasta exceso
de complacencia, pudiera decirse, que ha habido”.

—*“Pero ;no esta Cutting preso?” le preguntd un representante de Georgia.

—“Si lo estd, dijo Hitt prontamente, pero porque quiere, porque ha rehusado con desdén la
libertad bajo fianza que se le ofrecia. Esa fue la obra de la imprudente persona que tenemos alla de
consul: que anda haciendo discursos por las calles, para que se vindiquen los derechos de nuestro
pais. Es la encarnacion de la indiscrecion el hombre que tenemos alli encargado de nuestros
negocios nacionales. El ha insistido en que se estuviera preso un hombre que en todo instante ha
estado libre para salir de la prision”.

A otros oponentes se encard Hitt con no menor energia.

13

(Por qué tanta bravura con un pais menos populoso y menos fuerte que el nuestro? ;Por
qué con México tan impetuosos y con Inglaterra tan mansos y complacientes?” Y los representantes
que lo oian le concedieron razén: porque Espafia ha podido con impunidad encerrar hace un afio en
un calabozo inmundo de carcel de provincia a un ciudadano americano a quien queria hacer
soldado; porque Inglaterra, so pretexto de que violan las leyes de pesca, un dia, sobre todo, se
apodera de buques y pescadores de los Estados Unidos, y les niega lo que les concede en los
tratados; y en el Canadd los expulsa de sus puertos: porque jqué mas! para libertarse de
responsabilidad en las matanzas barbaras de chinos en los estados del Oeste, donde los tribunales no
osan castigar a los asesinos, los Estados Unidos han invocado precisamente ante el gobierno de
China, la misma razon que hoy invoca el gobierno de México ante los Estados Unidos. “Y se nos
callo que el gobierno de México nos hubiese dado esa razon legitima, como resulta que nos la ha
dado. No porque lo creemos menos débil que nosotros, debemos hacer con México lo que no
osamos hacer con los mas fuertes. Este caso no es mas que un caso comun de intervencion para la
libertad de un preso entre los gobiernos amigos. Si hubiera ofensa de veras, no le negariamos
nuestro apoyo por cierto al Secretario. Pero esta en nuestro interés, en el de nuestro propio pueblo,
en el de las naciones todas que preservemos la paz con un pais que no nos da ninguna razén para

turbarla”.
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Después de este discurso, que oyeron los representantes confirmandolo con la lectura de la
correspondencia que invocaba, se esparcidé ese unanime sentimiento que hoy censura al Secretario
por las ocultaciones de su resumen, y reconoce la sinceridad y maestria con que ha llevado México
este caso. “El despacho del Sr. Mariscal”, dice el Herald de hoy, “debe ruborizar a Mr. Bayard. En
¢l, respondiendo a la demanda imperiosa de Mr. Bayard por la inmediata excarcelacion de Cutting,
alega el Sr. Mariscal con la mayor moderacion y cortesia, que el caso estd ante un tribunal de uno
de los estados de la Republica; que el Presidente ha ejercido su influjo en cuanto puede ejercerlo
para que el proceso sea breve y justo; que ha hecho ya el gobierno mexicano cuanto cabe en sus
fuerzas legitimamente; y que debe el Secretario recordar que en México, como en los Estados

Unidos, el poder federal no puede dar 6rdenes al Tribunal de un estado”.

Tal es hoy en este asunto el sentimiento publico. En los periédicos de mas opuestos bandos
se lee la misma censura acre y desembozada: se dice en alta voz que el Presidente no ha favorecido
esas prisas, ni quiere solucion violenta alguna, como lo prueba, ¢l que es amigo de enviar mensajes
particulares al Congreso, con haber remitido con simples frases de formula la correspondencia que
pudo acompafiar de indicaciones y consejos.—Se desmiente al Secretario en frases como esta: “En
su desdichado resumen, Mr. Bayard hizo hincapié principal sobre el punto de que Cutting estaba
siendo procesado en México por un delito cometido en Texas. Nada absolutamente hay en los
despachos que pruebe esto. Eso es una simple suposicion de Mr. Bayard, que no se ha tomado el
trabajo de demostrar con un solo hecho de la correspondencia”,—y censuras son estas que han de
llamar la atencion, no solo por lo unanimes, sino porque los diarios y representantes de su partido
propio son tan severos en ellas como los del bando enemigo. No es enemigo del gobierno el
Herald, y he aqui lo que decia ayer con irbnica amargura: “Aconsejamos a los tejanos que aprendan
paciencia de nuestros pescadores del Norte, de los que hay muchos cientos que han sufrido
provocaciones mas graves e irritantes a manos de Inglaterra, sin que les haya aun socorrido con una
palabra de consuelo nuestro Departamento de Estado. No parecen los pescadores estar tan
favorecidos con la amistad de Mr. Bayard como los valerosos tejanos: pero no debe la confianza en
esta predileccion llevarlos muy lejos, porque la guerra desautorizada ha llevado antes de ahora en
nuestro pais a los hombres a la prision y a la horca, y seria doloroso que la prisa de los tejanos por
hacerse de esos vifiedos de Naboth al otro lado del Rio Grande, los precipitase a empresas que

obligaran a los Estados Unidos a usar sus tropas, contra ellos, en vez de echarlas contra aquellos
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con quienes muestran tanta ansia de refiir”.

El telégrafo habra sin duda dado cuenta hora a hora a México de los varios aspectos de este
conflicto, que parece haber salido ya de su gravedad inmediata; pero no solo es util, sino indispen -
sable, sino vital, sino de tal importancia, que no se ha de sacar de esto un momento los ojos, el co-
nocer en todas sus corrientes la opinion de los Estados Unidos sobre los asuntos de México. De una
mera oportunidad, de la honradez de un hombre, acaso de un movimiento de partido celoso, ha de-
pendido esta vez la suspension de una medida que se consideraba generalmente como precursora de
la guerra. Y es que aqui existe una especie de preparacion constante para ella, favorecida por una
cruda y tradicional confianza; por los recuerdos de la victoria que fuerza y traicion ganaron en 1848
sobre justicia y heroismo; por la desocupacion de la gente de guerra que no sabe estar quieta una
vez que ha gustado las armas, por la naturaleza penetrante e invasora del caracter del hombre en los
Estados Unidos; y mas que por todo, acaso, por el desconocimiento en que esta la masa del pais de
las virtudes, de la originalidad, de la resistencia, de la inteligencia, de las dificultades, de la fuerza
de trabajo que hacen respetable a México. Solo esas armas pueden conseguir aqui una durable vic-
toria; solo esos escudos podran a la larga detener la guerra. La inteligencia tiene aqui que jugar sus
astas contra la fuerza. Porque no puede ser enteramente vana, en medio del apetito de riqueza y pu-
dridor egoismo que las vician, esta educacion y practica del hombre en la laboriosa libertad de la
Reptblica; porque los que trabajan aprenden en si propios a respetar a los trabajadores; porque ese
irritante desdén que es aqui usual para las cosas nuestras, viene principalmente de que nos creen
pueblos, azucarados y viciosos, sin la fuerza realmente titanica de que en luchas enormes venimos
dando muestra; porque esta batalla, en suma, que acaba de ganar México, no la ha ganado por inti-
midacion, ni por agencias peligrosas; ni por conciertos con pueblos extranjeros, sino por el respeto

que ha inspirado su honradez, y por la habilidad con que sus representantes han expuesto su justicia.

JOSE MARTI

El Partido Liberal. México, 20 de agosto de 1886.
[Mf. en CEM]
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MEXICO Y ESTADOS UNIDOS

Peligro grave de guerra.—Antecedentes del conflicto.—FElementos constantes de la guerra.—La
razon de la guerra y su pretexto.—Resumen engafioso del Secretario de Estado ante el Congreso.—

Estado de guerra en la frontera.

New York, 9 de agosto de 1886.

Sefior Director de La Nacion:

Valiera mas esta vez no tener que dar cuenta de los sucesos culminantes de esta tierra,
porque uno es el grave peligro de una guerra con México, y otro es la muerte inesperada de Samuel
Tilden, aquel anciano que electo legitimamente a la presidencia de su Republica, prefirié consentir
en la pérdida de su puesto y en el anatema de sus secuaces, a precipitar a su pueblo a la guerra para
mantener su derecho.

Murié en sus arreos de batallar, con el cuerpo clavado a su sillén, y la mente en el bien
publico. Muri6 mirando por sus ventanas al rio Hudson, cuya corriente majestuosa es licito

comparar a la de sus pensamientos.

Es inminente en estos momentos el peligro de una guerra mexicana. Ya se comprende que
la razén verdadera para ella no es el pretexto que la precipita acaso. El pretexto es la prision, juicio
y sentencia por los tribunales del estado mexicano de Chihuahua de un Cutting, un periodista
aventurero y de poca vergilienza, que circuld con su propia mano en México, contra lo que ordena y
castiga la ley mexicana de libelo, un articulo difamatorio contra un mexicano, publicado en espafiol
y en inglés en un periddico americano del estado de Texas.

La razdn es la insana avaricia de los cuatreros y matones echados de todas partes de los
Estados Unidos sobre las comarcas lejanas de la frontera de Rio Grande.

Alli, de un lado estd México, con sus ciudades viejas, su riqueza descuidada, sus hijos
bravos, sus recuerdos encendidos de la invasion americana de 1848, su disgusto de ver crecer cada

dia en su suelo la poblacién americana, su miedo justo de una invasion ansiada por la mayoria de
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los habitantes del otro lado de la frontera, y su instintiva repulsion contra la insolencia agresiva de
la caterva que merodea y acecha desde las orillas opuestas de su rio.

Del otro lado estd Texas, que fue antes provincia de México como es ahora Chihuahua, y
fue poblandose de americanos como se esta poblando ella, y un dia fue invadida por ellos y quedo
entre sus garras, como Chihuahua teme quedar ahora: del otro lado estan los Estados Unidos con su
vanguardia de ciudades nuevas, sus hoteles y casas arrogantes, sus puentes que atraviesan el rio
como garras clavadas en la tierra de México, y su populacho desalmado, que la mira como una cosa
de su pertenencia, y tiene ansia de caer sobre sus dehesas y sus minas.

A aquellos mexicanos se les hace sangre la boca de pensar en la batida que sufrieron, tanto
por la traicion de su jefe como por la suerte de las armas, en la guerra de 1848. A estos americanos
fronterizos se les ve en los ojos el fatidico desdén hacia la raza de color triguefio que un novelista
simboliz6 aca hace pocos afios en “Nifiita” lindisima, india muy bella enamorada en mal hora de un
americano blondo, que muere aplastada por la triunfal locomotora que guia México adentro el
hombre a quien ama. Los novelistas lamentan la suerte de “Nifita”: y los texanos la aplastan!

Y esos dos pueblos viven en la frontera pecho a pecho, excusandose en la conciencia sus
depredaciones mutuas con sus odios nacionales, entrandose como enemigos diariamente unos en
tierras de otros, achacando cada dia a los vecinos los crimenes que cometen en su estado propio.
Alli viven en trafico constante, divididos por una estrecha cinta de agua, estos dos pueblos que se
odian, El Paso frente a El Paso del Norte, Laredo frente a Nuevo Laredo, comunicadas por
tramways las dos ciudades hostiles, aguardando constantemente la una, el instante de invadir, y la
otra, el de rechazar la invasion.

En tanto, los gobiernos de los Estados Unidos y México han venido manteniendo relaciones
pacificas que casi tenian caracter de cordiales, ya porque por ahora no estuviese en la mente de una
administracion presidida por un hombre apacible del Norte llevar la guerra a México que interesa
mas a los estados del Sur, ya porque con habilidad suprema ha venido esquivando México todo
peligro de conflicto, y obligando con sus muestras de buena voluntad al gobierno de los Estados
Unidos a reprimir cualquier turbulencia de sus ciudadanos contra un pais tan amigo.

Pero en lo general de la opinion subsiste la creencia vaga en la cercana realidad de la
posesion de México, y en el pensamiento publico viene a ser la actual independencia mexicana
como una mera concesion de los Estados Unidos, que no se interrumpe porque todavia no ha sido

menester, pero cesara tan pronto como sea preciso. Y si en el Norte mismo, que esta alejado del
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campo del conflicto, perduran este desprecio de la raza y esta seguridad de abatirla, que en realidad
se explican solo por la ignorancia, risible si no fuera tan grave, en que estdn de la historia y el
caracter mexicanos, en el Sur, y bastante en el Oeste, esa idea de conquista es cara a la imaginacion
popular. Se apetece la gran riqueza. Se percibe el jubilo inicuo de los animales fuertes. Todo
pretexto, pues, de conflicto que se levante entre los dos paises, encuentra a la frontera deseosa de la
guerra; al Sur dispuesto a ayudarla; al Norte convencido de que la guerra ha de ser algin dia y tanto
es que sea hoy como manana; y al gobierno, obligado por moralidad diplomatica a la paz y
empujado a la guerra por el apetito de invasion de la frontera, el espiritu belicoso del Sur y el

consentimiento tacito del resto de la nacion.

Esa es, en verdad, la situacion que en estos instantes presenta el conflicto mexicano, aunque
la negativa de la Casa de Representantes a votar la resolucion hostil redactada por la Comision de
Negocios Extranjeros en vista del resumen de la controversia presentado por el Secretario de
Estado, parece por fortuna haber aliviado el caso de sus primeros peligros. La negativa subita,
contraria a la resolucion belicosa que se esperaba del Congreso, se debio solo—;jde qué pequeneces
dependen los sucesos mayores!—al discurso inesperado de un diputado oscuro, que acusé con
pruebas al Secretario de Estado de haber presentado el caso al Congreso, en su resumen de la
correspondencia con el gobierno mexicano, en contradiccion plena y aparentemente voluntaria de lo
que de la correspondencia misma resulta.

Por voluntad seria, o por descuido, aunque no cabe descuido en cosa semejante; pero los
representantes acudieron a los ejemplares impresos que no se habian cuidado de leer, y era verdad
que el caso se presentd al Congreso falsamente.

En vano defendieron al Secretario sus amigos, pidiendo ansiosamente para €l la sancion
inmediata de la Casa de Representantes: en vano alegaban que la revelacion del diputado Hitt, que
es republicano, no era mas que un movimiento de partido para presentar a los democratas como
amigos de una guerra innecesaria, a lo que debian los demdcratas, que tienen mayoria en la Casa,
responder con un voto unanime de partido.

La cuestion era demasiado grave para que cupiera en ella tanta ligereza. El pais se hubiera
indignado de que su Congreso lo precipitase sin necesidad a una guerra inesperada, y en toda
apariencia inexcusable ante los demds pueblos. El representante Hitt habld poco, y a golpes; y el

hecho de haberse prestado a firmar la resoluciéon misma a que se oponia, daba peso invencible a su
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afirmacion, comprobada con asombro por los representantes todos, de que esa resolucion se habia
obtenido de la comision por sorpresa, y que no era de aceptar, puesto que la comisidon solo conocia
al dictarla el resumen notoriamente engafioso de la correspondencia que con tanta claridad lo
desmentia.

Los republicanos asieron con jubilo esta ocasion de probar al pais que no son ellos solo ni
es solo Blaine, los que favorecen una politica de intimidacion e intrusion en los paises americanos
de casta espafiola; y por venganza de partido censuraron en su contrario lo que hubieran aplaudido
en si. Los democratas se exasperaron de verse guiados sin sinceridad por uno de sus jefes
predilectos, por su propio Secretario de Estado, en un caso en que el pais no puede perdonarles
andar de ligero, ni caer en error, ni comprometerlo por razones de bando politico. Y el Congreso
suspendiod sus sesiones sin aprobar la resolucion hostil de la Comision de Negocios Extranjeros, que
loaba la actitud del Secretario, e instaba al Presidente a que insistiese en exigir de México la libertad
inmediata del americano preso, “por no poder consentir los Estados Unidos que un poder extranjero
se arrogase, como se arrogaba México, la facultad de castigar seguin sus leyes en territorio mexicano

delitos cometidos por ciudadanos americanos en los Estados Unidos™.

Pero ese no era el caso, y Hitt lo revel6 asi dsperamente al pais entero.

No era verdad, como decia el secretario Bayard, que México se negase a entregar al preso
apoyado en una ley suya que le autoriza a castigar a los americanos por delitos contra mexicanos
cometidos en territorio de los Estados Unidos. No era verdad, a pesar de que Bayard lo afirmaba asi,
que se estuviese procesando a Cutting en El Paso del Norte, en México, por un delito cometido en
El Paso, en Texas.

De la correspondencia resultaba la verdad: en El Paso del Norte se estaba procesando a
Cutting por un delito cometido en territorio mexicano, en violacion del asentimiento suscripto por
Cutting ante el juez que habia reconocido con su firma en el acto de conciliacion provocado por una
falta anterior: se le estaba procesando en México, no porque habia publicado en Texas una ofensa a
un ciudadano mexicano, sino porque habia distribuido en México la ofensa impresa que cabe dentro
de la ley mexicana de libelo, con desprecio—perpetrado en México, de una disposicion anterior en
el mismo caso, acatada por ¢€l, de un juez mexicano.

Y México no decia lo que le hacia decir el Secretario de Estado, sino que “con una cortesia

y blandura en que la complacencia se orillaba casi con la humillacion”, argiiia a los Estados Unidos
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que no podia entregar al preso Cutting, porque el gobierno federal no tenia facultad para forzar las
decisiones de un tribunal de un estado,—que es precisamente, por desdicha de Bayard, lo mismo
que Bayard, el secretario de Estado, respondié hace pocos meses al gobierno chino, cuando este le
pidio reparacion por los asesinatos en masa de sus stibditos en un territorio del Oeste.

Ni Cutting era tratado con las amarguras que decia el Secretario, porque Hitt demostro, con
la misma correspondencia, que estaba preso por su capricho, y porque queria dar causa a una
invasion de los de Texas; puesto que habia rechazado voluntariamente su excarcelacion bajo fianza,
que en todo instante le tuvo abierta el juez de El Paso del Norte, como a cualquier ciudadano
mexicano.

Se esparcieron por el pais los miembros del Congreso, después de condenar con esa censura
tacita y enérgica la actitud del Secretario de Estado, que no parece ser muy del agrado del mismo
Presidente. Pero el conflicto, por desventura, esta atn lejos de su solucion pacifica, no tanto porque
el Secretario lastimado quiere hacer caso de partido la aprobacion de su conducta, y trata tal vez de
prepararse absolucidon completa en una sesion extraordinaria del Congreso, cuanto por el espiritu de
guerra que arde en la frontera. Alli estd esperando Cutting, condenado ya a un afio de penitenciaria
en El Paso del Norte a que los texanos invadan a Chihuahua al mando de su gobernador, que quiere
guerra, o desea hacerse popular entre los que la quieren: alli hay de un lado y otro acumulaciones de
tropas y paradas, los de Texas envian por todos los Estados Unidos despachos calculados para en-
cender la opinion: los de México ven venir el peligro, y atrincheran sus alturas: los veteranos de la
guerra de México ofrecen a los texanos sus servicios: el trabajo esta suspendido en las ciudades ri-
vales: a caballo y en armas pasean los americanos por sus calles en partidas: féormanse en casi todos
los estados de la frontera compaiiias de voluntarios y todo parece a punto de precipitar el conflicto,
que el gobierno de México esquiva con su habilidad usual y sorprendente, que el Congreso y la
prensa americana sin duda reprueban, que no desea el Presidente, dispuesto a irse a veranear a las
montafias, pero que el secretario Bayard mantiene a punta de lanza, exigiendo aun la libertad incon -
dicional de Cutting, a que México, con modesta entereza, no accede.

iDe qué débiles hilos depende la fortuna de ese pobre pais mexicano, exangiie y admirable!

iOh, no: la simpatia no puede estar con la boca del leon!

JOSE MARTI

La Nacion. Buenos Aires, 18 de septiembre de 1886.
[Copia digital en CEM]
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CLEVELAND Y SU PARTIDO

Lucha entre el Presidente y los demdcratas.—Vicios politicos de los representantes.—Cruel

tratamiento de los presos en la penitenciaria.—La maquina de levantar.—Sucesos varios.

New York, agosto 9 de 1886.

Sefior Director de La Nacion:

Con el acto de justicia a su propio decoro y a México expuesto en una carta mia anterior,
terminé la Casa sus tareas de este afio, distinguidas principalmente por la incapacidad de los partidos
para poner de acuerdo sus distintos bandos en las grandes cuestiones de la reforma de la tarifa y la
suspension del acufiamiento de la plata, por el olvido de toda idea alta de patria con que continuan su
rifia mortal los demdcratas y los republicanos, y por la resistencia del Partido Democratico a ayudar al
Presidente a conducir la politica nacional de manera que el bien publico sea lo primero, y el bien del
partido solo se atienda cuando no rifian sus necesidades o conveniencias con las del bien publico.

El Presidente quiere que el partido sirva a la nacion, y los democratas se resisten a seguirlo,

porque quieren que la nacion sirva al partido.

El Presidente quiere lo justo, y mantiene que ese es el camino unico de su conocimiento para
ganar la confianza popular. Los demdcratas de la Casa creen que la politica no es el servicio de la
justicia, en su grado posible y oportuno, sino de los elementos ¢ intereses que los mantienen en su
prominencia y puesto.

La lucha es interesante para cuantos estudian el movimiento de los partidos politicos en las
republicas. Se averigua ahora aqui si el Presidente de la nacion es persona viva, con obligacion de
cumplir las ofertas en cuya virtud vino al poder,—o si el Presidente, por el hecho de serlo, tiene para
con su partido hasta la obligacion de ser traidor a su honra personal y a su pais, y de pagar los votos de
sus correligionarios con la violacion de las promesas hechas a la republica por €l y por ellos, desde el
mismo puesto a que fue precisa y explicitamente encumbrado para que las cumpliese.

Tratase de saber si un partido debe seguir al jefe que escogid de su propia voluntad, en el

desarrollo del caracter y programa en cuya virtud fue electo para el gobierno con el consentimiento
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previo y expreso del partido,—o si debe apartarse del presidente cuando este se resista a obedecer a sus
sectarios en la adopcion de medidas precisamente opuestas a aquellas para cuya realizacion fue electo.

Partidario, dice el Presidente, no quiere decir bribon.

“Para esta politica fui elegido, porque en mi vida anterior probé que sabia ponerme frente a mi
partido cuando asi lo queria la ley escrita o la justicia. Mi partido no tuvo el derecho de votar por mi
para venir al gobierno, con la esperanza inmoral de que los halagos del poder o las amenazas de mis
partidarios me obligarian a hacer traicion a la politica para la cual se me elegia. Dije antes de la
eleccion mi hostilidad al sistema de repartir como premios personales los empleos publicos; dije mis
tendencias a una reforma liberal de la tarifa; dije mi fe en un dinero honrado, y mi deseo de ver
suspendida la acufiacion de la plata hasta que un convenio internacional fije su valor; dije que yo
entendia la presidencia como un oficio nacional, y no como el aprovechamiento del poder de la
republica en favor de una de sus sectas o banderias. ;Qué cargo, pues, me tienen que hacer por ser
quien soy firmemente, sin debilidad y sin insolencia? ;He de seguir a mi partido, cuando me pide que
falte deliberadamente a aquello para [lo] que ¢l y yo vinimos al gobierno,—o ha de seguirme mi
partido a mi en el cumplimiento del programa en cuya virtud y sobre cuya fe nos trajo al gobierno la
nacion? Un gobernante que falta al programa por el cual se le elige, es un ladron del puesto que ocupa,
y no vale mas que un prisionero de guerra que se escapa después de haber empefiado su palabra de

honor”.

Ese encono de la Casa contra el Presidente que no le cede, se ha estado mostrando en la serie
de vetos razonados en que Cleveland ha ido devolviendo, con argumentos llenos de severas satiras, los
acuerdos de pensiones injustas concedidas so pretexto de incapacidad contraida en la guerra a gentes
que vieron de ella poco, o enfermaron antes o después de ella.

El Congreso ha querido con estas pensiones atraerse el voto de los soldados, por lo que las
acordaron con igual largueza republicanos y democratas; pero el Presidente cree, y dice, que los dineros
de la nacién no deben usarse con pretextos falsos o futiles para adelantar intereses de partido. Los
republicanos, que introdujeron estos proyectos de pension y obtendran el mayor crédito de ellos, rien
entre bastidores con mucho regocijo, y azuzan el descontento con que los democratas tachan a
Cleveland de procurarse popularidad de gobernante probo a costa de su propio partido.

Y en esta disension se ha visto que Cleveland tiene mano mayor para ir juntando con singular

astucia la conveniencia y la justicia; porque si bien veta aquellas pensiones otorgadas con base nimia a
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personas que no las han merecido, aprob¢ sin vacilar el aumento a doce pesos de todas las pensiones de
a ocho concedidas por los Congresos anteriores, con lo que ante el pais gana por sus vetos fama de

integro, sin perder por eso la benevolencia de la gente de armas.

Y ese localismo, esa falta de durea patria, esa angustiosa y amarga servidumbre de los
representantes para con las comarcas que los eligen, esa traicion perpetua a los intereses generales de la
nacion en obsequio a las demandas de cada distrito, es aqui el vicio de los electos de todos los partidos,
que acaba siempre en igual prodigalidad de los dineros publicos, y en la misma pequefiez de las sumas
verdaderamente consagradas al pais, por estar los representantes sobrecogidos del miedo de que no
alcance el caudal del erario para la concesion que cada uno prometio obtener a su comarca en pago de
sus votos.

No hubo en tiempo de los republicanos seccion del presupuesto mas atacada por los
democratas que la de puertos y rios; y este afio los demdcratas han votado para puertos y rios una suma
aun mayor que la que con escandalo y abuso votaron los republicanos en afios anteriores.

Mas:—se habloé mucho este invierno de la necesidad de fortificar las costas: se tuvo el asunto
vivo en la prensa y en las reuniones de los demdcratas: se queria traer sobre el partido el prestigio de
una gran idea nacional: se alegaba que asi tendrian ocupacion las factorias y arsenales norteamericanos,
que hoy languidecen o quiebran: se argiiia que con el empleo en cosa tan 1til del sobrante del Tesoro,
cesaria ese rebato ignominioso con que ahora caen los representantes sobre los dineros mismos.

Tilden mismo, escribio al presidente de la Casa una carta excelente en que todas esas
necesidades de partido estaban muy bien vestidas de necesidades patridticas.

Vino al fin de la comision el presupuesto de fortificaciones,—y he ahi que por toda suma, en
vez de las cuantias esperadas, solo vota la Casa unos miseros quinientos mil pesos.—Pero como cada
comarca tiene su puerto a que echar muelle, o su arroyuelo que limpiar, he ahi que para puertos y rios,
y los abusos gigantescos que se encubren con este nombre, votd la Casa en cambio veinticinco
millones.

El egoismo levanta a los pueblos y los pierde.

iLevantar!... he ahi una palabra en estos dias tristisima, que movidé hace poco a un caballero
curioso a visitar, alld en el pueblo seco de pedregales y arboles empolvados de que parece natural

crianza, la prision del estado de New York, que goza fama de ejemplar y clemente.
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Alli hay una maquina terrible de castigo, que llaman “maquina de levantar”, y es la tortura
misma con que en los tiempos lagubres se suspendia del suelo por las muiecas a los culpables de la
divina maldad del pensamiento.

Dicen los alcaides, es verdad, que estas naturalezas duras, que suelen ver el crimen como un
derecho, no abaten su fiereza, sino que la enconan y refinan, con el trabajo callado y recio de la
penitenciaria: que no los doma la oscuridad egipcia de las celdas de castigo: que ni el latigo mismo que
les abre canales en las carnes, puede en ciertos hombres vencer el odio al trabajo.—jay! pero los que
ven a la obra a este pueblo sin caridad, saben que alla adentro, en el sigilo de los muros, deben ser
ciertas todas las cosas que los presos dicen, y que rizan de espanto la sangre.

Dicen los presos que en vano les permiten tener en sus celdas las obras de la libreria y las
revistas ilustradas, porque les dejan sin fuerzas para volver las hojas la brutal faena a que los compelen
y el castigo del latigo con que se responde a toda peticion de su derecho. Dicen que para obtener de
ellos en los talleres mas ganancia, los estrujan y chupan a trabajo como a la aceituna en el lagar, y no se
ve alli en cada preso una criatura a quien mejorar y compadecer, sino una bestia que ha de halar en
agonia una tarea enorme. Dicen que alzar los ojos es tener encima una red de latigos. Y hasta dicen los
miseros, no hechos nunca en esta tierra de reptblica a dejar de sentir por completo su decoro y libertad,
que hay alli privilegios para los serviles y espias, y que a todos los tienen rapados, pero a esos otros les
permiten la barba y los bigotes, cuyo cercén hace a los presos mas pesada su ignominia.

Y cuando hablan de la maquina de levantar a los comisionados de prisiones, tiemblan. No ha
habido en cinco afios preso puesto en ella que no pidiese clemencia a los cuarenta segundos: los
cuelgan por las manos esposadas de una especie de horca, que van subiendo los alcaides lentamente;
las esposas les cortan las carnes: la circulacion cesa en los brazos: las puntas de los pies vagan sobre el
suelo: los alaridos espantables detienen en el aire los martillos de los presos que escuchan desde sus
talleres; y el color no se lo detienen en las mejillas, porque alli no hay una sola mejilla con color: sacan
en brazos al preso del potro, y luego lo echan a andar, como una fiera deshuesada.

El curioso que fue a la prision vio atn luciente en los ojos de uno de esos infortunados el
reflejo mortal de la otra vida. Criaturas de barro parecen aquellos hombres sombrios y macilentos: y en

la cara amarilla les relampaguean los ojos viscosos como los fuegos fatuos sobre una sepultura.

Un hombre que cruza el Nidgara embutido en un casco de madera; un mozo que salta por

apuesta desde lo mas alto del puente de Brooklyn, y queda vivo; un campamento religioso adonde
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acuden sesenta mil creyentes; un jurado que oye atdnito los detalles de la conspiracion tremenda de los
anarquistas de Chicago; una vergonzosa investigacion de la que resulta que las asociaciones politicas
hacen un trafico infame para provecho personal con los puestos mas altos del Estado,—eso seria,
después de las cosas mayores, lo mas curioso de esta ardiente vida de verano, si no estuvieran
comentando a Dante a la sombra de los sagrados arboles de Concord algunas damas y caballeros que
cada afno se retinen a hablar de las sublimidades del espiritu,—a poca distancia del campamento
religioso donde, agitados por la frenética palabra de una mujer de sesenta afos, se postran en la yerba
de rodillas los catecimenos convulsos, alzan en coro los brazos con el rostro lloroso vuelto al cielo, se
echan de bruces sobre la tierra exhalando lamentos y alaridos, se abrazan, se interpelan, tutean a los
demonios, se confiesan en voz alta, corren de un lado a otro, se mesan los cabellos, hasta que exhaustos
e insensibles se reclinan contra los troncos de los arboles, desmayados los brazos, dichosa la sonrisa, y
la mirada agonizante y ebria, como de quien a la vez muere y renace:—parece como si en el fragor de
una infernal batalla se vieran salir de entre los cuerpos palpitantes y rotos los pecados vencidos,
cercenadas las garras, desplumadas las alas, ensangrentado el pico, como un tropel de buitres
carniceros.

Llevan en camillas a los poseidos hacia la orilla del arroyo: hacen de las hojas de los arboles
abanicos con que mover el aire sobre sus labios secos y entreabiertos: la sacerdotisa, vista de cerca,
parece como que brilla y humea, y se la ve vagar temblando después de su discurso.

Asi se mezcla aqui lo extravagante a lo grandioso: y en el sigilo de las selvas ignoradas de los
viajeros se acendran la pasion y fuerza biblicas que deslumbran y arremeten luego con pasmoso empuje
en las horas de convulsion o de reforma.

John Brown y Guiteau nacen juntos de esas selvéticas escenas; y para entender a este pais no
solo hay que mirar a las ciudades con sus palacios de porfido y su animada maravilla, sino a esas
costumbres y extrafiezas,—al brio primitivo con que se derriba el bosque y se alza el pueblo en el
Oeste,—a la justiciera brutalidad con que para castigar a un seductor se enmascaran de noche los
hombres de un pueblo a 200 millas de New York, sacan de la casa manchada al galan impudico, y
luego que le han vaciado sobre la cabeza un casco de alquitran y lo han rodado sobre plumas, llévanlo

en esta figura a la carretera, a la verglienza del mundo y de la aurora.

JOSE MARTI
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iMAGNIFICO ESPECTACULO!

La vida del Oeste.—En un hipodromo de New York.—Indios: cowboys: vaqueros mexicanos.—Las
squaws.—Escenas de la vida en el desierto.—Romance de la conquista del Oeste.—Bufalo Bill, el
gran escucha.—Grandes fiestas en el hipédromo.—Desfile a la carrera.—Rifleros: jinetes: caballos

resabiosos.—Asalto a una diligencia.—La caza del bufalo.—EI médico tristisimo.

New York, agosto 9 de 1886.

Sefior Director de La Nacion:

Esta a las puertas de New York uno de los espectaculos mas originales y sanos a que pueda
asistirse en pueblo alguno.

En procesion brillante, en rapidas escenas, entre la humareda de la pdlvora y los gritos de
guerra de los indios, pasa ante los 0jos con sus trajes nativos y lances apretados la vida del Oeste, la
caza de los bufalos, la carrera de los correos, las ocupaciones de los vaqueros, las hazafas de los
exploradores, la vida aborigen.

Y al lado del gran circo, donde se celebran con sus actores naturales las cacerias y lidias que
han dado al Oeste fama romancesca, levantanse entre los pinos de un bosque tierno las tiendas de
campaia en que se alojan los héroes de la fiesta al mando de Bufalo Bill, de Guillermo el de los
Bufalos, del caballero de las selvas, del gran escucha y guia de las campafias, que en media hora matd
una vez cuarenta y ocho bisontes, y tiene en sus ojos azules la melancolia inefable del que ha mirado
tenazmente en lo hondo de la naturaleza.

Alli se vive con la épica grandeza que enamora el alma en los peligros y en las soledades: alli
se cria ante los ojos en juegos inocentes la raza esbelta y durea que dio al mundo el suelo americano;
alli la vida se agiganta y refresca en la contemplacion de esa misteriosa novedad que traen los hombres
brotados hace poco de la tierra, y los que se entran a caballo por sus virginidades; alli se asiste, transida

el alma y el cuerpo palpitante, a los cuadros de odio y acometimiento con que ha arrollado el hombre

136



blanco la solemne espesura, y han saltado a los tiros del rifle, las plumas de las flechas, en el estruendo
de la salvaje arremetida. Alli el drama se reproduce inicuo y grande, y se presencia el triunfo del fuerte

y la doma de la naturaleza.

La empresa es un ejército.

Los indios, son indios. Los vaqueros, son los mismos que enlazan animales y duermen sobre
las culatas de sus rifles en las llanuras donde rondan los lobos y los indios velan.

Los mexicanos, mexicanos son, habiles en echar el lazo y colear el toro, y los manda el gran
montador de caballos viciosos, Antonio Esquivel: y jcon qué gusto se ve lucir por entre aquellos pinos
las chaquetas de hombrera y galon de oro, bordadas por la mano de las novias! jparece que centellea
sobre las chaquetillas mexicanas, descendiendo radiante por entre los pinares, el sol de la otra América,
que vierte en el alma oro!

Los rifleros, son grandes rifleros, y han ensayado sobre pechos de indios jay! y sobre lomos de
bufalo los disparos seguros con que hoy rompen en el aire las bolas de barro.

Bufalo Bill, el jefe, es el célebre escucha de las campaias contra las tribus, el que habla a los
indios en sus lenguas propias, el que ha arrancado su penacho de plumas a los guerreros muertos con el
mismo cuchillo y el ademéan mismo con que ahora repite cada tarde el simulacro de su hazafia.

El médico sacerdotal de imponente estatura que va de choza en choza meciendo en su marcha
con ademan regio su corona y arcos de plumas de aguila, es el mismo patriarca entristecido que en los
bosques pawnee, al reflejo de las fogatas llameantes, de pie con sus ornamentos de colores sobre su
tribu postrada, alza los brazos por encima de su cabeza misteriosa y livida, prorrumpe en un grito
desgarrador y ronco, y vierte sobre su pueblo los consejos de la desolacion y la prudencia.

Antes de tomar puesto en el enorme circo, a ver como se derriba el bosque y se abre la vida en
el Oeste, pasean los visitantes por el grato sombrio a cuya entrada habitan en carpas de pieles curtidas y
pintadas por su mano, las familias indias. jQué bellos lucen los guerreros jovenes, enhiestos y
amimbrados, con la hieratica hermosura de las fieras en reposo! Las squaws, las mujeres que acarrean
la carga y levantan la tienda en su existencia vagabunda, alli conversan en cuclillas sobre la yerba,
mientras sus hijas, pintado el rostro de rojo y amarillo, se columpian con ritmico despacio en las
cuerdas atadas de arbol a arbol, y los hijos varones se entretienen en los saltos y juegos con que

adiestran sus miembros para su vida de carrera y de ave.
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Rien los ojos de los nifios indios, y les lucen con una dulzura y claridad extranas: suena a
arroyo su risa placentera: les cae el cabello agitado por los saltos sobre la espalda cubierta de una blusa
verde: en los calzones rojos llevan flecos, y bordados de cuentas en los mocasines de sus pies menudos.
Silfos parecen, corriendo alegremente de un tronco a otro. Saltan con pesas en las manos, plegando
hacia atras el cuerpo con los brazos en alto, para que alcance mas el brinco a pie juntillas.

Unos tiran la barra; otros persiguen, en el juego de lacrosse, las pelotas que quieren echar con
sus palos encaperuzados en el campo hostil. Otros vencen en la carrera a los nifios blancos. Una hija
mayor se acurruca a la puerta de una tienda con su hermanin a la espalda, un bravo de un afio que ya
trae en los ojos la inquietud de la tribu y la astucia de la raza.

Los guerreros y mozos van de carpa en carpa, a saltos elasticos y ritmicos.

De pies a cabeza van cubiertas las madres y las hijas, que por la espalda llevan una manta, y en
los pies polainas de cuero, a pesar de lo largo de su tunica.

Se ve a lo lejos al médico que cruza, detiene sobre la gente sus ojos melancdlicos y
desconsolados, y se entra por lo mas espeso de los pinos blandiendo altivamente su bastén de plumas,
como un rey en su palacio.

Las ternezas estan vedadas a un observador de oficio, pero de aquellas apuestas criaturas de
cuerpos cimbrantes y ojos vividos surgen con tal fuerza la dignidad y la gracia, que se condena
vehementemente a los que interrumpieron en flor el natural desenvolvimiento de esta raza fina,—
fuerte, imperial y alada, como las aguilas que la vieron nacer desde sus cumbres,—y a quienes vence el

condor de los Andes.

En el interior de sus tiendas reposan de sus ejercicios los guerreros, reclinados silenciosamente
en circulo al borde de la lona, viendo apretarse en la abertura de la entrada a la gente curiosa que quiere
saber como es por dentro una tienda india.

Tienen de ala y de estatua aquellas melancolicas figuras. Aquellos son los ojos penetrantes del
que pasa la vida en pie y alarma, husmeando entre los troncos de los arboles al enemigo que los espera
apercibido. Se ve una cesta de ojos: todos miran de frente. Tienen en la mirada el aire del desierto, el
arrebato y algarada de la caceria, la cola ondeante del caballo libre.

Uno esta recostado con descuido, la cabeza en las palmas de las manos, en un fiero abandono
de dios joven. Otro, sujeta con ambas manos la pierna encorvada, se mece con movimiento de

columpio. Otro, a medio acostar, suspende sobre un brazo el cuerpo esbelto y dibuja sobre el fondo de
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crepusculo de la lona su cabeza bronceada, como un sol poniente. Otro, sentado sobre sus talones, mira
atento, con los codos clavados en las rodillas, y hundida en las palmas de las manos la cabeza coronada
de plumas. En medio de ellos, envuelto en su frazada blanca, esta sentado el jefe.

Les caen sobre ambos hombros guedejas de crin negra: usan anchos calzones, amarillos o
rojos, y con flecos, pero sujetos por dentro de modo que ensefian y permiten el juego de la pierna: la
blusa es verde o azul, de mangas anchas, cefiidas sobre el codo y la mufieca por aros plateados o
dorados: llevan al cuello como adorno una piel de castor muerto a su mano, esmaltada de lentejuelas y
de espejos: les cruza el pecho en banda una sarta de huesecillos pintados, que distraen las largas
marchas por montes y llanos con su sonsonete alegre. Les gusta el ritmo, el canto, la elocuencia, la
pintura, el verso. Les gusta el ruido de los cascabeles, que les recuerda a las serpientes miticas; y saben
la grandiosa y lenta musica que se aprende en los ejercicios ordenados del cuerpo, y en la armonia de la
naturaleza. Y asi, tendidos, sentados, reclinados, dispuestos en graciosos grupos como un muro de
defensa en torno de su jefe, parecen con sus trajes vivos y su escultorico reposo, hombres recién
nacidos de las entrafias de la tierra, coloreados con los tintes virgenes que matizan las flores y pintan las

alas de los pajaros en los talleres volcanicos del universo.

Frente a las tiendas de los indios se extienden en hilera las que dan albergue al jefe de la
empresa, a sus empleados, a los vaqueros, que aguardan entre sus armas y monturas la hora de echarse
a escape sobre el circo, en simulacro de las hazafias y correrias de que fueron héroes reales.

Algo hay del testuz del bisonte en aquellos hombres habituados a domarlo. Con los cuchillos
que llevan al cinto han arrancado vivo al bufalo el cuero de que estan hechos sus vestidos; y es
fortificante y saludable la contemplacion de aquellos hombres primarios y genuinos, altos como
columnas, erguidos como arboles, pujantes como el viento, que han peleado en la selva solemne con la
naturaleza brazo a brazo, y la han sometido, y se han sentado sobre su cuello a enjugarse el sudor de la
victoria, caido a sus pies su sombrero que parece un sol, como se sienta el domador sobre su fiera.

Los cowboys, los vaqueros del Oeste llevan en si esa fuerza y encanto misteriosos de los que se
crian en el peligro. Ellos, con esos mismos rifles, han hecho resonar los montes nuevos donde no hubo
antes mas ruido que el de los ramajes arrollados por el tronco que rueda de la cumbre depuesto por el
rayo, el bramar de los toros encendidos que invitan a su amada temerosa, y el mugir de combate de las
bestias que sacian asta en asta la furia soberana de los celos. Ellos, movidos por la voz de adentro que

manda abrir tierras y mares, saltaron con el apetito de las aventuras de las chozas de sus padres al lomo
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de los caballos libres del desierto sefioreado por el indio, y echaron adelante a atajar el paso al mundo
blanco que venia tras ellos, comiendo lo que cazaban, adelantando entre nubes de flechas, durmiendo
sobre sus sillas, con el arma al hombro, bebiendo a veces, por no morir de sed, la sangre de sus
cabalgaduras. Ellos han sido la vanguardia de este tropel aurivoro, que va del Este con hambre de
siglos, y maquinas por cafones, y locomotoras por curefias, y por culebrinas rieles, y donde los indios
pintaban ayer a la sombra de los fresnos las plumas de aguila que habian de ornar sus mantos, levantan
hoy, como si los hubieran traido a cuestas, palacios de oro y plata que tienen por cimientos los troncos
de arboles petrificados en las montafias en el silencio activo de los siglos:—siglos parecen ser los
montes, siglos acurrucados en hilera, a ver hervir y transformarse el mundo.

Esos vaqueros, esos escuchas, esos cazadores, esos rifleros, no son, no, hombres de comedia
que se empelucan y disfrazan para hacer en el circo de bravos y de héroes, sino que son los héroes
mismos que han empujado en menos de veinticinco afios sobre el mar las manadas de bufalos que
como vivos montes sombreaban los valles aborigenes, y las tribus de indios que los atravesaban a
flechazos en sus maravillosas cacerias, ¢ imitaban después sobre sus pieles las formas y colores de la
naturaleza, asemejandose en sus errantes campamentos a pedazos caidos de un arco iris.

Hay en los ojos de estos hombres una especie de vela, de marcha, de alba: no parece que el
fuego de sus ojos permite que se cierna sobre ellos pesadamente el parpado.

Aun cuando estan sentados, parece que van a arremeter.

Ya los ferrocarriles y ciudades se levantan donde ayer todavia llevaban ellos la vida de guerra
y caza que ahora exhiben, para ocupar el verano, a las gentes del Este; pero aca como alla duermen
vestidos. Quieren sus llanos donde el sol se bebe los rios en el estio, quieren sus abras negras donde el
cielo acostado parece de noche un arbol caido, y donde el indio acecha las pieles de bufalo que el
cazador vigila con el rifle al hombro, y los caballos que tiene cerco adentro, porque no caiga el indio
sobre ellos a la desbandada, y los ahuyente hacia su campo a gritos. Quieren oir en las temibles noches
la tempestad que silba y truena sobre la copa de los arboles, y los indios que se acercan salto a salto, de
arbusto en arbusto, y los lobos que cruzan aullando, y girando, y centelleando, por entre los troncos.
Quieren guiar como antes, cuando hay tribus alzadas, a los soldados de a caballo que las siguen, y
husmearlos, cerrarlos, y engafiar las veladas charlando junto al fuego, viendo pasar a veces, jlo mismo
que en la vida! una banda de lobos detras de una ternera o despertandose de stibito para desembarazarse
de un golpe de indios que a rastras se les han venido encima, agiles y feroces como una jauria,

revolviendo en el aire las hachas que llevan pendientes de las mufecas, lleno el carcaj a las espaldas,
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luciéndoles a la luz de los disparos con resplandor diabodlico los rostros, que traen embijados por
parecer mas fieros.

Quieren, cuando la pelea los ha dejado escudlidos y hambrientos, dar al salir al valle con una
feria de cazadores, donde se retoza, huelga y merca, con abundancia de comida y dineros, alrededor de
las fogatas, y se descansa sin temor bajo las recias tiendas de pieles, por cuyas cuspides se escapa,
rizado al aire azul un fino penacho de humo, como por entre las hojas del maiz tierno los hilos rubios

que anuncian su sazon.

No se cansa la gente, antes de entrar en el gran circo, de mirar a esos hombres vestidos de
cuero, lleno el cinto de cuchillos y pistolas, larga la cabellera hasta los hombros, ancho el sombrero,
como para guardar del sol la espalda, y echado atras, como para dar mejor la frente. Tienen a los pies el
lazo, y sobre las piernas, o en el batll en que se sientan, el rifle a cuyo fuego estd mas acostumbrado su
caballo.

Uno de esos hombres, cuyos ojos azules parecen venir de un gran mar interior, ha entrado
materialmente por el bosque cabalgando en una locomotora, y defendiéndola a bala de los indios que
hacian con sus cuerpos muertos alfombra a su propia tierra.

Otro ayud¢ a fundar una ciudad junto a las minas, y a latigo y a bala la mantuvo en freno hasta
que al rumor de la ganancia vinieron los misioneros y los diarios.

Otro es un ladron famoso, cuyos ojos muerden, y anda ahora arrepentido, junto al mismo que
lo sac6 maniatado de un tren que robaba.

Otro rompe en el aire el hilo de un anzuelo, y pasa una bala por una sortija.

Otro se echa a escape con la rienda suelta tras un indio que le adelanta lanzando al aire
palomas de barro, y el hombre es tan gran tirador que todas las palomas las rompe en el aire, y caen a
tierra en trizas.

Hay mujeres también, célebres en cabalgar y en el tiro al vuelo:—alla las mujeres desmontan,
cazan, pelean, aran, dirigen diarios, tunden a los galanes atrevidos, empluman a sus rivales, salen en
procesion a ver linchar a los bandoleros, con su merienda en el arzon y los hijos a la grupa.

No tienen los hombres ese color de fruta sazonada de los que crian en paz la tierra, sino un
color misterioso de luz de luna, como si el peligro que perpetuamente afrontan fuese un astro. Aquellas
miradas, aquella luz del rostro, aquel sombrero hidalgo, aquel cabello al viento, aquel vestido de héroe,

aquella apariencia de puntal que anda pidiendo boveda, aquel trasunto vivo de una existencia de valor y
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muerte, calienta en los cerebros el grano de romance y locura que los aviva y colorea, y se siente en el
craneo como un alegre incendio, a cuyos resplandores, sobre un caballo alado, el espiritu mete el pie

por el estribo, y en un clarin de oro resuena la llamada a botasilla.

Todo eso se desborda sobre el circo: las tribus con sus jefes, los cowboys a todo el correr de sus
caballos, los vaqueros de México, las amazonas tendidas sobre sus brutos con la cabellera al viento: y
los caballos traen el vientre en tierra.

De alla, del lejano porton, vienen los indios, como colores locos: atllan como si el suelo se
abriera bajo sus animales, y dieran suelta a toda la venganza de su raza:—tiene aquel grito de flecha y
gallardete se tiende por el aire, como el lazo que echan sobre los toros los vaqueros; cimbrea, vibra y
arrastra: no ha de quedar de ¢l en la guerra sino lo que queda en la caza de la pieza entregada a la
trailla.

Detiene la tribu de stibito sus caballos. Del fondo viene como un sol de colores en un polvo
dorado: es el jefe de la tribu, que reciben los indios con vocerio orgulloso.—Otras tribus; otros jefes,
todos a escape, y todos acomodéandose en hilera.

El circo entero saluda a los cowboys con sus pafiuelos, cuando se desatan del porton, voceando
triunfo, los sombreros girando a todo brazo, roto el aire en la furia de la arremetida.

Sobre alas, mas que sobre pies, vienen tras de ellos los mexicanos celosos. Van llegando los
héroes, y los van anunciando: el tirador, el escucha, el laceador, el saltador. Viene con paso triste, como
si no viniese, el médico sacerdote, en un caballo blanco.

Y aparece por fin, entre aquellos trescientos hombres de la naturaleza, el que por la perfeccion
de sus sentidos y la bravura de su corazon ha logrado domarlos: ¢él, el mas agil y fuerte, y jinete mejor;
¢l, el que endereza a los indios en los tiempos de combate las homéricas arengas que les agradan; €I, el
que obtiene casi siempre que se descifian de la muiieca el hacha de pelear, y fumen sentados en coro la
pipa de la paz; él, que entre los blancos del Oeste tiene puesto de rey porque redujo la soberbia de un
baratero que tenia esclavos a los cazadores, y entre los indios es venerado como jefe porque abatié con
su mano en una caceria cuarenta y ocho bufalos; ¢l, Bufalo Bill, que parece nacido sobre su caballo, y
ni en rastrear indios, ni en ablandarlos, ni en burlarlos, ni en gobernarlos tiene quien le saque ventaja.

Se pliegan ¢l y su caballo con igual movimiento, como dos hojas gemelas que a compés en la

hora de la puesta se van volviendo al sol. Parece el animal como porcion del hombre, por lo fino y sutil
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de su obediencia, y hay musica en aquel gracioso andar, y esa penetrante magia con que se gana el
alma todo lo perfecto.

Llega, saluda, tuerce bridas, da una voz: y como una tormenta esparciria en encantados
remolinos las cuentas de un rosario, asi en carrera arrebatada se desgranan mezclados por el circo
indios, cowboys, vaqueros y amazonas: se ven cascos que lucen y colas que desaparecen: por entre el
polvo turbio, que brilla como un manto cuajado de lentejuelas, asoman puntos verdes, rojos y
amarillos: va a paso triste el gran caballo blanco.

Y la fiesta comienza, y las escenas de la vida del Oeste que van ya pintadas, cuando aun esta
subiendo por el aire, como cantando himnos, la polvareda espesa.

Como tres flechas que apenas se llevan la punta pasan regateando en sus ponies veloces un
mexicano, una cowboy y un indio. Desalado viene un jinete, que fue correo hace afios, y ensefia como
se lo era, cuando el correo se servia a caballo: ya le tienen dispuesto otro caballo fresco: ya trae €l
descinchada la montura y sacados los pies de los estribos: salta al caballo nuevo con silla y valija:
encincha en un segundo: jya no se ve mas que el polvo que levanta!: asi era antes el correo.

Las amazonas lucen sus gracias en la carrera. Hacen los tiradores cosas locas. El saltador salva
un caballo a pie juntillas. El del lazo derriba por los cuernos a una vaca. Otros acorralan a un bufalo, y
lo van enlazando pierna a pierna hasta que un cowboy lo monta. Tiembla el publico al ver lanzar contra
el cercado a otro vaquero por un caballo indomito: y cuando esta la concurrencia riendo entretenida con
los esfuerzos de los mozos por montar los caballos y mulas resabiosas, cuando rompen a correr con su
jinete por el aire los brutos vencidos dando tremendos y risibles botes, se ve entrar cojeando y con la
cara ensangrentada al cowboy que el animal echo contra la cerca, y aunque el publico grita que no
monte, ¢l se mete debajo de la bestia que se tiende ijar en tierra, ¢l se abraza a su cuello para quedar
sobre el animal cuando se alce, €l recibe sobre si el peso del bruto que una y otra vez se deja caer sobre
el jinete, y cuando hostigado por los vaqueros, se levanta al fin el caballo con un salto espantable, ya no
esta solo, sino que lleva al cowboy ensangrentado encima.

Fingen luego, con verdad que encoge el animo, un ataque de los indios a una diligencia: como
ellos cautamente se avecinan; como el coche de mulas se adelanta; como caen los indios de repente
sobre la diligencia, dando alaridos barbaros, tal como en sus soledades ven bajar a los buitres sobre su
presa con vuelo de cuchillo. La diligencia se defiende: los vaqueros acuden prontos siempre al rescate:
sangre de indios cubre el campo aprisa: vence el blanco; pero la diligencia lleva en el pescante a su

cochero muerto.
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Lentamente vienen a caballo, en otra escena, los de una tribu india. Traen su canto de viaje,
que se pega al corazdén como una serpiente herida, y es una infinita queja, solitaria e inmensa como los
bosques que evoca: tal se cree que se tiene ante los ojos la soledad con su silencio y su espesura; y se
entra la cabalgata triste por el alma, como un difunto entra en su féretro. Cantan lo que se va y no tiene
remedio: cantan el rio que muere, el pajaro que muere, la luz que muere: cantan la desesperacion y la
mortaja. Bajan de sus caballos, y se sientan en coro a fumar la pipa, mientras las squaws fornidas, que
ahorran a sus maridos las fuerzas para defenderlas, levantan las tiendas, encienden el fuego, y ponen
sobre €l las ramas secas en que se ha de asar la carne de bufalo que ain queda de la ultima correria.
Saltan por alli juntos y jinetean en los burros los indiecitos; y luego se acercan todos, para que las
squaws bailen primero, con el ritmo mondtono y melancdlico de toda raza acabada de nacer, y después
de ellas bailen los bravos de la tribu su danza de guerra, selvatica fanfarria de la que se escapan
inacordes gritos, tal como en un encierro de caballos para cazar el bifalo rompen la fila husmeando el

riesgo con bravura los mas impacientes.

Y asi va viendo la absorta fantasia, con fruicion de enamorada, los lances nativos de aquella
existencia original y grandiosa; asi asiste en todo el fulgor de la verdad al desalmado combate entre los
duefios naturales del pais y los conquistadores de la selva; asi se va sacando al alma mansamente de la
poquedad y escualidez de la vida ciudadana,—cuando un espectaculo estremecedor involuntariamente
excita a ponerse en pie sobre las gradas, cual si fuera vergiienza quedarse holgando en los estrados de la
vida cuando cruzan ante nosotros, con la majestad del trabajo y el peligro, los que bregan en sus
entranas. Es la caza del bufalo, masa contra masa.

Se traen una manada, y se ve la caza como si fuera cierta.

El ingenio nativo de los indios resplandece en ella sobre los movimientos penosos de los
blancos.

No trae montura el indio, para que su caballo alcance o escape al bufalo, que cuando arremete
arrolla, y cuando huye lleva alas. Unos indios traen rifles, que es como cazan ahora; y otros flechas,
como cazaban antes. Vaga la manada desapercibida, semejante de lejos a un oleaje de mar turbia; y en
silencio se juntan a su espalda, caballo contra caballo, los hombres todos de la caceria; los indios
primero, en cuerpo de mas de cien, detras los blancos. Un hilo puede cambiar la vida en muerte. Se
aprietan mas, se aprietan. A un solo grito, estridente y frenético, se desgaja toda la masa de jinetes

sobre la manada; solo lo ha visto quien haya visto la negrura irse apifiando en un rincon del cielo, y
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cuajarse en cerrazon violenta, y desatarse luego, como a voz de rayo, en pardas y mortiferas corrientes,
que a cercén de la tierra van rasando cuanto osa alzar la copa al cielo en ira.

Apenas deja el polvo ver la lucha. La manada, al sentir la caballeria, ondea, se entreabre, huye.
Se ve en el turbion que unos bufalos, en vez de huir primero, abren campo a otros: son los machos, que
se quedan atras para guardar sus hembras. Ellas corren mas que ellos: jpesa siempre la fuerza de crear!
Ellos, que ya llevan en las ancas a los cazadores, vuélvense como para arremeter; cierra la caza el
cuerpo; tuercen grupas los bufalos: jya no se ve mas que el espeso torbellino! Gira el polvo en el aire,
como si lo agitase sobre la tierra el estertor de muertos gigantescos: ahoga el olor de pdlvora: apenas se
oyen los alaridos de los indios, que la atmosfera livida detiene; se alcanza a ver que cada jinete sigue a
un bufalo, que es ya su presa cierta: un grito hiende el aire, uno de esos gritos, que da en campana el
alma entera, erguido el cuerpo loco sobre los estribos. Y con el ruido de un monte que cae, desaparecen

por el porton la manada vencida y la furia que la acosa.

Queda la vida palpitando largo tiempo en el circo que se depleta poco a poco, y el curso de
curiosos va perdiéndose a lo largo de los pinos, cual sangre que se sale de las venas. El dia acaba.
Vaqueros, tiradores ¢ indios han entrado en sus tiendas.

Pero junto al mas recio y lejano de los pinos, agigantada por la sombra sobre el horizonte su
figura enhiesta erizada de plumas, mira a la gente blanca que desaparece, el médico tristisimo, cruzadas

sobre el pecho ambas manos huesudas, ¢l escudo a los pies, los ojos secos, y la faz terrosa.

JOSE MARTI

La Nacion. Buenos Aires, 25 de septiembre de 1886.
[Copia digital en CEM]
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CARTA A LA REPUBLICA

Nueva York, 12 de agosto de 1886.

Sefor Director de La Republica:

Inteligencia, elocuencia, calor de corazon, todo esto lo dio la naturaleza ricamente a
nuestras tierras americanas; mas sin lazos que las aten al resto del mundo, sin aplicacion laboriosa
que las haga respetables, sin vias por donde salgan las riquezas escondidas, sin un trabajo
productivo que emplee natural y noblemente aquellas condiciones ventajosas, se extraviarian por
siempre en floreos y hojosidades de literatura inttil, se pondrian al servicio de las revueltas politicas
que aseguran por cierto tiempo en caso de triunfo un sustento facil y vergonzoso, y se esterilizarian
a lo sumo en la persecucion fantastica de la mera forma. No hay mas medio de asegurar la libertad
en la patria y el decoro en el hombre, que fomentar la riqueza publica. La propiedad conserva los
Estados. Un déspota no puede imponerse a un pueblo de trabajadores.

Vigilar por cuanto atafie a Honduras, es deber de quien escribe para ella. No hay acaso por
ahora tarea mas patriotica en nuestros paises que la de abrir campo ancho al trabajo personal, y al
erario fuente viva que permita la rapida creacion de las vias y conductores de riqueza, y la
educacion practica, no meramente universitaria y verbosa, de sus hijos. Puesto que alli donde los
hombres no tienen un seguro modo honesto de ganarse el pan, no hay esperanzas de que se afirmen
las libertades publicas, porque la necesidad de vivir proporcionara siempre auxiliares de sobra a los
que quieran conculcarlas, y la falta de intereses que defender dard séquito a los turbulentos o
ambiciosos.

Se ha visto estos dias el nombre de Honduras repetido en los periddicos americanos, ya en
los que se publican aqui en espafiol, a los que fuerza el adelanto del pais a poner en ¢l mayor
atencion, ya en los de lengua inglesa que es lo que mas importa. Un dia cuenta un viajero de New
Orleans su visita a las minas de Yuscaran, y los trabajos briosos emprendidos en ellas, con elogios a
la inteligencia de la compania, y a la hospitalidad, viveza de juicio y cultura de lenguaje de aquellos
habitantes. Otro dia se confirma la noticia de la publicaciéon de un libro hermoso que va a revelar a
los americanos todo lo que esconde de rico la tierra hondurena, y lo que tiene de bello. Otro dia es

un cuaderno muy leido y bien puesto de la Compaiia de Mejora y Navegacion. Y alguna vez, por
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desdicha, es un articulo violento, escrito, en esta hora de creacion de riqueza, en que todo estimulo e
indulgencia son pocos, como si se hubiese querido de propdsito asustar a los que piensen llevar sus
capitales a Honduras. Cuanto se haga aqui por dar a conocer el pais, es un servicio inestimable, y
base precisa de todos los demas trabajos patrios. Asi es un peligro verdadero para Honduras cuanto
se diga aqui de exagerado o malévolo en su contra. Como desde hace meses viene animada en los
periodicos la descripcion de la abundancia minera de Honduras, llam6 aqui mucho la atencion, por
su espiritu acerbo y la ligereza con que se le hiere en este instante critico de creacion de su crédito
en el mercado, que ha de dar vuelo a su riqueza, una carta de Puerto Cortés, enviada a un buen
periddico, The Engineering and Mining Journal por un corresponsal que se firma “Clip”. No cabe
desde aqui saber si en este o aquel detalle que denuncia, tiene el corresponsal razon; pero es obra
triste, en que se debia mover despacio la mano, esa de presentar a un pais en vergiienza como un
pueblo famélico e indigno de confianza en los momentos mismos en que para sacar al trafico las
riquezas que han de constituir solidamente la Republica, estan entregados a la tarea de revelarlas y
explotarlas los mas previsores y ttiles de sus hijos. Mano hondurefia no puede ser la que asi pone en
riesgo las cosas de Honduras.

Que es pais que comienza, ya se sabe; pero debia inspirar respeto la suma de sus infortunios
pasados, y el impetu que se consagra a su remedio. Mal ayuda a un pais el que lo presenta como una
selva enmarafiada, donde las mulas no tienen donde poner el pie, y las minas cuestan mas de lo que
dan, y no hay pan que comer. Mal lo ayuda quien, en vez de contribuir a la labor de hacer conocer
sus entrafias de oro a los que pueden trabajarlas, se burla de ellos con acento irdnico, ensehando por
fortuna, desde las primeras palabras, un vivo encono contra los que creen mejor revelar a un pais
que denigrarlo. No es cosa grata en verdad, leer en un periddico influyente en el ramo de minas, que
no es cierto lo que se dice de la riqueza minera de Honduras; que cuanto se hace no es mas que ver
como se aligeran los bolsillos de los caballeros de Chicago, etc.; que el pais no tiene un camino por
donde pueda andar una caballeria, ni entrar maquinaria; que es pura pérdida de dinero vivo todo lo
que se gasta en esas minas muertas; que se debe mirar mucho antes de dar un peso para ellas; que el
trabajador y el que va en busca de fortuna deben volver grupas si van via de Honduras, porque
Honduras no tiene pan que darles, y otras cosas como estas, calculadas todas para detener la mano
de los que estan dispuestos a tenderla al pais.

Los que ven con afecto, y con el alma auxilian, el esfuerzo de esta tierra hermana por

asegurar su moralidad y bienestar con la explotacion legitima de su riqueza verdadera, leyeron con
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placer el nimero siguiente del periddico de minas, donde con un estilo cuya fineza y discrecion
contrasta con el ligero y enconado de la denuncia, contesta al corresponsal en Puerto Cortés el
presidente del Sindicato Centroamericano. No deja un cargo en pie. Vindica al pais. Reconoce que
ha de haber errores y obstaculos imprevistos en toda empresa nueva. Cita los nombres de los
encargados de los trabajos en Honduras, que parecen ser gente toda celebrada en su ramo. Abre los
libros de la Compaiiia a quienes quieran cerciorarse de la economia de los gastos y el éxito de las
operaciones. Sugiere que el lenguaje celoso del corresponsal revela un interés privado que no debia
ir hasta poner en peligro el éxito de los esfuerzos que hace la Republica por ensefiar al extranjero
pudiente los Tesoros que puede darle a cambio de su capital y su trabajo. Se lee ciertamente con
gozo esa réplica, no porque no deban sufrir los oidos en calma toda censura justa; sino porque aflige
ver herida por un proposito interesado la tierra que se esta levantando con dificultad de su lecho de

angustias.

Pocas cosas, en cambio, hay mas precisas y atractivas en su sencillez que el cuaderno de
explicaciones que ha impreso la Compaiiia de Navegacion del Aguan. Alli se enumeran y acumulan
los derechos de la compafia con mano firme y nerviosa. Se observa en el cuaderno esa seguridad
que atrae y doma. No lisonjea: expone. Se ve en todo el cuaderno uno de esos exploradores tenaces
de ojos ardientes y moviles, ojos de Edison. Abre el cuaderno una lista de los representantes,
directores y agentes de la Compaiiia. Luther Shinn, que goza aqui reputacion de agil e intrépido, es
el presidente. Entre los directores hay capitalistas de peso, comerciantes que dan valor a lo que
firman, abogados de buena fama que llevan clientes, personas de relaciones serias en los circulos de
los negocios. Abogados, no los puede tener mejores la Compaiiia; aqui, Fullerton, avisado y
elocuente; alli el caballero de la palabra, ancho de corazén como de mente, el sefior Adolfo Zuiiga.

Lo primero, aun antes que la lista de representantes, es un buen mapa seccional de
Honduras. Luego viene el informe claro y macizo de los propositos, medios y derechos de la
Compaiiia. ;Quién no sabe ahi lo que esta empresa se propone?—mejorar y navegar en vapores u
otras embarcaciones el rio Aguan; cortar y vender madera y otros productos; levantar aserraderos;
beneficiar minas; construir almacenes. Enumera el informe sobriamente las franquicias que disfruta
la Compafiia para cubrir todas esas labores; no las adorna, ni llama siquiera la atencion sobre ellas:
no hace mas que contarlas, como quien sabe que vence. La Compaiia ensefa sus titulos y mapas a

quien solicite examinarlos: su capital es de $5 000 000, dividido en 100 000 acciones de a $50 cada
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una: los primeros bonos hipotecarios de la Compaifiia ascienden a $150 000, garantizados con los
vapores Tenafly y Edith, sus barcas, dragas y otras maquinarias y buques, sus tierras y almacenes en
las margenes del rio, sus tierras de Colon, Yoro y Olancho, sus minas presentes y futuras, sus lineas
de telégrafo y teléfono y todas las franquicias, propiedades y provechos venideros de la Compaiia.

Levanta luego el informe un tanto el estilo para contar como las canoas que antes de esta
empresa solian traer a Trujillo productos de esa region afortunada, confirmaban las leyendas de
esmeralda y de oro, los cuentos de exuberancia y pasmo que movieron a Hernan Cortés al mas rudo
de sus viajes. Alli corre el rio Aguan, nacido en aquellos campos de oro, plata y cobre que hacen de
Honduras el primer pais minero de Centroamérica, e igualaran a los de cualquier lugar del globo,
luego que esta Compaiiia les proporcione en sus vapores utiles modernos y transporte facil. Cruza el
rio bosques preciados de las mas finas maderas de construccion y de tinte “que pondra en el
mercado la Compaiiia” y mas luego en las ricas tierras de aluvion del valle de Agudn, que acaba
hoy a unas treinta y dos millas de Trujillo, sobre el lecho mismo que tuvo en lo antiguo, e iba
derechamente a morir en el puerto. El canal serd todo ¢l de unas veinticinco millas; pero va por
lagunas; y solo hay que abrir unas cinco millas de tierra: ya las trabajan, y creen que la via estara en
uso para 1887, en la estacion de lluvias: todo costara de $50 000 a $75 000. jQué rico comercio
afluird entonces de todo el valle de Aguéan al puerto de Trujillo! La Compania calcula que en
dieciocho meses, a partir de julio de 1886, y contando a los precios menos ventajosos, la comarca le
habra producido, solo en maderas, frutas y fletes $1 233 000. De fletes espera $250 000: hoy cuesta
el de una tonelada a los trujillanos de $30 a $80, y en sus vapores la Compaiiia podra tomarlo a $10.
Solo una casa de Trujillo compra al afio 2 500 piezas de caoba: bastan 2 000 para que la empresa
cobre de este ramo $192 000. Empleados tendra 300. Los gastos de beneficios y explotacion los fija
para 18 meses en $108 000. Augura pues, la Compaiia un producto neto de $1 125 000 en afo y
medio.

Realza enseguida estos datos una caballeresca y nutrida relacion de un viaje en la comarca
por S. B. Mc Connico, agente general antes del trafico del ferrocarril de Illinois y hoy presidente del
de la Costa Norte de Honduras: en ese informe se pinta al hondurefio con su cortesania nativa y su
bondad para el extranjero honrado; se celebran los ultimos gobiernos en cuyo periodo se ha abierto
al trabajo la Republica; y se celebra vigorosamente la empresa del Canal, que ha de sacar a puerto

las riquezas naturales cuya maravilla cuenta: “muy cordiales y hospitalarios, dice Mc Connico, hall¢
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en mi visita a los hondurefios; y aunque la manera de viajar no es, ni con mucho, igual en ambos
paises, creo que con tanta seguridad se viaja en Honduras como en los Estados Unidos™.

Es del sefior Eduardo Viada, el estimado caballero que acaba de morir, buena y extensa
carta que sigue a la relacion de Mc Connico, a quien enumera las riquezas del valle, y expresa el
ansia de Honduras por ver en sus tierras americanos laboriosos. El consul inglés W. Mellhado le
asegura también la abundancia que hay en aquel suelo de buen clima en minerales y maderas. Y
después de algunos telegramas del gobierno hondurefio que muestran la fe que le inspira la empresa
del Aguan, y de las concesiones en que esta descansa, cierra el cuaderno de la Compania con la
cabal y amena descripcion de Honduras que el caballero Squier, autor distinguido de “Honduras” y
“Notas sobre Centroamérica”, escribid concisamente para ese libro que debe estar en todas las
bibliotecas: la Enciclopedia Britanica. Todavia tiene mas el cuaderno: acaba con un mapa nuevo de
las tierras que cubren el canal de Aguan.

(Como no se ha de celebrar, por el bien que hacen a la tierra, esas publicaciones que
cuentan sin hinchazéon ni aparato sus fuentes de fortuna, que son, verdad es, riqueza para las
compaiias extranjeras; pero riqueza sin la cual jamas seria posible la de la patria; riqueza que no es
solo pecuniaria sino moral, por la seguridad publica que engendra, sino politica por el decoro que
produce el empleo legitimo y el giro libre de la propiedad en el caracter? jPase en buena hora el rio

al mar que lo consume, si deja en sus orillas sus arenas de oro!

JOSE MARTI

La Republica. Tegucigalpa, 25 de septiembre de 1886.
[OC, t. 8, pp. 25-32]
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CARTA DE NUEVA YORK

La vida de verano en los Estados Unidos: pobres, ricos, campamentos religiosos, sucesos notables.
—Peligro grave de guerra entre México y los Estados Unidos.—Estudio del conflicto: sus
antecedentes y su curso.—El Congreso americano censura la actitud premiosa de su Secretario de
Estado: actitud firme de México.—Texas y Chihuahua.—La opinién y la prensa en este conflicto:
se alaba a México.—Muerte de Samuel Tilden, el presidente electo de 1880.—Su vida y su caracter.
—Ejemplo para los jovenes: politico honrado.—Su abnegacion.—Deja tres millones de pesos para

fundar una biblioteca publica.

Nueva York, agosto 12 de 1886.

Seior Director de La Republica:

Es ardiente en estos meses la vida en los Estados Unidos, como las olas de aire caldeado y
plomizo que bajan sobre el Atlantico desde las llanuras encendidas del Oeste. La vida se multiplica y se
desborda. Con las hojas a los arboles viene a mujeres y hombres un frenesi de alegria. Se abren al aire
casas y almas. Las ciudades se vacian sobre los pueblos frescos de las costas y montaias vecinas. Los
nifios pobres, que respiran en los barrios mas populosos un aire podrido, mueren en un grito penetrante
sobre las rodillas de sus madres, o se arrastran con sus manos roidas sobre las piedras de las aceras,
buscando consuelo en su frescor al fuego que les consume las entrafias. Los ricos recorren los lugares
de campo en ostentosas jiras. Los imbéciles y la gente de mal vivir vociferan y apuestan en las carreras
de caballos. Treinta sacerdotes andan en velocipedos visitando los Estados de Nueva Inglaterra. A la
orilla del mar y en la ctspide de los montes se levantan hoteles babilonicos. Sesenta mil creyentes se
reunen a la sombra de un pinar en un campamento religioso, y se arrodillan en el aire libre, corean con
aleluyas los discursos de las sacerdotisas, se mesan los cabellos, hunden en la tierra sus cabezas
arrepentidas, se abrazan confesandose sus pecados. Partidas de estudiantes distraen el verano
explorando a pie las selvas con la tienda al hombro, y fortificandose con el ejercicio del cuerpo y el
placer sano y directo de los descubridores. Los maestros juntan grupos de jovenes dignos de serlo, y se
van con ellos a lugares propicios a estudiar Mineria en las minas, Agricultura en los campos, en los

bosques Botanica. El Congreso se cierra, después de dejar probado que los representantes prefieren
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dejar solo al Presidente de la nacion en su campaina de reforma de los vicios politicos, a ayudarle en la
tarea de enmendar estos, para que no sea como hasta aqui la nacion un mero instrumento de los
partidos, sino los partidos los servidores leales de la nacion. La hermana del Presidente comienza a
dirigir en Chicago una revista que lleva por nombre La Vida Literaria, 1a misma hermana que no hace
dos meses presidia atn la vida social del pais, desde la Casa Blanca en Washington. Un hombre cruza
el Niagara embutido en un casco oblongo de madera. Un mozo salta, por apuesta, de lo mas elevado del
puente de Brooklyn al rio Oeste, y sale salvo. Ya tiende al cielo en su pedestal de Bedloe Island la
Estatua de la Libertad su brazo en esqueleto. Mucha villania politica y venta de destinos se descubre en
la ciudad de Nueva York. Mucho se comenta la energia del Presidente, que contra el voto del Senado
ha dado en Washington a un negro un empleo altisimo. Mucho libro interesante y nuevo se publica. Se
inventa un medio econdmico de producir fuego sin carbon.

Pero con ser todo esto tan vario e interesante, nada, ni la muerte siquiera de aquel ilustre
Tilden, que prefiri6 perder la presidencia de la republica, a que fue electo, antes que permitir a su
partido que la conquistase con sangre, nos interesa tanto a nosotros los de la otra América, como el
grave riesgo de una guerra entre México y los Estados Unidos. Es nuestra raza mal entendida la que
esta en peligro. Es la caterva de cuatreros y matones ambiciosos de la frontera americana la que quiere
forjar un pretexto para echarse sobre el estado minero de Chihuahua, que excita su codicia. Es nuestro
corazon americano, que alli duele. Nuestra patria es una, empieza en el Rio Grande, y va a parar en los
montes fangosos de la Patagonia. México haria mal, si, contra todo lo que se ve, diese oidos a los
perturbadores opulentos que en estos mismos instantes andan buscando su apoyo para influir en la
politica de Centroamérica. Pero, ;quién no ha de apenarse de ver expuesto a una agresion injusta del
americano, a un pueblo que ha sabido irse amasando con la sangre misma que fluia de sus heridas; a un
pueblo que esta logrando acumular en nacion sobre un territorio vasto y escapadizo, los elementos mas
hostiles y reacios, los odios mas violentos, e incansables, las herencias mads tercas y dafiinas que

contendieron en su edad de formacion en pueblo alguno?

El caso del conflicto es un mero pretexto, agravado por el apetito de guerra que ya se hace
impaciente entre los americanos que pueblan el estado de Texas, que fue de México hasta la guerra
inicua de mil ochocientos cuarenta y ocho, y por la imprevista y exagerada rudeza con que el Secretario
de Estado en Washington decidi6 exigir a México, contra una ley anterior y expresa de su Codigo, la

libertad inmediata de un americano preso y procesado en Chihuahua justamente por un delito contra la
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ley de libelo de México, cometido fuera y dentro del territorio mexicano, con desprecio de sentencia
anterior del juez de Chihuahua, acatada bajo firma por el preso.

Un periodista americano, Cutting, airado porque un hijo de México, Medina, le establecia un
periddico rival en la ciudad mexicana de El Paso del Norte, publicd en ella un ataque injurioso, que en
acto de conciliacion le condend el juez a retractar a pedimento de Medina. Se retractd Cutting en El
Paso del Norte; pero en la ciudad americana de El Paso, de Texas, unida por un puente a la de México,
publicé en un periodico, siempre impreso en inglés, un nuevo ataque a Medina, en inglés y en
castellano, y circuld por si mismo el periddico en El Paso del Norte. El articulo ciento ochenta y seis
del Codigo de México autoriza a los Tribunales de la Republica a procesar y castigar conforme a sus
leyes a los extranjeros presentes en su territorio que hayan cometido fuera de México delitos contra este
que tienen pena en sus leyes criminales. Y Cutting fue preso y procesado en virtud de esta ley, pero no
solo por haber impreso en una ciudad americana un articulo contra un mexicano, penable por la ley de
Meéxico, sino por el delito de distribuirlo, cometido en México con violacion de un acuerdo de su juez y
[de] la ley de libelo. El Cutting es de esa mala casta de aventureros sin oficio, que mira como propiedad
suya la tierra mexicana, y cria odio de raza a sus hijos bravos, que ven con miedo natural que los
americanos pueblen hoy a Chihuahua como poblaron antes a Texas, para alzarse con ella, y recuerdan
con penas en el corazon la guerra humillante en que fueron vencidos por el Norte en mil ochocientos
cuarenta y ocho. Casi todo Texas esta poblado de aventureros; y como el consul americano en El Paso
del Norte es de los que se enojan de que México posea un pais tan valioso como el de Chihuahua, los
aventureros, el preso y el consul lograron con sus representaciones que el Secretario de Estado en
Washington pidiese al gobierno de México la libertad incondicional de Cutting. El gobierno de México
ofrecid en respuesta cortés que el gobierno federal ejerceria cuanto influjo le fuese legitimamente dable
en favor del preso cerca del gobierno del estado de Chihuahua; pero se negd con modesta firmeza a
entregar al preso, porque ni puede el gobierno federal, por la Constitucion, compeler asi, a su capricho
a un estado libre de la republica, ni cabe que el Gobierno mismo de un pais obre contra lo que ordena
expresamente uno de los articulos del Codigo, que estd llamado a hacer cumplir. En esto, los odios
acumulados en ambos lados de la frontera del Rio Grande tomaban color de guerra; americanos y
mexicanos se amenazaban desde sus respectivas ciudades; voluntarios y tropa de linea recorrian las
calles; las asociaciones de veteranos se asociaban a las protestas de los de Texas: el gobernador de
Texas, ganoso de popularidad, se mostraba pronto a llevar la guerra a Chihuahua, si el gobierno de

Washington no la llevaba; el Congreso pidio al Presidente la correspondencia, y el Presidente la envid
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al Congreso, sin recomendar en su carta de mera formula solucion alguna, ni apoyar el resumen
precipitado y violento de la correspondencia con que la ponia ante el Congreso el Secretario de Estado.
Todo en aquellos momentos anunciaba la guerra: los preparativos de los texanos, la
acumulacion de las tropas de México, la demanda del Secretario, nuevamente rechazada por el
gobierno mexicano, el resumen belicoso del Secretario de Estado, el voto de confianza que la Comision
de Negocios Extranjeros propuso al Congreso, basada solamente en la lectura del resumen. Pero la
guerra ha parecido disiparse, y la opinion ha torcido de rumbo en todo lo que no es la gente agresiva de
Texas, porque el Congreso se negd a votar la resolucion de confianza intimando de nuevo a México la
libertad incondicional de Cutting, tan luego como uno de los mismos representantes que habian
firmado el proyecto de resolucion, reveld con pruebas al Congreso atonito que el resumen hecho de la
correspondencia por el Secretario de Estado no presentaba el caso como resultaba de la
correspondencia misma. No era verdad que México estuviese procesando a Cutting por un delito
cometido en Texas, sino por eso, segiin esta facultado por su ley, y por un delito cometido en México
con desacato a un juez mexicano. No era verdad que Cutting estuviese sufriendo en México las
amarguras que el Secretario decia, repitiendo con ardor los informes exagerados del consul de El Paso
[del Norte]; sino que Cutting habia tenido constantemente abierta por el juez la libertad bajo fianza, que
rechazaba con desdén “porque el asunto estaba ya en manos de su gobierno”. No era verdad que
Meéxico mostrase arrogancia punible en la defensa de una ley oprobiosa para los Estados Unidos; sino
que habia “la mayor cortesia y solicitud, y casi humillacién”, en las respuestas amistosas con que
alegaba a los Estados Unidos la existencia previa de una ley general que comprendia el caso de Cutting,
y la misma incapacidad del gobierno federal para forzar los procesos y sentencias del Tribunal de uno
de sus estados que el secretario americano aleg6 ante el gobierno chino hace pocos meses, cuando este
le exigio responsabilidad por los asesinatos de sus subditos por ciudadanos americanos en uno de los
territorios de la Union. No era verdad, como decia el resumen, que el caso todo se redujera a una injuria
de México a la Nacion Americana, a la pretension desnuda de que puede por un articulo de su ley
procesar y castigar en su territorio a los ciudadanos extranjeros por delitos penables segin su Codigo,
que se hubieran cometido fuera de México. La revelacion del representante cambi6 en desagrado y
desconfianza la precipitacion con que se disponia el Congreso a apoyar la actitud belicosa del
Secretario de Estado: el Congreso suspendi6 sus sesiones sin tomar noticia de la resolucion que se le
recomendaba con urgencia: y la honestidad de un solo hombre, defendiendo con palabras que parecian

golpes a un pueblo amigo, avasallado injustamente, disipé en una hora la nube de guerra.
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Pero, jah!, no puede decirse, por desdicha, que a estas horas se haya desvanecido por completo.
El Secretario de Estado dice que el silencioso voto en contra que le dio la Casa de Representantes fue
un manejo de los diputados republicanos, que quieren demostrar al pais que también los democratas
practican con los pueblos de América la politica de intimidacion e intrusion que a ellos les censuraban.
No rebaja el Secretario sus pretensiones aparentemente, a pesar de la censura del Congreso. No se
muestra dispuesto a ceder México, que con su sabiduria en la controversia logré convertir a su propia
defensa, por la revelacion elocuente del diputado republicano, al Congreso mismo encargado de votar
una resolucion preparatoria de la guerra. En Texas y en Chihuahua se vive con los rifles cargados y el
pie en el estribo, los de Texas dispuestos a pasar el puente e ir a rescatar a Cutting; los de Chihuahua
decididos a resistir la invasion y a presentarles la cabeza de Cutting en respuesta. Y el tribunal de El
Paso del Norte, sereno frente a la ciudad rival americana, decoroso en este peligro de guerra, procesd
en forma a Cutting, con atencion a la ley de su delito que rige en su propio estado de Texas, y lo
sentencié a un afio de penitenciaria y quinientos pesos de multa, de cuya sentencia apela. Grande es,
pues, el peligro que se corre todavia; pero es de honor decir que fuera de la prensa invasora publicada
en el Sur, toda la buena prensa de este pais se declard contra la intentona de guerra tan pronto como
revelo la verdad de la disputa el representante. Es de honor decir que si bien perdura, por desgracia, en
la masa del pueblo americano, esa opinién desdefiosa e ignorante de nuestros paises que lo tiene tan
dispuesto a mirar en menos, como a dogos falderos, a esos nobles pueblos nacientes que entre tantos
obstaculos adelantan, es cierto también que la costumbre republicana cria en esta tierra, como en todas
aquellas donde impera, un habito de justicia que se impone en los casos mismos de decoro nacional
hasta este extremo de defender hoy al que se tuvo ayer como enemigo. Es de honor decir que en vez de
exasperar a los Estados Unidos, parece, en lo general, haberle sido grata la firme y dolorosa bravura
con que, sin desafiar y sin cejar, se ha mostrado México dispuesto a defender su ley y su derecho de la

intrusion del pueblo mas formidable acaso de la tierra.

La Republica. Tegucigalpa, 1886.
[OC, t. 11, pp. 45-52]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR PARA EL PARTIDO LIBERAL

Sumario.—El caso de Cutting visto en los Estados Unidos.—La politica interior americana ha favo-
recido la paz—Influjo del Partido Republicano en las censuras unanimes a Bayard.—Interés de los
republicanos en la derrota de Bayard.—Blaine: su actitud en el conflicto: su proxima campaiia: sus
condiciones de caudillo.—M¢éxico usado como instrumento politico.—El Sur y México.—Peligros

permanentes.—Los capitales norteamericanos en México.—Muerte de Samuel Tilden: su caracter y
su vida: su eleccion y sacrificio: su leccion final: la salvacion de las republicas esta en la propaga-

cién de la cultura.

New York, 19 de agosto [de 1886].

Senor Director de El Partido Liberal:

Ni la muerte de Tilden, aquel sabio politico a quien defraudaron de su eleccion a la presi-
dencia los republicanos; ni la revelacion del modo ignominioso con que trafican y venden entre si
los beneficios de su empleo los mas altos funcionarios de la ciudad; ni la campafa ruda que se dis-
pone a hacer Blaine contra el gobierno del Partido Democratico; ni el proceso de los anarquistas de
Chicago, que tienen ya sobre la cabeza la sombra de la horca; ni el gran Parlamento irlandés que
con el nombre de Convencion celebran aqui ahora los amigos de la autonomia de Irlanda, tienen
hoy para nosotros el interés de los asuntos de México.

Y esto no es tanto por las noticias que lleva el telégrafo antes y no cabrian en carta, cuanto
porque con el sacudimiento de opiniones que este conflicto stibito ha traido a la superficie, ayudado
por la mayor independencia que va permitiendo a los diarios la descomposicion gradual de los
partidos politicos, se estan viendo las corrientes por donde van aqui los juicios que importan tanto a
México, y los peligros, y las ambiciones, y acaso la manera de contrastarlos. Y se ven ademas con
mayor claridad los elementos que han ido impidiendo la terminacién fatal del conflicto de Cutting,
cosa que se debe tener muy en cuenta para prever conflictos posteriores, y no abrigar esperanzas

vanas sobre la facilidad de esquivarlos.
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La justicia de México, y la habilisima firmeza con que la han defendido sus representantes
han sido, sin duda, causa principal de la reversion instantanea y definitiva del juicio ptblico en caso
de Cutting. Los alegatos de México, reproducidos aqui minuciosamente con elogio, han ganado ante
el piblico la batalla. Las contestaciones del Ministro de Relaciones de México se han opuesto como
modelo de cortés raciocinio a los documentos arrogantes e impremeditados del Secretario Bayard.
Nunca prestaron documentos diplomaticos servicio mayor: ellos han sido los abogados felices de
este pleito grave: ellos parecian pedir cada dia desde las columnas de los periddicos, la justicia que
no se pudo negar a su digna elocuencia y su logica cerrada. Pero en la prisa con que los promulgaba
cierta parte de la prensa, en la fruicion con que daba con ellos en el rostro al Secretario aturdido y
colérico, y en la falta de analogia entre los comentos especiales sobre el caso de hoy y la opinién
general que continllan teniendo de México algunos diarios que lo han defendido, se observa
claramente que la guerra inclemente y unanime que se hace aqui a Bayard por su torpe e
inconsiderada demanda ha habido una razén de politica interior, sin cuya ayuda no hubiera podido
acaso libertarse México de la guerra que tenia ya encima, cuando por su propio interés acudi6 a
estorbarla el Partido Republicano.

Esa reflexion, apuntada ya a E/ Partido Liberal antes de que aqui se hubiese ni ligeramente
ensefiado, no solo se confirma por la premura con que salta Blaine de nuevo a la arena politica para
aprovecharse de ella con su usual oportunidad y audacia, y por el implacable empefio con que ha
desnudado los actos de Bayard en este conflicto el principal diario de Blaine, The Tribune de Nueva
York, sino por las indiscretas amenazas con que el Secretario, acorralado de todas partes y vencido,
ha llegado hasta a anunciar su intento de acusar de traicion a “los prohombres republicanos que han
estado comunicandose con el gobierno de México en este conflicto para ayudarle a ridiculizar e
impedir la politica del Departamento de Estado”. Los mismos diarios de Blaine levantaron el
guante, y revelaron que ese ataque era a Blaine y al exministro Foster: y aun parecia llegar la
amenaza encubierta hasta el mismo Ministro de México en Washington, que ha sabido afrontarla
por fortuna con decorosa entereza.

Lejos ha ido el Secretario en el desconcierto en que lo tiene su derrota; y sus palabras
fueron oidas como de persona a quien se ha de compadecer, por no haber sabido borrar con una
retirada cauta y un silencio discreto el yerro grave de afirmar una demanda internacional sobre el
hecho seguro de la prision ilegal de un ciudadano, para venir a parar un mes después en enviar un

comisionado a inquirir si la prision fue efectivamente ilegal.
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Un penoso trastorno ha caracterizado los actos del Departamento de Estado en todo este
conflicto. A la una negaba que tuviese hecho lo que tenia determinado desde las doce, y hacia
publico a las dos. Ha dado a la prensa el Departamento los mas opuestos rumores. Y ha caido en
descrédito mayor por pretender ocultar con declaraciones de aparente firmeza las concesiones que
se venia viendo forzado a hacer en virtud de sus yerros y de la opinion publica, a la cual revelaba la
prensa dia a dia todo lo que insistia en negar el Secretario. Asi fue como se le vino a arrancar la
confesion de que se habia nombrado enviado especial a Mr. Sedgwick, de quien se dijo al principio
que era general, y hombre de mucha ciencia juridica, sin que luego haya podido averiguarse que
sea, mas que un estimable caballero que ha escrito con juicio un libro sobre contratos.

Pero si en el atolondramiento y disgusto que le ha causado su inoportuna derrota ha ido
quiza lejos en su acusacion el secretario Bayard, ni a ¢l que es politico de oficio se le han podido
escapar los manejos y el interés de sus rivales; ni dejan de ser claras las razones por que ha caido
sobre ¢l con tanto fuego el Partido Republicano.

Dirigido este por hombre de mas escrupulos y menor viveza y ambicion que Blaine, acaso
hubiera creido deber contribuir, si no a ayudarle, a salir por lo menos con decoro de un lance en que
no quedaria bien puesta la nacion, si aqui no fuese tanta la libertad de los habitos publicos y la
division de las manifestaciones de la opinion, y el gobierno no supiese que aquella no se cree
responsable de los yerros de este ni lo es en realidad, como se ha visto ahora.

Pero Blaine es politico felino, y tiene de su especie el salto elastico y la garra. El sabe que
este pais no tiene tiempo de ver hacia atras ni hacia adelante. Sabe que va tras lo que le deslumbra
de presente. Tiene el don habil de apoderarse del asunto palpitante en la época de sus campafias, y
oscurecer con €l su propia historia y los asuntos mas graves de politica menos ostentosa. Vienen las
elecciones de candidatos a la presidencia. El, que solo en mil votos casuales fue vencido por
Cleveland, se presenta de nuevo candidato por el Partido Republicano. Ve que los demdcratas van
sin rumbo, y quitan a su partido con sus abusos locales y su oposicion a Cleveland el prestigio de
reformador que llevo a este de triunfo en triunfo al poder. Ve que a Cleveland no lo siguen los
democratas. Ve que sin Cleveland y lo que €l representa, no volvera a confiarse a los democratas el
pais. jQué fortuna para él, que en su discurso de vencido anuncio el riesgo de dar el gobierno al Sur,
el poder antes de dos afios presentarse a la nacién denuncidndole que se ha estado a punto de
envolverle en una guerra ridicula para complacer al Sur que la deseal—Blaine no pierde tiempo, no

se cuida de lo que le diran sobre su propia manera de entenderse, cuando fue secretario de Garfield,
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con nuestros paises hispanoamericanos, con Colombia, con Chile, con el mismo México. Lo que ¢l
ve es que la cabeza del Partido Democrata le estd temblando sobre los hombros, y que ¢l puede
ponerse en lugar del descabezado: y de las mismas manos de Bayard toma el hacha con que ha de
echar abajo la cabeza.—Percibid con sus ojos de aguila la importancia del instrumento que le ofrece
la fortuna, y ha usado y usara de él, como medio de campafia, con esa deslumbradora rapidez que
llega a dar apariencia de hombre de Estado a aquel a quien solo falta para serlo el concepto superior
de humanidad y de justicia que los produce y consagra.

Por ahi va a comenzar su campaiia; por eso ha puesto tanto empefio, ya que Bayard le dio
hechas las razones con sus yerros, en demostrar la ineptitud y ligereza con que ha llevado el
Secretario el caso de Cutting; porque de ahi sacara ¢l su argumento principal para combatir a los

democratas mas seguros:—el peligro de dar el gobierno de la nacién al Sur, que se ha apresurado a

comprometerla en una guerra innecesaria y sin defensa.—Asi lo ha visto Bayard, que acaso,
desconociendo la entereza y habilidad de México, creyd adecuado el caso de Cutting para hacerse
sin gran riesgo de capital politico en el Sur, cuyos votos corteja a fin de que le ayude a ser electo
candidato a la presidencia. jEs tan doloroso como oportuno saber que la paz de un pueblo depende a
veces de los juegos politicos de dos rivales que se disputan el mando en un pueblo extranjero!

Ni exagerarse, ni desconocerse, deben estos elementos reales de la politica viva.
Determinada asi por el caudillo de los republicanos la campafia sobre este fracaso ostentoso del
Secretario de Estado, no solo emprende ¢l con fe una lucha en que tiene de su lado la opinioén que
no quiere esta vez la guerra, y en la que a un tiempo combate con posibilidad de victoria, a un
partido despedazado y a un rival terrible por su influjo politico; sino que a su voz, que tantas veces
los ha llevado a la victoria, le sirven con admirable disciplina sus amigos en el Congreso y en la
prensa, a quienes tiene Blaine ensefiado con su ejemplo la ventaja de dar sobre el enemigo cuando
estd atn aturdido por el golpe.

Es digno de estudio como caudillo politico este hombre tenaz: tiene siempre a sus huestes
dispuestas para la pelea: inspira en ellas el mismo ardor y presteza pasmosa que a ¢l le anima: da
sus batallas de intriga con la misma precision y rapidez con que se dan las batallas en campaiia: esta
despierto cuando todos sus rivales duermen. Es hoy el tnico pretendiente activo para la candidatura
de los republicanos; y toda esa ciencia y estrategia la ha empleado desde el primer instante sin des-
canso, para exhibir ante el pais los errores del secretario Bayard en el caso de Cutting, y hacer mas

completa e irremediable su derrota, para dejar asi a la vez anonadado al candidato y desacreditado
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por incapaz y riesgoso a su partido. De este modo ha venido la politica interior a ser auxiliar eficaz

ipero eventual! de la justicia y habilidad con que México ha sabido esta vez librarse de la guerra.

Ya se sabe que no es, por desdicha, amigo de la paz con México el espiritu de los estados
del Sur; y que en una nacion regida principal, si no exclusivamente, por el apego desmedido de cada
hombre a su bien propio, ha de tenerse siempre como probable la acciéon en que esté a la vez
empefado el interés individual de un ntimero crecido de hombres. Ya se sabe que el Sur desea las
tierras feraces y mineras de la frontera mexicana, y que, con una prisa que ha sido dignamente
contestada en la otra orilla, ha mostrado esta vez disposicion, y en algunos lugares, hasta ansia de la
guerra.

Pero mas que ese mal constante, que solo puede prevenirse favoreciendo apresuradamente y
a toda costa las poblaciones y comarcas de la frontera, y teniendo en sus ciudades un buen niimero
de personas de prudencia exquisita, llama la atencidon aqui la insistencia y naturalidad con que la
prensa del Oeste y el Este se refieren, con ese tono seguro de las cosas sabidas, a la posibilidad de

que los intereses norteamericanos en México pudiesen producir—como dice el World, de Nueva

13

York, no extrafio a esos intereses segiin se presume,— ‘un estado de cosas en el que hubiera muchos

que deseasen una guerra con México, para dar de ese modo un valor permanente a sus
propiedades”. “Los profetas dicen—contintia el World—que eso ha de suceder tarde o temprano”.
iNo lo quiera Dios, y ya México sabra evitarlo, apresurandose a explotar por si, como medio acaso
unico de impedir el conflicto, las riquezas que los extrafios le codician, para no tener de este modo
que aceptar un capital cuyo interés es demasiado caro! O legislando eficazmente la posesion de
tierras y minas en su territorio, con una ley parecida a la que ahora acaban de dictar los Estados

Unidos para prohibir la absorcion de su suelo por compaiias extranjeras.

No esta guerra con México, que aqui esta en la raiz de las gentes y hay que ir quemando dia
sobre dia en la misma raiz, en el desconocimiento que aca se tiene de la nobleza y brio del caracter
mexicano; no esta guerra con México, sino otra con Europa por el canal de Panama es la que tenia
en la mente Samuel Tilden, el anciano que acaba de morir, cuando recomendé al Congreso, desde
su sillon de enfermo, viendo correr anchas y serenas como sus pensamientos las ondas del rio
Hudson, que procediese sin demora a fortificar las costas desamparadas, de los Estados Unidos.

Le temblaban las manos al octogenario; sus criados tenian que darle de comer: su sobrina
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pasaba el dia a su lado leyéndole filosofias y versos; pero ¢l no podia librarse de la agonia celosa
con que perseguia de lejos las luchas del partido que le cautivaban el alma, ni del noble deseo de de-
jar puesto su nombre entre los que han hecho en su pais algo de extraordinario y perdurable.

Era de aquellos hombres, aqui raros, que no se satisfacen con la mera posesion de la
fortuna; famoso en los tribunales por lo sagaz, por lo previsor en la politica, en los negocios por
prudente y feliz, y en la historia de su patria por haberse negado a disputar con las armas su derecho
clarisimo a la presidencia de los Estados Unidos, para la cual fue electo en 1876 contra el
republicano Hayes, a quien la adjudicé una Comision del Congreso con fraude visible.

Noble fue aquella alma. El era varén de virtud, que desde la mayor humildad se habia
levantado, sobre los puntales de su talento, a la posesion de cuantiosisimas fortunas, y a la cabeza
de su gran partido. El sentia natural pasion por el soberbio puesto que lleva de mano de la ley a un
hijo de pobres hasta el gobierno del pueblo mas numeroso de hombres libres.—FEl queria barrer de
arriba los vicios de compadrazgo e interés que muerden con diente hediondo en la politica
americana, tal como lo habia barrido de su asiento de fiscal del estado y de gobernador a los
bribones coaligados que con su influjo venian atrincherandose en empleos que les permitian
defraudar las arcas publicas con robos estupendos.—Y luego, él tenia grande alma, que lleva con
irresistible empuje a lo encumbrado y peligroso: ¢l veia en si coronada la persona humana!—;Qué
suprema angustia no debi6 sentir aquel trabajador hecho de si, aquel espiritu de derecho, cuando se
vio burlado en la posesion del mayor premio que es dable en la tierra apetecer a un hombre, y vio
ultrajada la ley publica en el mismo que gand su eminencia en defenderla?

El habia sido abogado grandisimo: huroneaba en los rincones de sus casos: penetraba en
ellos como un espia de oficio, estudiaba su parte con ojos de juez: tendia a la vista del contrario
atonito el tejido mismo de intenciones y argumentos que se guardaba callado en la mente: manejaba
sus pruebas, con el brillo y ardor con que guia y abate un general en las batallas: tenia el placer y el
vicio de la justicia.

El veia en si un ejemplo para la juventud que se acobarda, o se corrompe, o se vende a un
matrimonio, o se vende a un gobierno: de estudiante infeliz, llegd a duefio legitimo de cinco
millones, sin venderse a nadie, ni al gobierno, que fue a buscarlo a su casa por honrado, ni al
matrimonio porque amo de joven a una noble criatura que lo quiso pobre y se volvio imbécil, y ¢l le

mantuvo en su desdicha la fe que le empend en la hora de la razon. Deslucid acaso sus primeros

aflos, cuando la guerra de los esclavos debid llamarlo a una carrera activa, por el afan—ijexcusable
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en quién conoce la vidal—de comprar con una fortuna libre el derecho de ser honrado y virtuoso:
no ensend la mano hasta que la tuvo fuerte: no hacia negocios al azar, ni ponia sus ahorros en
ambiciosas empresas, sino que estudiaba los elementos de cada operacion como los puntos de un
caso de derecho, y entraba a negociar sobre seguro con fuerza matematica.

El tenia mente mayor, con la que consideraba que si en tiempos pasados fueron precisos
aquellos patriarcas generosos y sabios que preparaban a su pueblo para la riqueza, hoy era necesario
un sabio nuevo que lo redimiese de los vicios publicos a que lo ha llevado el exceso de ella.

El veia el voto ignorante, los audaces apoderados de él, el egoismo comiéndose al
heroismo, el amor a si sofocando en cada hombre el amor a la patria, el amor al goce pervirtiendo
en la mujer aquella majestad y dulcedumbre con que ilumina y enamora.

El se sentia ayudado de la habilidad en la virtud.

El rebos6 de justo jubilo cuando en pago de sus honrados hechos, de su maestria mental, de
su capacidad para pensar por si y directamente, de su influjo sobre los miembros notables de su
partido, con quienes se mantenia en cartas constantes sobre los asuntos publicos, se vio electo
candidato de los demdcratas para presidir por cuatro afios su republica, para limpiar los establos,
para infundir idea nueva y tamafio de grandeza en la vida de la nacién, para entusiasmar y
estremecer a un pueblo que ha empezado a podrirse en la prosperidad.

Y jtodo, todo vino a tierra, a la voluntad de una camarilla injusta! Se acepté6 como buena la
eleccion falsa del estado dudoso que debia darle el triunfo. Se consumo el robo del puesto sagrado.
Muy a borbotones le salté al gran viejo la sangre en el pecho. Muy amargamente vio pasar para si 'y
para su pueblo la ocasién de volver a ser grande. Y con mucha crueldad le llamaron cobarde sus
amigos, porque no quiso hacer andar sobre sangre su derecho.

Pero él se fue a hablar con su hermana canosa, quien vive en una casa que le regalo él de su
trabajo, y departid6 mucho con ella en sigilo en una tarde solemne: y templado en piedad sali6 de
aquella platica con mujer, decidido a perder su derecho al honor mas grande a que podia aspirar un
hombre en su patria, si habia de costar una sola vida el conseguirlo.

iA esta abnegacion han llamado miedo los que no son capaces de ella! jlos que solo a si ven
en el mundo, y a su engrandecimiento propio! jlos que no aman a la patria bastante para posponerle
todo amor de si! jPor aquella abnegacidon se negd su partido a presentarlo de candidato en las
elecciones siguientes, para dar ocasion de victoria sin violencia al derecho burlado!

Pero su influjo subia poco a poco: su voluntad designaba a los candidatos: su consejo
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dirigia al partido: sus comunicaciones interesaban a la nacion: su silla de viejo era a manera de
trono: su carta definitiva de renuncia a la candidatura en 1884 esta escrita como por un profeta
tallado en la montafia: su testamento otorga tres millones de pesos para la formacién de una
biblioteca publica: y este magnifico legado ensefia, como resumen de su cuantiosa vida, que la suma
deduccion del politico mas practico y agudo que vivia en este pueblo fue que la madre del decoro,
la savia de la libertad, el mantenimiento de la reptblica y el remedio de sus vicios es, sobre todo lo

demas, la propagacion de la cultura.

JOSE MARTI

El Partido Liberal. México, 8 de septiembre de 1886.
[Mf. en CEM]
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CORRESPONDENCIA PARA EL PARTIDO LIBERAL

Sumario.—El proceso de los anarquistas.—Sentenciados a muerte.—La bomba de Chicago.—Los
anarquistas presos, y sus métodos.—Las corrientes sociales en su obra sobre los caracteres
destructivos.—Estudios de la formaciéon de estos conflictos, y andlisis de sus elementos.—Los
trabajadores americanos repudian a los anarquistas alemanes.—El jurado.—Curso y escenas del
proceso.—El dia de la sentencia.—Las madres y las esposas oyen la sentencia.—La mulata de

Parsons.—El juez es saludado.—

Nueva York, 22 de agosto [de 1886].

Sefior Director de El Partido Liberal:

Aquellos anarquistas que en las huelgas de la primavera lanzaron sobre los policias de Chicago
una bomba que echo por tierra a siete de ellos, y huyeron luego a sus redacciones de diarios, a las casas
donde fabrican sus aparatos mortiferos, a los tineles secretos donde ensefian a sus afiliados a manejar
las armas, y a untar de acido prusico, para que maten mejor, los pufiales de hoja estriada; aquellos siete
caudillos que tenian preparado un alzamiento ciego, para atacar las casas ricas, incendiar las grandes
fabricas, volar con bombas de dinamita muros y hombres, aquellos que construyeron la bomba, que
convocaron a los trabajadores a las armas, que llevaron cargado el proyectil a la junta publica, que
excitaron a la muchedumbre a la matanza y el saqueo, que acercaron el fosforo encendido a la mecha
de la bomba, que la arrojaron con sus manos sobre los policias, que celebraron su maldad sacando a la
ventana de su imprenta una bandera roja; aquellos siete alemanes, meras bocas por donde ha venido a
vaciarse sobre América el odio febril acumulado durante siglos europeos en la gente obrera; aquellos
miseros, incapaces de llevar sobre su razon floja el peso peligroso y enorme de la justicia, que en sus
horas de ira enciende siempre a la vez, segiin la fuerza de las almas en que arraiga, apdstoles y
criminales, aquellos han sido condenados en Chicago a muerte en la horca.

Tres de ellos ni entienden siquiera la lengua en que los condenaron. El que hizo la bomba, no
lleva mas que nueve meses de pisar esta tierra que quiere ver en ruinas. Uno solo de los siete, casado
con una mulata que no llora, es norteamericano, y hermano de un general del ejército. Los demas

trajeron de Alemania el pecho cargado de odio.
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Desde que llegaron, se pusieron a preparar la manera mejor de destruir. Reunian pequefas
sumas, alquilaban casas para hacer experimentos: rellenaban de fulmicoton trozos pequeiios de
cafieria de gas: iban de noche hombres y mujeres por los lugares abandonados de la costa a ver
como volaban con esta bomba cémoda los cascos de barco. Imprimian libros en que se ensefia la
manera facil de hacer en la casa propia los proyectiles de matar. Se atraian con sus discursos
ardientes a los miembros mas malévolos, adoloridos y obtusos de los gremios de los trabajadores.
“Pudrian—dice el abogado—como el vomito del buitre, todo aquello a que alcanzaba su negra
sombra.” Aconsejaban el empleo de los barbaros medios imaginados en los paises donde no gozan
los que padecen de palabra ni voto; aqui donde el mas infeliz tiene en la boca la palabra libre que
denuncia la maldad; y en la mano el voto que hace la ley que ha de volcarla. Al favor de su lengua
extranjera, y de las leyes mismas que desatendian ciegamente, llegaron a tener masas de afiliados en
las ciudades que emplean mucha gente alemana, en Nueva York, en Milwaukee, en Chicago. En
libros, diarios y juntas adelantaban su organizacion armada, y predicaban una guerra de destruccion,
incendio y exterminio contra la riqueza, y los que la poseen y defienden, y contra las leyes y los que
las mantienen en vigor. Se les dejaba hablar, aun cuando hay leyes hechas que lo estorban, para que
no prosperasen so color de martirio—ideas que se creyo caerian de suyo, por ser nacidas en tierras
extrafias de una presion que aqui no existe en la forma agresiva y violenta que del otro lado del mar
las ha engendrado. Prendieron estas ideas lobregas en los espiritus menos racionales y mas
dispuestos por su naturaleza a la destruccion. Y cuando al fin, como ensefia de este fuego
subterraneo, saltd encendida por el aire la bomba de Chicago, y esparcio6 sobre la tierra entreabierta
los miembros rotos de los soldados de la ley, se vio que la demencia equivocada habia permitido el
desarrollo de una cria de asesinos.

Se ha visto en el proceso. Todo eso se ha probado en el proceso. Ellos que, salvo el
norteamericano, tiemblan hoy y estan palidos como la cal, de ver cerca la muerte, preparaban en
calma al lado de sus hermanas y mujeres los instrumentos mas alevosos de matar que han sugerido
nunca al hombre la venganza o la injusticia.

No fue que rechazasen en una hora de ira el ataque violento de la policia armada: fue que de
meses atras tenian fabrica de bombas; y andaban con ellas en los bolsillos “en espera del buen
momento”, y atisbaban al paso a los grupos de huelguistas para enardecerles con sus discursos la

sangre, y tenian concertado un alzamiento en que se echasen sobre la ciudad de Chicago a una hora las
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carretadas de bombas ocultas en las casas y escondites donde los mismos que ayudaron a hacerlas las
descubrieron a la policia.

No se quejaban contra nadie en especial: no querian matar a este ni aquel: no se fijaban en
esta fabrica o la otra: querian arrasar, espantar, incendiar, matar sin orden.—Ni una idea luce en
tanto crimen. Sus articulos y discursos no tienen aquel calor de humanidad, no aquel grito vibrante
de justicia que revela a los apdstoles cansados, a las victimas que ya no pueden con el peso del
tormento y en una hora de majestad infernal lo echan por tierra, a los espiritus de amor activo
nacidos fatalmente para sentir en sus mejillas la verglienza humana, y verter su sangre sin
miramiento del bien propio en las faenas de aliviarla.

No. Todas las grandes ideas de reforma se condensan en apostoles y se petrifican en crimenes,
segun en su llameante curso prendan en almas de amor o en almas destructivas. Andan por la vida las
dos fuerzas, lo mismo en el seno de los hombres que en el de la atmoésfera y en el de la tierra. Unos
estan empefiados en edificar y levantar; otros nacen para abatir y destruir. Las corrientes de los tiempos
dan a la vez sobre unos y otros; y asi sucede que las mismas ideas que en lo que tienen de razon se
llevan toda la voluntad por su justicia, engendran en las almas dafiinas o confusas con lo que tienen de
pasion estados de odio que se enajenan la voluntad por su violencia. Asi se explica como los
trabajadores mismos temblaron al ver qué delitos se criaban a su sombra, y como de vestidos de llamas
se desasieron de esta mala compaiiia, y protestaron ante la nacion que ni los mas adelantados de los
socialistas protegian ni excusaban el asesinato y el incendio a ciegas como modos de conquistar un
derecho que no puede ser saludable ni fructifero si se logra por medio del crimen, innecesario en un
pais de republica donde puede lograrse sin sangre por medio de la ley.

Asi se explica como hoy mismo, cuando los diarios fijaron en sus tablillas de anuncio el
veredicto del jurado, no se oia una sola protesta entre los que se acercaban ansiosamente, a leer la
noticia. A carreteros y banqueros, a cargadores y corredores, a todos parecia bien la sentencia.

Ay! Aqui los corazones no son generalmente sensibles! aqui no hace temblar la idea de un
hombre muerto por el verdugo a mano fria! aqui se habittia el alma al egoismo y la dureza! Pero se
suele ver, como en los dias de la agonia de Garfield, el corazon publico; se suele sentir, como en los
dias del abolicionista Wendell Phillips, la majestad con que se alza la conciencia nacional contra la
injusticia o el crimen; se ve crecer en un instante, como en los dias de las huelgas de carros, la ira de la

clase obrera cuando se cree injuriada en su decoro o su derecho. Y esta vez ni un solo gremio de
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trabajadores en toda la naciéon ha mostrado simpatia, cuando el proceso ni cuando el veredicto, con
los que van a morir por delitos cometidos en su nombre.

Y es porque esos miseros, dandose a si propios como excusa de su necesidad de destruccion
las agonias de la gente pobre, no pertenecen directamente a ella, ni estan autorizados por ella, ni
trabajan en construir, como trabaja ella; sino que son hombres de espiritu enfermizo o maleado por
el odio, empujados unos por el apetito de arrasar que se abre paso con pretexto publico en todas las
conmociones populares,—pervertidos otros por el ansia dafiina de notoriedad o provecho, faciles de
alcanzar en las revueltas,—y otros jlos menos culpables, los mas desdichados! endurecidos,
condensados en crimen, por la herencia acumulada del trabajo servil y la cdlera sorda de las
generaciones esclavas.—Y aqui, a favor de la gran libertad legal, de lo facil del escape en la
poblacion enorme, de la indulgencia que envalentond la propaganda anarquista, se reunieron
naturalmente para su obra de exterminio esos elementos fieros de todo sacudimiento publico: los
fanaticos, los destructores, y los charlatanes.

Los ignorantes les siguieron. Los trabajadores cultos se retrajeron de ellos con abominacion.
Los obreros norteamericanos miraron como extrafios a esos medios y hombres nacidos en paises
cuya organizacion despotica da mayor gravedad y color distinto a los mismos males que aqui los
habitos de la libertad hacen llevaderos. El silencio ampar6 la obra siniestra. Y cuando llegaron para
Chicago las horas de inquietud que en su justa revuelta por su mejoramiento esta causando en todo
el pais la gente obrera, saltaron a su cabeza los hombres tenebrosos, vociferando, ondeando
pafiuelos rojos, azuzando a los desesperados, echando al aire la bomba encendida.—Saltaron en
pedazos los hombres rotos: murieron miembro a miembro desesperados en los hospitales: repudid
toda la gente de trabajo a los que a sangre fria mataban en su nombre. Y hoy, cuando se anuncia el
veredicto que los condena a muerte, se siente que en esta masa de millones hay todavia rincones
vivos donde se hacen bombas, se reinen en New York dos mil alemanes a condolerse de los
sentenciados, se ve cruzar después del veredicto a la mulata de Parsons con los ojos en sangre y los
pufios mordidos, se sabe que no han cesado en Chicago, ni en Milwaukee, ni en New York los
trabajos barbaros de estos vengadores ciegos; pero las grandes masas no han alzado la mano contra
el veredicto, ni el curioso indiferente que se acercara hoy a las tablillas de los diarios hubiera podido
oir a un solo trabajador ni comerciante, una palabra de condenacion o de ira contra el terrible
acuerdo del jurado. El que mas, el extranjero de alma compasiva, el pensador que ve en las causas,

se entristecian y callaban.
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Porque entre otras cosas, los peligros mismos que a la raiz del proceso, y por lo que en ¢l se
iba sabiendo corria el jurado, eran garantia de que no sentenciaria a muerte a los anarquistas a tener
la menor posibilidad de evitarse asi una inquietud para la conciencia y un riesgo para sus vidas. Si
la evidencia no era absoluta, el jurado se aprovecharia de ella para no incurrir en la ira de los
anarquistas. Ya se sabe que el jurado aqui, como en todas partes, no es como los jueces, que viven
de la justicia y pueden afrontar los peligros que les vengan de ejercerla sin miedo, por la proteccion
y paga del orden social que los necesita para su mantenimiento. Estos doce jurados, traidos muy
contra su voluntad a juzgar a los jefes de una asociaciéon numerosa de hombres que creen glorioso el
crimen, y criminales a todos los que se les oponen, habian de temer con razén que los anarquistas
enfurecidos por la sentencia de sus jefes, llevasen a cabo las amenazas que esparcian mientras se
estaba eligiendo el jurado. Grande debia ser la evidencia e ignominiosa la debilidad, para que, con
la opcion a perdonar con cierta popularidad o a sentenciar con riesgos de sus vidas, se decidiesen a
sentenciar.

Treinta y seis dias tardo el jurado en formarse. Novecientos ochenta y un jurados hubo que
examinar para poder reunir doce. Reunidos al fin, siguid por todo un mes el proceso sombrio. De
noche, reposaban los jurados en sus cuartos en el hotel, vigilados por los alguaciles que debian librarlos
de toda comunicaciéon o amenaza; deliberaban, comentaban el dia, iban concentrando el juicio, se
distraian tocando el piano, bajo y violin. De dia, eran las sorpresas, la evidencia que se encadenaba, la
realidad imperdonable de aquellos multiples delitos: ya era el norteamericano Parsons, a quien la
policia no podia hallar, y se presentd de subito en la sala del proceso, desaseado, barbon, duro,
arrogante: ya era que iban perdiendo su firmeza aparente los presos, conforme el fiscal publico
presentaba en el banquillo como testigos a los complices mismos de los anarquistas, al regente de la
imprenta del periddico que incitaba a la matanza, al duefio de la casa donde el recién llegado aleman
hacia las bombas.

Una joven repartia un dia a los presos ramilletes de flores encarnadas. La madre del
periodista Spies oia dia sobre dia las declaraciones contra su hijo. El fiscal presenté en su propia
mano una bomba cargada, de las que se hallaron en un escondite, fabricadas por uno de los presos,
con ayuda del camarada que lo denunciaba en el banquillo. Cada dia se veia crecer las alas de la

muerte, y se sentian mas aquellos infelices bajo su sombra.
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Todo se fue probando: la premeditacion, la manufactura de los proyectiles, la conspiracion
lenta, las excitaciones al incendio y al asesinato, la publicacién de claves en el diario con estos
fines, el tono criminal de los discursos en las reuniones de Haymarket, la preparacion y lanzamiento
de la bomba desde la carreta de los oradores. Estaba entre los presos el que la habia hecho.—Esa y
cien mas:—un joven frio, erguido y silencioso. Los restos de la bomba eran iguales a las que los
complices de los presos entregaron a la policia, y a las que el periodista ensefiaba en su imprenta
como una hazafia.

Los testigos de la defensa se contradijeron, se extendieron demasiado, dejaron en pie la
acusacion. Los testigos de la acusacion fueron los amigos, los compaferos, los empleados, los
complices de los presos. Sin miedo hablaron el fiscal y su abogado;—“jDe una vez por todas,
descabezar a ese monstruo! jLa vida de la nacion es la que esta en peligro! jLa libertad no puede
proteger a los que la emplean para asesinarla, y para predicar la destruccion de los que viven en ella
honradamente, y el repartimiento a la luz del incendio de la riqueza acumulada con el trabajo! jLa
sociedad no puede quedar a la merced de esos homicidas frios!”—Lividos oian la acusacion los
infelices presos, que hasta aquel instante acaso no caian en la enormidad y alcance de su culpa!

Los defensores hablaron sin fortuna, procuraron en vano explicar los discursos y articulos
que produjeron la matanza, ni intentar siquiera pudieron la contradiccion del testimonio que
probaba la fabricacion y circulacion premeditada de las bombas, y la identificacion de los que las
encendieron y lanzaron. El juez dijo al jurado en sus indicaciones que el que excita a cometer un
delito y prepararlo, es tan culpable de ¢l como el que lo comete. Anonadaba tanta prueba: estremecia
lo que se habia visto y oido: trascendia al tribunal el espanto publico causado por aquellas revelaciones,
por las bombas frescas, por el pufal bafiado en acido prusico, por la correspondencia que acusaba un
trabajo constante en materias explosivas, por la predicacion continua en el diario anarquista del derecho
a usar de ellas contra el gobierno y la riqueza, por el proyecto evidente de reducir a Chicago a muerte y
llamas. El jurado deliberé poco, y a la manana siguiente los presos fueron llamados a oir el

veredicto.

Pobres mujeres! La viejecita Spies, la madre del periodista, estaba en su rincon, mirando
como quien no quisiera ver. Alli su hermana joven. Alli la novia lozana de uno de los presos. Alli la
mujer de Schwab, una desdichada y seca criatura, de cuerpo como roido, de rostro térreo y manos

angulosas, extrana en el vestir, los ojos vagos y espantados, como de quien viviera en compania de
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un duende:—Schwab es asi, desgarbado, repulsivo, de funesta apariencia, la mirada caida bajo los
espejuelos, la barba silvestre, el pelo en rebeldia, la frente no sin luz, el conjunto como de criatura
subterranea.

Alli la mulata de Parsons, implacable e inteligente como él, que no pestafea en los mayores
aprietos, que habla con feroz energia en las juntas publicas, que no se desmaya como las demas, que
no llora, que no mueve un musculo del rostro cuando oy6 la sentencia fiera:—Ilos cronistas de los
diarios se le acercan, mas para tener qué decir que para consolarla, ella aprieta el rostro contra su
puiio cerrado: no mira, no responde: se le nota en el pufio un temblor creciente,— hasta que se pone
en pie de subito, aparta con un ademan a los que la rodean, y va a hablar de la apelacion con su
cufado el general. La viejecita ha caido por tierra. A la novia infeliz se la llevan en brazos. Parsons
se entretenia, mientras leian el veredicto, en imitar con el cordon de una cortina que tenia cerca el
nudo de la horca, y en echarlo por fuera de la ventana, para que lo viese la muchedumbre de la
plaza.

En la plaza, llena desde el alba de tantos policias como concurrentes, hubo gran conmocion
cuando se vio salir del tribunal, como si fuera montado en un relampago, al cronista de un diario,—
el primero de todos! Volaba. Pedia por merced que no lo detuviesen. Salto al carruaje que lo estaba
esperando.—";Cual es, cudl es el veredicto?” le voceaban de todas partes.—“jCulpables!” dijo, ya en

marcha. Un hurra, jtriste hurra!, llen¢ la plaza. Y cuando sali6 el juez, lo saludaron.

JOSE MARTI

El Partido Liberal. México, 10 de septiembre de 1886.
[Mf. en CEM]
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EL PROCESO DE LOS SIETE ANARQUISTAS DE CHICAGO

El problema del trabajo en Europa y en América.—Estudio de caracteres.—El proceso.—El

veredicto: aplauso unanime.

New York, septiembre 2 de 1886.

Sefior Director de La Nacion:

Aquellos anarquistas que en la huelga de la primavera lanzaron sobre los policias de Chicago
una bomba que mat6 a siete de ellos, y huyeron luego a las casas donde fabrican sus aparatos
mortiferos, a los tineles donde ensefian a sus afiliados a manejar las armas, y a untar de 4cido prusico,
para que maten mas seguramente, los punales de hoja acanalada; aquellos que construyeron la bomba,
que convocaron a los trabajadores a las armas, que llevaron cargado el proyectil a la junta publica, que
excitaron a la matanza y el saqueo, que acercaron el fosforo encendido a la mecha de la bomba, que la
arrojaron con sus manos sobre los policias, y sacaron luego a la ventana de su imprenta una bandera
roja; aquellos siete alemanes, meras bocas por donde ha venido a vaciarse sobre América el odio febril
acumulado durante siglos europeos en la gente obrera; aquellos miseros, incapaces de llevar sobre su
razon floja el peso peligroso y enorme de la justicia, que en sus horas de ira enciende siempre a la vez,
segun la fuerza de las almas en que arraiga, apdstoles y criminales; aquellos han sido condenados, en
Chicago, a muerte en la horca.

Tres de ellos ni entendian siquiera la lengua en que los condenaban. El que hizo la bomba, no
llevaba mas que unos nueve meses de pisar esta tierra que queria ver en ruina.

Uno solo de los siete, casado con una mulata que no llora, es norteamericano, y hermano de un
general de ejéreito: Los demas han traido de Alemania cargado el pecho de odio.

Desde que llegaron, se pusieron a preparar la manera mejor de destruir. Reunian pequefas
sumas de dinero: alquilaban casas para hacer experimentos: rellenaban de fu/micoton trozos pequefios
de cafieria de gas: iban de noche con sus novias y mujeres por los lugares abandonados de la costa a ver
como volaban con esta bomba cémoda los cascos de barco: imprimian libros en que se ensena la

manera facil de hacer en la casa propia los proyectiles de matar: se atraian con sus discursos ardientes
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la voluntad de los miembros mas malignos, adoloridos y obtusos de los gremios de trabajadores:
“pudrian,—dice el abogado,—como el voémito del buitre, todo aquello a que alcanzaba su sombra".

Aconsejaban los barbaros remedios imaginados en los paises donde los que padecen no tienen
palabra ni voto, aqui donde el mas infeliz tiene en la boca la palabra libre que denuncia la maldad, y en
la mano el voto que hace la ley que ha de volcarla: al favor de su lengua extranjera, y de las leyes
mismas que desatendian ciegamente, llegaron a tener masas de afiliados en las ciudades que emplean
mucha gente alemana, en New York, en Milwaukee, en Chicago.

En libros, diarios y juntas adelantaban su organizacion armada y predicaban una guerra de
incendio y de exterminio contra la riqueza, y los que la poseen y defienden, y contra las leyes y los que
las mantienen en vigor. Se les dejaba hablar, aun cuando hay leyes que lo estorban, para que no
pudiesen prosperar so color de martirio, ideas de cuna extrafia, nacidas de una presion que aqui no
existe en la forma violenta y agresiva que del otro lado del mar las ha engendrado.

Prendieron estas ideas lobregas en los espiritus menos racionales y mas dispuestos por su
naturaleza a la destruccidn; y cuando al fin, como ensefia de este fuego subterraneo, saltd encendida
por el aire la bomba de Chicago, se vio que la clemencia equivocada habia permitido el desarrollo
de una cria de asesinos.

Todo eso se ha probado en el proceso. Ellos que, salvo el norteamericano, tiemblan hoy,
palidos como la cal, de ver cerca la muerte, manejaban en calma los instrumentos mas alevosos que
han sugerido nunca al hombre Ia justicia o la venganza.

No fue que rechazasen en una hora de ira el ataque violento de la policia armada: fue que de
meses atras tenian fabrica de bombas, y andaban con ellas en los bolsillos “en espera del buen
momento”, y atisbaban al paso a los grupos de huelguistas para enardecerles con sus discursos la
sangre, y tenian concertado un alzamiento en que se echasen sobre la ciudad de Chicago a una hora fija
las carretadas de bombas ocultas en las casas y escondites donde los mismos que ayudaron a hacerlas
las descubrieron a la policia.

No embellece esta vez una idea el crimen.

Sus articulos y discursos no tienen aquel calor de humanidad que revela a los apdstoles
cansados, a las victimas que ya no pueden con el peso del tormento y en una hora de majestad
infernal la echan por tierra, a los espiritus de amor activo nacidos fatalmente para sentir en sus

mejillas la vergiienza humana, y verter su sangre por aliviarla sin miramiento del bien propio.
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No: todas las grandes ideas de reforma se condensan en apostoles y se petrifican en crimenes,
segun en su llameante curso prendan en almas de amor o en almas destructivas. Andan por la vida las
dos fuerzas, lo mismo en el seno de los hombres que en el de la atmosfera y en el de la tierra. Unos
estan empefiados en edificar y levantar: otros nacen para abatir y destruir. Las corrientes de los tiempos
dan a la vez sobre unos y otros; y asi sucede que las mismas ideas que en lo que tienen de razon se
llevan toda la voluntad por su justicia, engendran en las almas daiiinas o confusas con lo que tienen de
pasion estados de odio que se enajenan la voluntad por su violencia.

Asi se explica que los trabajadores mismos temblaron al ver qué delitos se criaban a su sombra;
y como de vestidos de llamas se desasieron de esta mala compaifiia, y protestaron ante la nacién que ni
los mas adelantados de los socialistas protegian ni excusaban el asesinato y el incendio a ciegas como
modos de conquistar un derecho que no puede ser saludable ni fructifero si se logra por medio del
crimen, innecesario en un pais de republica donde puede lograrse sin sangre por medio de la ley.

Asi se explica como hoy mismo, cuando los diarios fijaron en sus tablillas de anuncio el
veredicto del jurado, no se oia una sola protesta entre los que se acercaban ansiosamente a leer la
noticia.

iAy! aqui los corazones no son generalmente sensibles! jaqui no hace temblar la idea de un
hombre muerto por el verdugo a mano fria! aqui se habitia el alma al egoismo y la dureza!; pero se
suele ver, como en los dias de la agonia de Garfield, el corazén publico,—se suele sentir, como en los
dias del abolicionista Wendell Phillips, la pujanza con que se revela la conciencia nacional contra la
injusticia o el crimen,—se ve crecer en un instante, como en los dias de las huelgas de carros, la ira de
la clase obrera cuando se cree injuriada en su decoro o su derecho.

Y esta vez, ni un solo gremio de trabajadores en toda la nacion ha mostrado simpatia, ni
cuando el proceso, ni cuando el veredicto, con los que mueren por delitos cometidos en su nombre.

Y es porque esos miseros, dandose a si propios como excusa de su necesidad de destruccion
las agonias de la gente pobre, no pertenecen directamente a ella, ni estan por ella autorizados, ni
trabajan en construir, como trabaja ella; sino que son hombres de espiritu enfermizo o maleado por
el odio, empujados unos por el apetito de arrasar que se abre paso con pretexto publico en todas las
conmociones populares, pervertidos otros por el ansia dafiina de notoriedad o provechos faciles de
alcanzar en las revueltas,—y otros, jlos menos culpables, los mas desdichados! endurecidos,
condensados en crimen, por la herencia acumulada del trabajo servil y la cdlera sorda de las

generaciones esclavas.
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Aqui, a favor de la gran libertad legal, de lo facil del escape en esta poblacion enorme, de la
indulgencia que envalentond la propaganda anarquista, se reunieron naturalmente para su obra de
exterminio esos elementos fieros de todo sacudimiento publico: los fanaticos, los destructores y los
charlatanes. Los ignorantes los siguieron. Los trabajadores cultos se retrajeron de ellos con
abominacion. Los obreros norteamericanos miraron como extrafios a esos medios y hombres
nacidos en paises cuya organizacion despética da mayor gravedad y color distinto a los mismos
males que aqui los habitos de libertad hacen llevaderos.

El silencio ampard la obra siniestra.

Y cuando llegaron para Chicago las horas de inquietud que en su justa revuelta por su
mejoramiento estd causando en todo el pais la gente obrera, saltaron a su cabeza los hombres
tenebrosos, vociferando, ondeando pafiuelos rojos, azuzando a los desesperados, echando al aire la
bomba encendida.

Saltaron en pedazos los hombres rotos: murieron miembro a miembro desesperados en los
hospitales: repudié toda la gente de trabajo a los que a sangre fria mataban en su nombre. Y hoy,
cuando se anuncia el veredicto que los condena a muerte, se siente que en esta masa de millones
hay todavia rincones vivos donde se hacen bombas, se retinen en New York dos mil alemanes a
condolerse de los sentenciados, se sabe que no han cesado en Chicago, ni en Milwaukee, ni en New
York los trabajos barbaros de estos vengadores ciegos; pero las grandes masas no han alzado la
mano contra el veredicto, ni el curioso indiferente que se acercara hoy a las tablillas de los diarios
hubiera podido oir a un solo trabajador ni comerciante, ni una palabra de condenacion o de ira
contra el acuerdo del jurado.

El que mas, el extranjero de alma compasiva, el pensador que ve en las causas, se

entristecian y callaban.

Porque entre otras cosas, los peligros mismos que, a la raiz del proceso corria el jurado, venian
siendo garantia de que ¢l no daria veredicto de muerte contra los anarquistas a tener la menor
posibilidad de evitarse asi una inquietud para la conciencia y un riesgo para sus vidas. Si la evidencia
no era absoluta, el jurado se aprovecharia de ello para no incurrir en la ira de los anarquistas.

Ya se sabe que el jurado aqui, como en todas partes, no es como los jueces, que viven de la
justicia, y pueden afrontar los peligros que les vengan de ejercerla con la proteccion y paga del orden

social que los necesita para su mantenimiento.
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Estos doce jurados, traidos muy contra su voluntad a juzgar a los jefes de una asociacion
numerosa de hombres que creen glorioso el crimen, y criminales a todos los que se les oponen, habian
de temer con razon que los anarquistas enfurecidos por la sentencia de sus jefes llevasen a cabo las
amenazas que esparcian abundantemente mientras se estaba eligiendo el jurado.

Treinta y seis dias tardo el jurado en formarse. Novecientos ochenta y un jurados hubo que
examinar para poder reunir doce.

Reunidos al fin, siguié por todo un mes la sombria vista.

De noche reposaban los jurados en sus cuartos en el hotel, vigilados por los alguaciles que
debian librarles de toda comunicaciéon o amenaza: deliberaban: comentaban los sucesos del dia: iban
concentrando el juicio: se distraian tocando piano, banjo y violin. De dia, eran las sorpresas.

Ya era el norteamericano Parsons, a quien la policia no podia hallar, y se presentd de subito
en la sala del proceso, desaseado, barbon, duro, arrogante: ya era que iban perdiendo su seguridad
aparente los presos, conforme el fiscal publico presentaba en el banquillo como testigos a los
complices mismos de los anarquistas, al regente de la imprenta del periddico que incitaba a la
matanza, al duefio de la casa donde el recién llegado alemén hacia las bombas.

Una joven repartia un dia a los presos ramilletes de flores encarnadas. La madre del
periodista Spies oia dia sobre dia las declaraciones contra su hijo. El fiscal presentd en su propia
mano una bomba cargada, de las que se hallaron en un escondite, fabricadas por uno de los presos,
con ayuda del complice que lo denunciaba desde el banquillo.

Cada dia se veian crecer las alas de la muerte, y se sentian mas aquellos infelices bajo su
sombra.

Todo se fue probando: la premeditacion, la manufactura de los proyectiles, la conspiracion,
las excitaciones al incendio y el asesinato, la publicacion de claves en el diario con este fin, el tono
criminal de los discursos en la junta de Haymarket, la preparacion y lanzamiento de la bomba desde
la carreta de los oradores.

Estaba entre los presos el que la habia hecho, esa y cien maés.

Los restos de la bomba eran iguales a las que los complices de los presos entregaron a la
policia, y a las que tenia el periodista en su imprenta y ensefiaba como una hazafia.

Los testigos de la defensa se contradijeron y dejaron en pie la acusacion. Los testigos de la
acusacion eran amigos, compaieros, empleados, complices, de los presos.

Sin miedo hablaron el fiscal y su abogado. Sin fortuna ni solidez hablaron los defensores. El
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juez dijo al jurado en sus indicaciones que el que incita a cometer un delito y a prepararlo es tan
culpable de ¢él como el que lo comete.

Anonadaba tanta prueba. Estremecia lo que se habia oido y visto. Trascendia al tribunal el
espanto publico.

El jurado deliberd poco, y a la mafiana siguiente los presos fueron llamados a oir el

veredicto.

jPobres mujeres! La viejecita Spies, la madre del periodista, estaba en su rincon, mirando
como quien no quiere ver. Alli su hermana joven. Alli la novia lozana de uno de los presos. Alli la
mujer de Schwab, desdichada y seca criatura, el cuerpo como roido, de rostro térreo y manos
angulosas, extrafia en el vestir, los 0jos vagos y ansiosos, como de quien viviese en compafiia de un
duende: Schwab es asi: desgarbado, repulsivo, de funesta apariencia; la mirada caida bajo los
espejuelos, la barba silvestre, el pelo en rebeldia, la frente no sin luz, el conjunto como de criatura
subterranea.

Alli la mulata de Parsons, implacable e inteligente como ¢él, que no pestafiea en los mayores
aprietos, que habla con feroz energia en las juntas publicas, que no se desmaya como las demas, que
no mueve un musculo del rostro cuando oye la sentencia fiera. Los noticieros de los diarios se le
acercan, mas para tener qué decir que para consolarla. Ella aprieta el rostro contra su pufio cerrado.

No mira; no responde; se le nota en el pufio un temblor creciente; se pone en pie de subito,
aparta con un ademan a los que la rodean, y va a hablar de la apelacion con su cufiado.

La viejecita ha caido en tierra. A la novia infeliz se la llevan en brazos. Parsons se
entretenia mientras leian el veredicto en imitar con los cordones de una cortina que tenia cerca el
nudo de la horca, y en echarlo por fuera de la ventana, para que lo viese la muchedumbre de la
plaza.

En la plaza, llena desde el alba de tantos policias como concurrentes, hubo gran conmocion
cuando se vio salir del tribunal, como si fuera montado en un relampago, al cronista de un diario,—
el primero de todos. Volaba. Pedia por merced que no lo detuviesen. Salté al carruaje que lo estaba
esperando.

—*“¢Cudl es, cudl es el veredicto?” voceaban de todas partes.—“jCulpables!” dijo, ya en

marcha. Un hurrah, jtriste hurra! lleno la plaza.—Y cuando sali6 el juez, lo saludaron.
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JOSE MARTI

La Nacion. Buenos Aires, 21 de octubre de 1886.
[Copia digital en CEM]
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EL TERREMOTO DE CHARLESTON

Horror del primer choque.—Rompe el incendio.—Extraordinarias escenas.—FEscenas de la

madrugada.—Torres caidas.—Casas rotas: sesenta muertos.

New York, septiembre 10 de 1886.

Sefior Director de La Nacion:

Un terremoto ha destrozado la ciudad de Charleston. Ruina es hoy lo que ayer era flor, y
por un lado se miraba en el agua arenosa de sus rios, surgiendo entre ellos como un cesto de frutas,
y por el otro se extendia a lo interior en pueblos lindos, rodeados de bosques de magnolias, y de
naranjos y jazmines.

Los blancos vencidos y los negros bien hallados viven alli después de la guerra en languida
concordia: alli no se caen las hojas de los arboles; alli se mira al mar desde los colgadizos vestidos
de enredaderas; alli a la boca del Atlantico se levanta casi oculto por la arena el fuerte Sumter en
cuyos muros rebotd la bala que llamo al fin a guerra al Sur y al Norte; alli recibieron con bondad a
los viajeros infortunados de la barca Puig.

Las calles van derecho a los dos rios: borda la poblacion una alameda que se levanta sobre
el agua: hay un pueblo de buques en los muelles, cargando algodon para Europa y la India: en la
calle de King se comercia; la de Meeting ostenta hoteles ricos; viven los negros parleros y apretados
en un barrio populoso; y el resto de la ciudad es de residencias bellas, no fabricadas hombro a
hombro como estas casas impudicas y esclavas de las ciudades frias del Norte, sino con ese noble
apartamiento que ayuda tanto a la poesia y decoro de la vida. Cada casita tiene sus rosales, y su
patio en cuadro, lleno de yerba y girasoles y sus naranjos a la puerta.

Se destacan sobre las paredes blancas las alfombras y ornamentos de colores alegres que en
la mafiana tienden en la baranda del colgadizo alto las negras risuefias, cubierta la cabeza con el
panuelo azul o rojo: el polvo de la derrota vela en otros lugares el color crudo del ladrillo de las
moradas opulentas, se vive con valor en el alma y con luz en la mente en aquel pueblo apacible de

0jOS Negros.
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Y ;hoy los ferrocarriles que llegan a sus puertas se detienen a medio camino sobre sus rieles
torcidos, partidos, hundidos, levantados; las torres estdn por tierra; la poblacion ha pasado una
semana de rodillas; los negros y sus antiguos sefiores han dormido bajo la misma lona, y comido del
mismo pan de lastima, frente a las ruinas de sus casas, a las paredes caidas, a las rejas lanzadas de
su base de piedra, a las columnas rotas!

Los cincuenta mil habitantes de Charleston, sorprendidos en las primeras horas de la noche
por el temblor de tierra que sacudié como nidos de paja sus hogares, viven aun en las calles y en las
plazas, en carros, bajo tiendas, bajo casuchas cubiertas con sus propias ropas.

Ocho millones de pesos rodaron en polvo en veinticinco segundos. Sesenta han muerto,
unos aplastados por las paredes que caian, otros de espanto. Y en la misma hora tremenda, muchos
nifios vinieron a la vida.

Estas desdichas que arrancan de las entrafias de la tierra, hay que verlas desde lo alto de los
cielos.

De alli los terremotos con todo su espantable arreo de dolores humanos, no son mas que el
ajuste del suelo visible sobre sus entrafias encogidas, indispensable para el equilibrio de la creacion:
jcon toda la majestad de sus pesares, con todo el empuje de olas de su juicio, con todo ese universo
de alas que le golpea de adentro el craneo, no es el hombre méds que una de esas burbujas
resplandecientes que danzan a tumbos ciegos en un rayo de sol!: jpobre guerrero del aire, recamado
de oro, siempre lanzado a tierra por un enemigo que no ve, siempre levantandose aturdido del golpe
pronto a la nueva pelea, sin que sus manos le basten nunca a apartar los torrentes de la propia sangre
que le cubren los ojos!

Pero siente que sube, como la burbuja por el rayo de sol!: pero siente en su seno todos los
goces y luces, y todas las tempestades y padecimientos, de la naturaleza que ayuda a levantar!

Toda esta majestad rodd por tierra en la hora de horror del terremoto en Charleston.

Serian las diez de la noche. Como abejas de oro trabajaban sobre sus cajas de imprimir los
buenos hermanos que hacen los periddicos: ponia fin a sus rezos en las iglesias la gente devota, que
en Charleston, como pais de poca ciencia e imaginacion ardiente, es mucha: las puertas se cerraban,
y al amor o al reposo pedian fuerzas los que habian de refiir al otro dia la batalla de la casa: el aire
sofocante y lento no llevaba bien el olor de las rosas: dormia medio Charleston: jni la luz va mas

aprisa que la desgracia que la esperaba!
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Nunca alli se habia estremecido la tierra, que en blanda pendiente se inclina hacia el mar:
sobre suelo de lluvias, que es el de la planicie de la costa, se extiende el pueblo: jamés hubo cerca
volcanes ni volcanillos, columnas de humo, levantamientos ni solfataras: de aromas eran las inicas
columnas, aromas de los naranjos perennemente cubiertos de flores blancas. Ni del mar venian
tampoco sobre sus costas de agua baja, que amarillea con la arena de la cuenca, esas olas robustas
que echa sobre la orilla oscuras como fauces, el océano cuando su asiento se desequilibra, quiebra o
levanta, y sube de lo hondo la tremenda fuerza que hincha y encorva la ola y la despide como un
monte hambriento contra la playa.

En esa paz sefiora de las ciudades del Mediodia empezaba a irse la noche, cuando se oyd un
ruido que era apenas como el de un cuerpo pesado que empujan de prisa.

Decirlo es verlo. Se hincho el sonido: lamparas y ventanas retemblaron... rodaba ya bajo
tierra pavorosa artilleria: sus letras sobre las cajas dejaron caer los impresores, con sus casullas
huian los clérigos, sin ropas se lanzaban a las calles las mujeres olvidadas de sus hijos: corrian los
hombres desalados por entre las paredes bamboleantes: ;quién asia por el cinto a la ciudad, y la
sacudia en el aire, con mano terrible, y la descoyuntaba?

Los suelos ondulaban; los muros se partian; las casas se mecian de un lado a otro: la gente
casi desnuda besaba la tierra: joh Sefor! joh, mi hermoso Sefior! decian llorando las voces
sofocadas: jabajo, un portico entero!: huia el valor del pecho y el pensamiento se turbaba: ya se
apaga, ya tiembla menos, ya cesa: jel polvo de las casas caidas subia por encima de los arboles y de
los techos de las casas!

Los padres desesperados aprovechan la tregua para volver por sus criaturas: con sus manos
aparta las ruinas de su puerta propia una madre joven de grande belleza: hermanos y maridos llevan
a rastra o en brazos a mujeres desmayadas: un infeliz que se echd de una ventana anda sobre su
vientre dando gritos horrendos, con los brazos y las piernas rotas: una anciana es acometida de un
temblor, y muere: otra, a quien mata el miedo, agoniza abandonada en un espasmo: las luces de gas
débiles, que apenas se distinguen en el aire espeso, alumbran la poblacion desatentada, que corre de
un lado a otro, orando, llamando a grandes voces a Jesus, sacudiendo los brazos en alto. Y de pronto
en la sombra se yerguen, bafando de esplendor rojo la escena, altos incendios que mueven
pesadamente sus anchas llamas.

Se nota en todas las caras, a la stbita luz, que acaban de ver la muerte: la razén flota en

jirones en torno a muchos rostros, y en torno de otros se le ve que vaga, cual buscando su asiento
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ciega y aturdida. Ya las llamas son palio, y el incendio sube; pero ;quién cuenta en palabras lo que
se vio entonces? Se oye venir de nuevo el ruido sordo: giran las gentes, como estudiando la mejor
salida; rompen a huir en todas direcciones: la ola de abajo crece y serpentea; cada cual cree que
tiene encima a un tigre.

Unos caen de rodillas: otros se echan de bruces: viejos sefiores pasan en brazos de sus
criados fieles: se abre en grietas la tierra: ondean los muros como un lienzo al viento: topan en lo
alto las cornisas de los edificios que se dan el frente: el horror de las bestias aumenta el de las
gentes: los caballos que no han podido desuncirse de sus carros los vuelcan de un lado a otro con las
sacudidas de sus flancos: uno dobla las patas delanteras: otros husmean el suelo: a otro, a la luz de
las llamas se le ven los ojos rojos y el cuerpo temblante como cafa en tormenta: ;qué tambor

espantoso llama en las entranas de la tierra a la batalla?

Entonces, cuando ces6 la ola segunda, cuando ya estaban las almas prefiadas de miedo,
cuando de bajo los escombros salian, como si tuvieran brazos, los gritos ahogados de los
moribundos, cuando hubo que atar a tierra como a elefantes bravios a los caballos trémulos, cuando
los muros habian arrastrado al caer los hilos y los postes del telégrafo, cuando los heridos se
desembarazaban de los ladrillos y maderos que les cortaron la fuga, cuando vislumbraron en la
sombra con la vista maravillosa del amor sus casas rotas las pobres mujeres, cuando el espanto dejo
encendida la imaginacion tempestuosa de los negros, entonces empez6 a levantarse por sobre
aquella alfombra de cuerpos postrados un clamor que parecia venir de honduras jamas exploradas,
que se alzaba temblando por el aire con alas que lo hendian como si fueran flechas. Se cernia aquel
grito sobre las cabezas, y parecia que llovian lagrimas.

Los pocos bravos que quedaban en pie, jque eran muy pocos! procuraban en vano sofocar
aquel clamor creciente que se les entraba por las carnes: jcincuenta mil criaturas a un tiempo
adulando a Dios con las lisonjas mas locas del miedo!

Apagaban el fuego los mas bravos, levantaban a los caidos, dejaban caer a los que ya no
tenian para qué levantarse, se llevaban a cuestas a los ancianos paralizados por el horror. Nadie

sabia la hora: todos los relojes se habian parado, en el primer estremecimiento.

La madrugada revelo el desastre.
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Con el claror del dia se fueron viendo los cadaveres tendidos en las calles, los montones de
escombros, las paredes deshechas en polvo, los porticos rebanados como a cercén, las rejas y los
postes de hierro combados y retorcidos, las casas caidas en pliegues sobre sus cimientos, y las torres
volcadas, y la espira mas alta prendida solo a su iglesia por un leve hilo de hierro.

El sol fue calentando los corazones: los muertos fueron llevados al cementerio donde esta
sin hablar aquel Calhoun que habl6 tan bien, y Gadsden, y Rutledge y Pinckney: los médicos
atendian a los enfermos: un sacerdote confesaba a los temerosos: en persianas y en hojas de puerta
recogian a los heridos.

Apilaban los escombros sobre las aceras. Entraban en las casas en busca de sabanas y
colchas para levantar tiendas: frenesi mostraban los negros por alcanzar el hielo que se repartia
desde unos carros: humeaban muchas casas: por las hendiduras recién abiertas en la tierra habia
salido una arena de olor sulfuroso.

Todos llevan y traen. Unos preparan camas de paja. Otros duermen a un nifio sobre una
almohada y lo cobijan con un quitasol. Huyen aquellos de una pared que esta cayendo. jCae alli un
muro sobre dos pobres viejos que no tuvieron tiempo para huir!: va besando al muerto el hijo
barbado que lo lleva en brazos, mientras el llanto le corre a hilos.

Se ve que muchos nifios han nacido en la noche, y que, bajo una tienda azul precisamente,
vinieron de una misma madre dos gemelos.

Saint Michael de sonoras campanas, Saint Phillip de la torre soberbia, el Salén hiberniano
en que se han dicho discursos que brillaban como bayonetas, la casa de la guardia, lo mejor de la
ciudad, en fin, se ha desplomado o se esta inclinando sobre la tierra.

Un hombre manco, de gran bigote negro y rostro enjuto, se acerca con los ojos flameantes
de gozo a un grupo sentado tristemente sobre un frontdon roto:—“no ha caido, muchachos, no ha
caido”: jlo que no habia caido era la casa de justicia, donde al oir el primer disparo de los federales
sobre Fort Sumter, se despojo de su toga de juez el ardiente Magrath; jur6 dar al Sur toda su sangre,
y se la dio!

En las casas jqué desolacion! No hay pared firme en toda la ciudad, ni techo que no esté
abierto: muchos techos de los colgadizos se mantienen sin el sustento de sus columnas, como
rostros a que faltase la mandibula inferior: las ldmparas se han clavado en la pared o en forma de
arafia han quedado aplastadas contra el pavimento: las estatuas han descendido de sus pedestales: el

agua de los tanques, colocados en lo alto de la casa, se ha filtrado por las grietas y la inunda: en el
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poértico mismo parecen entender el dafio los jazmines marchitos en el arbol y las rosas plegadas y

mustias.

(Concluira)

JOSE MARTI

La Nacion. Buenos Aires, 14 de octubre de 1886.
[Copia digital en CEM]
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EL TERREMOTO DE CHARLESTON

En los alrededores.—Entrada en Charleston de los primeros visitantes.—La ciudad entera vive en
carros y tiendas.—Arrebato de los negros.—Orgias religiosas.—Escenas singulares.—Las causas de

los terremotos.—La ciudad renace.

(Conclusion)

New York, septiembre 10 de 1886.

Sr. Director de La Nacion:

Grande fue la angustia de la ciudad en los dos dias primeros. Nadie volvia a las casas. No
habia comercio ni mercado. Un temblor sucedia a otro, aunque cada vez menos violentos. La ciudad
era un jubileo religioso; y los blancos arrogantes cuando arreciaba el temor, unian su voz
humildemente a los himnos improvisados de los negros frenéticos: jmuchas pobres negritas cogian
del vestido a las blancas que pasaban, y les pedian llorando que las llevasen con ella,—que asi el
habito llega a convertir en bondad y a dar poesia a los mismos crimenes,—jasi esas criaturas,
concebidas en la miseria por padres a quienes la esclavitud held el espiritu, ain reconocen poder
sobrenatural a la casta que lo poseyé sobre sus padres!: jasi es de buena y humilde esa raza que solo
los malvados desfiguran o desdenan!:—jpues su mayor vergiienza es nuestra mas grande obligacion
de perdonarla!

Caravanas de negros salian al campo en busca de mejoras, para volver a poco aterrados de
lo que veian. En veinte millas a lo interior el suelo estaba por todas partes agujereado y abierto:
habia grietas de dos pies de ancho a que no se hallaba fondo: de multitud de pozos nuevos salia una
arena fina y blanca mezclada con agua, o arena solo, que se apilaba a los bordes del pozo como en
los hormigueros, o agua y lodo azulado, o montoncillos de lodo que llevaban encima otros de arena,
como si bajo la capa de la tierra estuviese el lodo primero y la arena mas a lo hondo. El agua nueva
sabia a azufre y hierro.

Un tanque de cien acres se secd de subito en el primer temblor, y estaba lleno de peces

muertos. Una esclusa se habia roto, y sus aguas se lo llevaron todo delante de si.
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Los ferrocarriles no podian llegar a Charleston, porque los rieles habian salido de quicio, y
estallado, o culebreaban sobre sus durmientes suspendidos.

Una locomotora venia en carrera triunfante a la hora del primer temblor, y dio un salto, y
sacudiendo tras de si como un rosario a los vagones lanzados del carril, se echo de bruces con su
maquinista muerto en la hendidura en que se abri6 el camino. Otra a poca distancia seguia silbando
alegremente, la alz6 en peso el terremoto, y la echd a un tanque cercano, donde esta bajo cuarenta
pies de agua.

Los arboles son las casas en todos los pueblos medrosos de las cercanias; y no sale de las
iglesias la muchedumbre campesina, que oye espantada los mensajes de ira con que visitan sus
cabezas los necios pastores: los cantos y oraciones de los templos campestres pueden oirse a millas
de distancia. Todo el pueblo de Summerville ha venido abajo, y por alli parece estar el centro de
esta rotura de la tierra.

En Columbia las gentes se apoyaban en las paredes, como los mareados. En Abbeville el
temblor eché a vuelo las campanas, que ya tocaban a somatén desenfrenado, ya plafiian. En
Savannah, tal fue el espanto que las mujeres saltaron por las ventanas con sus nifios de pecho, y
ahora mismo se esta viendo desde la ciudad levantarse en el mar a pocos metros de la costa una
columna de humo.

Los bosques aquella noche se llenaron de la gente poblana, que huia de los techos
sacudidos, y se amparaba de los arboles, juntandose en lo oscuro de la selva para cantar en coro
arrodillada las alabanzas de Dios e impetrar su misericordia. En Illinois, en Kentucky, en Missouri,
en Ohio, temblo y se abri6 la tierra. Un mason despavorido, que se iniciaba en una logia, huyo a la
calle con una cuerda atada a la cintura.

Un indio cherokee que venia de poner mano brutal sobre su pobre mujer, cay6é de hinojos al
sentir que el suelo se movia bajo sus plantas, y empefiaba su palabra al Sefior de no volverla a

castigar jamas.

iQué extrana escena vieron los que al fin, saltando grietas y pozos, pudieron llevar a
Charleston socorros de dinero y tiendas de campafa! De noche llegaron. Eran las calles lineas de
carros, como las caravanas del Oeste. En las plazas, que son pequenas, las familias dormian bajo
tiendas armadas con mantas de abrigo, con toallas a veces y trajes de lienzo. Tiendas moradas,

carmesies, amarillas; tiendas blancas y azules con listas rojas.
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Ya habian sido echadas por tierra las paredes que mas amenazaban. Alrededor de los carros
de hielo, bombas de incendio y ambulancias, se habian levantado tolderias con apariencias de feria.
Se oia de lejos, como viniendo de barrios apartados, un vocear salvaje. Se abrazaban llorando al
encontrarse las mujeres, y su llanto era el lenguaje de su gratitud al cielo: se ponian en silencio de
rodillas: oraban: se separaban consoladas.

Hay unos peregrinos que van y vienen con su tienda al hombro, y se sientan, y echan a
andar, y cantan en coro, y no parecen hallar puesto seguro para sus harapos y su miedo. Son negros,
negros en quienes ha resucitado, en lamentosos himnos y en terribles danzas, el miedo primitivo
que los fenomenos de la naturaleza inspiran a su encendida raza.

Aves de espanto, ignoradas de los demas hombres, parecen haberse prendido de sus
craneos, y picotear en ellos, y flagelarles las espaldas con sus alas en furia loca.

Se vio, desde que en el horror de aquella noche se tuvo ojos con que ver, que de la
empafiada memoria de los pobres negros iba surgiendo a su rostro una naturaleza extrafia: jera la
raza comprimida, era el Africa de los padres y de los abuelos, era ese signo de propiedad que cada
naturaleza pone a su hombre, y a despecho de todo accidente y violaciéon humana, vive su vida y se
abre su camino!

Trae cada raza al mundo su mandato, y hay que dejar la via libre a cada raza, si no se ha de
estorbar la armonia del universo, para que emplee su fuerza y cumpla su obra, en todo el decoro y
fruto de su natural independencia: ni ;jquién cree que sin atraerse un castigo logico pueda
interrumpirse la armonia espiritual del mundo, cerrando el camino, so pretexto de una superioridad
que no es mas que grado en tiempo, a una de sus razas?

iTal parece que alumbra a aquellos hombres de Africa un sol negro! Su sangre es un
incendio; su pasion, mordida; llamas sus ojos; y todo en su naturaleza tiene la energia de sus
venenos y la potencia perdurable de sus balsamos.

Tiene el negro una gran bondad nativa, que ni el martirio de la esclavitud pervierte, ni se
oscurece con su varonil bravura.

Pero tiene, mas que otra raza alguna, tan intima comunién con la naturaleza, que parece mas
apto que los demas hombres a estremecerse y regocijarse con sus cambios.

Hay en su espanto y alegria algo de sobrenatural y maravilloso que no existe en las demas

razas primitivas, y recuerda en sus movimientos y miradas la majestad del leon: hay en su afecto
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una lealtad tan dulce que no hace pensar en los perros, sino en las palomas: y hay en sus pasiones
tal claridad, tenacidad, intensidad, que se parecen a las de los rayos del sol.

Miserable parodia de esa soberana constitucion son esas criaturas deformadas en quienes
latigo y miedo solo les dejaron acaso vivas para trasmitir a sus descendientes, engendrados en las
noches tétricas y atormentadas de la servidumbre, las emociones bestiales del instinto, y el reflejo
débil de su naturaleza arrebatada y libre.

Pero ni la esclavitud que apagaria al mismo Sol, puede apagar completamente el espiritu de
una raza: jasi se la vio surgir en estas almas calladas cuando el mayor espanto de su vida sacudi6 en
lo heredado de su sangre lo que traen en ella de viento de selva, de oscilacion de mimbre, de ruido
de cana! jasi resucitod en toda su melancolica barbarie en estos negros nacidos en su mayor parte en
tierra de América y ensefiados en sus practicas, ese temor violento e ingenuo, como todos los de su
raza llameante, a los cambios de la naturaleza encandecida, que cria en la planta el manzanillo, y en
el animal el ledn!

Biblia les han ensefado, y hablaban su espanto en la profética lengua de la Biblia. Desde el
primer instante del temblor de tierra, el horror en los negros llego6 al colmo.

Jests es lo que mas aman de todo lo que saben de la cristiandad estos desconsolados,
porque lo ven fusteado y manso como se vieron ellos.

Jests es de ellos, y le llaman en sus preces “mi duefo Jesus”, “mi dulce Jests”, “mi Cristo
bendito”. A él imploraban de rodillas, golpeandose la cabeza y los muslos con grandes palmadas,
cuando estaban viniéndose abajo espiras y columnas. “Esto es Sodoma y Gomorra” se decian
temblando: “{Se va a abrir, se va a abrir el monte Horeb!” Y lloraban, y abrian los brazos, y
columpiaban su cuerpo.

El convencimiento de su expatriacion, de la terrible expatriacion de raza, se les asalto de
subito por primera vez acaso de sus vidas, y como se ama lo que se ve y lo que hace padecer, se
prendian en su terror a los blancos, y les rogaban que los tuviesen con ellos hasta que “se acabase el
juicio”.

Iban, venian, arrastraban en loca carrera a sus hijos; y cuando aparecieron los pobres viejos
de su casta, los viejos sagrados para todos los hombres menos para el hombre blanco, postraronse
en torno suyo en grandes grupos, oianlos de hinojos con la frente pegada a la tierra, repetian en un
coro convulsivo sus exhortaciones misteriosas, que del vigor e ingenuidad de su naturaleza y del

divino caracter de la vejez traian tal fuerza sacerdotal que los blancos mismos, los mismos blancos
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cultos, penetrados de veneracion, unian la musica de su alma atribulada a aquel dialecto tierno y
ridiculo.

Como seis muchachos negros, en lo més triste de la noche, se arrastraban en grupo por el
suelo, presa de este frenesi de raza que tenia aparato religioso. Verdaderamente se arrastraban.
Temblaba en su canto una indecible ansia. Tenian los rostros bafiados de lagrimas: “;Son los
angelitos, son los angelitos que llaman a la puerta!” Sollozaban en voz baja la misma estrofa que
cantaban en voz alta. Luego el refran venia, henchido de plegaria, incisivo, desesperado: ;Oh, dile a
Noé, que haga pronto el arca, que haga pronto el arca, que haga pronto el arca! Las plegarias de
los viejos no son de frase ligada, sino de esa frase corta de las emociones genuinas y las razas
sencillas.

Tiene las contorsiones, la monotonia, la fuerza, la fatiga de sus bailes. El grupo que le oye
inventa un ritmo al fin de frase que le parece musical y se acomoda al estado de las almas: y sin
previo acuerdo todos se juntan en el mismo caso: esta verdad da singular influjo, y encanto positivo
a estos rezos grotescos, esmaltados a veces de pura poesia: “;Oh, mi Sefior, no toques, oh, mi
Serior, no toques otra vez a mi ciudad!”

“Los pajaros tienen sus nidos: jSefior, déjanos nuestros nidos!” Y todo el grupo, con los
rostros en tierra, repite con una agonia que se posesiona del alma:— “; Déjanos nuestros nidos!”

En la puerta de una tienda se nota una negra a quien da fantastica apariencia su mucha edad.
Sus labios se mueven; pero no se la oye hablar: sus labios se mueven; y mece su cuerpo, lo mece
incesantemente, hacia adelante y hacia atras. Muchos negros y blancos la rodean con ansiedad
visible, hasta que la anciana prorrumpe en este himno:—*“;Oh déjame ir, Jacob, déjame ir!”

La muchedumbre toda se le une, todos cantando, todos meciendo el cuerpo como ella de un
lado a otro, levantando las manos al cielo, expresando con palmadas su éxtasis. Un hombre cae por
tierra pidiendo misericordia. Es el primer convertido. Las mujeres traen una lampara, y se
encuclillan a su rededor, le toman de la mano. El se estremece, balbucea, entona plegarias; sus
musculos se tienden, las manos se le crispan; un pafio de dichosa muerte parece irle cubriendo el
rostro: alli queda junto a la tienda desmayado. Y otros como ¢l después. Y en cada tienda una
escena como esa. Y al alba todavia ni el canto ni el mecer de la anciana habian cesado.—All4 en los
barrios viciosos, caen so pretexto de religiéon en orgias abominables, las bestias que abundan en

todas las razas.
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Ya, después de siete dias de miedo y oraciones, empieza la gente a habitar sus casas: las
mujeres fueron las primeras en volver, y dieron animo a los hombres; la mujer, facil para la alarma
y primera en la resignacion: el corregidor vive ya con su familia en la parte que quedd en pie de su
morada suntuosa: por los ricles compuestos entran cargados de algodones los ferrocarriles: se llena
de forasteros la ciudad consagrada por el valor en la guerra, y ahora por la catastrofe: levanta el
municipio un empréstito nacional de diez millones de pesos para reparar los edificios rotos y
reponer los que han venido a tierra.

De las Bolsas, de los teatros, de los diarios, de los bancos les van socorros ricos en dinero:
ya se pliegan por falta de ocupantes muchas de las tiendas que improviso el gobierno en los jardines
y en las plazas. Tiembla atin el suelo, como si no se hubiese acomodado definitivamente sobre su
nuevo quicio: ¢cual ha podido ser la causa de este sacudimiento de la tierra?

(Sera que encogidas sus entranas por la pérdida lenta de calor que echa sin cesar afuera en
sus manantiales y en sus lavas, se haya contraido aqui como en otras partes la corteza terrestre para
ajustarse a su interior cambiado y reducido que llama a si la superficie?

La tierra entonces, cuando ya no puede resistir la tension, se encoge y alza en ondas y se
quiebra, y una de las bocas de la rajadura se monta sobre la otra con terrible estruendo, y tremor
sucesivo de las rocas adyacentes siempre elésticas, que hacia arriba y a los lados van empujando el
suelo hasta que el eco del estruendo cesa.

Pero aca no hay volcanes en el area extensa en que se sintio el terremoto; y los azufres y
vapores que expele por sus agujeros y grietas la superficie, son los que abundan naturalmente por la
formacion del suelo en esta planicie costal del Atlantico baja y arenosa.

(Serd que alld en los senos de la mar, por virtud de ese mismo enfriamiento gradual del
centro encendido, ondease el fondo demasiado extenso para cubrir la boveda amenguada, se abriera
como todo cuerpo que violentamente se contrae, y al cerrarse con enorme empuje sobre el borde
roto, estremeciera los cimientos todos, y subiese rugiendo el movimiento hasta la superficie de las
olas?

Pero entonces se habria arrugado la llanura del mar en una ola monstruosa, y con las bocas
de ella habria la tierra herida cebado su dolor en la ciudad galana que cria flores y mujeres de ojos
negros en la arena insegura de la orilla.

(O sera que, cargada por los residuos seculares de los rios la planicie pendiente de roca

fragmentaria de la costa, se arranco con violencia, cediendo al fin al peso, a la masa de gneis que

189



baja de los montes Allegheny, y resbald sobre el cimiento granitico que a tres mil pies de hondura la
sustenta a la orilla de la mar, comprimiendo con la pesadumbre de la parte mas alta desasida de la
roca las gradas inferiores de la planicie, e hinchando el suelo y sacudiendo las ciudades levantadas
sobre el terreno plegado al choque en ondas?

Eso dicen que es: que la planicie costal del Atlantico, blanda y cadente, cediendo al peso de
los residuos depositados sobre ella en el curso de siglos por los rios, se deslizdé sobre su lecho
granitico en direccion al mar.

jAsi sencillamente tragando hombres y arrebatando sus casas como arrebata hojas el viento,
cumplio su ley de formacion el suelo, con la majestad que conviene a los actos de creacion y dolor
de la naturaleza!

iEl hombre herido procura secarse la sangre que le cubre a torrentes los ojos, y se busca la
espada en el cinto para combatir al enemigo eterno, y sigue danzando al viento en su camino de
atomo, subiendo siempre, como guerrero que escala, por el rayo del sol!

Ya Charleston revive, cuando atn no ha acabado su agonia, ni se ha aquietado el suelo bajo
sus casas bamboleantes.

Los parientes y amigos de los difuntos, hallan que el trabajo rehace en el alma las raices que
le arranca la muerte. Vuelven los negros humildes, caido el fuego que en la hora del espanto les
llameo en los ojos, a sus quehaceres mansos y su larga prole. Las jovenes valientes sacuden en los
porticos repuestos el polvo de las rosas.

Y rien todavia en la plaza publica, a los dos lados de su madre alegre, los dos gemelos que

en la hora misma de la desolacion nacieron bajo una tienda azul.

JOSE MARTI

La Nacion. Buenos Aires, 15 de octubre de 1886.
[Mf. en CEM]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR PARA EL PARTIDO LIBERAL

Sumario.—Las elecciones en los Estados Unidos.—Ojeada sobre ellas: examen de la situacion
politica y sus diversos elementos.—Coémo llevan el debate los gobernadores de estado, sus
argumentos, sus métodos, su lenguaje.—Los irlandeses y negros despellejados en la penitenciaria
para hacer de su piel bastones.—Un candidato compra una convencion.—Blaine en campafia: su
caracter: su influencia: sus medios: sus amigos: su candidatura para 1888.—Las elecciones en
Maine, en Ohio, en Connecticut, en Tennessee.—Caso curiosisimo de estas elecciones.—Dos
hermanos son candidatos para el mismo puesto.—AIlf'y Bob recorren juntos el estado.—Escenas

singulares de este paseo electoral.

New York, setiembre 26 de 1886.

Sefior Director de El Partido Liberal:

En el verano parece acé dormida la politica: pero la serpiente estd bajo la yerba. Los ministros,
senadores y diputados se van a sus comarcas; los electores expresan de cerca su voluntad o su disgusto
a los elegidos: los gobernadores visitan con solicita llaneza las ferias agricolas: todo el que tiene un
proyecto o una idea procura aumentar en su distrito o estado el niimero de sus partidarios: el sosiego
forzoso del verano da ocasion para estudiar el efecto de la politica del invierno, para cerciorarse de si el
gobierno ha perdido o ganado en la opinidn, para ver hacia qué candidato a la presidencia se va
moviendo la simpatia publica, para quemar en el huevo su candidatura, o irse poniendo habilmente de
su lado.

Ya cuando dora agosto los campos maduros, las pasiones empiezan a ponerse en fila para las
elecciones de otoflo, que como son locales, se lidian siempre a diente y ufia, con odio formidable. Aca
se debate como se boxea: ante un circo, y sin guantes. En nuestras tierras, pronto estarian rojos todos
los vestidos, si oyéramos lo que aqui suele oirse en calma. Se ha adelantado algo en esto; mas solo en
las ciudades visibles, tal como en las casas, suele tenerse mas cuidada la sala que las habitaciones
interiores.

Alla en los estados de adentro, los votos se compran y venden, lo mismo que en New York;

pero pasman por lo atrevidos y malignos el lenguaje y las acusaciones.

191



Un gobernador compra a cincuenta pesos los votos de los delegados a la convencion reunida
para nombrar el candidato del partido. Otro ofrece perdon a los criminales de la penitenciaria e
introduce en ella de noche a su propio secretario, para que los presos aseguren bajo juramento escrito
que durante el gobierno de los democratas se les obligaba a despellejar a los irlandeses y negros que
morian en la prision “y a hacer con retazos de sus pieles bastones de pasear”. ;Mentira? El gobernador
republicano de Ohio es quien lo dice, el gobernador Foraker, que va de tribuna en tribuna leyendo al
publico las declaraciones juradas. “No es eso solo, afiade: El gobernador democrata empleaba un
alcaide que recibia dinero de los presos, del preso Barnley, para tratarlo bien y darle un oficio suave”.
—iMientes! le grita desde su banco uno de la concurrencia: jaqui esta la copia de tu carta al alcaide,
que es mi amigo! “Sefior alcaide: agradecer¢ a Vd. que saque al preso Hiram Barnley de la cuadrilla de
contrato, y lo coloque en alguna otra. El gobernador, Foraker”. Pero esa derrota no abate al candidato:
dos horas después estd pronunciando otro discurso: sus argumentos parecen mds firmes que el del
alcaide y el de los presos despellejados: “No hay fraude que los democratas no hayan cometido en las
elecciones de Ohio: se han registrado los que no tenian derecho a votar: los mismos hombres votaban
dos veces: en las urnas aparecian papeletas que nadie habia echado, y desaparecian las papeletas
republicanas: los funcionarios encargados del recuento de los votos, los contaron deslealmente, y
juraron en falso. ;Quién hay en Ohio que no sepa esto? Aquella votacién fue una comedia, un robo
verdadero. ;Y los jueces? Cuando acudiamos a los tribunales, siempre habia un juez Samuel J. Tilden
democrata dispuesto a aprobar el fraude”. Y la verdad es que eso no es suefio de Foraker: asi le robaron
aqui los republicanos la presidencia a Tilden, como Foraker dice que los democratas a él se la robaron;
asi quisieron en la ultima batalla presidencial hurtarsela a Cleveland los amigos de Blaine; asi se
pervierten aqui con falsificaciones de listas y manejos en las urnas, las elecciones municipales.

Y del lenguaje, del lenguaje de los gobernadores, ;se quiere una muestra?

Pues he aqui como habla en sus discursos electorales el gobernador Foraker:—“Todos los
empleados democratas son una trailla de miserables incapaces, de bribones desvergonzados y
atrevidos, que robaron y saquearon a derecha e izquierda desde el dia que entraron en el poder hasta el
dia en que fueron echados de €l a puntapiés, para quedarse donde merecen, esperando a que se les
mande, como se les debe mandar, a purgar sus crimenes sirviendo al estado, no como empleados, sino

'7,

en la penitenciaria
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Esto es en Ohio. En Connecticut, donde también eligen ahora gobernador, el candidato es
acusado de haber obtenido con dinero los votos de la convencion republicana que lo escogié como
representante del partido en las elecciones para el gobierno del estado. ;Lo acusa un democrata, una
persona de poca cuenta, uno de esos perros a sueldo, que ladran o lamen por la paga? No: el que acusa,
en un folleto circunstanciado, es un republicano de mucha nota en su ciudad. Pero eso parece que viene
de la division profunda que hay en el partido: cuando trabajan juntos, todo les parece santo: cuando sus
obligaciones o su pasion por opuestos caudillos los dividen, denuncian como crimenes en los
compafieros de ayer sus actos propios.

Ni la caridad, ni el guante blanco son producto natural de los Estados Unidos: Blaine persigue
a sus enemigos sin caridad y sin guante, tal como le persiguen. Hasta el cabello, que le cuelga en
guedejos rebeldes sobre la frente, revela en Blaine la implacable pasion de su politica: sus raras
condiciones agresivas deslumbran y enamoran a sus mismos enemigos, en este pais de agresion y de
combate: su versatilidad, su catolicidad, su genuina fuerza de palabra avivan el encanto, sentido por
hombres que en su mayoria carecen de ella; y en los mismos defectos de Blaine, en la habil venta de su
influjo politico, en el despejo imperturbable con que afronta las acusaciones mas graves y probadas, en
su decision terca de poner su persona con toda clase de artes por sobre las que se oponen a su paso, en
la falta visible de escrupulo y pudor para cometer y ocultar sus culpas publicas, parece como mirarse y
perdonarse la masa del pais, que ve en ese pecador politico que triunfa, la sancion de su amor
desenfrenado al éxito. Luego, €l tiene el tacto de ver por donde va la pasion momentanea de su pueblo,
y con saltos magnificos de tigre se pone a la cabeza de la pasion que pasa. Nada lo deprime. No lo
abate nada. Y esa pasmosa capacidad de supervivencia, esa fe ardiente e indomita en si y en su fortuna,
le aseguran la admiracion y el dominio de la gran masa de un pais hecho de hombres que ven la vida
como un campo de conquista, y asaltan serenamente la tribuna de los sacerdotes, el banco de los
abogados, el foro politico, si les va mal en su hacienda de ganados o en su comercio de zapateria. Ese

hombre ductil representa bien a este pais elastico.

La eleccion de gobernador del estado de Connecticut este afio, no es mas que un episodio en el
drama de Blaine. El, al dia siguiente de caer casualmente vencido por Cleveland, se levant6 del polvo
enjugéandose el sudor del rostro, con un discurso temible en los labios, y la candidatura en la mano.
Corri6 el frio desde aquel mismo instante en la médula de los republicanos que, por honradez o por

envidia, habian ayudado a abatirlo. Su valiente tenacidad retuvo a su lado a sus amigos, en el instante
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en que creyéndolo acabado en politica, se preparaban a abandonarlo. No ha perdido un solo amigo
después de su derrota. Ha vigilado con fruicion las disensiones infelices del Partido Democrata; su
incapacidad para votar de acuerdo en las cuestiones de la plata, de la tarifa y de los empleos publicos; la
resistencia de la masa interesada del partido a ayudar a Cleveland en la politica de reforma a que debe
su eminencia; la complicidad del secretario de Justicia en una empresa privada de teléfonos; el error en
el caso de México cometido por el secretario Bayard. ;No lo acusan a él los demdcratas y los
republicanos, de haber vendido por acciones a una compaiiia de ferrocarriles su influjo y autoridad de
presidente de la Camara de Representantes? jPues ahi esta el secretario de Justicia de los demdcratas,
que usé en su propio interés y en el de una compafia privada su influjo y autoridad de Secretario, y los
fondos del Tesoro publico! (No decian republicanos y democratas que ¢l habia deshonrado con una
politica de baratero impudico en los paises de América la Secretaria de Estado? jPues ahi esta el
Secretario de Estado de los demdcratas, precipitando una guerra odiosa contra México para asegurar en

los estados del Sur a su candidatura a la presidencia un niimero mayor de partidarios!

De todo eso ha hecho Blaine capital para la campafia ardiente de su proxima candidatura; su
ejército estd en orden: sus amigos le obedecen a ciegas: su voz ha bastado para impedir que en este
otofio fueran vencidos en su propio estado de Maine los republicanos por el Partido de la Temperancia:
sus tenientes tienen la orden de no permitir alzar cabeza a ningun republicano enemigo de la
candidatura de Blaine a la presidencia. A hierro pelea ¢él, y sus enemigos le pelean a hierro. Por eso es
un republicano notable, hostil a Blaine, el que acusa con datos de corrupcion y cohecho al candidato
blainista de los republicanos para el gobierno de Connecticut.

Ojeando estas elecciones menores, vamos estudiando ya sin querer la gran eleccion
presidencial de 1888. Cuando Blaine fue escogido para candidato de su partido en la eleccion pasada,
sus correligionarios de mas respeto y pureza lo abandonaron con aplauso publico, reiteraron con
pruebas los cargos patentes contra su honradez personal y politica, y sin separarse del Partido
Republicano en doctrina, trabajaron como “independientes” por la eleccién de Cleveland contra los
mismos democratas, prefiriendo en el gobierno de la nacion un adversario puro a un correligionario
maculado. Y ahora, para 1888, la situacion parece ser la misma. Blaine retne en su partido, por todo lo
que se ve hasta hoy, méas voto y pasion que Edmunds severo, que Logan verboso, que Sherman cauto: y
los republicanos puros se muestran dispuestos a mantener en el gobierno a los democratas antes que

contribuir a dar el poder a un politico culpable que a su juicio deshonra al Partido Republicano.
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Pero no es en Maine donde esta el suceso curiosisimo de la campaiia de otofio, aunque alli ha
lidiado Blaine peleas radiantes contra el Partido de la Temperancia, que tiene gran fuerza en aquella
comarca puritanica; no es en Connecticut, donde un republicano prueba a otro que ha comprado peso a
peso a la convencién que lo nombro, y se esta valiendo de influjo de iglesia para confirmar en la
eleccion este hurto indigno al voto publico; no es siquiera en Ohio, donde el mismo gobernador asegura
que en la prision oficial se hacian bastones de los irlandeses y negros despellejados. El curiosisimo
suceso esta en Tennessee, donde dos hermanos, democrata el uno y republicano el otro, recorren juntos
el estado como candidatos rivales al puesto de gobernador, y defienden en debate continuo, cada cual a
su partido, desde un mismo escenario.

Hablan desde la misma escena: duermen bajo los mismos techos: impone cada uno a sus
amigos el respeto personal hacia su hermano: debaten sin ninglin miramiento, y con toda la crudeza de
la pasion sobre los méritos y las faltas de sus partidos: pueblos los reciben: procesiones los siguen:
peroran en teatros, en bosques y en grutas; los acompanan lucidas cabalgatas: los cubren de regalos de
flores al acabar cada debate: las jovenes democratas salen de los pueblos a recibir a su candidato Bob
Taylor, vestidas de blanco todas, y ornado el seno con una rosa blanca. En toda la campafia no se han
separado Alf'y Bob un solo dia: se dice que no hubo nunca en Tennessee debate mas brillante, y que ha
quitado su usual brutalidad a esta campafia politica el respeto con que a pesar de su franqueza en la
discusion se tratan los dos hermanos. Han sentido los de Tennessee el romance del suceso; y aunque en
su dia votaran por el que les llegue mas al alma o a la bolsa, ahora se complacen en repartir por igual
sus carifios entre los hermanos rivales. Ambos tocan el violin, y—joh sencillez de los pueblos
nacientes!—una noche, después de la discusion, les llevaron al escenario un violin a cada uno, y
sentados en sus sillas gemelas siguieron a piezas de musica el debate. A Bob le regalaron ayer después
de su discurso un violin hecho de nardos.

Estos dos hombres, hijos de un apacible sacerdote protestante, son de mucha elocuencia. Alf; el
republicano, macizo y pequefio, lleva llena de hechos y raciocinios la cabeza grande. Bob, el
democrata, es de alta estatura, de encanto magnético, de manos que sujetan lo que tocan, de ojos que
hacen amigos, de verba batalladora y chispeante. A/f despide sus frases con tino de tirador al blanco:
apunta, acaricia el blanco, lo cubre con los ojos, da donde duele: pero no apasiona. A Bob se le ven
erizadas debajo del frac las plumas; coge a medio vuelo las frases de su hermano, como un gallo de

lidia; no para, hasta que no las postra en tierra: cuando le alcanza un buen argumento del hermano, lo
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deja pasar, como si le permitiese salir victorioso, pero de repente cae sobre él con una invencion risible,
y las razones que no puede contestar las mata a cuentos, que siempre triunfan en los auditorios
ignorantes.

Como cierta seccion del estado es republicana, y otra demdcrata, sucedié que en la de los
democratas quiso un gafidn ofender a Alf. Bob se levanto, y se fue sobre el publico, que no tiene en
Tennessee fama de blando: “El que insulta a mi hermano me insulta a mi!” Y se acabaron las ofensas.

Alguna vez, herido en lo vivo del debate, se pone Alf torvamente palido:—“El unico voto
democrata que he dado a las urnas en mi vida, dice con la voz trémula, lo di por este hermano ingrato!
Si él hubiera sido electo candidato antes que yo, yo nunca hubiera permitido que a mi después me
nombrasen candidato”. Bob oia esto con la cara encendida; pero cuando acab¢ el debate esa noche, se
llevd en paz a su hermano del brazo.

“Lo quiero, lo quiero personalmente”, dijo Al/f hace tres noches en medio de su oracion;
volviéndose a su hermano, “pero politicamente lo desprecio, lo desprecio! Yo quiero, sigui6 diciendo,
que los negros se eduquen...” “Paga primero tus deudas, republicano!” le interrumpe desde el auditorio
un partidario de Bob. “jEstoy seguro, contesta A/f, de que ese que me habla no ha pagado nunca una
deuda!” Y asi discuten noche tras noche, de un pueblo en otro pueblo, sobre el librecambio que quiere
Bob y Alf no quiere; sobre el proyecto de Blair, que Bob resiste, porque no cree que los negros, que son
ciudadanos libres de un estado, deban educarse con los dineros de la nacién, con “limosnas federales”.

El debate contintia en las calles de los pueblos, en los asientos del ferrocarril, a la cabeza de las
cabalgatas, en su conversacion privada. Siempre hay cerca de ellos partidarios atentos que recogen sus
réplicas y las popularizan, como el cuilo menor de la eleccion, en que Bob saca ventaja. Se acerca un
viejo campesino a Bob: “Tengo derecho a saludarte, porque de mi han nacido treinta buenos
democratas, siete hijos y veintidos nietos”. “No ha vivido Vd. en vano mi buen viejo”. “No en balde,
murmura A/f, hay en Tennessee tantos democratas”. Y Bob es bello, es mucho mas bello que Alf; pero
un labriego de edad, republicano firme, se acerca adonde estan sentados los dos, los mira curiosamente,
y al fin se vuelve a Alf, como consoldndolo con la mirada, y le dice: “Tu eres el mejor mozo, Alf”.

Asi adelantan los hermanos rivales de aldea en aldea en esta singular campana. Todo el estado
se viste de gala para salir a verlos. A los bordes de los caminos se ven multitudes que saludan al paso al
tren que los lleva: las mujeres de los republicanos ostentan pafiuelos rojos, las de los demdcratas los
llevan blancos. En todas las estaciones les esperan en filas separadas sus opuestos amigos; a caballo

unas veces, para acompaiarlos hasta la explanada o bosquecillo vecino, donde puede caber la
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muchedumbre; otras veces a pie, para seguirlos de la estacion a la casa del municipio o al teatro; y van
las dos hileras, a caballo o a pie, apartadas por las calles; unos con su rosa o cinta blanca en el ojal de la
levita, los otros con rosa, dalia o cinta encarnada. Las mujeres les regalan banderas, estandartes,
ramilletes de flores, frutas finas. Los hombres se disputan la honra de albergarlos en sus casas. “; A cual
le daras el brazo?”” pregunta sonriendo a su mujer al ir a la mesa el caballero demdcrata que hospeda en
su casa a ambos. “A ambos”, dice ella, y sigue entre los dos, con uno de cada brazo, entre muchos
aplausos.

Esa misma noche, diez mil democratas se apifiaron debajo de los balcones de la casa para dar
una serenata a Bob. Toda la calle era bandera, antorcha, rosas de fuegos artificiales. Sorprendido, sale
Bob al balcon. La multitud comprende en ese instante que puede herir sus sentimientos con la serenata,
dejando asi involuntariamente a su hermano humillado, y a toda voz, como si cantaran un himno, piden

que salgan al balcon los dos hermanos!

JOSE MARTI

El Partido Liberal. México, 12 de octubre de 1886.
[Mf. en CEM]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR PARA EL PARTIDO LIBERAL

Sumario.—Los Estados Unidos en otofio.—Las escuelas.—QOjeada sobre la instruccidon primaria en
New York.—Ineficacia de los métodos empleados.—Grandes edificios: instrucciéon de memoria.—
Resultados.—Causas de la ineficacia del sistema.—La causa principal es el concepto equivocado y
egoista de la vida.—Objeto de la vida en los Estados Unidos.—Influencia de la emigracion en la
educacion.—Sistema incompleto derivado del falso concepto de la vida.—El espiritu nacional anula
el espiritu de la escuela.—Se ensefia de memoria.—;De donde viene entonces, el progreso de ese

pueblo?—Remedio al mal actual.

New York, setiembre 23 de 1886.

Sr. Director de El Partido Liberal:

Setiembre es siempre mes animadisimo en la vida norteamericana. Parece que entra en la
nacion en su existencia verdadera. A los bafios de mar suceden las partidas de caza; a los abandonos y
coqueterias sobre la arena remplazan los trajes elegantes de las regatas y las carreras de caballos: las
que en Narragansett Pier y en Bay Harbor paseaban sin miedo de mafana a tarde los trajes de bafio mas
atrevidos y vistosos, ahora con arreo mas honesto vuelven a sus hogares de la ciudad, a perder en las
cenas de champagne, en las meriendas de mediodia, en los bailes incesantes del invierno, las rosas que
devolvieron a sus mejillas los aires generosos del océano y el campo. Los teatros se abren: las escuelas
sacuden el polvo de los bancos: el congreso de maestros de baile anuncia que ha compuesto tres danzas
nuevas; la politica que ha recontado sus huestes durante los meses ociosos de verano, vuelve con todo
el juego del estio a sus elecciones y combates.

No habia mas que salir esta mafiana a primera hora para entender que la vida norteamericana
estd de muda: cubria el cielo un velo plomizo: despeinaba las ramas de los arboles un viento sutil:
asaltaban a paso presuroso los hombres, las estaciones del ferrocarril elevado, con gabanes al brazo:
como abejas de colores salian de todas las bocacalles bandadas de criaturas, que iban llenas de libros a
las escuelas a tomar sus puestos: unos se apifiaban a ver las terrificas escenas de la Teodora de Sardou,
pintadas con recios colores en los carteles de las esquinas, otros, caidas las medias sobre los zapatos

rotos, sin sombrero, harapientos, desesperados, huian como potros cerreros de los muchachos de mas
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edad que los maestros habian lanzado a recoger los fugitivos: en los escaparates no se ven chalecos de
dril, hamacas de henequén y sombreros de paja, sino capotes y chomelos de goma, camisetas oscuras,
gorras de pieles. Pero este espectaculo, que encoge lo poco que queda de alma en los pechos tropicales,
parece dilatar y rejuvenecer los de los hijos del pais: y ya se oyen en las voces alegres el ruido de
cencerros y campanillas de los trineos que inundan la ciudad a las primeras nieves: ya se ven huir en el
aire los penachos amarillos y azules con que engalanan sus caballos. Las escuelas, los teatros, las

elecciones de otofio: he ahi las grandes fiestas de septiembre.

Las escuelas son muchas, pero todavia no bastan a los que buscan asiento en ellas. En las
clases que aqui llaman altas, aunque para nuestras tierras que pasan por atrasadas serian elementales,
los asientos sobran aca; después de los catorce afios, son pocos los nifios que van a las escuelas: en las
clases menores es donde se aglomeran los hijos de los irlandeses y alemanes, que son aqui el grueso de
la poblacion escolar. A esa edad, ni pueden servirse, ni los padres se atreven aun a servirse de ellos.
Ciento cincuenta mil puestos hay en las escuelas de primera instruccion, cinco escuelas mas van a
fabricar este afio: cuatro millones anuales gasta la ciudad en ensefianza: y cada afio se quedan sin lugar
de cuatro a seis mil nifios.

Gran bendicion seria esa, si la educacion que reciben los niflos en estas escuelas se asemejase
en lo solido, amplio y espacioso a los edificios en que se distribuye: gran bendicion seria, si las escuelas
fuesen aqui como son en Alemania, casas de razon donde con juiciosa guia se habitia al nifio a
desenvolver su propio pensamiento, y se le ponen delante en relacion ordenada los objetos e ideas, para
que deduzca por si las lecciones directas y arménicas que le dejan enriquecido con sus datos, a la vez
que fortificado con el juicio y gusto de haberlas descubierto: jen eso, en ese desenvolvimiento regular y
propio de la inteligencia, esta el secreto de la ductilidad y éxito con que los alemanes adelantan en el
mundo, a pesar de su dureza y lentitud nativas! Pero aqui las escuelas, con sus hermosos textos, con sus
facilidades grandes, con sus pizarras y sus lapices, con sus gramaticas y geografias, son los meros
talleres de memorizar, donde languidecen los nifios afio sobre afio en estériles deletreos, mapas y
cuentas, donde se autorizan y ejercen todavia los castigos corporales; donde los alumnos repiten en
coro sendas lecciones de meros nombres de montes y rios; donde no se ensefian los elementos vivos del
mundo en que se habita, ni el modo con que la criatura humana puede mejorarse y servirse en el
contacto inevitable de ellas; donde jamas se enciende entre maestros y alumnos aquel calor de carifio

que agiganta en los educandos la voluntad y aptitud de aprender, y se les queda en el alma dulcemente,
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como una vision del paraiso, que les conforta y alegra la ruta en los desfallecimientos forzosos de la
vida.

Las cosas no han de estudiarse en los sistemas que las dirigen, sino en la manera con que se
aplican y en los resultados que producen. La ensefianza es una obra de infinito amor. Las reformas solo
son fecundas cuando penetran en el espiritu de los pueblos; y resbalan sobre ellos sin tocarlos, como la
arena seca sobre las rocas inclinadas, cuando la rudeza, sensualidad y egoismo del alma publica
resisten el influjo mejorador de las practicas que solo acata en nombre. ;De donde viene que, con ser
tan patente y empefioso el cuidado con que aqui se atiende a la instruccion publica, dé por resultado
general nifos torpes y frios, que después de seis anos de escuela dejan los bancos sin haber contraido
gustos cultos, sin la gracia de la nifiez, sin el entusiasmo de la juventud, sin aficion a los conocimientos,
sin saber por lo comun mas, cuando mucho saben, que leer a derechas, escribir vulgarmente, calcular
en aritmética elemental, y describir mapas?

Viene del concepto falso de la educacion primaria: viene de un error esencial en el sistema de
educar, nacido de ese falso concepto: viene de la falta de espiritu amoroso en el cuerpo de maestros:
viene, como todos los males, de la idea mezquina de la vida que es aqui la carcoma nacional.

Mirase aqui la vida, no como el consorcio discreto entre las necesidades que tienden a rebajarla
y las aspiraciones que la elevan, sino como un mandato de goce, como una boca abierta, como un juego
de azar donde solo triunfa el rico. Los hombres no se detienen a consolarse y ayudarse. Nadie ayuda a
nadie. Nadie espera en nadie. No hay pueblo que premie, por lo que no hay estimulo a solicitarlo.
Todos marchan, empujandose, maldiciéndose, abriéndose espacio a codazos y a mordidas, arrollandolo
todo, todo, por llegar primero. Solo en unos cuantos espiritus finos subsiste, como una paloma en una
ruina, el entusiasmo. No es malevolencia, no, sino penosa verdad que acé ni en los nifios siquiera se
notan mas deseos que el de satisfacer sus apetitos, y vencer a los demas en los medios de gozarlos. ;Y
esto serd envidiable? Debe temblarse de esto!

A eso va el hombre hecho: a eso va la mujer: a eso va el nifio que nace de ellos. ;Qué viene de
afuera? ;qué acrece este enorme caudal de egoismo? Vienen generaciones hambrientas de hombres
abandonados a si propios, que emplean con ansia la segunda mitad de su vida en librarse de la miseria a
veces espantable en que han pasado la primera: no tienen aqui la patria propia que nutre con su
tradicion y calienta con sus pasiones el espiritu del mas miserable de sus hijos: no tienen aqui el circulo
de familia, que conserva al hombre en la fuerza de si con la certidumbre de no verse abandonado en la

hora de agonia: no tienen aqui el pueblo nativo, cuya estimacién ayuda a vivir y cuya censura es
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temida. Sin riendas, sin descanso, sin auxilio, sin mas placer que el solitario de la casa envenenado por
la fatiga que cuesta mantenerla, y por la colera de no ver nunca el cielo patrio, se endurece el hombre
en el miedo de los demas y en la contemplacion de si, y engendra en este estado de personalidad
exaltada y enferma, hijos que se crian en la presencia de sus ambiciones y sustos, y en el
desconocimiento de los agentes nobles que dan a la naturaleza humana su energia y encanto. Colosales

hileras de dientes son estas masas de hombres. Aqui se muere el alma, de falta de empleo.

Tal es el concepto de la vida: tales son los conceptos fraccionarios sobre su conduccion, que se
derivan de él. En vano procura el antiguo espiritu puritanico, acorralado con esta constante invasion,
sujetar las riendas que se le van cayendo de las manos. En vano pretenden los hombres previsores
dirigir por la cultura y por el sentido religioso, esta masa pujante que busca sin freno la satisfaccion de
sus apetitos. En vano los innovadores generosos y los maestros interesados discurren planes para
perfeccionar la instruccion publica, y prolongar sus cursos en clases superiores. El espiritu crudo de la
masa arrolla esas tentativas de refinamiento, y empieza a corromper los cuerpos mismos encargados de
dirigirla. ;Qué vale que la ley tenga un espiritu, si tienen otro los encargados de realizarla? ;Qué vale
mejorar en la forma externa y en los recursos materiales la instruccion publica, que es obra de ternura
apasionada y constante si las maestras que la trasmiten ni aun con ser mujeres han podido salvarse del
influjo maligno de esta vida nacional sin expansion y sin amor? ;Qué vale acumular reglas, repartir
textos, graduar cursos, acaudalar estadistica, si las que se ocupan en esta labor son mujeres vencidas en
la batalla de la vida, que endurece y agria a jovenes descontentadizas e impacientes que ven como los
pajaros afuera de los muros de la escuela, y tienen su empleo en esta como un castigo injusto de su
pobreza, como una prision aborrecible de su juventud, como una carga incomoda?

De esa concepcion ruda de la vida, nace la manera imperfecta de preparar a los nifios para ella.
No solo se ve la existencia principalmente por el aspecto de la necesidad de bastar con el trabajo a sus
menesteres, sino que se la ve exclusivamente por ese aspecto. Esa es la preocupacion de todos, el
miedo, la fatiga. De eso han padecido sin cesar, de eso padecen constantemente, el legislador que
dispone los cursos, el experto que los aconseja, la maestra que los ensefa. A eso proveen: a evitar la
angustia que ellos mismos han sentido: a dar al nifio los medios rudimentarios de pelear con algtn éxito
por la vida. Leer, escribir, contar: eso es todo lo que les parece que los nifios necesitan saber! Pero, a
qué leer, si no se infiltra la aficion a la lectura, la conviccion de que es sabrosa y util, el goce de ir

levantando el alma con la armonia y grandeza de conocimientos? ;A qué escribir, si no se nutre la
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mente de ideas, ni se aviva el gusto de ellas? Contar, si, eso lo ensefian a torrentes. Todavia los nifios no
saben leer una silaba cuando ya les han ensefiado, ja las criaturitas de cinco afios! a contar de memoria

hasta cien.

jDe memoria! Asi rapan los intelectos, como las cabezas. Asi sofocan la persona del nifio, en
vez de facilitar el movimiento y expresion de la originalidad que cada criatura trae en si; asi producen
una uniformidad repugnante y estéril, y una especie de librea de las inteligencias. En vez de poner ante
los ojos de los nifios los elementos vivos de la tierra que pisan, los frutos que cria y las riquezas que
guarda, los modos de fomentar aquellos y extraer estas, la manera de librar su cuerpo en salud de los
agentes e influencias que lo atacan, y la hermosura y superior conjunto de las formas universales de la
vida, prendiendo asi en el espiritu de los nifios la poesia y esperanza indispensables para llevar con
virtud la faena humana, les atiborran en estas escuelas de limites de estados e hileras de niimeros, de
datos de ortografia y definiciones de palabras. Y asi con una instruccion meramente verbal y
representativa, podra afrontarse la existencia, la existencia terrible en este pueblo egoista, que es toda
de actos y de hechos? No en vano andan canijos y desorientados por las calles, convertidos en
mandaderos o en dependientes de comercio, la mayor parte de los nifios que, sin mas dote que una mala
letra y un poco de lectura, salen a los trece o catorce afos con su curso acabado de las escuelas
publicas. De los que llegan de afuera, con el empuje que da la necesidad, de los que se forman y
levantan en el campo, con la pujanza que da el trabajo directo, de esos viene a esta tierra su crecimiento
e impetu, no de estas hordas impotentes, criadas por padres ansiosos y maestros coléricos y
descuidados, en escuelas de mera palabra, donde apenas se ensefia mas que el modo aparente de

satisfacer las necesidades que nacen del instinto.

De raiz hay que volcar este sistema.

Ya esto se empieza a ver aqui confusamente. Se ve el fracaso y buscan el remedio. El
remedio esta en desenvolver a la vez la inteligencia del nifio y sus cualidades de amor y pasion, con
la ensefianza ordenada y practica de los elementos activos de la existencia en que ha de combatir, y
la manera de utilizarlos y moverlos. El remedio esta en cambiar bravamente la instruccion primaria
de verbal en cientifica, en ensefiar al nifio a la vez que el abecedario de las palabras, el abecedario
de la naturaleza, en derivar de ella, o en disponer el modo de que el nifio derive, ese orgullo de ser

hombre y esa constante y sana impresion de majestad y eternidad que vienen, como el aroma de las
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flores, del conocimiento de los agentes y funciones del mundo, aun en la pequefiez a que habrian de
reducirse en la educacién rudimentaria. jHombres vivos, hombres directos, hombres
independientes, hombres amantes! Eso han de hacer las escuelas, que ahora no hacen eso. Eso hizo
aquel santo Peter Cooper, que padecio de ignorancia y abandono, y levantd escuela donde se
aprendiese la practica de la vida en sus artes usuales y hermosas y la religiosidad y moralidad que
surgen espontaneamente del conocimiento de ellas. Eso, a tientas aun, quisieran hacer aqui con el
sistema de escuelas publicas los reformadores mas juiciosos: reconstruirlo de manera que no apague al

hombre.

JOSE MARTI

El Partido Liberal. México, 9 de octubre de 1886.
[Mf. en CEM]

CARTAS DE MARTI

Nueva York en otoflo.—La escuela en Nueva York.—Falso concepto de la vida y de la educacion.

—Influjo de la inmigracién en la cultura publica.—Remedio a los defectos observados.

New York, setiembre 28 de 1886.

Sefior Director de La Nacion:

Setiembre es siempre mes animadisimo en la vida norteamericana.

A los bafios de mar suceden las partidas de caza; a las partidas de pesca, las grandes regatas
entre los veleros ingleses y bostonianos, en que los de Boston ganan.

A los abandonos y coqueterias sobre la arena, que son aqui cosa mayor y pecadora, reemplazan
los trajes elegantes de los paseos por el mar y las carreras de caballos: las que en Narragansett Pier y en
Bay Harbor paseaban sin miedo de mafiana a tarde los trajes mas atrevidos y vistosos, ahora con mas

honesto arreo vuelven a sus hogares de la ciudad, a perder en las cenas de champagne, en las meriendas
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a la moda, en los bailes y rivalidades del invierno, las rosas que devolvieron a sus mejillas los aires
vivos del océano y el campo.

Los teatros se abren; las escuelas sacuden el polvo de los bancos; el congreso de maestros de
baile anuncia que ha compuesto tres danzas nuevas; la politica que ha recontado sus huestes y
remendado sus banderas durante los meses de verano, vuelve con todo el fuego del estio a sus
elecciones y combates.

No habia mas que salir esta mafiana a primera hora para comprender que la vida
norteamericana esta de muda.

Cubria el cielo un velo plomizo; despeinaba las ramas de los arboles un viento sutil; gaban al
brazo asaltaban los hombres a paso premioso, las estaciones vibrantes del ferrocarril elevado; como
abejas de colores salian de las bocacalles bandadas de criaturas, que iban llenas de libros a las escuelas
a tomar sus puestos.

Unos se desviaban para saciar los ojos en los grandes carteles de teatros que ya cubren todos
los cercados y paredones de las esquinas; otros, apifiados a la puerta de la clase esperando la hora de
entrar, arreglan con esmero en sus cajitas japonesas sus lapices de pizarra y sus esponjas; otros, casi
todos triguefios, como si hubiese rebeldia innata en cierto color, huian como potros cerreros, caidas las
medias, descabezados los zapatos, desgajadas las ropas, perdidos los sombreros, de los muchachos de
mas edad, colorados y rubios, que las maestras de los barrios bajos habian lanzado a recoger a los
fugitivos.

En los escaparates ya no se ven chalecos de dril, hamacas de henequén y sombreros de paja,
sino capotes de goma, gorras de pieles, guantes fuertes de pelo de camello.

Pero este espectaculo, que encoge lo poco que queda aqui de alma en los pechos tropicales,
parece dilatar y rejuvenecer los de los hijos del pais: y ya se oye en las voces alegres el ruido de los
cencerros y campanillas de los trineos que inundan la ciudad a las primeras nieves: ya se ven lucir en el
aire los penachos rojos, amarillos y azules con que engalanan sus caballos.

Escuelas, teatros, elecciones: he ahi las grandes fiestas de setiembre.
Mucho se habla aqui de las escuelas, de la insuficiencia que en ellas se nota, de la ineficacia de

importar a la educacion de un pais nuevos sistemas extranos surgidos en pueblos de elementos

distintos, de lo incompleto, retérico y artificioso del sistema actual, y de la necesidad de reformarlo.

204



(Debera ser la educacion de meros elementos literarios, o, como aconseja el inglés Mathew
Arnold, corre peligro de perderse la nacion que aun en su educacion primaria no infunde el espiritu
superior de las asignaturas bellas?

(Debera ser la educacion indiferente, general o especial en su ensefianza religiosa?

(No deberd ser toda la educacion, desde su primer arranque en las clases primarias, se
preguntan otros,—dispuesta de tal modo que desenvuelva libre y ordenadamente la inteligencia, el
sentimiento y la mano de los nifios?

Tiene muchos abogados, fanaticos tiene ya, esta que llaman industrial o manual, sin ver que
esa es también una educacion parcial, que solo es principalmente buena para un pais de industriales, en
vez de ser general y llevar en si los elementos todos comunes de la vida del pais, que es como debe ser
la educacion publica.

En New York estamos: veamos como se presenta el problema en New York.

Las escuelas son muchas, bellas en su mayor parte y monumentales, otras mas descuidadas y
oscuras; pero con ser tantas, aun falta espacio para los que quieren entrar en ellas.

En las clases que ya aqui se llaman altas, aunque en muchas de nuestras tierras solo serian
elementales, los puestos sobran: aca, después de los catorce afios, son pocos los nifios que van a las
escuelas.

En las clases menores es donde se aglomeran los hijos de los irlandeses y alemanes, que son
aqui el grueso de la poblacion escolar: los de los alemanes sobre todo.

Ciento cincuenta mil puestos hay en las escuelas de primera instruccion; cinco escuelas mas
van a fabricar este afio: cuatro millones anuales gasta la ciudad en ensefianza: y cada afio se quedan sin
lugar de cuatro a seis mil nifos.

(Coémo se manifiesta en los espiritus ese progreso en el numero? ;Como coinciden, o cémo
luchan, el sistema generoso de las escuelas y el espiritu seco e individualista del pais?

(Qué defectos de método ha revelado la practica en esta obra gigantesca de la educacion en los
Estados Unidos? ;Qué vicios radicales de constitucion en el sistema se descubren observandolo?

;Deben los hombres juiciosos contentarse con la grandeza formal, externa y aparente de los
sistemas, o estudiarlos sinceramente en su agencia, funciones y resultados?

Gran bendicion es esa de la abundancia en el numero de las escuelas y los escolares; pero
mayor seria si la educacion que en ellas reciben los nifios se asemejase en lo s6lido, amplio y espacioso

a los edificios en que se distribuye, si el caracter, habitos y formacion del cuerpo de maestras se
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acomodasen a la hermosura, independencia y orden que rebosan en los providentes y elegantes textos
que regala a los nifios el Estado: gran bendicion seria, si las escuelas fuesen aqui, como son en mayor
grado en esto en Alemania, casas de razon donde con guia juiciosa se habituase al nifio a desenvolver
su propio pensamiento, y se le pusieran delante en relacion ordenada los objetos e ideas, para que
deduzca por si las lecciones directas y armonicas que le dejan enriquecido con sus datos, a la vez que
fortificado con el ejercicio y gusto de haberlos descubierto.

En ese desenvolvimiento regular y originario de la inteligencia, esté el secreto de la ductilidad
y €xito con que los alemanes adelantan en el mundo, a pesar de su dureza y lentitud nativas.

Pero aca ha venido a resultar, por el desajuste entre los encargados de educar y lo generoso del
sistema y de los textos, que con sus hermosos libros, con sus facilidades grandes, con su orden exterior,
con sus lapices y pizarrillas, con sus gramaticas y geografias, son las escuelas meros talleres de
memorizar, donde languidecen los nifios afio sobre afio en estériles deletreos, mapas y cuentas; donde
se autorizan y ejercitan los castigos corporales; donde el tiempo se consume en copiar palabras y
enumerar montes y rios; donde no se ensefan los elementos vivos del mundo en que se habita, ni el
modo con que la criatura humana puede mejorarse y servirse en el contacto inevitable de ellos; donde
no se percibe entre maestras y alumnos aquel calor de carifio que agiganta en los educandos la voluntad
y aptitud de aprender, y se les queda en el alma dulcemente como una vision del paraiso, que les
conforta y alegra la ruta en los desfallecimientos forzosos de la vida.

Las cosas no han de estudiarse en los sistemas que las dirigen; sino en la manera con que se
aplican y en los resultados que producen.

La ensefanza ;quién no lo sabe? es ante todo una obra de infinito amor.

Las reformas solo son fecundas cuando penetran en el espiritu de los pueblos; y resbalan por
sobre ellos, como la arena seca sobre las rocas inclinadas, cuando la rudeza, sensualidad o egoismo del
alma publica resisten el influjo mejorador de las practicas que solo acata en forma y nombre.

(De donde viene que con ser tan patente el cuidado con que aqui se atiende a la instruccion
publica, tan vastos los recursos, tan numerosos los maestros, tan habiles y bellos los libros, den por
resultado general nifios frios y torpes, que después de seis afios de escuela dejan los bancos sin haber
contraido gustos cultos, sin la gracia de la nifiez, sin el entusiasmo de la juventud, sin aficion a los
conocimientos, sin saber por lo comin mas, cuando mucho saben, que leer a derechas, escribir

vulgarmente, calcular en aritmética elemental, y copiar mapas?
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Viene del concepto falso de la educacion publica: viene de un error esencial en el sistema de
educar, nacido de ese falso concepto: viene de la falta de espiritu amoroso en el cuerpo de maestros:
viene, como todos esos males, de la idea mezquina de la vida que es aqui la carcoma nacional.

Se mira aqui la vida, no como el consorcio discreto entre las necesidades que tienden a
rebajarla y las aspiraciones que la elevan, sino como un mandato de goce, como una boca abierta, como
un juego de azar donde solo triunfa el rico.

Los hombres no se detienen a consolarse y ayudarse. Nadie ayuda a nadie. Nadie espera en
nadie.

No hay pueblo que premie, por lo que no hay estimulo a solicitarlo.

Todos marchan, empujandose, maldiciéndose, abriéndose espacio a codazos y a mordidas,
arrollandolo todo, todo, por llegar primero.

Solo en unos cuantos espiritus finos subsiste como una paloma en una ruina, el entusiasmo.

No es malevolencia, no, sino verdad penosa que aca ni en los niflos siquiera se notan mas
deseos que el de satisfacer sus apetitos, y vencer a los demas en los medios de gozarlos.

.Y esto serd envidiable? jDebe temblarse de esto!

A eso va el hombre hecho, a eso va la mujer, a eso va el nifio que nace de ellos.

(Qué viene de afuera? ;Qué acrece este enorme caudal de egoismo? ;Cdédmo influye la
inmigracion en la cultura publica?

Vienen generaciones hambrientas de hombres abandonados a si propios, que emplean con
ansia la segunda mitad de la vida en librarse de la miseria en que han pasado la primera. No tienen aqui
la patria propia, que nutre con su tradicion y calienta con sus pasiones el espiritu del mas miserable de
sus hijos: no tienen aqui el circulo de familia, que conserva al hombre en la fuerza de si, con la
certidumbre de no verse abandonado en la hora de agonia: no tienen aqui el pueblo nativo, cuya
estimacion ayuda a vivir, y cuya censura es temida.

Sin riendas, sin descanso, sin auxilio, sin mas placer que el solitario de la casa, envenenado por
la fatiga que cuesta mantenerla, y por la colera de no ver nunca el suelo patrio, se endurece el hombre
en el miedo de los demés y en la contemplacion de si, y engendra en este estado de personalidad
exaltada y enferma, hijos que se crian en la presencia de sus ambiciones y sustos, y en el
desconocimiento de los agentes nobles que dan a la naturaleza humana su energia y encanto.

Colosales hileras de dientes son estas masas de hombres.

Aqui se muere el alma por falta de empleo.

207



Tal es el concepto de la vida: tales son los conceptos fraccionarios sobre su conduccion, que se
derivan de él.

En balde procura el antiguo espiritu puritanico, acorralado con esta constante invasion, sujetar
las riendas que se le van cayendo de las manos. En balde pretenden los hombres previsores dirigir por
la cultura y por el sentido religioso esta masa pujante que busca sin freno la satisfaccion rapida y
amplia de sus apetitos.

En balde los innovadores generosos y los maestros interesados discurren planes para
perfeccionar la instruccion publica y prolongar sus cursos en clases superiores.

El espiritu crudo de la masa arrolla esas tentativas de refinamiento, neutraliza o anula su
influjo, e invade y empieza a corromper los cuerpos mismos encargados de dirigirla.

(Qué vale que la ley tenga un espiritu, si tienen otro los encargados de realizarla?

(Qué vale mejorar en la forma externa y en los recursos materiales la instruccion publica, que
es obra de ternura apasionada y constante, si las maestras que la trasmiten ni aun con ser mujeres han
podido salvarse del influjo maligno de esta vida nacional sin expansion y sin amor?

(Qué vale acumular reglas, repartir textos, graduar cursos, levantar edificios, acaudalar
estadisticas, si las que se ocupan en esta labor son mujeres vencidas en la batalla de la vida, que
endurece y agria, o jovenes descontentas o impacientes que ven como los pajaros afuera de la escuela,
y tienen su empleo en esta como un castigo injusto de su pobreza, como una prision aborrecible de su
juventud, como una preparacion temporal incomoda a los fines mas gratos y reales de su vida?

De aquel concepto descarnado de la existencia nace el modo imperfecto de preparar a los nifios
para ella.

No solo se ve la existencia principalmente por el aspecto de la necesidad de bastar con el
trabajo a sus menesteres; sino que se la ve exclusivamente por ese aspecto.

Esa es la preocupacion de todos, el miedo, la fatiga. De eso han padecido sin cesar, de eso
padecen el legislador que dispone los cursos, el experto que los aconseja, la maestra que ha de
ensefarlos.

A eso proveen: a evitar la angustia que ellos mismos han sentido, a dar al nifio los medios
rudimentarios de pelear con algun éxito por la existencia.

Leer, escribir, contar: eso es todo lo que les parece que los nifios necesitan saber. Pero ja qué

leer, si no se les infiltra la aficion a la lectura, la conviccion de que es sabrosa y til, el goce de ir
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levantando el alma con la armonia y grandeza del conocimiento? ;A qué escribir, si no se nutre la
mente de ideas, ni se aviva el gusto de ellas?

Contar si, eso lo ensefian a torrentes.

Todavia los nifios no saben leer una silaba cuando ya les han ensefiado ja las criaturitas de

cinco afos! a contar de memoria hasta cien.

iDe memoria! Asi rapan los intelectos, como las cabezas. Asi sofocan la persona del nifio, en
vez de facilitar el movimiento y expresion de la originalidad que cada criatura trae en si; asi producen
una uniformidad repugnante y estéril, y una especie de librea de las inteligencias.

En vez de poner ante los ojos de los nifios los elementos vivos de la tierra que pisan, los frutos
que cria y las riquezas que guarda, los modos de fomentar aquellos y extraer estas, la manera de librar
su cuerpo en salud de los agentes e influencias que lo atacan, y la hermosura y superior conjunto de las
formas universales de la vida, prendiendo asi en el espiritu de los nifios la poesia y la esperanza
indispensables para llevar con virtud la faena humana,—ilos atiborran en estas escuelas de limites de
estados e hileras de nimeros, de datos de ortografia y definiciones de palabras!

Y asi, con una instruccidon meramente verbal y representativa, /podra afrontarse la existencia,
la existencia en este pueblo activo y egoista, que es toda de actos y de hechos?

No en vano andan canijos y desorientados, por las calles, reducidos [a] mandaderos de
comercio, la mayor parte de los nifios que, sin mas dote que una mala letra y un poco de lectura y
aritmética, salen a los trece o catorce afios de las escuelas publicas. De los que llegan de afuera, con el
empuje que da la necesidad; de los que se forman y levantan en el campo, con la pujanza que da el
trabajo directo; de los espiritus genuinos que traen en si la fuerza original incontrastable; de esos viene
a esta tierra su crecimiento e impetu, no de estas hordas impotentes, criadas por padres ansiosos y
maestras coléricas, en escuelas de mera palabra, donde apenas se enseia mas que el modo aparente de

satisfacer las necesidades que vienen del instinto.

De raiz hay que volcar este sistema.
Ya esto se empieza a ver aqui confusamente. Se ve el fracaso, y buscan el remedio. “j{Pongan
al muchacho entero en la escuela!” “Put the whole boy to school!” acaba de decir con mucha razén en

San Luis un defensor de la educacion industrial; pero todavia eso no es bastante.
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El remedio estd en desenvolver a la vez la inteligencia del nifio y sus cualidades de amor y
pasion, con la ensefianza ordenada y practica de los elementos activos de la existencia en que ha de
combatir, y la manera de utilizarlos y moverlos.

El remedio esta en cambiar bravamente la instruccion primaria de verbal en experimental, de
retdrica en cientifica; en ensefiar al nifio, a la vez que el abecedario de las palabras, el abecedario de la
naturaleza; en derivar de ella, o en disponer el modo de que el nifio derive, ese orgullo de ser hombre y
esa constante y sana impresion de majestad y eternidad que vienen, como de las flores el aroma, del
conocimiento de los agentes y funciones del mundo, aun en la pequefiez a que habrian de reducirse en
la educacion rudimentaria.

Hombres vivos, hombres directos, hombres independientes, hombres amantes,—eso han de
hacer las escuelas, que ahora no hacen eso.

Eso hizo aquel santo Peter Cooper, que padecié de ignorancia y abandono, y levant6 escuela
donde se aprendiese la practica de la vida en sus artes usuales y hermosas,—y la religiosidad y
moralidad que surgen espontaneamente del conocimiento de ellas.

Eso, a tientas aun, quisieran hacer aqui con el sistema de escuelas publicas los reformadores
mas juiciosos: reconstruirlo de manera que no apague al hombre, y surja al sol todo el oro de su

naturaleza.

JOSE MARTI

La Nacién. Buenos Aires, 14 de noviembre de 1886.

[Copia digital en CEM]
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CARTAS DE MARTI

Las elecciones de otofio.—Escenas de las elecciones.—La batalla en Ohio, Connecticut y
Tennessee.—Blaine.—Situacion probable de esta politica para 1888.—Batalla peculiar y pintoresca

de dos hermanos, candidatos al gobierno de Tennessee.—Henry George.

Nueva York, octubre 3 de 1886.

Sefior Director de La Nacion:

Estan en todo su fuego las elecciones: elecciones de gobernadores en varios Estados, de jueces,
de corregidores de la ciudad.

Todo el verano lo pasan los politicos disponiendo sus fuerzas para vencer a sus contrarios en
las lides de invierno, que comienzan en septiembre con la batalla de las urnas.

Ya cuando dora agosto los campos maduros, las pasiones caldeadas empiezan a ponerse en fila
para las elecciones de otofio, que como son locales, se lidian siempre a diente y ufia, con odio
formidable. Acéd se debate como se boxea: ante un circo, y sin guantes. En nuestras tierras pronto
estarian rojos todos los vestidos, si oyéramos lo que aqui suele oirse en calma. Se ha adelantado algo en
eso, mas solo en las ciudades visibles, tal como en las casas suele tenerse mas cuidada la sala que las
habitaciones interiores.

Alla en los Estados de adentro los votos se compran y venden lo mismo que en Nueva York;
pero pasman por lo atrevidos y malignos el lenguaje y las acusaciones.

Un gobernador compra a cincuenta pesos los votos de los delegados a la convencion reunida
para nombrar el candidato del partido.

Otro ofrece perdon a los criminales de la penitenciaria, e introduce en ella de noche a su propio
secretario, para que los presos afirmen baje juramento escrito que durante el gobierno de los
demdcratas se les obligaba a despellejar a los irlandeses y negros que morian en la prision “y a hacer
con retazos de sus pieles bastones de pasear”. ;Mentira?

El gobernador republicano de Ohio, es quien lo dice, el gobernador Foraker, que va de tribuna

en tribuna leyendo al publico las declaraciones juradas.
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“No es eso solo”, afiade: “El gobernador demdcrata empleaba un alcaide que recibia dinero de

99 <,

los presos, del preso Barnley, para tratarlo bien y darle un oficio suave.” “;Mientes

',’

le grita desde su
banco uno de la concurrencia: “aqui esta la copia de tu carta al alcaide, que es mi amigo™:

“Sefior alcaide: agradeceré a V. que saque al preso Hiram Barnley de la cuadrilla de contratos,
y lo coloque en alguna otra.—El gobernador, Foraker”.

Pero esa derrota no abate al candidato: dos horas después esta pronunciando otro discurso. Sus
argumentos parecen mas firmes que el del alcaide y el de los presos despellejados: “No hay fraude que
los demdcratas no hayan cometido en las elecciones de Ohio: se han registrado los que no tenian
derecho a votar: los mismos hombres votaban dos veces: en las urnas aparecian papeletas que nadie
habia echado, y desaparecerian las papeletas republicanas; los encargados del recuento contaron los
votos deslealmente, y juraron en falso: ;quién hay en Ohio que no sepa esto? Aquella votacion fue una
comedia, un robo verdadero. ;Y los jueces? Cuando acudiamos a los tribunales, siempre habia un juez
demdocrata dispuesto a aprobar el fraude”.

Y la verdad es que eso no es suefio de Foraker; asi le arrebataron aqui los republicanos la
presidencia a Tilden: asi quisieron en la ultima campatfia presidencial hurtarsela a Cleveland los amigos
de Blaine: asi se suelen pervertir aqui con falsificaciones de listas y manejos en las urnas las elecciones
municipales.

Y del lenguaje, del lenguaje de los gobernadores /se quiere una muestra? Pues he aqui como
habla en sus discursos electorales el gobernador Foraker:—“Todos los empleados democratas son una
trailla de miserables incapaces; de bribones desvergonzados y atrevidos, que robaron y saquearon a
derecha ¢ izquierda desde el dia que entraron en el poder hasta el dia en que fueron echados de él a
puntapiés para quedarse donde merecen, esperando a que se les mande, como se les debe mandar, a

purgar sus crimenes sirviendo al Estado, pero no como empleados, sino en la penitenciaria”.

Esto es en Ohio. En Connecticut, donde también eligen ahora gobernador, el candidato es
acusado de haber obtenido con dinero los votos de la convencion republicana.

(Lo acusa un demdcrata, una persona de poca cuenta, uno de esos perros a sueldo, que ladran o
lamen por la paga? No. El que acusa, en un folleto circunstanciado, es un republicano de mucha nota en

su ciudad.
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Pero eso parece que viene de la division profunda que hay en el partido: cuando trabajan juntos
todo les parece santo: cuando sus obligaciones o su pasién por opuestos caudillos los dividen,
denuncian como crimenes en sus compaieros de ayer sus actos propios.

Ni la caridad ni el guante blanco son producto natural de los Estados Unidos. Blaine persigue a
sus enemigos sin caridad y sin guante, tal como le persiguen. Hasta el cabello, que le cuelga en
guedejas rebeldes sobre la frente, revela en Blaine la implacable pasion de su politica: sus raras
condiciones agresivas deslumbran y enamoran a sus mismos enemigos, en este pais de agresion y de
combate. Su versatilidad, su catolicidad, su genuina fuerza de palabra, avivan el encanto sentido por
hombres que en su mayoria carecen de ella; y en los mismos defectos de Blaine, en la habil venta de su
influjo politico, en el despejo imperturbable con que afronta las acusaciones mas graves y probadas, en
su decision terca de poner su persona con toda clase de artes por sobre los que se oponen a su paso, en
la falta visible de escrupulo y pudor para cometer y ocultar sus culpas publicas, parece como mirarse y
perdonarse la masa del pais, que ve en ese pecador politico que triunfa la sancion de su amor
desenfrenado al éxito.

Luego, ¢l tiene el tacto de ver por donde va la pasion momentanea de su pueblo; y con saltos
magnificos de tigre se pone a la cabeza de la pasion que pasa. Nada lo deprime. No lo abate nada. Y esa
pasmosa capacidad de supervivencia, esa fe ardiente e indomita en si y en su fortuna le aseguran la
admiracion y el dominio de la gran masa de un pais hecho de hombres que ven la vida como un campo
de conquista, y asaltan serenamente la tribuna de los sacerdotes, el banco de los abogados, el foro
politico, si les va mal en su hacienda de cerdos o en su comercio de zapateria. Ese hombre ductil
representa bien a este pais elastico.

La eleccion de gobernador del estado de Connecticut este afio no es mas que un episodio del
drama de Blaine. El, al dia siguiente de caer casualmente vencido por Cleveland, se levant6 del polvo
enjugandose el sudor del rostro, con un discurso temible en los labios, con su candidatura en la mano
otra vez.

Corri6 el frio desde aquel mismo instante en la médula de los republicanos que por honradez o
por envidia habian ayudado a abatirlo. Su valiente tenacidad retuvo a su lado a sus amigos, en el
instante en que creyéndolo acabado en politica se preparaban a abandonarlo.

No ha perdido un solo amigo después de su derrota. Ha espiado con fruicion las discusiones
infelices del Partido Democrata, su incapacidad para votar de acuerdo en las cuestiones de la plata, de

la tarifa y de los empleos publicos, la resistencia de la masa interesada del partido a ayudar a Cleveland
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en la politica de reforma a que debe su eminencia, la complicidad del Secretario de Justicia en una
empresa privada de teléfonos, el error cometido en el caso de México por el secretario Bayard.

(No lo acusan a ¢l los democratas y los republicanos, de haber vendido por acciones a una
compaiiia de ferrocarriles su influjo y autoridad de presidente de la Casa de Representantes? jpues ahi
estd el Secretario de Justicia de los demdcratas, que usa en su propio interés y en el de una compaiiia
privada, su influjo y autoridad de Secretario, y los fondos del Tesoro publico! ;No decian republicanos
y democratas que ¢l habia deshonrado con una politica de baratero impudico en los paises de América
la Secretaria de Estado? jpues ahi esta el Secretario de Estado de los democratas, precipitando una
guerra odiosa contra México para asegurar en los Estados del Sur a su candidatura a la presidencia un
niimero mayor de partidarios!

De todo eso ha hecho Blaine capital para la campafia ardiente de su ultima candidatura.

Su ejército esta en orden: sus amigos le obedecen a ciegas: su voz ha bastado para impedir que
en este otofio fueran vencidos en su propio Estado de Maine los republicanos por el Partido de la
Temperancia: sus tenientes tienen la orden de no permitir alzar cabeza a ninglin republicano enemigo
de la candidatura de Blaine a la presidencia de la Republica.

A hierro pelea él, y sus enemigos le pelean a hierro. Por eso es un republicano notable, hostil a
Blaine el que acusa con datos, de corrupcion y cohecho, al candidato blainista de los republicanos para
el gobierno de Connecticut. Por los gobiernos de Estado se va a la presidencia.

Ojeando estas elecciones menores, vamos estudiando ya sin querer la gran eleccion
presidencial de 1888.

Cuando Blaine fue escogido para candidato de su partido en la eleccion pasada, sus
correligionarios de mas respeto y pureza lo abandonaron con aplauso publico, reiteraron con pruebas
los cargos patentes contra su honradez personal y politica, y sin separarse del Partido Republicano en
doctrina, trabajaron como “independientes” por la eleccion de Cleveland contra los mismos
demdcratas, prefiriendo en el gobierno de la nacion un adversario puro a un correligionario maculado.

Y ahora, para 1888, la situacion parece ser la misma. Blaine retine en su partido, por todo lo
que se ve hasta hoy, mas voto y mas pasion que Edmunds severo, que Logan verboso, que Sherman
cauto. Y los republicanos puros se muestran dispuestos a mantener en el gobierno a los demdcratas
antes que contribuir a dar el poder a un politico culpable que a su juicio deshonra al Partido

Republicano.
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Pero no es en Maine donde esta el suceso curiosisimo de la campafia de otofio, aunque alli ha
lidiado Blaine peleas radiantes contra el partido de la temperancia, que tiene gran fuerza en aquella
comarca puritanica: no es en Connecticut, donde un republicano prueba a otro que ha comprado peso a
peso a la convencion que lo nombro, y se esta valiendo de influjos de iglesia para confirmar en la
eleccion este hurto indigno al voto publico: no es siquiera en Ohio, donde el mismo gobernador asegura
que en la prision oficial se hacian bastones de los irlandeses y negros despellejados.

El curiosisimo suceso esta en Tennessee, donde dos hermanos, democrata el uno y republicano
el otro, recorren juntos el Estado como candidatos rivales al puesto de gobernador, y defienden en
debate continuo, cada cual a su partido, desde un mismo escenario.

Hablan desde la misma escena: duermen bajo los mismos techos: impone cada uno a sus
amigos el respeto personal hacia su hermano: debaten sin ningiin miramiento, y con toda la crudeza de
la pasion, sobre los méritos y las faltas de sus partidos: pueblos los reciben: procesiones los siguen:
peroran en teatros, en bosques y en grutas: los acompanan lucidas cabalgatas: los cubren de regalos de
flores al acabar cada debate: las jovenes democratas salen de los pueblos a recibir a su candidato Bob
Taylor, vestidas de blanco todas, y ornado el seno con una rosa blanca: en toda la campaia no se han
separado Alf'y Bob un solo dia: se dice que no hubo nunca en Tennessee debate mas brillante, y que ha
quitado su usual brutalidad a esta campafia politica, el respeto con que, a pesar de su franqueza en la
discusion, se tratan los dos hermanos.

Han sentido los de Tennessee el romance del suceso; y aunque en su dia votaran por el que les
llegue mas al alma o a la bolsa, ahora se complacen en repartir por igual sus carifios entre los hermanos
rivales.

Ambos tocan el violin,—y joh sencillez de los pueblos nacientes!—una noche después de la
discusion le llevaron al escenario un violin a cada uno, y sentados en sus sillas gemelas siguieron a
piezas de musica el debate.

A Bob le regalaron ayer, después de su discurso, un violin hecho de nardos.

Estos dos hombres, hijos de un apacible sacerdote protestante, son de mucha elocuencia.

Alf, el republicano, macizo y pequeiio, lleva llena de hechos y raciocinios la cabeza grande.
Bob, el democrata, es de alta estatura, de encanto magnético, de manos que sujetan lo que tocan, de
ojos que hacen amigos, de verba batalladora y chispeante. Alf despide sus frases con tino de tirador al
blanco, apunta, acaricia el blanco, lo cubre con los ojos, da donde duele, pero no apasiona. A Bob se le

ven erizadas debajo del frac las plumas; coge a medio vuelo las frases de su hermano, como un gallo de
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lidia; no para hasta que no las postra en tierra: cuando le alcanza un buen argumento del hermano, lo
deja pasar, como si le permitiese salir victorioso: pero de repente cae sobre €l con una invencion risible,
y las razones que no puede contestar, las mata a cuentos, que siempre triunfan en los auditorios
ignorantes.

Como cierta seccion del Estado es republicana y otra democrata, sucedié que en la de los
democratas quiso un gafian ofender a Alf. Bob se levanto, y se fue sobre el publico, que no tiene en
Tennessee fama de blando:—"{El que insulta a mi hermano me insulta a mi!” Y se acabaron las
ofensas.

Alguna vez, herido en lo vivo del debate, se pone A/f torvamente palido. “{El unico voto
democrata que he dado a las urnas en mi vida, dice con la voz trémula, lo di por este hermano ingrato!
Si €l hubiera sido electo candidato antes que yo, yo nunca hubiera permitido que a mi después me
nombrasen candidato”.

Bob oia esto con la cara encendida, pero cuando acab¢ el debate esa noche, se llevo en paz a su
hermano del brazo.

—"“Lo quiero, lo quiero personalmente, dijo Alf, hace tres noches, en medio de su oracion,
volviéndose a su hermano, pero politicamente jlo desprecio, lo desprecio! Yo quiero, siguié diciendo,
que los negros se eduquen...”

—“jPaga primero tus deudas, republicano!” le interrumpe desde el auditorio, un partidario de
Bob.

—*“iEstoy seguro, contesta 4/f, de que ese que me habla no ha pagado nunca una deuda!”

Asi discuten noche tras noche, de un pueblo en otro pueblo, sobre el librecambio que quiere
Bob y Alfno quiere, sobre el proyecto de Blair que Bob resiste, porque no cree que los negros, que son
ciudadanos libres de un Estado, deban educarse con los dineros de la nacion, con limosnas federales.

El debate contintia en las calles de los pueblos, en los asientos del ferrocarril, a la cabeza de las
cabalgatas, en su conversacion privada.

Siempre hay cerca de ellos partidarios atentos que recogen sus réplicas y las popularizan, como
el cuilo menor de la eleccidon, en que Bob saca ventaja. Se acerca un viejo campesino a Bob:—“Tengo
derecho a saludarte, porque de mi han nacido treinta buenos demdcratas, siete hijos y veintidos nietos”.
—“No ha vivido usted en vano, mi buen viejo”.—“No en balde, murmura Alf, hay en Tennessee tantos

democratas”.
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Bob es bello, es mucho mas bello que Alf; pero un labriego de edad, republicano firme, se
acerca adonde estan sentados los dos, los mira curiosamente; y al fin se vuelve a Alf, como
consolandolo con la mirada, y le dice: “Tu eres el mejor mozo, Alf”.

Asi adelantan los hermanos rivales de aldea en aldea en esta singular campana.

Todo el Estado se viste de gala para salir a verlos. A los bordes de los caminos se ven
multitudes que saludan al paso al tren que los lleva. Las mujeres de los republicanos ostentan pafiuelos
rojos; las de los democratas los llevan blancos. En todas las estaciones les esperan, en filas separadas,
sus opuestos amigos, a caballo unas veces, para acompanarlos hasta la explanada o bosquecillo vecino,
donde puede caber la muchedumbre, otras veces a pie, para seguirlos de la estacion a la casa del
municipio o al teatro.

Y van las dos hileras, a caballo o a pie, apartadas por las calles, los unos con su rosa o cinta
blanca en el ojal de la levita, los otros con rosa, dalia o cinta encarnada.

Las mujeres les regalan banderas, estandartes, ramilletes de flores, frutas finas.

Los hombres se disputan la honra de albergarlos en sus casas.

—"“¢A cudl le daras el brazo?”—pregunta sonriendo a su mujer al ir a la mesa el caballero
democrata que hospeda en su casa a ambos: “A ambos”, dice ella; y sigue entre los dos, con uno de
cada brazo, entre muchos aplausos.

Esa misma noche, diez mil demdcratas se apifiaron debajo de los balcones de la casa para dar
una serenata a Bob. Toda la calle era bandera, antorcha y rosa, de fuegos artificiales. Sorprendido, sale
Bob al balcon. La multitud comprende en ese instante que puede herir sus sentimientos con la serenata,
dejando asi involuntariamente a su hermano humillado, y a toda voz, como si cantaran un himno,
ipiden que salgan al balcon los dos hermanos!

Pero lo que en realidad tiene el himno es el empuje, el carifo, la fe contagiosa y simpatica con
que los trabajadores de Nueva York unidos por primera vez en un serio esfuerzo politico, intentan
elegir corregidor de esta ciudad del trabajo a uno de los pensadores mas sanos, atrevidos y limpios que
ponen hoy los ojos sobre las entrafias confusas del nuevo universo, a Henry George.

El, con su frente socratica, parece irradiar luz sobre esta apostolica campaiia.

Sacerdotes lo ayudan, y reformadores que parecen sacerdotes.

Lo auxilian con su palabra y su influjo muchos latinoamericanos. No ocultan su miedo ante el
advenimiento de esta fuerza nueva los partidos meramente politicos; y se observa que el espiritu de esta

ciudad, hija de hechos y capaz de ellos, recibe con respeto la candidatura de este innovador honrado.
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A este bautismo de una nueva raza asistiremos atentos.

JOSE MARTI

La Nacion. Buenos Aires, 7 de diciembre de 1886.

[Copia digital en CEM]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR DE EL PARTIDO LIBERAL

Sumario.—Estudio indispensable para comprender los acontecimientos venideros en los Estados
Unidos—Analisis del movimiento social, causas que lo producen y elementos que lo
impulsan—Influjo de las practicas de la libertad politica en el caracter de la guerra social.—FEl
movimiento social estd ya en actividad definitiva en los Estados Unidos.—Descomposicion de los
factores que han producido la presentacion de un candidato de los obreros al corregimiento de New
York—La historia viva—La levadura de la Revolucion Francesa fermenta en los Estados
Unidos—Causas especiales de la desigualdad social en Norteamérica.—La tierra y las
ciudades—Limite de accion de la libertad politica: su eficacia y su deficiencia.—Razones del
aspecto original del movimiento social en los Estados Unidos.—Influjo de la inmigracion en el
caracter del movimiento social.—;Sera la libertad intitil?—Problema nuevo en politica: ;los efectos
de la educacion despoética predominaran sobre los efectos de la educacion liberal?—ILa libertad
suaviza al hombre y lo hace enemigo de la violencia.—Aspecto presente del movimiento.—Fuerza
definitiva del voto—JLos movimientos se concentran en los que poseen en mayor grado sus

factores—Razon de la candidatura de Henry George al corregimiento de la ciudad.

New York, 15 de octubre de 1886.

Senor Director de EI Partido Liberal:

Se pudren las ciudades; se agrupan sus habitantes en castas endurecidas; se oponen con la
continuacion del tiempo masas de intereses al desenvolvimiento tranquilo y luminoso del hombre;
en la morada misma de la libertad se amontonan de un lado los palacios de balcones de oro, con sus
aéreas mujeres y sus caballeros mofletudos y ahitos, y ruedan de otro en el albafial, como las
sanguijuelas en su greda pegajosa, los hijos enclenques y deformes de los trabajadores, en quienes
por la prisa y el enojo de la hora violenta de la concepcion, aparece sin dignidad ni hermosura la
naturaleza. Esta contradiccion inicua engendra odios que ondean bajo nuestras plantas como la

fuerza misteriosa de los terremotos, vientos que caen sobre las ciudades como una colosal ave
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famélica, impetus que arrancan a las naciones de su quicio y las vuelven del revés, para que el aire
oree sus raices. Y cuando ya parece que son leyes fatales de la especie humana la desigualdad y
servidumbre; cuando se ve gangrenado por su obra misma el pueblo donde se ha permitido con
menos trabas su ejercicio al hombre; cuando se ve producir a la libertad politica la misma
descomposicion, ira y abusos que crea la tirania mas irrespetuosa; cuando se llega a ver vendido por
un ciudadano de la republica a cambio de un barril de harina o de un par de zapatos el voto con que
ha de contribuir a gobernar su pueblo y mejorar su propia condicion; cuando parece que va a
venirse a tierra al peso de sus vicios, con un escandalo que resonaria por los siglos como resuena el
eco por los agujeros de las cavernas, la fabrica mas limpia y ostentosa que ha levantado el hombre a
sus derechos, jhe aqui que surge, por la virtud de permanencia y triunfo del espiritu humano, y por
la magia de la razon, una fuerza reconstructora, un ejército de creadores, que avienta a los cuatro
rumbos los hombres, los métodos y las ideas podridas, y con la luz de la piedad en el corazéon y el
empuje de la fe en las manos, sacuden las paredes viejas, limpian de escombros el suelo
eternamente bello, y levantan en los umbrales de la edad futura las tiendas de la justicia!

iOh, el hombre es bueno, el hombre es bello, el hombre es eterno! Esta en el corazén de la
naturaleza, como esta la fuerza en el seno de la luz. No hay podredumbre que le llegue a la médula.
Cuando todo ¢l parece comido de gusanos, entonces brilla de subito con mayor fulgor, tal cual la
carne corrompida brilla, como para ensefiar la perpetuidad de la existencia, y la inefable verdad de

que las descomposiciones no son mas que los obrajes de la luz.

Si: de esta tierra misma donde el exceso de cuidado propio sofoca en los hombres el
cuidado publico, donde el combate febril por la subsistencia y la fortuna exige como contrapeso y
estimulo el placer acre, violento y ostentoso; donde se evaporan abandonadas las vidas de ternura,
idea o desinterés que no han logrado la sancion vulgar y casi siempre culpable de la riqueza; de esta
tierra misma, que cria con el grandor de sus medios y la soledad espiritual de sus habitantes un
egoismo brutal y frenético, se esta levantando con una fuerza y armonia de himno uno de los
movimientos mas sanos y vivos en que ha empefiado jamas su energia el hombre.

Es hora de estudiarlo, hoy que se manifiesta en New York con inesperado brio, sustentando
un candidato ingenuo al puesto de corregidor de la ciudad, de donde en manos de los politicos toda
virtud parece haber huido. Vuelve a verse, para pasmo de intrigantes y soberbios, que en los

grandes instantes de revolucion y crisis, basta la voluntad de la virtud, tan tarda siempre en erguirse
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como segura, para acorralar a los que se disfrazan de ella. Un nifio humilde, un aprendiz de
imprenta, un grumete, un periodista, un mero autor de libros, ha estremecido con un volumen claro
y sincero a toda la nacion: y cuando los que se ven representados en €l lo alzan por sobre su cabeza
para que los conduzca en sus batallas, tiemblan a la simple presencia de este hombre sencillo los
pecados publicos, el cohecho politico, el falso sufragio, el trafico en los empleos, el comercio en los
votos, la complicidad de las castas favorecidas, la caridad interesada, la elocuencia alquilona, como
viejos viciosos sorprendidos en su suefio por la luz del alba a los postres de una orgia. Se les ve por
las calles despavoridos, cubriéndose las cabezas con los mantos, para que no se les descubra lo vil
del rostro. Los formidables intereses ligados en paz criminal con los politicos de oficio, que
prosperan con la venta y manejo del voto publico, ven con estupor la aparicion de un hombre
honrado que les disputa el primer puesto de la ciudad, para inaugurar desde ¢l las batallas ordenadas
de votos y leyes que han de asentar la Constitucion social de la Republica sobre nuevos cimientos

de justicia.

Para ojos menores, esto que en New York sucede no es mas que la candidatura de Henry
George, autor del Progreso y la pobreza, al corregimiento de la ciudad; pero para quien tiene por
oficio ver, y por habito ir a buscar las raices de las cosas, este es el nacimiento, con tamafios
biblicos, de una nueva era humana. Grandes son nuestros tiempos: es grande el gozo de vivir en
ellos: y como se ha extinguido justamente la fe en las religiones incompletas que en su infancia
deslumbraron el juicio y lo satisficieron; como el hombre, necesitado por su naturaleza de creer,
padece de esa soledad mortal en que ningun cuerpo de creencias admisible a la razon ha venido a
sustituir los mitos bellos que se la tenian oscurecida, es bueno, con las dos manos llenas de flores,
sefialar como una causa de fe perpetua ese poder de la naturaleza humana para vibrar como una
novia a los besos viriles del pensamiento, y surgir con nueva virtud de su propia degradacion y

podredumbre.

(Como se ha de decir bien en una mera carta de periddicos, escrita ahogadamente sobre la
barandilla del vapor, toda la significacion de un movimiento que trata de cambiar pacificamente las
condiciones desiguales en que viven los hombres, para evitar con un sistema equitativo de

distribucion de los productos del trabajo [la] tremenda arremetida de los menesterosos por la
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igualdad social, que dejaria atras, y que dejard donde no se la evite, la que cerr6 e ilumind el siglo
pasado en busca de la libertad politica?

La historia que vamos viviendo es mas dificil de asir y contar que la que se espuma en los
libros de las edades pasadas: esta se deja coronar de rosas, como un buey manso: la otra, resbaladiza
y de numerosas cabezas como el pulpo, sofoca a los que la quieren reducir a forma viva. Vale mas
un detalle finamente apercibido de lo que pasa ahora, vale mas la pulsacion sorprendida a tiempo de
una fibra humana, que esos rehervimientos de hechos y generalizaciones pirotécnicas tan usadas en
la prosa brillante y la oratoria. Complace mas entender en sus actos al hombre vivo y acompafiarle
en ellos, que redorar con mano afeminada sus hechos pasados. Pero cuando se vive en una ciudad
enorme adonde el universo entero envia sin tregua sus mas alborotadas corrientes; cuando se ve
adelantar a la vez contra los mismos abusos sociales las lenguas encendidas de todas las naciones, y
los pechos velludos, y los brazos alzados, y no se da por la ciudad un paso sin que salten a los ojos
como voces que clamen, la opulencia indiscreta de los unos, y de los otros la miseria desgarradora;
cuando no es posible desviarse de las calles cuidadas de los acomodados y los ricos sin que el calor
de la batalla suba al rostro, y una ola empuje el pecho, y se enrosque en la mente una sierpe
encendida, al ver degradarse en el vicio forzoso, en las cargas inicuas, en un trabajo sin paga ni
descanso, en una vida que no da tiempo al amor ni a la luz, el espiritu de la especie y la nobleza del
cuerpo que lo encarna; cuando aumentan dia a dia el refinamiento y provechos de los indolentes, la
desesperacion, la desocupacion, la insuficiencia de salarios, el frio cruel, el hambre espantable de
los que trabajan; cuando no hay sol sin boda de oro en catedral de marmol ni suicidio de un padre o
una madre que por librarse de la miseria se dan muerte con todos sus hijos; cuando se habla mano a
mano en las plazas con el desocupado hambriento, en los émnibus con el cochero menesteroso, en
los talleres finos con el obrero joven, en sus mesas fétidas con los cigarreros bohemios y polacos;
cuando no se tiene el alma vendida a la ambicion y el bienestar, ni se sufre del miedo infame a la
desdicha, entonces vuelven a entreverse con realidad terrible las escenas de horror fecundo de la
Revolucién Francesa, y se aprende que en New York, en Chicago, en San Luis, en Milwaukee, en

San Francisco, fermenta hoy la sombria levadura que sazond con sangre el pan de Francia.
La libertad politica no ha podido servir de consuelo a los que no ven beneficio alguno

inmediato en ejercerla, ni conservan siempre su independencia de los empleadores que exigen el

voto de los obreros en atencion al salario que les pagan, ni tienen en su existencia acerba tiempo
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para entender, ni ocasion o voluntad de gozar, el placer viril que produce la participacion en los
negocios de la patria.

Pudiera haber influido suave e indirectamente la libertad politica en las masas demasiado
afligidas o ignorantes para ejercitarla, si el goce de ella hubiese creado en los Estados Unidos
condiciones generales de seguridad y bienestar ignorados en los paises donde impera una libertad
incompleta o un gobierno tiranico. Pero la libertad politica, considerada errébneamente, aiin en
nuestros dias, como remate de las aspiraciones de los pueblos y condicion Unica para su felicidad,
no es mas que el medio indispensable para procurar sin convulsiones el bienestar social: y siendo tal
que sin ella no es apreciable la vida, para asegurar la dicha publica, no basta.

La libertad politica, que cria sin duda y asegura la dignidad del hombre, no trajo a su
establecimiento; ni crié aqui en su desarrollo, un sistema econémico que garantizase a lo menos una
forma de distribucion equitativa de la riqueza; en que sin llegar a nivelaciones ilusorias e injustas,
pudiese el trabajador vivir con decoro y sosiego, educar en honor a su familia, y ahorrar para su
ancianidad como el legitimo interés de labor de toda su existencia, una suma bastante para librarlo
del hambre, o de ese triste trabajo de los viejos que de veras es una ignominia para cuantos no
hemos imaginado ain el modo de evitarlo: jlos viejos son sagrados! cambiaron en detalles de
importancia las leyes civiles con el advenimiento de las libertades publicas, pero no se alteraron las
relaciones entre los medios y objetos de posesion y los que habian de disfrutarla. Luego, hubo que
tomar la selva del Oeste, que fecundar los desiertos del Centro, que desnudar de arboles los montes
para tender sobre ellos los ferrocarriles, que emplear para el sometimiento del pais medios que por
la importancia del objeto y el costo de lograrlo excluian la pequefia propiedad personal y requerian
la acumulacion de los recursos y la propiedad de muchos: todo tuvo que ser gigantesco, en acuerdo
con los fines pasmosos de esta nueva epopeya, escrita por las locomotoras triunfantes en las
entrafias de los cerros, sobre criptas, abismos, 1lanos y abras, escrita con las balas de los rifles sobre
el testuz de los bufalos y el pecho de los indios.

La tierra, madre de todo bien y universal sustento, fue repartiéndose en forma y cantidades
proporcionadas a los desembolsos y esfuerzos empleados en vencerla. Y a la raiz misma de aquella
batalla de las familias con el suelo que se retorcia bajo sus pies en el estio, que en invierno quedaba
sepulto bajo silbantes y tormentosas nevadas, comenzd la desigual competencia de la propiedad
personal del colono con la propiedad combinada. La tierra publica fue distribuida, con razén o

pretexto de empresas de utilidad general, a compaiias privadas. Si la seca, los hielos o la
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competencia arruinaban al colono, lo arruinaban por entero, en tanto que en las compaiiias solo
comprometian los asociados el capital sobrante o parte de su capital. Asi, con otras causas menores,
fue en los campos quedando la propiedad en mano de asociaciones omnipotentes y el colono
glorioso reduciéndose a agonizante arrendatario.

En las ciudades también caia el peso de la grandeza publica sobre los humildes, porque
fuera de aquellos raros casos en que el genio individual se sobrepone a los obstaculos que impiden
su desarrollo, exigia el consumo extraordinario de la naciéon empresas que lo abasteciesen, y no
podia levantar frente a ellas las suyas infelices el obrero recién venido y solo que, a mas de ganar en
apariencia un salario mayor que el de su pais nativo, entraba con tal jubilo en el ejercicio de su ser
de hombre, que no hubo en mucho tiempo espacio en su mente mas que para la satisfaccion y la
alabanza.

A esta embriagadora golosina de la libertad politica acudieron, mds que a las mismas de
California y a las providas tierras del Oeste, los hombres de todas partes del mundo, y no los menos
estimables e impetuosos, sino aquellos que aunque criados en aldeas oscuras en la humildad y en el
miedo de lo desconocido, tienen en si brio suficiente para abandonar el terrufio que es toda su
existencia, y desafiar el mar y el extranjero, mas feroz y temible que el mar!

Pero con ser tantos los que llegaban de todas las aspas de la rosa de los vientos, los
noruegos pelirrojos y espaldudos, los alemanes tenaces y tundentes, los italianos brillantes y
mansos, los irlandeses caninos, todavia sobraba espacio para contenerlos en las ciudades en que
vaciaba sus ubres la tierra recién cubierta, en las fabricas que no producian aun todo lo que la
poblacion necesitaba, en las abras y montes argentiferos, y en los llanos que no se cansaban de dar
trigo y maiz. Y afanados los hombres en asegurar su prosperidad, fueron abandonando poco a poco
la direccion de su libertad politica a los que halagaban sus pasiones, o se hacian voceros y patronos
de sus intereses, hasta que con el habito de venderlo todo, y de no dar valor sino a lo que tiene
precio, llego a ser costumbre en los Estados enteros, aun entre la gente acomodada, vender al mejor
postor el voto al que no veian un provecho palpable e inmediato. Los que no lo vendian, sin tiempo
ni aficidon para educarse en los asuntos publicos, lo cedian a los mas habiles o locuaces.

Mientras el espacio excedio en las ciudades y en los campos a la muchedumbre que se
aglomeraba en ellos, no hubo ocasion de notar la desproporcidon inconsiderada con que se habia
distribuido el territorio nacional, ni las condiciones falsas en que se estaban creando las industrias.

Pero cuando las fabricas llegaron a producir mas de lo que el pais necesitaba; cuando la tierra que
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pedia el colono para trabajar en ella pertenecia de antemano a empresas que no la trabajaban;
cuando el valor enorme dado al terreno de las ciudades por la obra comun de los habitantes reunidos
en ellas se volvia en dafio de los mismos que lo producian, obligdndoles a pagar por estrechas e
inmundas habitaciones sofocantes rentas; cuando ni en la tierra ni en las industrias, poseidas por
corporaciones privilegiadas o por herederos dichosos, podian abrirse camino los trabajadores
compelidos a recibir como un favor el derecho de trabajar en condiciones impias a cambio de un
salario insuficiente para su alimento y abrigo; cuando en los mismos campos virgenes, solo el genio
y el crimen podian abrirse paso, a tal punto que se volvian contritos a las republicas del Plata los
emigrantes que retornaron de ellas para aumentar en su patria la fortuna adquirida en la ajena;
cuando se palp6 que los inventos mas utiles, puestos en ejercicio con abundancia ilimitada en el
pais mas libre de la tierra, reproducen en pocos afios la misma penuria, la misma desigualdad, las
mismas acumulaciones de riqueza y de odio, los mismos sobresaltos y riesgos que en los pueblos de
gobierno despotico o libertad inquieta se han acumulado con el concurso de los siglos; cuando se
observd definitivamente que la maravilla de la mecanica, la exuberancia del suelo, la masa de
poblacion, la ensefianza publica, la tolerancia religiosa y la libertad politica, combinadas en el
sistema mas amplio y viril imaginado por los hombres, crean un nuevo feudalismo en la tierra y en
la industria, con todos los elementos de una guerra social, entonces se vio que la libertad politica no
basta a hacer a los hombres felices, y que hay un vicio de esencia en el sistema que con los
elementos mas favorables de libertad, poblacion, tierra y trabajo, trac a los que viven en él a un
estado de odio y desconfianza constante y creciente, y a la vez que permite la acumulacion ilimitada
en unas cuantas manos de la riqueza de caracter publico, priva a la mayoria trabajadora de las

condiciones de salud, fortuna y sosiego indispensables para sobrellevar la vida.

Ese es en los Estados Unidos el mal nacional. En otras tierras de menor pujanza, de mas
tradiciones, de mas espiritu de familia, de mas apego al suelo, las verdades balbucean largo tiempo
antes de convertirse en formulas y en actos, cuando la pelea por ellas ha de acarrear trastornos
publicos, de adelantarse contra hermanos, de lastimar costumbres venerandas: porque el hombre se
ama tanto, que convierte en objeto de adoracion y orgullo las faltas mismas del suelo en que ha
nacido. Pero en los Estados Unidos, abandonado cada cual a sus esfuerzos propios, batallando los
hombres en su mayoria en una tierra que no es suya o solo lo es desde una generacion, habituados a

poner en practica, por lo facil de los medios y lo apremiante de las necesidades, las soluciones que
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les parecen urgentes y utiles, las ideas arrollan a poco de nacer, arrollan, sin que las enfrene la
tradicion, que no existe en este pueblo de recién llegados, ni las suavice la bondad, apagada en el
combate angustioso por la vida. Por fortuna, la lentitud forzosa en las determinaciones de las
grandes masas de poblacion, esparcida en territorios extensos, reemplaza aqui la paciencia,

indispensable para preparar los cambios publicos con probabilidades de victoria.

Pero este conflicto social, que con solo ensefiarse en su primer estado de organizacion ha
purificado las relaciones politicas y empequeiiecido las cuestiones transitorias que venian
pareciendo principales, no es como aquellas ideas redentoras que bajan sobre los pueblos
lentamente desde un senado de almas escogidas: no es despacioso, como todos los movimientos
expansivos, imaginados por los espiritus de caridad para el bien comun, sino batallados y violentos,
como todos los movimientos egoistas, producidos por la masa ofendida en beneficio propio. Como
este conflicto viene de un estado comun a las regiones mas apartadas de la Republica; como este
pueblo es en su mayoria de hombres de trabajo, que ya se cansan de luchar en desorden por mejoras
locales, en que los vencen casi siempre las empresas poderosas, por la privacion, la fuerza o la
astucia; como a esas causas generales se une la especial y grave de que los errores del sistema
prohibitivo obligan a los empresarios a rebajar el salario de los obreros o el numero de ellos en sus
fabricas; como su mal es presente y agudo, es la renta del mes, es la ropa empefada, es el pan que
no alcanza; como ha entrado en su mente, devastandola por su misma fuerza de luz, la idea
impaciente de que existe un medio de vivir sin tanta zozobra e ignominia; como con hilos de fuego
estan atando los reformadores de un cabo a otro de la Republica las almas que estallan, parece
jinfelices! que la paloma anunciadora ha bajado de veras del cielo y que a todos les ha deslizado en
el oido el mensaje que hace ponerse en pie, iluminarse el rostro y vestirse de fiesta, para recibir
dignamente la bienaventuranza.

Los que no han respirado desde su nifiez el aire sano de los pueblos libres; los que vienen
febricitantes y torvos de los pueblos donde se persigue como un crimen la fatiga natural del hombre
por asegurar su dignidad y bienestar; los que traen viciado el juicio con las ideas violentas que cria
en los espiritus humillados y enérgicos la presion insensata del pensamiento y del derecho
incontrastable a investigar las causas de la desdicha y buscar su mejora; los obreros que vienen de
Europa sin la practica de los habitos de la republica, con desconfianza en la utilidad y justicia de las

leyes, con el conocimiento indigesto de teorias sociales en que la fantasia generosa, o cierto callado
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despotismo deslucen los mas brillantes planes, esos, ansiosos de echar afuera su persona
comprimida, condensados por la larga espera de su derecho y las agregaciones de la herencia en
seres angélicos sedientos de martirio, o en criaturas de venganza, apremian a los obreros
norteamericanos o a los que se han hecho ya a los habitos libres del pais para que intenten por
recursos violentos, como los tnicos eficaces, la reforma inmediata de las condiciones sociales que
producen ese fendomeno vergonzoso e inhumano: la miseria. La miseria no es una desgracia
personal: es un delito publico. ;Sera ley para el hombre en la naturaleza lo que no lo es para los
animales?

Resulta, pues, que la mayoria necesitada del pais se ha dado cuenta del malestar que la
rebaja y agobia: que palpando en si misma sus efectos inquiere naturalmente sus causas: que como
el hambre y el decoro no son tan pacientes como la filosofia, aun antes de conocer bien las causas se
ha determinado a buscar su remedio: que la inmigracién incesante de obreros coléricos incita a la
mayoria inquieta de trabajadores a que vuelque la fabrica social edificada con tanta injusticia, que el
hombre que més duramente trabaja en ella viene a ser reducido a una condicidon en que no tiene todo
el alimento que necesita, ni lo tiene seguro, ni puede criar en honradez la familia que la naturaleza
le permite engendrar, ni goza de la libertad y reposo necesarios para impedir que su espiritu, en vez
de cumplir la ley universal de aumento y elevacion, baje a los lindes mismos de apetito e instinto de
la bestia. Estas masas crecen. Crece la inmigracion que las azuza. Los salarios no alcanzan a las
necesidades. Aumenta la renta y el precio de los articulos de vida. El desarrollo de los grandes
inventos solo aprovecha a las corporaciones que los explotan. Faltan los medios de desenvolver en
paz y con éxito la persona del hombre. Faltan los medios de ahorrar y competir. Falta el trabajo.
Falta la tierra. Los que padecen, se lo dicen. Los que vienen de afuera, avivan. Los que poseen,
resisten. ;Por donde echara este mar de fuego? ;Se aquietara en la paz, o se desbordara en la

guerra? ;Ni en los Estados Unidos siquiera podra evitarse la guerra social?

;Serd la libertad inutil? ;No hay virtud de paz, fuerza de amor, adelanto del hombre en la
libertad? ;Produce la libertad los mismos resultados que el despotismo? ;Un siglo entero de
ejercicio pleno de la razon no labra siquiera alguna mejora en los métodos de progreso de nuestra
naturaleza? ;No hacen menos feroz y mas inteligente al hombre los hdbitos republicanos?

El hombre, en verdad, no es mas, cuando mas es, que una fiera educada. Eternamente igual

a si propio, ya siga desnudo a Cain, ya asista con casaca galoneada, a la inauguracion de la Estatua
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de la Libertad, si en lo esencial suyo no cambia, cambia y mejora en el conocimiento de los objetos
de la vida y de sus relaciones. Todo el anhelo de la civilizacion estd en volver a la sencillez y
justicia de los repartimientos primitivos. Todo el problema social consiste acaso en eliminar los
defectos y abusos de relacion creados en la época rudimentaria de la acumulacion de la especie, en
que todavia vivimos, y restablecer en la poblacion acumulada las relaciones puras y justas de las
sociedades patriarcales. Pero si en lo esencial no cambia el hombre, no puede ser que produzcan en
¢l igual resultado al despotismo que lo retiene dentro de si, mordido por su actividad, abochornado
por su deshonra, impaciente porque oye de su interior la voz que le dice que falta a su deber
humano con no ser por entero quien es y ayudar a los demas a ser, y este otro dulcisimo sistema de
la libertad racional del acto y el pensamiento, que no amontona la voluntad presa, ni estruja las
sienes con ideas sin salida, sino que tiene al hombre en quietud armoniosa, en el decoro y contento
de su ser entero y en el equilibrio saludable entre su actividad y los modos de satisfacerla. No del
mismo modo emprenden a correr por el llano los potros sujetos dentro de la cerca que los
acostumbrados a pacer libremente. El espiritu desahogado no obra con tanta violencia como el
espiritu ahogado. El hombre habituado a ejercitar su fuerza no es tan impaciente, cegable y
llevadizo como el que tiene hambre de emplearla. Es esencialmente distinta la disposicion amigable
y respetuosa de los hombres hechos a su soberania, de la accion agresiva y turbulenta de los que
padecen de sed de ella. El delirio no puede obrar con la hermosura y fecundidad de la salud.

No: no parece que haya sido vano en los Estados Unidos el siglo de reptblica: parece al
contrario que sera posible, combinando lo interesado de nuestra naturaleza y lo benéfico de las
practicas de la libertad, ir acomodando sobre quicios nuevos sin amalgama de sangre los elementos
desiguales y hostiles creados por un sistema que no resulta, después de la prueba, armonioso ni
grato a los hombres. Parece que la organizacion, aconsejada por la inteligencia y servida sin ira por
la voluntad, suple con ventaja a la revolucion, producto impaciente de la razéon mal educada, u
ordena la revolucion, para el caso en que la provocacion inicua la haga imprescindible, de modo que
construya cada uno de los actos en que derribe; y no comprometa la suerte ptblica con los arrebatos
de una colera o los consejos de una venganza a que no tienen derecho los redentores. Parece que el
habito ordenado y constante de la libertad da a los hombres una confianza en su poder que hace

innecesaria la violencia.
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Obsérvese lo nuevo. Aqui se ofrece ahora un caso original en la vida de los pueblos: estan
frente a frente los resultados de la educacion libre de la republica en América, y los de la educacion
tradicional o intermitente de los pueblos de Europa. Cada uno de estos espiritus pugna por
prevalecer, y aconseja medios radicalmente opuestos para llegar al fin que ambos anhelan. La
infusion constante de inmigrantes europeos y los violentos hébitos que importan, no ha permitido al
espiritu directo de los Estados Unidos desenvolverse en toda la entereza y extension de su
originalidad, que hubiera hecho mas patente y decisivo el conflicto, y mas pura su ensehanza
histérica; mas ya se alcanza a ver que el habito del éxito y la afirmacion de la persona que vienen
del ejercicio constante de la libertad politica, no bastan a impedir las desigualdades consiguientes a
una organizacion social imperfecta, pero suavizan dentro de ella los espiritus, crean el miramiento y
respeto comunes, inspiran repulsion a la violencia innecesaria, y proporcionan los medios precisos
para proponer y conseguir en paz las pruebas y cambios que alli donde no hay libertad politica
efectiva solo obtienen a medias la colera y la sangre.

iOh, si! De la libertad como de la virtud, esta casi vedado hablar, por ser tantos los que las
profanan que quien las ama de veras tiene miedo de ser confundido con ellos: y hasta de mal gusto
esta ya pareciendo ser honrado! Pero es cierto que la libertad favorece sin peligros la expansion y
expresion de las cualidades mas nobles del hombre, y mas necesarias para la grandeza y paz de los
Estados: lo cual debe decirse,—por haber muchos que hacen argumento, para demostrar su
ineficacia, de su aparente fracaso alli donde no se la ha aplicado con la sinceridad y tolerante
espiritu que son su esencia; y porque en los mismos Estados Unidos, por causas nacionales ajenas a
ella, han ido endureciéndose los caracteres, y avillanandose y perdiéndose las practicas civicas, a tal
extremo que los que solo miran a la superficie pueden asegurar que las costumbres de la reptblica
engendran los mismos vicios de las monarquias privilegiadas y ociosas, sin mantener en cambio el

impetu heroico y la deslumbrante brillantez que suelen estas inspirar a sus vasallos.

Pero no. En verdad que en los Estados Unidos el afan exclusivo por la riqueza pervierte el
caracter, hace a los hombres indiferentes a las cuestiones publicas en que no tienen interés marcado,
y no les deja tiempo ni voluntad para cumplir con su parte de deber en la elaboracion y gobierno del
pais, que abandonan a los que hacen oficio de la cosa publica, por ver en ella desocupacion
desahogada y lucrativa. Mas la justicia irrepresible bulle en el espiritu de los hombres, de alma

apostolica, y en los caracteres sencillos, que padecen y ven padecer por la falta de ella; y donde
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quiera que los hombres se juntan crecen los fariseos y se comen las ciudades, pero por encima de
todos ellos, como criatura de eterna luz que ningun suplicio agobia, surgen Jests y su séquito de
pescadores. Aqui han brotado, se han ungido, han abandonado oficios pingiies para servir con mas
desembarazo a los menesterosos, han puesto en orden las razones descompuestas de los
desdichados: y ese mismo espiritu de caridad que en los paises oprimidos lleva por el calor de su
fuerza divina a la batalla, aqui, por la fuerza mas segura que viene al hombre del empleo constante
de su razon, le conduce a buscar la mejora de sus males, la distribucion equitativa de los productos
del trabajo, por la agresion incontrastable de la palabra justa, por el uso inteligente y terco del
voto,—gigante que deben criar con apasionado esmero los pueblos que acaso lo desdenan porque
no estudian su poder y no se toman el trabajo de educarlo. Pues bien: después de verlo surgir,
temblar, dormir, comerciarse, equivocarse, violarse, venderse, corromperse; después de ver
acarnerados los votantes, sitiadas las casillas, volcadas las urnas, falsificados los recuentos, hurtados
los mas altos oficios, es preciso proclamar, porque es verdad, que el voto es un arma aterradora,
incontrastable y solemne; que el voto es el instrumento mas eficaz y piadoso que han imaginado

para su conduccion los hombres.

Esa es la novedad considerable que el ejercicio de la libertad politica parece haber traido a
la resolucion del problema social que se anunci6 al mundo con tamafios tremendos a fines del siglo
pasado, y ha venido naturalmente a plantearse en la plenitud de sus elementos al pais donde se
retinen con menos trabas y mejores condiciones los hombres.

Pero con ser tanta esa novedad en la forma del problema, mas importante es el modo
original con que lo han entendido en los Estados Unidos los hombres acostumbrados a dominar los
sucesos y los elementos. Si en cuanto a los métodos no pudo ser inutil el habito firme de las
libertades publicas, tampoco pudo serlo en cuanto a la concepcion del problema. La costumbre
dichosa del norteamericano de resolver practicamente cada dificultad que va palpando, sin que el
afan de cada dia le dé tiempo para ofuscar su juicio de antemano con teorias confusas que a la vez
rechazan su cuerpo fatigado del combate y su espiritu acostumbrado a lo directo.

Esa paz en el método, y esa genuinidad en la concepcion del problema, han sido el servicio
peculiar e inestimable de la libertad politica, y la sana vida nacional que produce, a la causa del
mejoramiento de la sociedad humana. Casi simultineamente se produjeron en los Estados Unidos

los efectos del malestar social, y los apostoles, los estadistas, los organizadores, los agentes
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encargados de remediarlo. El habito de oirlo todo asegurd desde el primer instante el respeto
publico a los que estudiaron el problema con mas carifio para los humildes que miramiento para los
poderosos. Y los hombres todos, hechos aqui a serlo, dieron muestra de sentir un legitimo orgullo
de especie cuando otro hombre se ejerce y determina, aun cuando la preocupacion o la propiedad
misma le sean amenazadas.

Meétodo, formas, corporacion, lenguaje, todo es en este movimiento social de los Estados
Unidos propio y diverso de como es en otras tierras. Los mismos sistemas han producido aqui y alli
los mismos efectos; pero la diversa preparacion politica ha dispuesto a los hombres de diferente
manera para remediarlos. Las masas, mas educadas, no esperaron a que les marcasen el camino los
pensadores generosos que en otros paises han revelado a los obreros los males que estos sentian
confusamente; sino que de si misma, por brote espontaneo y unanime, se concertaron para buscar el
modo de extirpar el mal, mientras que los meditadores esclarecian sus origenes para ir sobre seguro
a curarlo en ellos, y los espiritus de caridad ardiente, previendo el desorden natural en poblacion
obrera de tan varios elementos y cultura, se pone amorosamente de su lado para aconsejarles la
accion acordada y pacifica que ha de acabar porque cada boca tenga un pan, y cada viejo ahorre

para el fin de su vida una camisa limpia y una almohada blanda.

Un hombre hay en New York en quien dichosamente se retinen los elementos de trabajo,
juicio y amor que producen en los Estados Unidos, en robusto arranque, el combate social mas
bello, numeroso y breve que hayan visto los siglos: jasi es, aunque los hombres se resisten, por
soberbia y efecto de vision, a dar proporciones grandiosas a lo que ven con sus ojos! Y ese hombre
junta a esas condiciones, para tener en si todas, las de la pelea que simboliza la sosegada costumbre
de las practicas de libertad que dan caracter original y modo pacifico de éxito a la reforma social a
que la mayoria de la nacion parece determinada.

Ensefia el estudio hondo de los movimientos humanos que estos tienden a concentrarse en
quien retne en si los factores que los impulsan y que el éxito de los caudillos depende del grado e
intensidad en que posean los caracteres del movimiento que encabezan. Rapido crece el movimiento
obrero, en acuerdo 16gico con las demas manifestaciones de la vida en este pais de la acumulacion
maravillosa y la existencia directa. Anda confuso, como todo lo que nace, aunque para confirmar
con esto la virtud de la libertad, mas se han esclarecido aqui en cinco afios los origenes del mal

social que en un siglo entero de planes europeos. Determinado, sin embargo, el movimiento obrero
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a intentar en paz sus proyectos de reforma, con la urgencia impuesta por la naturaleza y verdad de
los males palpables y crecientes que lo producen, resulta que al presentarse en New York la primera
ocasion de exhibir su poder y voluntad en una seria contienda politica, se precipita rapido en sus
actos y confuso en sus fines a pelear con impetu apostolico, con ala de aguila, con jubilo de fe, por
establecer su decision e influjo, poniendo en la silla de corregidor de la ciudad al hombre de
armoniosa cabeza y espiritu apacible que por su origen de trabajador, por la fuerza de su piedad, por
lo directo y primario de su pensamiento, por el caracter agresivo de su meditacion; por su habito
arraigado de las libertades publicas, retine en su augusta sencillez, hasta en lo osado y discutible de
sus planes, los elementos de fondo y forma de la revolucion pacifica que representa.

Asi ha venido, juntandose como en toda hora critica la virtud y los que necesitan de ella, a
ser Henry George, antes de un libro de fuerza biblica, el candidato de los obreros de New York para

el oficio de corregidor de la ciudad. Y de alli, al porvenir.

JOSE MARTI

EL Partido Liberal. México, 4, 5 y 6 de noviembre de 1886.
[Mf. en CEM]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR DE EL PARTIDO LIBERAL

Sumario—La mujer norteamericana—La “mulata” Lucy Parsons, mestiza de mexicano ¢
indio—Lucy Parsons recorre los Estados Unidos hablando en defensa de su marido, condenado a
muerte entre los anarquistas de Chicago.—La sentencia no ha amedrentado a las asociaciones de
anarquistas.—Lucy Parsons en Nueva York.—Su elocuencia—Escena memorable en Clarendon
Hall—Caracter viril de la mujer norteamericana y su razon.—Una mujer decide el debate en una
convencion politica—IL.a mujer como organizadora y empresaria.—La mujer en los teatros: Helen

Dauvray, Lilian Olcott y la Teodora de Sardou—Mrs. Langtry.

New York, 17 de octubre de 1886.

Senor Director de El Partido Liberal:

“Santo es el mismo crimen, cuando nace de una semilla de justicia. El horror de los medios
no basta en los delitos de caracter publico a sofocar la simpatia que inspira la humanidad de la
intencion. El verdadero culpable de un delito no es el que lo comete, sino el que provoca a
cometerlo”: eso parecia decir ayer a los que la observaban de cerca la reunion de los anarquistas en
New York. ;Y se creia que la sentencia a muerte de los siete anarquistas de Chicago, los convictos
en el proceso de la bomba, los habia hecho enmudecer? Como una condecoracion llevan al pecho
desde entonces hombres y mujeres la rosa encarnada! Ahora parecen mas que antes: se reinen con
mas frecuencia: afirman con mas atrevimiento sus ideas: se ven injustamente miserables;
desesperan de la posibilidad de reducir al mundo por la ley a un sistema equitativo; se sienten como
purificados y glorificados por el espiritu humanitario de sus dogmas; se convencen de que la
civilizacion que usa la poélvora para hacer cumplir su concepto de la ley, no es mas legal ante el
alma del hombre que la reforma, que, para hacer cumplir la ley tal como la concibe, usa la dinamita,
que no es mas que pélvora concentrada. Y como cualquiera que sea el extravio de sus medios y la
locura de su propaganda, es verdad que esta y aquellos arrancan de un espiritu de justicia ofendido
en las clases humildes siglo sobre siglo, y de una compasion febril por los dolores del linaje
humano, resulta, hoy como siempre, que el mundo se dispone a olvidar las manchas rojas que

deshonran la mano, atraido por el rayo de luz que brota de la frente: y que un grano de piedad basta
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a excusar una tonelada de crimen.

En la certeza de sus mdviles humanitarios toman fuerza para arrostrar el martirio estas
criaturas de juicio desequilibrado, ya por la viveza e intensidad de sus penas, ya porque no es la
fetidez de los agujeros de los artesanos buen lugar de cria para la divina paciencia con que soportan
el ultraje los redentores. Si a duras penas concibe cada civilizacion un Jesus, ;cémo se pretende que
sea un Jesus cada uno de estos pobres trabajadores? Asi al ver proximos a morir a siete de sus
companeros en la horca, no se paran a pensar en que de sus manos salido un proyectil de muerte,
porque no ven su proyectil mas criminal que la bala de un soldado, que también sale a matar en la
batalla sin saber adonde: solo ven que van a morir sus siete amigos por el delito de buscar
sinceramente el que ellos miran como modo de hacer feliz al hombre; y los arrebata, esa es la
verdad, la misma voluptuosidad de sacrificio que poseyo cuando la iglesia virgen a los martires
cristianos. jAh, no: no es en la rama donde debe matarse el crimen, sino en la raiz! No es en los
anarquistas donde debe ahorcarse el anarquismo, sino en la injusta desigualdad social que los
produce.

Aqui el aire estd cargado de estos problemas: no hay otra cosa en el aire: se oye el ruido
cercano de la colera: en New York los trabajadores, partidarios de la nacionalizacion de la tierra,
estan a punto de sacar a su apostol Henry George mayor de la ciudad: en Richmond hay un
Congreso de Caballeros del Trabajo, que hace alarde de simpatia a la raza negra: en todos los
estados los gremios de obreros entran en masa en la politica, y en algunos triunfan de lleno y eligen
casi sin obstaculos a la legislatura y al gobernador: todavia funcionan por encima, como actores
segundones que entretienen la escena, los partidos y personajes que han perdido con el uso su
eficacia y pureza; pero de todas partes se asiste a la elaboracion de una fuerza tremenda: nadie se

oculta la importancia de los nuevos sucesos: es preciso hablar de esto.

Si: los anarquistas no temen al sacrificio, y aun lo provocan, como los héroes cristianos. Sus
sufrimientos explican su violencia; pero esta misma parece menos repugnante por la generosa
pasion que los inspira. Y se ve aqui, como en aquellos tiempos de almas, que esa exuberancia de
amor al hombre crea lazos mas fuertes entre los que la sienten en comin, y da al carifio de los
amantes y a los deberes de familia una poesia e intensidad que les visten de flores el martirio.

Ayer mismo se asistio en New York a una escena de interés penetrante y extraordinario. En

ninguna iglesia de la ciudad hubo ayer domingo un sacerdote mas ferviente; ni una congregacion
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mas atribulada, que en Clarendon Hall, el salon de los desterrados y los pobres. Pugnaba en vano la
concurrencia de afuera por entrar en la sala atestada, donde hablaba a los anarquistas de New York,
alemanes en su mayor parte, la Lucy Parsons, la “mulata” elocuente Lucy Parsons, la esposa de uno
de los anarquistas condenados en Chicago a la horca.

El sabado llegd. Anda hablando de ciudad en ciudad para levantar la opinion publica contra
la ejecucion de la sentencia a muerte. En la estacion la esperaban un centenar de personas, y entre
ellas muchas mujeres y nifos. Todas las mujeres la besaron: lloraban casi todas: dos nifias le
ofrecieron un ramo de rosas rojas: “La bandera roja, dice ella, no significa sangre: significa que las
grandes fabricas donde hoy se asesina el alma y cuerpo de los nifios, se convertiran pronto en
verdaderos kindergartens”. Sabe de evolucion y revolucion, y de fuerzas medias, de todo lo cual
habla con capacidad de economista lo mismo en inglés que en castellano. “La anarquia esta, segiin
ella, “en su estado de evolucion: luego vendra la revolucion, si es imprescindible: y luego la
justicia”. “La anarquia no es desorden, sino un nuevo orden”. He aqui como ella misma la describe,
con sus propias palabras: ‘“Pedimos la descentralizacion del poder en grupos o clases. Los
agricultores proveeran a la comunidad con un tanto de los productos de la tierra, con otro tanto de
zapatos los zapateros, los sombrereros con otro tanto de sombreros, y asi cada uno de los grupos, de
modo que quede cubierto el consumo nacional, del que se publicara una cuidadosa estadistica. La
tierra sera poseida en comun, y no habra por consiguiente renta, ni intereses, ni ganancias, ni
corporaciones, ni el poder del dinero acumulado. No pesara sobre los trabajadores la tarea brutal
que hoy pesa. Los nifios no se corromperan en las fabricas, que es lo mismo que corromper a la
nacion; sino iran a los museos y a las escuelas. No se trabajara desde el alba hasta el creptsculo y
los obreros tendran tiempo de cultivar su mente y salir de la condicion de bestia en que viven ahora.
El que trabaje comera, dentro de nuestro sistema, y el que no, perecerd, lo mismo que hoy: pero no
se amontonaran capitales locos, que tientan a todos los abusos: no habra dinero de sobra con que
corromper a los legisladores y a los jueces: no habra la miseria que viene del exceso de la
produccion, porque solo se producira en cada ramo lo necesario para la vida nacional”.

De todo esto, por supuesto, solo se puede considerar el buen deseo, y la verdad de los
dolores punzantes que por serlo tanto llevan los planes de reforma a tal exceso. En esos planes falta
el espacio preciso para el crecimiento irrepresible de la naturaleza humana, que es la base de todo
sistema social posible; porque un conjunto de hombres, solo por transicion y descanso puede ser

distinto de como el hombre es: lo innatural, aun cuando sea lo perfecto, no vive largo tiempo. El
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hombre tratara de satisfacer siempre en lo tangible del mundo su ansia de lo desconocido e

INMenso.

A Lucy Parsons le dicen mulata por su color cobrizo. Es mestiza de indio y mexicano.
Tiene el pelo ondeado y sedoso: la frente clara, y alta por las cejas: los ojos grandes, apartados y
relucientes; los labios llenos; las manos finas y de linda forma. Viste toda de brocado negro: usa
largos pendientes: habla con una voz suave y sonora, que parece nacerle de las entrafas, y
conmueve las de los que la escuchan. ;Por qué no ha de decirse? Esa mujer hablo ayer con todo el
brio de los grandes oradores. Rebosaba la pena; es verdad, en los corazones de los que la ofan: y
auditorio conmovido quiere decir orador triunfante; pero a ella, mas que del arte natural con que
gradua y acumula sus efectos, le viene su poder de elocuencia de donde viene siempre, de la
intensidad de la conviccion. A veces su palabra levanta ampollas, como un latigo; de pronto rompe
en un arranque coémico, que parece roido con labios de hueso, por lo frio y lo duro; sin transicion,
porque lo vasto de su pena y creencia no la necesitan, se levanta con extrafio poder a lo patético, y
arranca a su voluntad sollozos y lagrimas. Momentos hubo en que no se percibia mas ruido en la
asamblea que su voz inspirada, que fluia lentamente de sus labios, como globos de fuego, y la
respiracion anhelosa de los que retenian por oirla los sollozos en la garganta. Cuando acabo de
hablar esta mestiza de mexicano e indio, todas las cabezas estaban inclinadas, como cuando se ora
sobre los bancos de la iglesia, y parecia la sala henchida, un campo de espigas encorvadas por el
viento.

No desenvuelve la palabra graciosamente, sino la emite con la violencia de la catapulta. Los
ojos ora le relampaguean, ora se le llenan de llanto: adelanta el brazo con lentitud, como si lo
retuviese al extenderlo: todo en ella parece invitar a creer y subir. Su discurso, de puro sincero,
resulta literario. Ondea sus doctrinas, como una bandera: no pide merced para los condenados a
muerte, para su propio marido, sino denuncia las causas y complices de la miseria que lleva los
hombres a la desesperacion: dice que en la reunion en que estalld la bomba, la policia se echo
encima de los hombres y mujeres con el revolver en la mano y el asesinato en los ojos: los
anarquistas llevaron alli la bomba, para resistir, como la policia llevo el revolver, para atacar:
“;Miente, exclama, el que diga que Spies y Fischer arrojaron la bomba!” No se abochorna de
confesar sus habitos llanos: “Fischer, dice, estaba entonces tomando cerveza conmigo en un salon

cercano. /Quién ha dicho en el proceso que vio tirar la bomba, a ninguno de los condenados?
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(Acaso los que van a matar llevan a ver el crimen, como llevé mi marido, a su mujer y a sus hijos?”
“;Ah, la prensa, las clases ricas, el miedo a este levantamiento formidable de nuestra justicia ha
falseado la verdad en ese proceso ridiculo e inicuo! Alguno, indignado por el asalto de los policias,
lanzo la bomba que causo las muertes: ;qué culpa tiene el dolor humano de que la ciencia haya
puesto a su alcance la dinamita?”

Cuando habla de la miseria de los obreros, halla frases como esta: “Oigo vibrar y palpitar
las fabricas inmensas; pero sé que hay mujeres que tienen que andar quince millas al dia para ganar
una miserable pitanza”. “Decid que no es verdad, a los que os dicen que aqui se adelanta. Cuando a
mis propios ojos andaban en Chicago descalzos diez mil hijos de obreros, en Washington se
presentaba en un baile una sefiora con todo el vestido lleno de diamantes, que valian $850 000: y
otra llevaba en el pelo $75 000, y el pelo después de todo no era suyo! No! no es bueno que los ojos
de vuestros hijos pierdan su luz puliendo esos diamantes!” “jOh, pobre nifio de las
fabricas;—seguia diciendo con el cuerpo inclinado hacia delante, con la voz convulsa, con las
manos tendidas a su auditorio en gesto de plegaria,—oh pobre nifio de las fabricas: las lagrimas que
ahora hacen correr por tus mejillas la avaricia y la brutalidad, se transformaran pronto en caricias y
en besos. Los hombres que las ven correr las secaran con sus robustos brazos. No los detendra en su
camino de justicia el hambre, la mentira ni la horca, sino se erguiran y padeceran como sus padres
bravamente, y salvaran por sobre sus cabezas, si es preciso a sus hijos!”

En este instante, la concurrencia que se apretaba a las puertas, aprovechando el silencio de
emocion que acogid estas palabras, braceo6 por entrar en la sala. No podian. “; Hurrah, gritd una voz,
“hurrah por los anarquistas de Chicago!” Por un impulso unanime saltd sobre sus pies la
concurrencia. Dicen que temblaban las mejillas de ver aquella escena. Les corrian las lagrimas a los
hombres barbados. Las mujeres, de pie sobre los asientos, movian sus pafiuelos. Las nifias gritaban
“hurrah” alzando sus manecitas, subidas sobre los hombros de sus padres. jHay tanto triste en el
mundo que de recordar estas cosas se aprieta involuntariamente la garganta! La Marsellesa uni6 a

ese arrebato sus notas eternas.

Singular espectaculo, el de esa mujer que recorre los Estados Unidos pidiendo desde los
escenarios, desde las aceras, desde las plazas publicas, justicia para su propio esposo condenado a
muerte. Pero no parece tan raro si se observa la prominencia curiosisima de la mujer en la vida

norteamericana. No se trata solo de aquel rudo desembarazo y libertad afeadora de que aqui la
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mujer goza; sino de la condensacion de ellas, con el curso del tiempo, en una fuerza viril que en sus
efectos y métodos se confunde con la fuerza del hombre. Esta condicion, util para el individuo y
funesta para la especie, viene de la frecuencia con que la mujer se ve aqui abandonada a si misma,
de lo mudable de la fortuna en este pais de atrevimiento, y de lo inseguro de las relaciones
conyugales. Aquella encantadora dependencia de la mujer nuestra, que da tanto sefiorio a la que la
sufre, y estimula tanto al hombre a hacerla grata, aqui se convierte en lo general por lo interesado de
los espiritus en una relacion hostil, en que evaporada el alba de la boda, el hombre no ve mas que la
obligacion, y la mujer mas que su comodidad y su derecho. Ni cede la mujer tan dulce y
ampliamente a su mision de darse, como se da a la noche la luz de las estrellas; sino que, por lo
aspero e independiente de la existencia, el amor va quedando en ellas, cuando no muerto,
amenguado hasta su expresion fea de sentido: y como solo se aperciben de él en esta forma tediosa
e intermitente, tiénenlo en mucho menos que la independencia que conviene a sus espiritus sin
carifio. En otros casos desenvuelve la persona de la mujer su larga soledad, las pruebas de una vida
sin simpatia ni apoyo, o el disgusto de un brutal marido. Y asi se ve vencer a muchas mujeres en la
lucha de la vida por su intrepidez y su talento, no solo en los gratos oficios de arte y letras que
requieren delicadeza e imaginacion, sino en la creacion y manejo de empresas complicadas, en el
desempefio trabajoso de empleos nacionales, y en la fatiga de los combates politicos. Pero esta
victoria es genuina y absoluta, independiente de todo encanto de sexo y de la extravagancia y
ridiculez con que aqui mismo se distinguian hasta hace poco las tentativas de la mujer por
emplearse en los oficios del hombre.

No hay dia en verdad, sin caso notable. Hace unas dos semanas luchaban con escandalo los
partidarios de una convencion politica, y fueron vanos durante dias enteros los empefios de
calmarla, hasta que una sefiora que disfruta de buen nombre de abogado expuso con tal lucidez las
quejas de una y otra parte, y los llamo a razén en un discurso tan ldgico, que la convencion votd con
ella, y hoy la miran como arbitro de la politica del estado, sin que la acuse nadie de “media azul”,
como llaman aqui a las marisabidillas, antes dicen que lleva su triunfo con sencillez y modestia.

En New York crece a ojos vistos la fortuna de una bella sefiora que se vio caer en un dia de
lo mas alto de la riqueza a la miseria en su palacio vacio: le quedaban sus muebles inttiles, sus hijos
sin pan, su puerta sin amigos y su marido en fuga. Sabia que en una tienda de objetos de arte
apreciaban mucho el gusto fino de que habia dado muestras cuando compraba en su hora de

abundancia las lindas chucherias de que tiene aun llena su casa: y la aristocratica mujer que tenia
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fama en las mayores ciudades de Estados Unidos, de rica y hermosa, ofrecié sus servicios como
vendedora a la tienda de objetos artisticos. Llamaron pronto la atencion a los parroquianos el tino de
sus consejos, y la gracia con que disponia las compras en sus casas. Empezaron a comisionarla para
que alhajase casas enteras. Se puso al oficio con una bravura de domadora. Con sus primeros
ahorros imprimi6 circulares. Y en tres afios apenas ha levantado con su industria tan amplio modo
de vivir que ya puede habitar su casa propia, a donde ha vuelto por camino mas seguro a manos de
la mujer el lujo que se perdio en ella a manos del esposo.

Y hoy mismo se lee en los diarios otra curiosa noticia. Acé se ha zurcido una compafiia de
Opera americana, compuesta de alemanes, franceses, suecos, italianos, y una bailarina de Boston: y
la verdad es que el afio pasado no cantaron mal, y esta en vias de formarse permanentemente con
sus productos un conservatorio de musica, donde de veras aprendan arte los aficionados
americanos. En un afio se puso en pie la empresa, contratdé gran niimero de artistas, cre6 un cuerpo
de baile; represento en los teatros mejores de los Estados Unidos, ganoé lindamente ciento cincuenta
mil pesos. Porque solo por ser americana, se llenaban los teatros de gente. ;Y quién saco sobre sus
hombros toda esta obra? Una sefora rica, que la concibié y puso en practica; que reunid entre
amigos la primera suma, que organiz6 a su modo la administracion, y que ahora, dejando sin pena
su casa de New York, estd en San Luis agenciando la colecta de unos cincuenta mil pesos que
necesita para llevar a término su empresa favorita.

En los teatros, no solo triunfan las damas como actrices, sino como organizadoras y duefias.
Helen Dauvray, que es americana a pesar de lo francés del nombre, ha establecido por primera vez,
en un teatro en bancarrota, el drama nativo: un drama que dicen bello, aunque las escenas de mas
vida suceden en una estacion de telégrafos, y descarrilamientos y telegramas figuran entre los
recursos de la trama: dos trenes chocan en la escena: la heroina se decide en su deber de telegrafista
a poner un despacho que ha de costarle su propia ventura. En otro teatro, Lilian Olcott, una actriz
sin talento, compra a Sardou mismo en Paris e introduce aqui con pompa, esa rapsodia desconocida
y brillante que morira con Sarah Bernhardt y sus decoraciones, a quienes debe la majestad e interés
aparente que la salvan, porque fuera de la habilidad de zurcidor que en algunas escenas maravilla,
es Teodora una desmayadisima invencion, en que no vibra la humanidad, ni el interés cubre los
huecos de la armadura, ni se levanta un caracter. Y Mrs. Langtry, con su talle de flor, tiene lleno de
aromas, y de musica maga y sutil, el teatro de la Quinta Avenida donde, realzando con un talento

verdadero su exquisita hermosura, representa con la compania de que es cabeza esa finisima
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comedia de Sardou Nos Intimes, que en inglés se llama E/ peligro de una esposa. No parece mujer,

sino lira, o jazmin que anda.

El Partido Liberal. México, 7 de noviembre de 1886.
[Mf. en CEM]

CORRESPONDENCIA PARTICULAR DE EL PARTIDO LIBERAL

Sumario.—FEl millonario Stewart y su mujer—Henry George.—El libro Progress and Poverty.—El
movimiento obrero—Lucy Parsons en Orange.—Muerte de la viuda de Stewart.—El caracter de
Stewart—Vida sombria de su viuda—Un rico abominable—Su palacio—Sus cuadros: el
Napoleon de Meissonier y La playa de Portici de Fortuny—Henry George—Como se pagan los
gastos de las elecciones.—FEl libro de George: Progress and Poverty—Sumario de sus teorias sobre
la nacionalizacion de la tierra.—Su programa social—Espiritu del libro—El hombre—Su

apariencia—Entusiasmo de los obreros.—Carros vestidos de flores.

New York, 27 de octubre de 1886.

Senor Director de El Partido Liberal:

Se amontonan los sucesos. Estan en la ciudad los delegados para la fiesta de la Estatua de la
Libertad. Como una curiosa, no como una entusiasta, se prepara la ciudad para la fiesta. Con
actividad deslumbrante, con palabra moisiaca, con popularidad espléndida continia Henry George
su campaiia de elecciones para corregidor de New York, contra Roosevelt, el joven millonario a
quienes han sacado candidato los republicanos ricos, y Hewitt, el yerno opulento de Peter Cooper,
hombre benévolo y respetable que se ha prestado por comidillas de partido a representar en su
candidatura a las dos alas podridas del Partido Democrata en Nueva York, Tammany Hall y la
Democracia del Condado, asociaciones de politicos de oficio. Pero todavia hallan espacio los

periodicos para resefiar con detencion y asombro la campafia anarquista de la mulata Lucy Parsons.
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Sigue de pueblo en pueblo exhalando las quejas de su clase, en discursos inspirados y
dramaticos, abriendo de un empelldn la puerta de la sala que tenia alquilada y le cerraba luego el
dueno, haciendo caer con sus razones el fusil de las manos del centinela que acude a poner la
bayoneta al pecho de los que querian entrar en el salon. En Orange fue todo eso. Lucy Parsons
hablaba de pie sobre un banco, en una esquina oscura de la sala: las manos le temblaban todavia, las
manos con que acababa de hacer caer el fusil de la centinela avergonzada: unos doscientos curiosos
habria en el salon, pero lejos de ella, para no confundirse con el grupo de anarquistas que la
rodeaban: ella se destacaba sobre el grupo, el busto todo negro, el rostro encendido, el gesto
ardiente y rapido: a sus pies, a un extremo del banco, estaba sentado un aleman de livida palidez y
pelo rojo, que la envolvia con la mirada adoradora: al otro lado estaba el banco lleno de rosas
encarnadas. Asi habld; hablo hora y media: “Nuestra bandera roja, decia, es el simbolo de la sangre
que corre igual en todas las venas de la especie humana!”

A esas mismas horas moria en Nueva York, en su palacio de marmol, una mujer también
singular, pero por su soledad y sordidez: la mujer de aquel rico abominable y duro, que jamas seco
una lagrima, de Stewart, el “principe mercader”, el que levantd en Broadway una colosal casa de
hierro para vender bajo una augusta rotonda sus terciopelos y sus cintas, el que de una vara de
medir hizo florecer ochenta millones. Se secaba todo lo que Stewart veia. Le obedecia el dinero,
como si fuera su perro. Pagaba sus cuentas puntualmente, como tanto hombre honrado, y tantos que

no lo son. Jamas faltaba a sus contratos: pero aunque se muriese a sus pies—eso fue

verdad—aunque se muriese a sus pies, cubierto de llanto un infeliz que no podia cumplirle el suyo,
se lo exigia con frialdad satanica. Por donde quiera que se le tocase, era de piedra. jDebe estar
pereciendo de sed, donde quiera que esté ahora!

Momificé a su mujer, que ha vivido y muerto como una prisionera. Ella parece haber sido
como ¢€l, de alma hirsuta. Su mano, que sabia escoger colores, no sabia tenderse. La desgracia
hallaba cerrado el camino de su corazoén. Con su mano de hierro le habia ido quitando su marido de
la frente todas las gracias de la juventud. Cornelia Clinch no fue fea, ni pobre, ni mal educada, ni de
escasa inteligencia: hija de un comerciante rico, parecian haberse concentrado en ella los habitos de
rapacidad y prevision que suele desarrollar el ejercicio del comercio, y ella adiviné y sirvié en la
naturaleza buitral de su marido. El, comido por la pasion de la riqueza, desenvolvid con la posesion
de ella una brutalidad fria, que junto a su poder de organizacion y su firmeza de calculo, constituyo

una persona pujante y extrafa, a quien el éxito gigantesco dio apariencia de genio. Ay! millones
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corrian diariamente sobre sus mostradores; manzanas de palacios eran suyas; suyos teatros y
jardines suntuosos; suya la casa de marmol y oro donde su mujer ha muerto; suya la soberana
coleccion de cuadros, de Meissoniers, de Munkacsys, de Rosa Bonheurs, de Madrazos, pobres
cuadros presos que parece que se quejan en su galeria desierta, donde la avaricia de los amos apenas
deja penetrar mirada viva; ochenta millones tenia Stewart a su muerte hace diez anos; pero cuando
de su sepulcro robaron ladrones desconocidos su cadaver, dicen que en New York mucha gente reia
como de un chiste, y era comun oir por las calles aquel dia: “le dieron su merecido!”

Algo de espectro va unido a su memoria. Recogia del suelo los alfileres que encontraba al
paso; pero dar, jamas dio un alfiler a nadie. Todavia tienen cara de esclavos los dependientes que
sirven en su tienda. Y cuando concibi6 la construccion de un edificio monumental para habitaciones
de trabajadoras—un edificio de hierro como él—imaginé para las infelices inquilinas de su l6brego
palacio un reglamento tan impio, que las pobres criaturas huyeron de la jaula, espantadas de aquella
grandeza de ataud.

Por su mujer tenia un rudo respeto, y unos como estallidos de complacencia, que su aspero
sentido de justicia le movia a mostrar en donaciones o caprichos ricos a la que le ayudé con el
consejo y el trabajo en su juventud dificil: cuando él vendia sus lienzos sobre el mostrador, ella, en
lo alto de la casa, sacaba al aire los colchones, cocinaba, barria, bruiiia con su pufio de mujer sana
los muebles. En ella respetaba €l las cualidades que aplaudia en si y se amaba a si propio en ella,
como en todo lo que le pertenecia, por lo cual gustd de engrandecer, de iluminar, de decorar, de buir
de oro todas sus pertenencias, su mujer como su casa! Lo agudo de su deseo se pinta en su decision
de que todos sus edificios fuesen del mas puro blanco. Y como en la soberbia adoracién de su
persona en que vivia aquel gran patan, su mujer era entre sus propiedades vivas la que tenia mas de
¢l, y la ojeaba el mundo como a él mismo, construyd para ella una casa que parece un ara, toda
cuadrada y blanca, los suelos de mosaico, las escaleras del marmol mas fino, las alfombras con los
mismos frisos que bordaban los techos, las paredes vestidas de lienzo de los pintores mas famosos.
Y alli vivio y ha muerto la solitaria sefiora, cautiva en su riqueza como en una red, defendida como
un fuerte por los canes que esperan el bocado, subida en las alturas de su palacio como un alma
montada viva, por arte de fantastico joyero, sobre una sortija negra. Una colosal mano secante
parecia estar perpetuamente posada sobre esa casa blanca que parece oscura. Por donde quiera que

se acercase uno a la casa o a los que la guardaban, salia a recibirlo un erizo.
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Como por entre puas de ellos era necesario pasar para conseguir ver de soslayo los pobres
cuadros presos. El ujier vigilaba al privilegiado visitante como si se fuese a llevar con la mirada las
figuras. Alli esta el Napoleon de 1807, la mas bella y humana persona del pincel duro y perfecto de
Meissonier; alli estd, en un lienzo incomparable, hermoso el Napoleén como un Jupiter joven,
arrebatados y heroicos a su alrededor en grupos magnificos sus capitanes: el color mismo de aquella
atmosfera triunfante, el caldeado azul, el luminoso vapor, estan hablando de imperio y victoria: por
la yerba se ve correr la savia: todo el ardiente poema esta en la retina de cada caballo.

Y alli estan de Fortuny esos dos pasmos de la perspectiva: su Aquietador de serpientes
echado en medio de ellas sobre una alfombra al aire oscuro y tibio, por el que sube de la esbelta
figura el pensamiento profundo, como surgiria un espiritu de esfinge de un caliz de rosa: y su Playa
de Portici, su cuadro gozoso, su cuadro fresco y libre, el cuadro de su alma, en el que se acerco
tanto a la luz que cay6 de ella para morir, como caen las mariposas, con las alas abrasadas. Muri6
sin acabarla. Su familia misma es la que pintd en el cuadro, su mujer cosiendo, su cufiada
herborizando, sus hijas retozando, en un cantero abierto no lejos de la playa. All4, en lo hondo del
cuadro, una puerta que da a la ciudad, que por aquel agujero se adivina entera. Creciendo con
soberbio atrevimiento viene de la puerta por un lado del lienzo un muro blanco, apenas
interrumpido por un rosal en flor: y el cochero dormilon y coche y jaco que reposan a la espera, son
todos juntos mas pequeiios que la flor amarilla que se abre a los pies de la linda sefiora en lo bajo
del cuadro del otro lado, lleno de banistas menudos como hormigas, se extiende el agua limpida,
azul, fosforescente; pero la maravilla estd en el modo, alli visible, con que Fortuny tendia y
mezclaba sobre el lienzo las capas de color que, rebujadas y brufiidas luego con arte suavisimo, dan
a sus telas aquel claror sereno y caliente en que parece que van a abrirse las rosas y a volar los
pajaros: tal es como si se asistiera en una nube al nacimiento de la luz.

Entre esos tesoros languidecia oscuramente la desdichada sefiora. Mujer fue también, mujer
de alas de fuego, Teresa de Jesus, la que dijo aquella sentencia sublime: “el desgraciado que no

puede amar”.

Un grupo de trabajadores salia ayer por la tarde de colgar de negro las ventanas del Palacio,
y un curioso que tiene por oficio ir a ver por si toda cosa o persona tipica en algiin modo de los
paises en que vive, para sorprender a los pueblos en su hora de horror, not6 que todos ellos llevaban

colgando de una cinta blanca en la solapa una medalla de Henry George; Henry George paso poco
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después por las cercanias de la casa, en su camino a una junta de cigarreros, a quienes habia
prometido ir a hablar a la salida del trabajo.

Y eso es diario, desde que comenzo6 la campana de las elecciones, ¢ improvisaron los
obreros de New York su partido politico. Antes, diez mil pesos por lo menos tenia que pagar cada
aspirante a un puesto en el Congreso, a la asociaciéon de su partido que lo escogia para la
candidatura; y si la eleccion era para corregidor de la ciudad u otro oficio magno, de los que
recaman de oro a los que los disfrutan, dicen que hasta cien mil pesos ha solido pagar el candidato a
la asociacion; para las expensas de la campaia, en que se hace gran trafico, porque por naturaleza
son secretas: y lo mas no es para los pagos licitos,—propagandas de ideas, impresion de boletos,
alquiler de salones, transparentes, paradas, banderines,—sino para comprar votos: aunque la verdad
es que solo para lo licito se necesita una fortuna, porque durante todo un mes hay que tener a la
ciudad atenta y viva en todos sus distritos con reuniones diarias, que improvisar periddicos, que
distribuir folletos, que pagar en cada distrito una sala propia, que abejear dia y noche por toda la
ciudad, que mover un millar de hombres por carros y ferrocarriles para que exciten simpatias,
domen rebeldes y acallen dudas en los doscientos mil votantes que se disputan diente a diente los
partidos en liza. Y ahora, joh entusiasmo que engendra montafias! todo eso lo esta haciendo el
Partido del Trabajo, el temidismo Labor Party, sin que desembolse miles ni cientos su candidato
honrado, que a duras penas se ha hecho con sus libros, sobre todo con Progress and Poverty, un
mediano pasar: ;quién no sabe que Progress and Poverty es una obra admirable, un examen
hondisimo de los males humanos y sus causas, un libro vivo, con carne y con hueso, en que se
estudian con biblico espiritu las relaciones actuales de los hombres, y la razén innatural del divorcio
en que, para la mayoria de los hombres ttiles, andan el bienestar privado y el progreso publico? Ya
estd la obra traducida a toda lengua viva; y ha recibido mas encomio, y causado mas sorpresa, que
lo que en estos ultimos tiempos haya publicado pensador alguno. Aqui estd en todas las manos, y
los trabajadores lo han hecho su libro de bolsillo. Ya desde hace afios era libro de estudio para todo
hombre de importancial pensamiento. Como que tiene una idea nueva, que parece a pesar de su
osadia surgir naturalmente del examen cerrado que la precede: como que no esquiva faz alguna del
problema social en los pueblos prosperos, y después de conocerlo en todas sus fases y raices,
procura remediar en paz las agonias que ya se echan encima con gritos de guerra: como que luego
de exponer la triste manera en que el bienestar y el decoro de la masa de los hombres va

reduciéndose, aun en los pueblos libres, a medida que progresa y aumenta la nacién, llega a asentar
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que todo el mal viene de la acumulacion de la tierra en manos privadas, y sostiene que el problema
de la pobreza no tiene en estos pueblos grandes mas remedio que ir convirtiendo pacificamente por
una reforma en la tarifa toda la tierra, que la naturaleza cred para todos los hombres, en propiedad
nacional, por cuyo uso pague el ocupante a la comunidad, explotelo o no, el alquiler de la tierra que
ocupa, el cual ird como contribucién Unica, a pagar las legitimas expensas del erario, quien no
tendra de esa manera que agravar los costos de la vida con los derechos de aduanas, y aun podra,
con lo que ha de sobrarle, reunir en sus manos y gobernar por si todos los medios de comunicacioén
necesaria para la felicidad humana, que por no poder existir sin el elemento nacional de la tierra,
pertenecen de derecho a la nacion para el beneficio de sus habitantes.

Y asi va, de logica en logica, engranandose y ensanchandose el sistema. Es todo médula y
no cabe en extracto. Asi, dice Henry George, no se crearia, sino por la misma nacion que ha de
beneficiarse de ella, esa acumulacién de propiedad de naturaleza publica que priva al hombre,
nacido con derecho a vivir, de condiciones naturales e iguales de lucha y existencia. Asi, teniendo
que pagar al erario alquiler por la tierra que retuviesen, no mantendrian los especuladores en ocio la
tierra porque otros hombres gimen, hasta que estos hombres, en virtud precisamente de los
adelantos traidos al suelo con su propio trabajo, tengan que pagar a mayor precio la tierra que
mientras mas la adelantan ellos, mas va convirtiéndose en su azote. Asi no se aprovecharian
inmoralmente, creando coleras enormes y justas los propietarios del suelo de la labor de la
comunidad que le da mas valor, y a la que obligan a pagar en renta por la tierra el mismo aumento
de precio que la comunidad produce. Asi todo el que pudiese compensar al erario el uso del terreno,
levantaria sobre él su casa, y habria muchas casas, y a precio llano, y no tendrian que amontonarse
como ahora los obreros a millares en esas cuevas gigantes y hediondas, porque lo alto del alquiler
no les deja tener un rincén limpio, y el mantenimiento del suelo en pocas manos les priva de terreno
donde fabricarlo propio. Asi, resolviendo el problema social sin catastrofe ni violencia, se resolveria
el industrial, que esta en la raiz de ¢él, porque bastando con la renta de la tierra para todos los gastos
del erario, los articulos de uso podrian entrar sin los gravamenes de aduana que los hacen caros y
reducen el valor real del salario, y con el abaratamiento consiguiente de este en virtud del
abaratamiento de la vida, seria dable, unido a la entrada libre de las materias de produccion,
producir para el comercio del mundo los precios bajos a que no es posible producir ahora. Asi, en
una nacién de propietarios bien proporcionados y de trabajadores satisfechos, cada hombre gozaria

en seguridad, sin ira ni envidia, de todo lo que es legitimamente suyo, porque lo puede producir con
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su mente o sus brazos, dejando solo de poseer aquello que desde Santo Tomas de Aquino hasta
Herbert Spencer vienen reconociendo en principio los filosofos que no puede ser propiedad privada,
por lo mismo ni que no lo es el aire, la tierra publica.

Bien se ve que el que propaga esas ideas, con tal mesura que hasta hoy que empiezan a
hacerse sentir solo hubo para ¢l placemes, no esta hecho en los tiempos corrientes para agregar
fortuna. También George paga renta, y vive de lo que le da la pluma que en él parece ser de paloma
entrada en edad, por lo amoroso y tierno de su juicio; y mas parece que ha de ser de paloma por lo
apretado y puro del color, y porque como las plumas de ella es suave su argumento en forma y en
sentido, solo que es paloma misteriosa, que trae en el seno a un aguila. Porque pequefio de cuerpo
como es, es tan robusto de pensamiento que le sale ciceroniana la elocuencia; y tan crecido en lo
interior, que cuando habla de verdad los oponentes se le achican, y van desapareciendo por
ensalmo, sin que haga ¢l mas que irse con cierto paso ligero sobre ellos, y apretar bien las dos
manos por detras de la cintura.

Ya le llaman de apodo “el pequefio gigante™, The Little Giant. Todo €l es de buen marco, y
hecho como para quedar. En la fornida espalda le encaja enérgicamente la cabeza: la barba larga y
entera es de un rojo castaflo, y de ella hasta la nuca todo es claridad, porque el pensar deja pocos
cabellos: las facciones son vivas y correctas, y firmes cuando la hostilidad las entusiasma: la frente,
vista de perfil, se levanta como un hermoso domo: y los ojos claros y pequenos, preiiados de carifo,
acentiian el color y centellean cuando le ponen en duda su nobleza, o desconocen y ofenden el dolor

del hombre.

Asi aparece este idolo de los obreros en la medalla que miles de ellos ostentan al pecho, y
se acufld para ayudar con su producto a los gastos de esta eleccion improvisada. De eso vienen los
fondos para la compafiia del Partido nuevo del Trabajo; que comenz6 por asegurar a su candidato
treinta mil votos en declaraciones firmadas y juradas: vienen de la venta de medallas y retratos, de
colectas espontaneas en los talleres, de Obolos voluntarios de los que simpatizan con la
determinacion de los obreros de asomar en cuerpo a la vida politica, luchando por colocar a su
mejor amigo y consejero; a un reformador serio y pacifico, en el puesto de corregidor de una
ciudad, gobernada hasta hoy con abuso escandaloso por los representantes de los partidos
meramente politicos, en cuyas manos ha venido a ser el sufragio un pantano, y el voto una

franquicia inutil o un articulo de comercio vil.
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Ya cuando hablemos a principios de noviembre de esta eleccion, la veremos en detalle, por
su aspecto social y politico. Lo que ahora hay que ver es lo brioso y unido de los artesanos, lo viril y
mesurado de sus métodos, lo mucho que interesa a la gente de idea y bondad este movimiento de
raiz, lo eficaz de la accion unanime de las masas dirigidas sin miedo ni exceso para un fin humano y
justo, lo vivo de esta campafia que mueve de veras la inteligencia y los corazones, y lo impetuoso
del candidato que mas parece destinado a preparar una victoria futura que a obtenerla ahora: porque
cada dia, a mas de la faena privada de la campafia electoral, habla en cinco o seis reuniones
diversas, habla ideas, habla de improviso en didlogo con sus oponentes: y donde no hay tribuna ni
salon, habla en la calle desde un carro de carga; que ayer era blanco, adornado por los obreros de

luces y flores.

JOSE MARTI

El Partido Liberal. México, 12 de noviembre de 1886.
[Mf. en CEM]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR DE EL PARTIDO LIBERAL

DESCRIPCION DE LAS FIESTAS DE LA ESTATUA DE LA LIBERTAD

Sumario.—Espectaculo grandioso.—Recuentos histéricos conmemorados en la estatua.—Amistad
de Washington y LaFayette.—El marqués de LaFayette.—Espiritu de la estatua.—Aspecto de New
York en la manana del 28 de octubre.—La tribuna de los delegados franceses.—El escultor
Bartholdi.—Los delegados.—Spuller, el amigo de Gambetta.—jA Alsacial—Descripcion de la
parada en Broadway.—FEl Presidente y las banderas.—Los estudiantes.—Los negros.—Los
bomberos.—Una bomba nueva cruza a escape la procesion.—La milicia.—Dos nifias alemanas.—
El viaje a la isla de la Libertad—Aparicion de la estatua.—La estatua comparada con los
monumentos antiguos.—E]l estruendo del saludo, al desembarcar el Presidente.—La tribuna de la
presidencia.—Ceremonias de la inauguracion.—La plegaria del sacerdote Storrs.—El discurso de
Lesseps.—Lesseps.—El discurso de Evarts.—Saludo al descubrir el rostro de la estatua.—Buen
discurso de Cleveland.—FEIl orador Chauncey Depew.—La bendicion del obispo.—Retirada de la

isla.—“jAdib6s, mi unico amor!”

New York, 29 [de] octubre de 1886.

Senor Director de EI Partido Liberal:

Terrible es, Libertad, hablar de ti para el que no te tiene. Una fiera vencida por el domador no
dobla la rodilla con mas ira. Se conoce la hondura del infierno y se mira desde ella en su arrogancia de
sol al hombre vivo. Se muerde el aire, como muerde una hiena el hierro de su jaula. Se retuerce el
espiritu en el cuerpo, como un envenenado. Del fango de las calles quisiera hacerse el miserable que
vive sin libertad la vestidura que le asienta. Los que te tienen, oh Libertad, no te conocen. Los que no te
tienen no deben hablar de ti, sino conquistarte!

Pero levantate, oh insecto, que toda la ciudad esta llena de aguilas. Anda, aunque sea a rastras.
Mira, aunque se te salten los ojos de vergiienza. Escurrete, como un lacayo abofeteado, entre ese

ejército resplandeciente de sefores. Anda, aunque sientas que a pedazos se va cayendo la carne de tu
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cuerpo. Ah! pero si supieran cuanto lloras, te levantarian del suelo, como a un herido de muerte: y t
también sabrias alzar el brazo hacia la eternidad.

Levantate, joh insecto!, que la ciudad es una oda. Las almas dan sonidos, como los mas
acordes instrumentos. Y esta oscuro, y no hay sol en el cielo, porque toda la luz estd en las almas.
Florece en las entrafias de los hombres.

jLibertad, es tu hora de llegada! El mundo entero te ha traido hasta estas playas, tirando de tu
carro de victoria. Aqui estas como en el suefio del poeta, grande como el espacio, de la tierra al cielo.
Ese ruido es el del triunfo que descansa. Esa oscuridad no es la del dia lluvioso, ni del pardo octubre,
sino la del polvo, sombreado por la muerte, que tu carro ha levantado en su camino.

Yo los veo, con la espada desenvainada, con la cabeza en las manos, con los miembros
deshuesados como un monton informe, con las llamas enroscadas alrededor de su cuerpo, con el vapor
de la vida escapandose de su frente en forma de alas. Tunicas, armaduras, rollos de pergamino,
escudos, libros, todo a tus pies se amasa y resplandece; y ti imperas al fin por sobre las ciudades del
interés y las columnas de la guerra: joh aroma del mundo! joh diosa hija del hombre!

El hombre crece. jMira como ya no cabe en las iglesias, y escoge el cielo como tinico templo
digno de cobijar a su deidad! Pero t0, oh maravilla, creces al mismo tiempo que el hombre, y los
gjéreitos, y la ciudad entera, y los barcos empavesados que van a celebrarte, llegan hasta tus plantas
veladas por la niebla, como las conchas de colores que sacude sobre la roca el mar sombrio, cuando el
espiritu de la tempestad, envuelto en rayos, recorre el cielo en una nube negra.

Tienes razon, Libertad, en revelarte al mundo en un dia oscuro, porque aun no puedes estar

satisfecha de ti misma. |Y ti, corazon sin fiesta, canta la fiesta!

Ayer fue, dia 28 de octubre, cuando los Estados Unidos aceptaron solemnemente la Estatua de
la Libertad que les ha regalado el pueblo de Francia, en memoria del 4 de julio de 1776, en que
declararon su independencia de Inglaterra, ganada con ayuda de sangre francesa. Estaba aspero el dia,
el aire ceniciento, lodosas las calles, la llovizna terca; pero pocas veces ha sido tan vivo el jubilo del
hombre. Sentiase un gozo apacible y tranquilo, como si suavizase un balsamo las almas: las frentes en
que no es escasa la luz la ensefiaban mejor, y aun de los espiritus oscuros surgia con un arranque de ola,
ese delicioso instinto del decoro humano que da esplendor a los rostros mas opacos.

La conmocion era gigante. En las calles no se veia punto vacio. Los dos rios parecian tierra

firme. Los vapores, vestidos de perla por la bruma, maniobraban rueda a rueda repletos de gente.
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Gemia bajo su carga de transeuntes el Puente de Brooklyn. New York y sus suburbios, como quien esta
invitado a una boda, se levantaron temprano. Y en el gentio que a paso alegre llenaba las calles, no
habia cosa mas bella, ni los trabajadores olvidados de sus penas, ni las mujeres, ni los nifos, que los
viejos venidos del campo, con su corbatin y su gaban flotante, a saludar en la estatua que lo conmemora
el heroico espiritu de aquel marqués de LaFayette a quien de mozos salieron a recibir con palmas y con
ramos, porque amé a Washington y le ayudo a hacer su pueblo libre.

Un grano de poesia sazona un siglo. ;Quién no recuerda aquella amistad hermosa? Grave era
Washington y de mas edad: a LaFayette no le asomaba el bozo: pero en los dos habia, bajo diversa
envoltura, aquella ciega determinacion y facultad de ascenso en que se confunden los grandes
caracteres. Mujer y monarca dejo aquel noble nifio por ayudar a las tropas infelices que del lado de
América echaban sobre el mar al rey inglés, y ponian en sublimes palabras los mandamientos de la
Enciclopedia, por donde la especie humana anuncié su virilidad, con no menor estruendo que el que
acompano el anuncio de su infancia en el Sinai. Iba la aurora con aquel héroe de cabellos rubios. El
hombre en marcha gustaba mas a su alma fuerte que la pompa inicua con que en los hombros de
vasallos hambrientos, como santo en andas sobre cargadores descalzos, paseaba con luces de 6palo la
majestad. Su rey le persigue: le persigue Inglaterra, pero su mujer le ayuda: jDios tenga piedad del
corazén heroico que no halla en el hogar acogida para sus nobles empresas! Deja su casa y su riqueza
regia: arma su barco: escribe esto desde él. “Intimamente unida a la felicidad de la especie humana, esta
la suerte de América, destinada a ser el asilo seguro de la virtud, la tolerancia y la libertad tranquila”.
iQué tamaiio el de esa alma que depone todos los privilegios de la fortuna para seguir en sus marchas
por la nieve a un pufiado de rebeldes mal vestidos! Salta a tierra: Vuela al Congreso Continental.
“Quiero servir a América como voluntario y sin paga”. En la tierra suceden cosas que esparcen por ella
una claridad de cielo.

La humanidad parecia haber madurado en aquel cuerpo joven. Se muestra general de
generales. Con una mano se sujeta la herida, para mandar a vencer con la otra a los soldados que se
preparaban a la fuga. De un centelleo de la espada recoge la columna dividida por un jefe traidor. Si sus
soldados van a pie, ¢l va a pie. Si la Republica no tiene dinero, €I, que le da su vida, le adelanta su
fortuna. He aqui un hombre que brilla, como si fuera todo de oro! Cuando su fama le ha devuelto el
carifio de su rey, ve que puede aprovechar el odio de Francia para echar de América a los ingleses
abatidos. El Congreso Continental le cifie una espada de honor y escribe al rey de Francia:

“Recomendamos este joven noble a vuestra majestad, por su prudencia en el consejo, su valor en el
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campo de batalla y su paciencia en las privaciones de la guerra”. Le pide alas al mar. Francia, el
primero de todos los pueblos, se cuelga de rosas para recibir a su héroe. “jEs maravilla que LaFayette
no se quiera llevar para su América los muebles de Versalles!” dice el ministro francés, cuando ya
LaFayette cruza el océano con los auxilios de Francia a la republica naciente, con el ejército de
Rochambeau y la armada de De Grasse. Washington mismo desesperaba en aquellos instantes de la
victoria. Nobles franceses y labriegos americanos cierran contra el inglés Cornwallis, y lo rinden en
Yorktown. jAsi aseguraron con el auxilio de Francia los Estados Unidos la independencia que
aprendieron a desear en las ideas francesas! Y es tal el prestigio de un hecho heroico, que aquel
marqués esbelto ha bastado para retener unidos durante un siglo a dos pueblos diversos en el calor del
espiritu, la idea de la vida y el concepto mismo de la libertad, egoista e interesada en los Estados

Unidos, y en Francia generosa y expansiva. jBendito sea el pueblo que irradia!

Sigamos, sigamos por las calles a la muchedumbre que de todas partes acude y las llena; hoy
es el dia en que se descubre el monumento que consagra la amistad de Washington y de LaFayette.
Todas las lenguas asisten a la ceremonia. La alegria viene de la gente llana. En los espiritus hay mucha
bandera; pero poca en las casas. Las tribunas de pino engalanadas esperan, en el camino de la
procesion, al presidente de la republica, a los delegados de Francia, al cuerpo diplomatico, a los
gobernadores de estado y generales del ejército. Aceras, portadas, balcones, aleros: todo se va cuajando
de gozoso gentio. Muchos van por los muelles a esperar la procesion naval, los buques de guerra, la
flota de vapores, los remolcadores vocingleros, que llevaran los invitados a la Isla de Bedloe, donde,
cubierto aun el rostro con el pabellon francés, espera sobre su pedestal ciclopeo la escultura.

Pero los mas afluyen al camino de la gran parada. Aca llega una banda. Alld viene un
destacamento de bomberos, con su bomba antigua, montada sobre zancos: visten de calzoén negro y
blusa roja. Abre paso el gentio a un grupo de franceses, que van locos de gozo. Por alli llega otro
grupo: uniforme muy lindo, todo realzado de cordones de oro, gran pantalén de franja, chacd con
mucha pluma, mostacho fiero, cuerpo menudo, parla bullente, ojo negrisimo: es una compafia de
voluntarios italianos. Por una esquina se divisa el ferrocarril elevado: arriba, el tren jadea: abajo, reparte
sus patrullas la policia, bien cerrada en sus levitas de boton dorado. A nadie quita la lluvia la sonrisa.
Ya la multitud se repliega sobre las aceras, porque viene a caballo, empildndola con las ancas, la policia

montada. Una mujer cruza la calle, llena la capa de hule de medallas de la estatua: de un lado esta el
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monumento, de otro el amable rostro del escultor Bartholdi. Alli va un hombre de mirada ansiosa,
tomando apuntes a la par que anda. ;Y Francia...?

iAh, de Francia, habla poca gente! Ni hablan de LaFayette, ni saben de él. No se fijan en que se
celebra un don magnifico del pueblo francés moderno al pueblo americano. De LaFayette, hay una
estatua en la Plaza de la Unidn, pero también la hizo Bartholdi, también la regald Francia. Los literatos
y los viejos de corbatin recuerdan solo al marqués admirable. En la caldera enorme hierve una vida
nueva. Este pueblo en que cada uno vive con fatiga para si, ama poco en realidad a aquel otro pueblo

3

que ha abonado con su sangre toda semilla humana.—‘Francia, dice un ingrato, nos ayudo porque su
rey era enemigo de Inglaterra”.—“Francia, rumia otro en un rincon, nos regala la Estatua de la Libertad
para que le dejemos acabar en paz el canal de Panama”.—“Laboulaye, dice otro, es el que nos regalo la
estatua. El queria poner freno inglés a la libertad francesa. Asi como Jefferson aprendié en los
enciclopedistas los principios de la Declaracion de Independencia, asi Laboulaye y Henri Martin
quisieron llevar a Francia los métodos de gobierno que los Estados Unidos heredaron de la Magna
Carta”—"Si, si, fue Laboulaye quien inspird a Bartholdi: en su casa nacio6 la idea. Ve, le dijo, y propon
a los Estados Unidos construir con nosotros un monumento soberbio en conmemoracion de su
independencia. Si: la estatua quiso significar la admiracion de los franceses prudentes a las practicas
pacificas de la libertad americana”.

Asi naci6 la idea, como crece en lo alto del monte el hilo de agua que, hinchado en su carrera,
entra al fin a ser parte del mar. En la tribuna estan los delegados de Francia, el escultor, el orador, el
periodista, el general, el almirante, el que une los mares y abre la tierra: aires franceses mariposean por
la ciudad: el pabellon francés golpea en los balcones y flota en el tope de los edificios; pero lo que
aviva todos los ojos y tiene alegres las almas, no es el don de una tierra generosa, que acaso no se
recibe aqui, con el puro entusiasmo que conviene, sino el desborde del placer humano, al ver erguido
con estupenda firmeza en un simbolo de hermosura arrebatadora aquel instinto de la propia majestad
que esta en la médula de nuestros huesos, y es la raiz y gloria de la vida.

i Vedlos! Todos revelan una alegria de resucitados. ;No es este pueblo, a pesar de su rudeza, la
casa hospitalaria de los oprimidos? De adentro vienen, fuera de la voluntad, las voces que impelen y
aconsejan. Reflejos de bandera hay en los rostros: un dulce amor conmueve las entrafias: un superior
sentido de soberania saca la paz, y aun la belleza, a las facciones; y todos estos infelices, irlandeses,
polacos, italianos, bohemios, alemanes, redimidos de la opresion o la miseria, celebran el monumento

de la Libertad porque en ¢l les parece que se levantan y recobran a si propios.
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i Vedlos correr, gozosos como ndufragos que creen ver una vela salvadora, hacia los muelles
desde donde la estatua se divisa! Son los mas desdichados, los que tienen miedo a las calles populosas
y a la gente limpia: cigarreros palidos, cargadores gibosos, italianas con sus panuelos de colores. No
corren como en las fiestas vulgares, con brutalidad y desorden, sino en masas amigas y sin ira. Bajan
del este, bajan del oeste, bajan de los callejones apifiados en lo pobre de la ciudad. Los novios parecen
casados; el marido da el brazo a su mujer; la madre lleva a rastras a sus pequefiuelos: se preguntan, se
animan, se agolpan por donde creen que la veran mas cerca. Ruedan en tanto entre los hurras de la
multitud las curefias empavesadas por las calles suntuosas: parecen con sus lenguas de banderas, hablar
y saludar los edificios: enfrénanse, piafan, y dejan en la playa a sus jinetes los ferrocarriles elevados,
que caracolean y se empinan sumisos, como aérea y humeante caballeria; los vapores, cual cargados de
un alma impaciente, ensayan el ala que los ata a la orilla; y alla, a lo lejos, envuelta en humo, como si la
saludasen a la vez todos los incensarios de la tierra, se alza la estatua enorme, coronada de nubes como

una montafa.

En la plaza de Madison es la fiesta mayor, porque alli, frente al impio monumento que
recuerda la victoria ingloriosa de los americanos sobre México, se levanta, cubierta de pabellones de
los Estados Unidos y de Francia, la tribuna donde ha de ver pasar la parada el Presidente. Todavia no
ha llegado; pero la plaza es toda una cabeza. Surgen de entre la masa negra los cascos pardos de los
policias.

Cuelgan de las fachadas de los hoteles festones tricolores. Parece un ramo de rosas en aquel
campo oscuro la tribuna. De vez en cuando recorre un murmullo los grupos cercanos, como si de
pronto se hubiera enriquecido el alma publica. jEs Lesseps, que sube a la tribuna! Es Spuller, el amigo
de Gambetta, de ojos de acero y de cabeza fuerte: es Jaurés valeroso, que sacd con gloria del combate
de Mamers los doce mil soldados, mordidos de cerca por los alemanes: es Pelissier, que herido en
Nogent-sur-Marne, empuja con la mano palida la rueda sus cafiones: es el teniente Ney, que cuando sus
franceses aterrados huian de una trinchera toda en fuego, abri6 los brazos y afirmo el pie en tierra, y a
empellones, bello el rostro con un resplandor de bronce encendido, eché a los cobardes sobre la boca
terrible, y entr6 por ella; es Laussedat, el coronel canoso, que amasé murallas con manos de joven
contra las armas prusianas: es Bureaux de Pusy, que no dejo caer entre sus enemigos la espada de su
bisabuelo LaFayette; es Deschamps, el alcalde de Paris, que fue tres veces hecho prisionero por los

alemanes, y se escapo tres veces; es el joven marino Villegente, figura viva de un cuadro de Neuville;
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es Caubert, abogado de espada, que quiso hacer con los abogados y los jueces una legion para sujetar el
paso a Prusia; es Bigot, es Meunier, es Desmons, es Hielard, es Giroud, que han servido a la patria
ardientemente, con la pluma o bolsa: es Bartholdi, el escultor de la Libertad, el que en los ijares heridos
de la fortaleza de Belfort, clavd su ledn sublime, el que forjo para Gambetta en plata aquella Alsacia
desgarradora que maldice, el que lleva en sus ojos, melancolicos como los de los hombres
verdaderamente grandes, todo el dolor del abanderado que en el regazo de su Alsacia muere, y toda la
fe del nifio en que a su lado la patria resucita!

No se vive sin sacar luz en familiaridad con lo enorme. El habito de domar da al rostro de los
escultores un aire de triunfo y rebeldia. Engrandece la simple capacidad de admirar lo grande, cuanto
mas el moldearlo, el acariciarlo, el ponerle alas, el sacar del espiritu en idea lo que a brazos, a miradas
profundas, a golpes de carifio ha de ir encendiendo el marmol y el bronce. Este creador de montes nacio6
con alma libre, en la ciudad alsaciana de Colmar que le rob6 luego el aleméan enemigo: y la hermosura
y grandeza de la libertad tomaron a sus ojos, hechos a contemplar los colosos de Egipto, esas gigantes
proporciones y majestad eminente a que la patria sube en el espiritu de los que viven sin ella: de la
esperanza de la Francia entera hizo Bartholdi su escultura soberana: jamas sin dolor profundo produjo
el hombre obras verdaderamente hermosas. jPor eso va la estatua adelantando el paso, como para pisar
la tierra prometida: por eso tiene inclinada la cabeza, y un tinte de viudez en el semblante: por eso,
como quien manda y guia, tiende su brazo fieramente al cielo! jA Alsacia! a Alsacia! grita toda ella: y a
pedir la Alsacia para Francia ha venido esa virgen dolorosa, mas que a alumbrar la libertad del mundo.

Disfraz abominable y losa funebre son las sonrisas y los pensamientos cuando se vive sin
patria, o se ve en garras enemigas un pedazo de ella: un vapor de embriaguez perturba el juicio, sujeta
la palabra, apaga el verso, y todo lo que produce entonces la mente nacional es deforme y vacio, a no
ser lo que exprese el anhelo de las almas. ;Quién siente mejor la ausencia de un bien que el que lo ha
poseido y lo pierde? De la vehemencia de los dolores viene la grandeza de su representacion. Ved a
Bartholdi, que toma su puesto en la tribuna, saludado amorosamente por sus compafieros: una vaga
tristeza le bana el semblante: un dolor casto le luce en los ojos: anda como en un suefio: mira hacia lo
que no se ve: hacen pensar en los cipreses y en las banderas rotas los cabellos inquietos, que caen sobre
su frente! Ved a los diputados: todos ellos han sido escogidos entre los que pelearon con mayor bravura
en la guerra en que perdi6 Francia a la Alsacia. Ved a Spuller, el amigo de Gambetta, en la fiesta que
dio en honor de sus compatriotas el Circulo francés de la Armonia: habian hablado de vagos

cumplimientos, de historica fraternidad, de abstracciones generosas: vino sobre las Iuces Spuller, como
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viniera un leén: comenz6 como una plegaria su discurso: hablaba lenta y dolorosamente, como quien
lleva una vergiienza encima: en un augusto y lloroso silencio se iba tendiendo su inflamada palabra:
cuando la recogid, todo el mundo estaba en pie, envolvia a Spuller una bandera invisible, el aire
retemblaba como un acero sacudido: jA Alsacia! jA Alsacia! Spuller trae ahora baja la cabeza, como

todos aquellos que se recogen para acometer.

Desde aquella tribuna de la plaza de Madison vieron los delegados franceses, junto con los
prohombres de la Republica en torno al presidente Cleveland, la parada de fiesta con que celebré New
York “la inauguracion de la estatua™: rios de bayonetas, millas de camisas rojas: milicianos grises,
azules y verdes: una mancha de gorros blancos en la escuadra: en un carro llevan al Monitor en
miniatura, y va a la rueda un nifio vestido de marino. Pasa la artilleria con sus soldados de uniforme
azul; la policia, con su marcha pesada; la caballeria, con sus solapas amarillas: a un lado y otro las dos
aceras negras. El hurra que empezaba al pie del Parque Central coreado de boca en boca, iba a morir en
el estruendo de la Bateria. Pasan los estudiantes de Columbia, con los gorros cuadrados de la escuela;
pasan en coches los veteranos, los invalidos y los jueces; pasan los negros y redoblan las musicas, y por
toda la via los va siguiendo un himno.

Aplaude la tribuna el paso firme de la milicia elegante del 7° regimiento: va muy bella con sus
capas de campaiia la milicia del regimiento 22: dos nifias alemanas, que vienen con una compaiiia, le
dan al Presidente dos cestos de flores: apenas puede hablar una criatura vestida de azul que alcanza a
Lesseps un estandarte de seda para Bartholdi: vuela La Marsellesa, con su clarin de oro, por toda la
procesion: el Presidente, con la cabeza descubierta, saluda los pabellones desgarrados: humillan sus
colores las compaiias, cuando cruzan delante de la tribuna; y los oficiales de la milicia francesa besan
al llegar a ella el pufio de su espada. Pasan las mangas sin brazo, entre frenéticos saludos de las aceras,
tribunas y balcones; pasan los banderines atravesados por las balas: pasan las piernas de madera. A
rastras viene un viejo, en su capote de color de tortola, y la ciudad entera le quiere dar la mano. Hala su
cuerpo roto bravamente, como hal6é en su mocedad en el tiempo de los voluntarios las bombas de
incendio: se rompid los brazos por recibir en ellos a un nifio encendido: por salvar a un anciano se dejo
caer una pared sobre las piernas. Los bomberos le siguen con sus trajes de antes, tirando de las cuerdas
que arrastran las bombas; y cuando cuidada como una nifia, toda llena de plata y de flores, viene a la
zaga de los mozos de camisa roja la bomba mas antigua, tambaleando en sus ligeras ruedas, desbocase

sobre el gentio a apagar un incendio cercano, una de las bombas modernas formidables. Deja el aire
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caliente y herido. Negro es el humo y los caballos negros. Derriba carros y atropella gentes. Bocanadas
de chispas dan un color rojizo a la humareda. Sigue desalado el carro de las escalas, como en una nube.
Rueda tras ¢l la enorme torre de agua, con fragor de artilleria. Se oye una campana, que parece una
orden: el gentio se aparta con respeto, y pasa en una ambulancia, un hombre herido. A lo lejos se oian

los regimientos. Con su clarin de oro volaba sobre la ciudad La Marsellesa.

Entonces los espiritus, llegada la hora de descorrer el pabellon que velaba el rostro de la
estatua, bulleron de manera que parecié que se cubria el cielo de un toldo de aguilas. Era prisa de novio
la que empujaba a la ciudad a los vapores. Los vapores mismos, orlados de banderas, parecian
guirnaldas, y sonreian, cuchicheaban, se movian alegres y precipitados, como las nifias que hacen de
testigos en las bodas. Un respeto profundo engrandecia los pensamientos, como si la fiesta de la
libertad evocase ante los ojos todos los que han perecido por conquistarla. jQué batalla de sombras
surgia sobre las cabezas! jqué picas, qué rodelas, qué muertes esculturales, qué agonias soberanas! La
sombra de un solo combatiente llenaba una plaza. Se erguian, abrian los brazos, miraban a los hombres
como si los creasen y emprendian el vuelo. La claridad que hendia de subito la atmdsfera oscura no
eran rayos del sol, sino los cortes de los escudos en la niebla, por donde descendia la luz de la batalla!
Lidiaban, sucumbian, morian cantando: tal es, por sobre el de los campanarios y los cafiones, el himno
de triunfo que conviene al surgir de la mar en piedra y bronce, esta estatua que el espiritu del universo
levanta, para que alegre el dia e ilumine la noche, el alma madre de la Libertad.

Un cafionazo, un vuelo de campanas, una columna de honor fueron la bahia y ciudad de Nueva
York desde que cerro la parada hasta que, al caer del crepusculo, acabaron las fiestas en la isla donde se
alza el monumento. A encias desdentadas se asemejaban las hileras de muelles, huérfanas de sus
vapores. El cafioneo incesante aumentaba la lluvia. Por la parda neblina pasaron camino de la isla
doscientos buques, como una procesion de elefantes. Como palomas encintadas iban apifiandose los
vapores curiosos en torno a la figura, que se destacaba entre ellos vagamente. Habia un rumor de nido.
Como alas desprendidas salian de los vapores llamaradas de musica. ;{Quién que no haya sufrido por la
libertad podra entender la frenética alegria que enloquecio las almas, cuando por fin se revelo a los ojos

aquella a quien todos hablan como a amante adorada?

jAlli esta por fin, sobre su pedestal mas alto que las torres, grandiosa como la tempestad y

amable como el cielo! Vuelven en su presencia los ojos secos a saber lo que son lagrimas. Parecia que
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las almas se abrian, y volaban a abrigarse en los pliegues de su tinica, a murmurar en sus oidos, a
posarse en sus hombros, a morir como las mariposas en su luz. Parecia viva. El humo de los vapores la
envolvia: una vaga claridad la coronaba: era en verdad como un altar, con los arrodillados a sus pies. Ni
el Apolo de Rodas, con la urna de fuego sobre su cabeza y la sacta de la luz en la mano, fue mas alto.
Ni el Jupiter de Fidias, todo de oro y marfil, hijo del tiempo en que atin eran mujeres los hombres. Ni la
estatua de Sumnat de los hindues, incrustada como su fantasia de piedras preciosas. Ni las estatuas
sedentes de Tebas, cautivas como el alma del desierto en sus pedestales tallados. Ni los cuatro colosos
que defienden, en la boca de la tierra, el templo de Ipsambul. Mas grande que el San Carlos Borromeo,
de torpe bronce, en el cerro de Arona, junto al lago;—mas grande que la Virgen de Puy, concebida sin
alas, sobre el monte que ampara al caserio;—mas grande que el Arminio de los queruscos, que se alza
por sobre la foresta de Teutoburg citando con su espada las tribus germanicas para anonadar las
legiones de Varo;—mas grande que la Germania de Niederwald, infecunda hermosura acorazada que
no abre los brazos;—mas grande que la Baviera de Schwanthaler, que se corona soberbiamente en el
llano de Munich, con un leén a las plantas,—jpor sobre las iglesias de todos los credos, y por sobre las
obras todas de los hombres, se levanta de las entranas de una estrella la Libertad iluminando al mundo,
sin leon y sin espada!

Esta hecha de todo el arte del universo: como esta hecha la libertad de todos los padecimientos
de los hombres. Del Moisés tiene las tablas de la ley; de la Minerva el brazo levantado; del Apolo la
llama de la antorcha; de la Esfinge el misterio de la paz; del cristianismo la diadema aérea. Como los
montes de las profundidades de la tierra, ha surgido esta estatua, “inmensidad de idea en una
inmensidad de forma”, de la valiente inspiracion del alma humana.

El alma humana es paz, luz y pureza, sencilla en los vestidos, buscando el cielo por su natural
morada. Los cintos le queman; desdena las coronas que esconden la frente; ama la desnudez, simbolo
de la naturaleza; para en la luz, de donde fue nacida. La tinica y el pep/um le convienen, para abrigarse
del desamor y el deseo impuro: le sienta la tristeza, que desaparecera solo de sus ojos cuando todos los
hombres se amen: va bien en pies desnudos, como quien solo en el corazon siente la vida; hecha del
fuego de sus pensamientos, brota la diadema naturalmente de sus sienes; y tal como remata en cumbre

el monte, toda la estatua, en lo alto de la antorcha, se condensa en luz.

Menos que una rosa, menos que un clavel, menos que una violeta parecia a los pies de la

estatua la ancha tribuna construida para celebrar la fiesta con pinos frescos y pabellones virgenes. Los
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invitados mas favorecidos ocupaban en asientos toda la explanada, frente a la tribuna de la presidencia.
La isla entera parecia un solo ser humano. ;No se concibe como voced este pueblo, cuando su jefe,
nacido como ¢l de la mesa del trabajo, puso el pie en la lancha de honor para ir a recibir en nombre de
la Republica la imagen en que cada hombre se ve redimido y encumbrado? Solo los estremecimientos
de la tierra dan un fragor semejante. El clamor de los hombres moria ahogado por el estampido de los
cafiones, y el estrépito desordenado de las maquinas. De las calderas de las fabricas y los buques se
exhalaba a la vez el vapor preso, con un jubilo loco, conmovedor y salvaje: ya parecia el alma india,
que pasaba a caballo por el cielo, con su clamor de guerra; ya que, sacudiendo al encorvarse las
campanas todas, se arrodillaban las iglesias; ya eran, débiles y estridentes, imitados por las chimeneas
de los vapores, los cantos del gallo con que se simboliza el triunfo. Se hizo pueril lo enorme: traveseaba
el vapor en las calderas; jugueteaban los remolcadores por la neblina; azuzaba los barcos a sus musicas:
los fogoneros vestidos de oro por el resplandor del fuego henchian de combustible las hornillas; por
entre la nube de humo se veia a los marineros de la Armada, de pie sobre las vergas.

En vano pedia silencio desde la tribuna, moviendo su sombrero negro de tres picos, el mayor
general de los ejércitos americanos: ni la plegaria misma del sacerdote Storrs, perdida en la confusion,
acallo el vocerio; pero Lesseps, Lesseps, con su cabeza de ochenta y un afios desnuda bajo la lluvia,
supo domarlo. Jamas se olvidara aquel espectaculo magnifico. Més que de un paso, de un salto se puso
en pie el gran viejo. Es pequeno: cabe en el hueco de la mano de la Estatua de la Libertad; pero rompid
a hablar con voz tan segura y fresca que la concurrencia ilustre, arrebatada y seducida, saludd con un
vitor que no parecia acabar, a aquel monumento humano. ;Qué era el estruendo, el clamor de las
chimeneas, el canonear de los barcos, el monumento arriba, a aquel hombre hecho a tajar la tierra y a
enlazar los mares? ;No hizo reir, reir delante de la estatua, con su primera frase?—"“El vapor, sefiores,
nos ha hecho progresar de una manera pasmosa; pero en este momento nos hace mucho dafio”. jViejo
maravilloso! Los americanos no lo quieren; porque hace a pesar de ellos lo que ellos no tuvieron el
valor de hacer; pero con su primera frase sedujo a los americanos. Luego ley6 su discurso, escrito por
su misma mano en paginas sueltas, blancas y grandes. Decia cosas de familia, o daba forma familiar a
las cosas mas graves: se ve en su modo de frasear como le ha sido facil alterar la tierra: cada idea, breve
como una nuez, lleva adentro un monte. No se esta quieto cuando habla: se vuelve hacia todos lados,
como para dar el frente a todo el mundo: algunas frases las dice, y las apoya con toda la cabeza, como
si las quisiera clavar: habla un francés marcial, que suena a bronce. Su gesto favorito es levantar

rapidamente el brazo: sabe que por la tierra se ha de pasar venciendo. La voz, lejos de extinguirsele, le
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crece conforme adelanta su discurso: sus frases cortas ondean y acaban en punta: como los gallardetes:
El gobierno americano lo convid6 a la fiesta, como el primero de los franceses. “Me he apresurado a
venir”, dice, poniendo la mano sobre el pabellon de Francia que viste el antepecho de la tribuna; “la
creacion de la Estatua de la Libertad honra a los que la concibieron, y a los que la han comprendido
aceptandola”. Francia es para ¢l la madre de los pueblos, y con egregia habilidad deja caer en su
discurso este juicio de Hepworth Dixon, sin contradecirlo: “Un historiador inglés, Hepworth Dixon,
después de decir en su obra sobre la Nueva América que vuestra Constitucion no nacié de vuestro
suelo, ni procede del espiritu inglés, ha afiadido: ‘se puede [por] lo contrario considerarla como una

999

planta exdtica nacida en la atmdsfera de Francia’”. No se detiene en simbolos, sino en objetos. Las
cosas a sus ojos son por aquello para que sirven. Por la Estatua de la Libertad va él a su canal de
Panama: “Gustais de los hombres que osan y que perseveran: yo digo como vosotros, go ahead:
nosotros nos entendemos cuando yo uso este lenguaje”. jAh, piadoso viejo! Antes de que se siente,
premiado por los aplausos de sus enemigos mismos, rendidos y maravillados, démosle gracias, alla en
la América que no ha tenido todavia su fiesta, porque recordd nuestros pueblos y pronuncié nuestro
nombre olvidado en el dia histérico en que América consagra la imagen de la Libertad: pues ;quién
sabe morir por ella mejor que nosotros? ;y amarla mas? “jHasta luego, en Panama, donde el pabellon
de las treinta y ocho estrellas de la América del Norte va a flotar al lado de las banderas de los Estados
independientes de la América del Sur, y formara en el Nuevo Mundo, para el bien de la humanidad, la
alianza pacifica y fecunda de la raza francolatina y de la raza anglosajona!” jBuen viejo, que encanta a

las serpientes! jAlma clara, que nos ve lo grande del corazon bajo los vestidos manchados de sangre! A

ti, que hablaste de la libertad como si fuera tu hija, la otra América te ama.

Y antes de que se levantase el senador Evarts a ofrecer la estatua al Presidente de los Estados
Unidos en nombre de la Comisién americana, la concurrencia, conmovida por Lesseps, quiso saludar a
Bartholdi, que con feliz modestia se levantd a dar gracias al publico desde su asiento en la tribuna.

Nunca habla el senador Evarts sin noble lenguaje y superior sentido, y es su elocuencia diestra
y genuina, que va a las almas porque nace de ellas; pero la voz se le apagaba, cuando leia de paginas
estrechas la oracion en que cuenta, con frase llena de cintas, y pompones, la generosidad de Francia.
Después de Lesseps, parecia una cafa abatida: ya en la cabeza no tiene mas que frente: apenas puede
abrirse paso la inspiracion por su rostro enjuto y apergaminado: viste gaban, y lleva el cuello vuelto: el

gorro negro le caia sobre la nuca. Y cuando inspiradamente, en medio de su discurso, se creyo llegado
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el instante de descorrer, como estaba previsto, el pabellon que cubria el rostro de la estatua, la escuadra,
la flotilla, la ciudad, todo a la vez rompio6 en un grito unanime que parecia ir subiendo por el cielo como
un escudo de bronce resonante: jPompa asombrosa y majestad sublime! jNunca ante altar alguno, se
postrd un pueblo con tanta reverencia! Los hombres, pasmados de su pequefiez, se miraban, al pie del
pedestal, como si hubieran caido de su propia altura: el cafion a lo lejos retemblaba: en el humo los
mastiles se perdian: el grito, fortalecido, cubria el aire: la estatua, alla en las nubes, aparecia como una

madre inmensa.

Digno de hablar ante ella pareci6 a todos el presidente Cleveland. El también tiene estilo de
médula, acento sincero, y voz simpatica, clara y robusta. Sugiere mas que explica. Dijo esas cosas
amplias y elevadas que estan bien frente a los monumentos. Con una mano tenia asido el borde de la
tribuna, y la derecha la hundi6 en el pecho, bajo la solapa de la levita. Mira con ese amable desafio que
sienta a los vencedores honrados: ;no se ha de perdonar un poco de altivez a quien sabe que, por ser
puro, esta lleno de enemigos? Su carne es gruesa y mucha, pero la inteligencia la echa atras. Aparece
como es, bueno y enérgico. Lesseps lo miraba carifiosamente, como si se estuviese haciendo de ¢l un
amigo. El también, como Lesseps, hablaba con la cabeza descubierta. Sus palabras solicitan el aplauso,
mas que por la pompa de la frase y autoridad del ademan, por lo vibrante del acento y la firmeza del
sentido. Si vaciasen la estatua en palabras, eso mismo diria: “Esa muestra del afecto y estimacion del
pueblo francés demuestra el parentesco de las reptblicas, y nos asegura de que en nuestros esfuerzos
para acreditar entre los hombres la excelencia de un gobierno fundado en la voluntad popular, tenemos
del otro lado del océano una firme aliada”. “No estamos aqui hoy para postrarnos sumisos ante la
imagen de un dios marcial y terrible, lleno de rabia y venganza, sino para contemplar regocijados a
nuestra deidad propia guardando y vigilando las puertas de América, mas grande que todas las que
celebro la poesia antigua: y en vez de ostentar en su mano los rayos del espanto y de la muerte, levanta
al cielo la luz que descubre el camino de la emancipacion del hombre”. Nacido de los corazones
carinosos el largo aplauso que premid a este hombre honrado.

Chauncey Depew, “el orador de plata”, comenzo6 enseguida la oracion de la fiesta. Bella hubo
de ser para sujetar sin fatiga la atencion del concurso. ;Quién es Chauncey Depew? Todo lo que puede
ser el talento sin la generosidad. El hombre le importa poco: le importa mas la privanza de los
Vanderbilt y el manejo de sus ferrocarriles. Tiene el ojo rapaz, la frente ancha y altiva, la nariz corva, el

labio superior fino y estrecho, la barba lampifia larga y en punta; y aqui se miran en él por lo armonioso
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y brillante de su lenguaje, lo agresivo y agudo de su voluntad, y lo seguro y listo de su juicio. Su estilo
fresco y versatil, no chispea ahora como suele en sus oraciones celebradisimas de sobremesa, ni expone
con cerrada légica, como en sus casos de abogado y director de caminos de hierro; ni tiende a sus
adversarios sin misericordia, como es fama que hace en los malignos y temibles ejercicios de las
asambleas politicas; sino que cuenta en animado lenguaje la generosa vida de aquel que no satisfecho
con haber ayudado a Washington a fundar su pueblo, volvio—ibendito sea el marqués de LaFayette!—
a pedir al Congreso americano que diese libertad a “sus hermanos los negros”. Pintd Depew con
encendidos parrafos las platicas amigas de LaFayette y Washington en el hogar doméstico de Mount
Vernon, y aquel adids del marqués “purificado por las batallas y las privaciones” al Congreso de
América en que veia €l un “templo inmenso de la libertad, una leccion para los opresores, y una
esperanza para los oprimidos de la tierra”. Ni el Noventa y tres lo aterrd, ni el calabozo de Olmiitz lo
domo, ni la victoria de Napoleon lo convencid: ;qué son, para quien siente de veras la libertad en el
alma, mas que acicates las persecuciones y bombas de jabon [de] los imperios injustos de la tierra?
Estos hombres de instinto guian el mundo. Raciocinan después que obran. El pensamiento corrige sus
errores; pero no posee la virtud de sus arrebatos. Sienten; y empujan. Asi por la voluntad de la
naturaleza, esta escrito en la historia de los hombres!

Magistrado parecia Chauncey Depew cuando, sacudiendo sobre su cabeza cubierta de un gorro
de seda el brazo en que temblaba el dedo indice, reunia en cuadro admirable los beneficios de que goza
el hombre en esta tierra fundada por la libertad; y con el fuego del corcel que lleva la espuela hundida
en los ijares, trocaba en valor el disimulado miedo, se erguia en nombre de las instituciones contra los
fanaticos que se acogen a ellas para trabajar por volcarlas, y ensefiado por el impetu con que se viene
encima en los Estados Unidos el problema social, humill6 la soberbia porque este caballero de la
palabra de plata es famoso, y hall6 inspirados acentos para decir cual suyas las frases mismas que
ostenta como su evangelio la revolucion obrera. Tu sombra, pues, oh Libertad, convence y los que te

odian o se sirven de ti se postran al mandato de tu brazo.

Un obispo en aquel instante surgio en la tribuna, alzé la mano comida por los afios, y en el
magnifico silencio, puestos en pie a su lado el genio y el poder, bendijo en nombre de Dios la redentora
estatua. Entond la concurrencia, guiada por el obispo, un himno lento y dulce, la mistica doxologia. De
lo alto de la antorcha anuncié una sefia que acababa de terminar la ceremonia: rios de gente, temerosa

de la torva noche, se echaron precipitados sobre los vapores: una masa apretada sin respeto a la edad ni
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a la eminencia, invadi6 ansiosa el angosto embarcadero. Palidamente resonaban las musicas, como si
desmayasen con la luz de la tarde. El peso del contento, mas que el de los seres humanos, hundia los
buques. El humo de los cafionazos envolvia la lancha de honor que llevaba a la ciudad al Presidente.
Las aves sorprendidas, en lo alto de la estatua, giraban como medrosas en torno al monte nuevo. Mas
firmes dentro del pecho sentian los hombres las almas. Y cuando de la isla, convertida ya en altar,
arrancaban en la sombra nocturna los ultimos vapores, una voz cristalina exhal6 una melodia popular;
que fue de buque a buque, y mientras a la distancia se destacaban en las coronas de los edificios
guirnaldas de luces que enrojecian la boéveda del cielo, un canto a la vez tierno y formidable se tendio al
pie de la estatua por el rio, y con uncion fortificada por la noche, el pueblo entero, apifiado en las popas

de los barcos, cantaba, con el rostro vuelto a la isla: “jAdi6s, mi tnico amor!”

JOSE MARTI

El Partido Liberal. México, 18 de noviembre de 1886.
[Mf. en CEM]

FIESTAS DE LA ESTATUA DE LA LIBERTAD
Breve invocacion.—Admirable aspecto de Nueva York en la mafana del 28 de octubre.—Los
preparativos de la parada.—El escultor Bartholdi—Aparicion de la estatua.—El fragor de los
saludos.—Imponente escena.—La plegaria del sacerdote.—Cleveland y su discurso.—La bendicion
del obispo.—jAdios, mi Ginico amor!
New York, octubre 29 de 1886.

Sefior Director de La Nacion:

Terrible es, libertad, hablar de ti para el que no te tiene. Una fiera vencida por el domador no
dobla la rodilla con més ira. Se conoce la hondura del infierno, y se mira desde ella, en su arrogancia de
sol, al hombre vivo. Se muerde el aire, como muerde una hiena el hierro de su jaula. Se retuerce el

espiritu en el cuerpo como un envenenado.
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Del fango de las calles quisiera hacerse el miserable que vive sin libertad la vestidura que le
asienta. Los que te tienen, oh libertad, no te conocen. Los que no te tienen no deben hablar de ti, sino
conquistarte.

Pero levantate joh insecto! que toda la ciudad esta llena de aguilas. Anda aunque sea a rastras:
mira, aunque se te salten los ojos de vergiienza. Esctrrete, como un lacayo abofeteado, entre ese
ejército resplandeciente de sefiores. jAnda, aunque sientas que a pedazos se va cayendo la carne de tu
cuerpo! jAh! pero si supieran cuanto lloras, te levantarian del suelo, como a un herido de muerte: y t
también habrias [de] alzar el brazo hacia la eternidad!

Levantate, oh insecto, que la ciudad es una oda. Las almas dan sonidos, como los mas acordes
instrumentos. Y esta oscuro, y no hay sol en el cielo, porque toda la [uz esta en las almas. Florece en las
entrafias de los hombres.

jLibertad, es tu hora de llegada! El mundo entero te ha traido hasta estas playas, tirando de tu
carro de victoria. Aqui estas como el suefio del poeta, grande como el espacio de la tierra al cielo.

Ese ruido es el del triunfo que descansa.

Esa oscuridad no es la del dia Iluvioso, ni del pardo octubre, sino la del polvo, sombreado por
la muerte, que tu carro ha levantado en su camino.

Yo los veo, con la espada desenvainada, con la cabeza en las manos, con los miembros
deshuesados como un montén informe, con las llamas enroscadas al rededor del cuerpo, con el vapor
de la vida escapandose de su frente rota en forma de alas. Ttnicas, armaduras, rollos de pergamino,
escudos, libros, todo a tus pies se amasa y resplandece; y ti imperas al fin por sobre las ciudades del
interés y las columnas de la guerra joh aroma del mundo! joh diosa hija del hombre!

El hombre crece: jmira como ya no cabe en las iglesias, y escoge el cielo como unico templo
digno de cobijar a su deidad! Pero t0, oh maravilla, creces al mismo tiempo que el hombre; y los
ejércitos, y la ciudad entera, y los barcos empavesados que van a celebrarte llegan hasta tus plantas
veladas por la niebla, como las conchas de colores que sacude sobre la roca el mar sombrio, cuando el
espiritu de la tempestad, envuelto en rayos, recorre el cielo en una nube negra.

iTienes razon, libertad, en revelarte al mundo en un dia oscuro, porque ain no puedes estar

satisfecha de ti misma! ;Y t0, corazon sin fiesta, canta la fiesta!

Ayer fue, dia 28 de octubre, cuando los Estados Unidos aceptaron solemnemente la Estatua de

la Libertad que les ha regalado el pueblo de Francia, en memoria del 4 de Julio de 1776, en que
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declararon su independencia de Inglaterra, ganada con ayuda de sangre francesa. Estaba aspero el dia,
el aire ceniciento, lodosas las calles, la llovizna terca; pero pocas veces ha sido tan vivo el jubilo del
hombre.

Sentiase un gozo apacible, como si suavizase un balsamo las almas: las frentes en que no es
escasa la luz la ensefiaban mejor, y aun de los espiritus opacos surgia, con un arranque de ola, ese
delicioso instinto del decoro humano que da esplendor a los rostros mas oscuros.

La emocion era gigante. El movimiento tenia algo de cordillera de montafias. En las calles no
se veia punto vacio. Los dos rios parecian tierra firme. Los vapores, vestidos de perla por la bruma,
maniobraban rueda a rueda repletos de gente. Gemia bajo su carga de transeuntes el Puente de
Brooklyn. New York y sus suburbios, como quien estd invitado a una boda, se habian levantado
temprano. Y en el gentio que a paso alegre llenaba las calles no habia cosa mas bella, ni los
trabajadores olvidados de sus penas, ni las mujeres, ni los nifios, que los viejos venidos del campo, con
su corbatin y su gaban flotante, a saludar en la estatua que lo conmemora el heroico espiritu de aquel
marqués de LaFayette, a quien de mozos salieron a recibir con palmas y con ramos, porque amo a
Washington y lo ayud6 a hacer su pueblo libre.

Un grano de poesia sazona un siglo. ;Quién no recuerda aquella amistad hermosa? Grave era
Washington y de mas edad: a LaFayette no le asomaba el bozo; pero en los dos habia, bajo diversa
envoltura, aquella ciega determinacion y facultad de ascenso en que se confunden los grandes
caracteres. Mujer y monarca dejo aquel noble nifio por ayudar a las tropas infelices que del lado de
América echaban sobre el mar al rey inglés, y ponian en sublimes palabras los mandamientos de la
Enciclopedia, por donde la especie humana anuncié su virilidad, con no menor estruendo que al que
acompafi6 la revelacion de su infancia en el Sinai.

Iba la aurora con aquel héroe de cabellos rubios; y el hombre en marcha gustaba mas a su alma
fuerte que la pompa inicua con que en los hombros de vasallos hambrientos como santo en andas sobre
cargadores descalzos, paseaba con luces de dpalo la majestad. Su rey le persigue, le persigue Inglaterra;
pero su mujer le ayuda.

iDios tenga piedad del corazén heroico que no halla en el hogar acogida para sus nobles
empresas! Deja su casa, y su riqueza regia: arma su barco: desde su barco escribe: “Intimamente unida
a la felicidad de la familia humana esté la suerte de América destinada a ser el asilo seguro de la virtud,
la tolerancia y la libertad tranquila”. ;Qué tamaio el de esa alma, que depone todos los privilegios de la

fortuna, para seguir en sus marchas por la nieve a un puiiado de rebeldes mal vestidos! Salta a tierra:

264



vuela al Congreso Continental: “Quiero servir a América como voluntario y sin paga”. En la tierra
suceden cosas que esparcen por ella una claridad de cielo.

La humanidad parecia haber madurado en aquel cuerpo joven. Se muestra general de
generales. Con una mano se sujeta la herida para mandar a vencer con la otra a los soldados que se
preparaban a la fuga. De un centelleo de la espada recoge la columna dividida por un jefe traidor.

Si sus soldados van a pie, ¢l va a pie. Si la Republica no tiene dinero, él, que le da su vida, le
adelanta su fortuna: jhe aqui un hombre que brilla, como si fuera todo de oro! Cuando su fama le ha
devuelto el carifio de su rey, ve que puede aprovechar el odio de Francia a Inglaterra para echar de
América a los ingleses abatidos.

El Congreso Continental le cifie una espada de honor, y escribe al rey de Francia:
“Recomendamos este noble joven a vuestra majestad por su prudencia en el consejo, su valor en el
campo de batalla, y su paciencia en las privaciones de la guerra”.

Le pide alas al mar. Francia, el primero de los pueblos, se cuelga de rosas para recibir a su
héroe. “;Es maravilla que LaFayette no se quiera llevar para su América los muebles de Versalles!”
dice el ministro francés, cuando ya LaFayette cruza el océano con los auxilios de Francia a la
Republica naciente, con el ejército de Rochambeau y la armada de De Grasse.

Washington mismo desesperaba en aquellos instantes de la victoria. Nobles franceses y
labriegos americanos cierran contra el inglés Cornwallis y lo rinden en Yorktown.

Asi aseguraron los Estados Unidos con el auxilio de Francia la independencia que aprendieron
a desear en las ideas francesas. Y es tal el prestigio de un hecho heroico que aquel marqués esbelto ha
bastado para retener unidos durante un siglo a dos pueblos diversos en el calor del espiritu, la idea de la
vida y el concepto mismo de la libertad, egoista e interesada en los Estados Unidos, y en Francia

generosa y expansiva. jBendito sea el pueblo que irradia!

Sigamos, sigamos por las calles a la muchedumbre que de todas partes acude y las llena: hoy
es el dia en que se descubre el monumento que consagra la amistad de Washington y de LaFayette.
Todas las lenguas asisten a la ceremonia.

La alegria viene de la gente llana. En los espiritus hay mucha bandera: en las casas poca. Las
tribunas de pino embanderadas esperan, en el camino de la procesion, al Presidente de la Republica, a
los delegados de Francia, al cuerpo diplomatico, a los gobernadores de Estado, a los generales del

ejército.

265



Aceras, portadas, balcones, aleros, todo se va cuajando de gozoso gentio. Muchos van por los
muelles, a esperar la procesion naval, los buques de guerra, la flota de vapores, los remolcadores
vocingleros que llevaran los invitados a la Isla de Bedloe, donde, cubierto atin el rostro con el pabellon
francés, espera sobre su pedestal ciclopeo la escultura. Pero los mas afluyen al camino de la gran
parada.

Acé llega una banda. Alld viene un destacamento de bomberos, con su bomba antigua,
montada sobre zancos: visten de calzon negro y blusa roja. Abre paso el gentio a un grupo de franceses,
que van locos de gozo. Por alli llega otro grupo: uniforme muy lindo, todo realzado de cordones de oro,
gran pantalon de franja, chacd con mucha pluma, mostacho fiero, cuerpo menudo, parla bullente, ojo
negrisimo: es una compaiiia de voluntarios italianos. Por una esquina se divisa el ferrocarril elevado:
arriba, el tren repleto: abajo, reparte sus patrullas la policia, bien cerrada en sus levitas azules de boton
dorado. A nadie quita la lluvia la sonrisa.

Ya la multitud se repliega sobre las aceras, porque viene a caballo, empilandola con las ancas,
la policia montada. Una mujer cruza la calle, llena la capa de hule de medallas de la estatua: de un lado
esta el monumento; de otro, el amable rostro del escultor Bartholdi. Alli va un hombre de mirada
ansiosa, tomando apuntes a la par que anda. /Y Francia?

Ah, de Francia, poca gente habla. No hablan de LaFayette, ni saben de ¢él. No se fijan en que se
celebra un don magnifico del pueblo francés moderno al pueblo americano.

De LaFayette, hay una estatua en la plaza de la Unidn; pero también la hizo Bartholdi, también
la regald Francia. Los literatos y los viejos de corbatin recuerdan solo al marqués admirable. En la
caldera enorme hierve una vida nueva. Este pueblo en que cada uno vive con fatiga para si, ama poco
en realidad a aquel otro pueblo que ha abonado con su sangre toda semilla humana.

“Francia—dice un ingrato—nos ayudo6 porque su rey era enemigo de Inglaterra”. “Francia—
rumia otro en un rincon—nos regala la Estatua de la Libertad para que le dejemos acabar en paz el
canal de Panama”.

“Laboulaye—dice otro—es el que nos regald la estatua. El queria poner freno inglés a la
libertad francesa. Asi como Jefferson aprendi6 en los enciclopedistas los principios de la Declaracion
de Independencia, asi Laboulaye y Henri Martin quisieron llevar a Francia los métodos de gobierno
que los Estados Unidos heredaron de la Magna Carta”.

“Si, si: fue Laboulaye quien inspir6 a Bartholdi: en su casa naci6 la idea: Ve, le dijo, y propon

a los Estados Unidos construir con nosotros un monumento soberbio en conmemoracion de su
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independencia: si, la estatua quiso significar la admiracion de los franceses prudentes a las practicas
pacificas de la libertad americana”.

Asi naci6 la idea, como crece en lo alto del monte el hilo de agua que, hinchado en su carrera,
entra al fin a ser parte del mar. En la tribuna estan los delegados de Francia, el escultor, el orador, el
periodista, el general, el almirante, el que une los mares y abre la tierra: aires franceses mariposean por
la ciudad: el pabellon francés golpea en los balcones y flota en el tope de los edificios; pero lo que
aviva todos los ojos y tiene alegres las almas, no es el don de una tierra generosa, que acaso no se
recibe aqui con el entusiasmo que conviene, sino el desborde del placer humano, al ver erguido con
estupenda firmeza en un simbolo de hermosura arrebatadora aquel instinto de la propia majestad que
esta en la médula de nuestros huesos, y es la raiz y gloria de la vida.

Vedlos: jtodos revelan una alegria de resucitados! ;No es este pueblo, a pesar de su rudeza, la
casa hospitalaria de los oprimidos? De adentro vienen, fuera de la voluntad, las voces que impelen y
aconsejan. Reflejos de bandera hay en los rostros: un dulce amor conmueve las entrafias: un superior
sentido de soberania saca la paz, y aun la belleza, a las facciones: y todos estos infelices, irlandeses,
polacos, italianos, bohemios, alemanes, redimidos de la opresion o la miseria, celebran el monumento
de la libertad porque en él les parece que se levantan y recobran a si propios.

iVedlos correr, gozosos como naufragos que creen ver una vela salvadora, hacia los muelles
desde donde la estatua se divisa! Son los mas infelices, los que tienen miedo a las calles populosas y a
la gente limpia: cigarreros palidos, cargadores gibosos, italianas con sus pafiuelos de colores: no corren
como en las fiestas vulgares, con brutalidad y desorden, sino en masas amigas y sin ira: bajan del este,
bajan del oeste, bajan de los callejones apifiados en lo pobre de la ciudad: los novios parecen casados:
el marido da el brazo a su mujer: la madre arrastra a sus pequefiuelos: se preguntan, se animan, se
agolpan por donde creen que la veran mas cerca.

Ruedan en tanto entre los Aurrah de la multitud las curefias empavesadas por las calles
suntuosas: parecen con sus lenguas de banderas, hablar y saludar los edificios, enfrénanse, piafan y
dejan en la playa a sus jinetes los ferrocarriles elevados, que giran sumisos, como aérea y humeante
caballeria: los vapores, cual cargados de un alma impaciente, ensayan el ala que los ata a la orilla; y
alla, a lo lejos, envuelta en humo, como si la saludasen a la vez todos los incensarios de la tierra, se alza

la estatua enorme, coronada de nubes como una montaa.
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En la plaza de Madison es la fiesta mayor, porque alli, frente al impio monumento que
recuerda la victoria ingloriosa de los norteamericanos sobre México, se levanta, cubierta de pabellones
de los Estados Unidos y de Francia, la tribuna donde ha de ver la parada el Presidente. Todavia no ha
llegado; pero la plaza es toda una cabeza. Surgen de entre la masa negra los cascos pardos de los
policias. Cuelgan por las fachadas festones tricolores.

Parece un ramo de rosas en aquel campo oscuro la tribuna. De vez en cuando recorre un
murmullo los grupos cercanos, como si de pronto se hubiera enriquecido el alma publica. jEs Lesseps
que sube a la tribuna: es Spuller, el amigo de Gambetta, de ojos de acero y de cabeza fuerte: es Jaurés
valeroso, que sacé con gloria del combate de Mamers los doce mil soldados, mordidos de cerca por los
alemanes: es Pelissier, que herido en Nogent-sur-Marne empuja con la mano palida la rueda de sus
cafones: es el teniente Ney, que cuando sus franceses aterrados huian de una trinchera toda en fuego,
abrio los brazos y afirmo el pie en tierra, y a empellones, bello el rostro con un resplandor de bronce
encendido, echo a los cobardes sobre la boca terrible, y entr6 por ella: es Laussedat, el coronel canoso
que amas6 murallas con manos de joven contra las armas prusianas: es Bureaux de Pusy, que no dejo
caer entre los enemigos la espada de su bisabuelo LaFayette: es Deschamps, el alcalde de Paris, que
fue tres veces hecho prisionero por los alemanes, y se escapd tres veces: es el joven marino Villegente,
figura viva de un cuadro de Neuville: es Caubert, abogado de espada, que quiso hacer con los abogados
y los jueces una legion para sujetar el paso a Prusia: es Bigot, es Meunier, es Desmons, es Hielard, es
Giroud, que han servido a la patria bravamente con la bolsa o la pluma: es Bartholdi, el creador de la
estatua, el que en los ijares de la fortaleza de Belfort clavo su ledn sublime, el que forjo para Gambetta
en plata aquella Alsacia desgarradora que maldice, el que lleva en sus ojos, melancolicos como los de
los hombres verdaderamente grandes, todo el dolor del abanderado que en el regazo de su Alsacia
muere, y toda la fe del nifio en que a su lado la patria resucita.

No se vive sin sacar luz en familiaridad con lo enorme. El habito de domar da al rostro de los
escultores un aire de triunfo y rebeldia. Engrandece la simple capacidad de admirar lo grande, cuanto
mas el moldearlo, el acariciarlo, el ponerle alas, el sacar del espiritu en idea lo que a brazos, a miradas
profundas, a golpes de carifio ha de ir encorvando y encendiendo el marmol y el bronce.

Este creador de montes nacié con alma libre en la ciudad alsaciana de Colmar que le robo
luego el aleman enemigo; y la hermosura y grandeza de la libertad tomaron a sus ojos, hechos a
contemplar los colosos de Egipto, esas gigantes proporciones y majestad eminente a que la patria sube

en el espiritu de los que viven sin ella: de la esperanza de la patria entera hizo Bartholdi su estatua
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soberana.

Jamas sin dolor profundo produjo el hombre obras verdaderamente bellas. Por eso va la estatua
adelantando, como para pisar la tierra prometida; por eso tiene inclinada la cabeza, y un tinte de viudez
en el semblante; por eso, como quien manda y guia, tiende su brazo fieramente al cielo.

iA Alsacia, a Alsacia! dice toda ella; y a pedir la Alsacia para Francia ha venido esa virgen
dolorosa, mas que a alumbrar la libertad del mundo.

Disfraz abominable y losa funebre son las sonrisas y los pensamientos cuando se vive sin
patria, o se ve en garras enemigas un pedazo de ella: un vapor de embriaguez perturba el juicio, sujeta
la palabra, apaga el verso, y todo lo que produce entonces la mente nacional es deforme y vacio, a no
ser lo que expresa el anhelo de las almas. ;Quién siente mejor la ausencia de un bien que el que lo ha
poseido y lo pierde? De la vehemencia de los dolores viene la grandeza de su representacion.

Ved a Bartholdi, que toma su puesto en la tribuna saludado amorosamente por sus
comparfieros: una vaga tristeza le bafia el semblante: un dolor casto le luce en los ojos: anda como en un
suefio: mira hacia lo que no se ve: hacen pensar en los cipreses y en las banderas rotas los cabellos
inquietos que caen sobre su frente.

Ved a los diputados: todos ellos han sido escogidos entre los que pelearon con mayor bravura
en la guerra en que perdi6 Francia a la Alsacia.

Ved a Spuller, el amigo de Gambetta, en la fiesta que dio en honra de sus compatriotas el
Circulo francés de la Armonia. Habian hablado de vagos cumplimientos, de histérica fraternidad, de
abstracciones generosas?

Vino sobre las luces Spuller, como viniera un leén: comenzé como una plegaria su discurso:
hablaba lenta y dolorosamente, como quien lleva una vergiienza encima: en un augusto y lloroso
silencio se iba tendiendo su inflamada palabra: cuando la recogio, todo el teatro estaba en pie, envolvia
a Spuller una bandera invisible: el aire retemblaba, como un acero sacudido: jA Alsacia! jA Alsacia!

Spuller trae ahora baja la cabeza, como todos aquellos que se recogen para acometer.

Desde aquella tribuna, juntos vieron los delegados franceses, con los prohombres de la
Republica en torno al presidente Cleveland, la parada de fiesta con que celebré6 New York la
inauguracion de la estatua: rios de bayonetas: millas de camisas rojas: milicianos grises, azules y
verdes: una mancha de gorros blancos en la escuadra; en un carro llevan al Monitor en miniatura, y va

a la rueda un nifio vestido de marino.
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Pasa la artilleria, con sus soldados de uniforme azul; la policia, con su marcha pesada; la
caballeria, con sus solapas amarillas: a un lado y otro las dos aceras negras. El hurrah que empezaba al
pie del Parque Central, coreado de boca en boca, iba a morir en el estruendo de la Bateria. Pasan los
estudiantes de Columbia, con sus gorros cuadrados; pasan en coches los veteranos, los invalidos y los
jueces; pasan los negros; y redoblan las musicas, y por toda la via los va siguiendo un himno.

Aplaude la tribuna el paso firme de la milicia elegante del 7° regimiento: va muy bella en sus
capas de campaiia la milicia del regimiento 22: dos nifias alemanas, que vienen con una compaiiia, le
dan al Presidente dos cestos de flores; apenas puede hablar una criatura vestida de azul que alcanza a
Lesseps un estandarte de seda para Bartholdi: vuela La Marsellesa, con su clarin de oro, por toda la
procesion; el Presidente, con la cabeza descubierta, saluda a los pabellones desgarrados: humillan sus
colores las compatfiias cuando cruzan delante de la tribuna, y los oficiales de la milicia francesa besan al
llegar a ella el puiio de su espada. Pasan las mangas sin brazo, entre frenéticos saludos de las aceras,
tribunas y balcones: pasan los banderines atravesados por las balas: pasan las piernas de madera.

A rastras viene un viejo, en su capote de color de tortola, y la ciudad entera le quiere dar la
mano: hala su cuerpo roto bravamente, como hal6 en su mocedad en el tiempo de los voluntarios las
bombas de incendio: se rompi6 los brazos por recibir en ellos a un nifio encendido: por salvar a un
anciano se dejo caer una pared sobre las piernas: los bomberos le siguen, en sus trajes de antes, tirando
de las cuerdas que arrastran las bombas: y cuando, cuidada como una nifia, toda llena de plata y de
flores, viene a la zaga de los mozos de camisa roja la bomba mas antigua tambaleando en sus ligeras
ruedas, desbocase sobre el gentio, a apagar un incendio cercano, una de las bombas modernas
formidables. Deja el aire caliente y herido. Negro es el humo y los caballos negros. Derriba carros y
atropella gentes. Bocanadas de chispas dan un color rojizo a la humareda.

Sigue desalado el carro de las escalas, como en una nube: rueda tras €l la enorme torre de agua,
con fragor de artilleria.

Se oye una campana, que parece una orden: el gentio se aparta con respeto, y pasa en una
ambulancia un hombre herido. A lo lejos se oian los regimientos. Con su clarin de oro volaba sobre la

ciudad La Marsellesa.
Entonces los espiritus, llegada la hora de descorrer el pabellon que velaba el rostro de la

estatua, bulleron de manera que parecié que se cubria el cielo de un toldo de aguilas. Era prisa de novio

la que empujaba a la ciudad a los vapores.
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Los vapores mismos, orlados de banderas, parecian guirnaldas, y sonreian, cuchicheaban, se
movian alegres y precipitados, como las nifias que hacen de testigos en las bodas.

Un respeto profundo engrandecia los pensamientos como si la fiesta de la libertad evocase ante
los ojos todos los que han perecido por conquistarla. jQué batalla de sombras surgia sobre las cabezas!
iqué picas, qué rodelas, qué muertes esculturales, qué agonias soberanas! La sombra de un solo
combatiente llenaba una plaza. Se erguian, abrian los brazos, miraban a los hombres como si los
creasen, y emprendian el vuelo.

La claridad que hendia de subito la atmdsfera oscura no eran rayos del sol, sino los cortes de
los escudos en la niebla, por donde descendia la luz de la batalla. Lidiaban, sucumbian, morian
cantando: tal, por sobre el de los campanarios y los cafiones—es el himno de triunfo que conviene a

esta estatua hecha, mas que de bronce, de todo lo que en el alma humana es oda y sol.

Un cafionazo, un vuelo de campanas, una columna de humo fueron la bahia y ciudad de New
York desde que cerr6 la parada hasta que, al caer el creptisculo, acabaron las fiestas en la isla donde se
eleva el monumento.

iA encias desdentadas se asemejaban diosa como la tempestad y amable como el cielo!
Vuelven en su presencia los 0jos secos a saber lo que son lagrimas. Parecia que las almas se abrian, y
volaban a cobijarse en los pliegues de su tinica, a murmurar en sus oidos, a posarse en sus hombros, a
morir, como las mariposas en su luz. Parecia viva: el humo de los vapores la envolvia: una vaga
claridad la coronaba: era en verdad como un altar, con los vapores arrodillados a sus pies! jNi el Apolo
de Rodas, con la urna de fuego sobre su cabeza y la saeta de la luz en la mano fue mas alto! Ni el
Jupiter de Fidias, todo de oro y marfil, hijo del tiempo en que aiin eran mujeres los hombres. Ni la
estatua de Sumnat de los hindues, incrustada como su fantasia de piedras preciosas. Ni las dos estatuas
sedentes de Tebas, cautivas como el alma del desierto en sus pedestales tallados. Ni los cuatro colosos
que defienden, en la boca de la tierra, el templo de Ipsambul. Més grande que el San Carlos Borromeo,
de torpe bronce, en el cerro de Arona, junto al lago; mas grande que la Virgen de Puy, concebida sin
alas, sobre el monte que ampara al caserio; mas grande que el Arminio de los queruscos, que se alza por
sobre la puerta de Teutoburg citando con su espada las tribus germanicas para anonadar las legiones de
Varo; mas grande que la Germania de Niederwald, infecunda hermosura acorazada que no abre los
brazos; mas grande que la Baviera de Schwanthaler que se corona soberbiamente en el llano de

Munich, con un ledn a las plantas,—por sobre las iglesias de todos los credos y por sobre las obras
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todas de los hombres se levanta de las entrafias de una estrella la Libertad iluminando al mundo, sin
leén y sin espada. Esta hecha de todo el arte del universo, como esta hecha la libertad de todos los
padecimientos de los hombres.

De Moisés tiene las tablas de la ley; de la Minerva el brazo levantado; del Apolo la llama de la
antorcha; de la Esfinge el misterio de la faz; del cristianismo la diadema aérea.

Como los montes de las profundidades de la tierra, ha surgido esta estatua, “inmensidad de
idea en una inmensidad de forma”, de la valiente aspiracion del alma humana.

El alma humana es paz, luz y pureza; sencilla en los vestidos, buscando el cielo por su natural
morada. Los cintos le queman; desdefa las coronas que esconden la frente; ama la desnudez, simbolo
de la naturaleza; para en la luz de donde fue nacida.

La tunica y el peplum le convienen, para abrigarse del desamor y el deseo impuro: le sienta la
tristeza, que desaparecera solo de sus ojos cuando todos los hombres se amen: va bien en pies
desnudos, como quien solo en el corazon siente la vida: hecha del fuego de sus pensamientos, brota la
diadema naturalmente de sus sienes, y tal como remata en cumbre el monte, toda la estatua, en lo alto

de la antorcha, se condensa en luz.

Pequeiia como una amapola lucia a los pies de la estatua la ancha tribuna, construida para
celebrar la fiesta con pinos frescos y pabellones virgenes. Los invitados mas favorecidos ocupaban la
explanada, frente a la tribuna. La isla entera parecia un solo ser humano.

iNo se concibe coémo voceo este pueblo, cuando su Presidente, nacido como €l de la mesa del
trabajo, puso el pie en la lancha de honor para ir a recibir la imagen en que cada hombre se ve como
redimido y encumbrado!

Solo los estremecimientos de la tierra dan idea de explosion semejante.

El clamor de los hombres moria ahogado por el estampido de los cafiones: de las calderas de
las fabricas y los buques se exhalaba a la vez el vapor preso con un jubilo loco, conmovedor y salvaje:
ya parecia el alma india, que pasaba a caballo por el cielo, con su clamor de guerra: ya que, sacudiendo
al encorvarse las campanas todas, se arrodillaban las iglesias: ya eran débiles o estridentes, imitados por
las chimeneas de los vapores, los cantos del gallo con que se simboliza el triunfo.

Se hizo pueril lo enorme: traveseaba el vapor en las calderas: jugueteaban por la neblina los

remolcadores: azuzaba la concurrencia de los vapores a sus musicas: los fogoneros vestidos de oro por
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el resplandor del fuego, henchian de carbon las maquinas: por entre la nube de humo se veia a los
marineros de la armada, de pie sobre las vergas.

En vano pedia silencio desde la tribuna, moviendo su sombrero negro de tres picos, el mayor
general de los ejércitos americanos: ni la plegaria misma del sacerdote Storrs, perdida en la confusion,
acallo el vocerio: pero Lesseps, Lesseps, con su cabeza de ochenta afios desnuda, bajo la Iluvia, supo
domarlo. Jamas se olvidara aquel espectaculo magnifico. Mas que de un paso, de un salto se puso en
pie el gran viejo.

Es pequeiio: cabe en el hueco de la mano de la Estatua de la Libertad; pero rompio a hablar con
voz tan segura y fresca que la concurrencia ilustre, arrebatada y seducida, salud6 con un vitor que no
parecia acabar, a aquel monumento humano. ;Qué era el estruendo, el vocear de las maquinas, el
cafonear de los barcos, el monumento arriba, a aquel hombre hecho a tajar la tierra y a enlazar los
mares?

(No hizo reir, reir delante de la estatua, con su primera frase? “El vapor, sefiores, nos ha hecho
progresar de una manera pasmosa; pero en este momento nos hace mucho dafio”.

i Viejo maravilloso! Los americanos no lo quieren, porque hace a pesar de ellos lo que ellos no
tuvieron el valor de hacer: pero con su primera frase sedujo a los americanos. Luego ley6 su discurso,
escrito por su misma mano en paginas sueltas, blancas y grandes. Decia cosas de familia, o daba forma
familiar a las cosas mas graves: se ve en su modo de frasear como le ha sido facil alterar la tierra: cada
idea, breve como una nuez, lleva adentro un monte.

No se esta quieto cuando habla: se vuelve hacia todos los lados, como para dar a todo el mundo
el rostro: algunas frases las dice, y las apoya con toda la cabeza, como si las quisiera clavar: habla un
francés marcial, que suena a bronce: su gesto favorito es levantar rapidamente el brazo: sabe que por la
tierra se ha de pasar venciendo: la voz, lejos de extinguirsele, le crece con el discurso: sus frases cortas
ondean y acaban en punta como los gallardetes: el gobierno americano lo convid6 a la fiesta, como el
primero de los franceses.

“Me he dado prisa a venir, dice poniendo la mano sobre el pabelléon de Francia que viste el
antepecho de la tribuna: la ereccion de la Estatua de la Libertad honra a los que la concibieron, y a los
que la han comprendido aceptandola”. Francia es para ¢l la madre de los pueblos, y con egregia
habilidad, deja caer en su discurso este juicio de Hepworth Dixon sin contradecirlo: “Un historiador

inglés, Hepworth Dixon, después de decir en su obra sobre la Nueva América que vuestra Constitucion
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no es producto del suelo, ni procede del espiritu inglés, ha anadido: ‘se puede, por lo contrario,
considerarla como una planta exdtica nacida en la atmoésfera de Francia™.

No se detiene en simbolos, sino en objetos. Las cosas a sus ojos son por aquello para que
sirven. Por la Estatua de la Libertad va ¢l a su canal de Panama. “Gustais de los hombres que osan y
que perseveran: yo digo como vosotros: go ahead: nosotros nos entendemos cuando yo uso este
lenguaje!”

iAh, piadoso viejo! antes de que se siente, premiado por los aplausos de sus enemigos mismos,
rendidos y maravillados, démosle gracias, alla en la América que no ha tenido todavia su fiesta, porque
recordd nuestros pueblos y pronuncié nuestro nombre olvidado en el dia histérico en que América
consagro a la libertad: ;pues quién sabe morir por ella mejor que nosotros? ;y amarla mas?

“{Hasta luego, en Panama! donde el pabellon de las treinta y ocho estrellas de la América del
Norte ira a flotar al lado de las banderas de los Estados independientes de la América del Sur, y
formara en el Nuevo Mundo, para el bien de la humanidad, la alianza pacifica y fecunda de la raza
francolatina y de la raza anglosajona”.

jBuen viejo, que encanta a las serpientes! jAlma clara, que nos ve lo grande del corazén bajo
los vestidos manchados de sangre! A ti, que hablaste de la libertad como si fuera tu hija, la otra
América te amal!

Y antes de que se levantara el senador Evarts a ofrecer la estatua al Presidente de los Estados
Unidos en nombre de la Comision americana, la concurrencia, conmovida por Lesseps, quiso saludar a
Bartholdi, que con feliz modestia se levant6 a dar gracias al publico desde su asiento en la tribuna.
Nunca habla el senador Evarts sin noble lenguaje y superior sentido, y en su elocuencia diestra y
genuina, que va a las almas porque nace de ellas.

Pero la voz se le apagaba, cuando leia en paginas estrechas el discurso en que pinta, con frase
llena de cintas y pompones, la generosidad de Francia.

Y después de Lesseps, parecia una caia abatida: ya en la cabeza no tiene mas que frente:
apenas puede abrirse paso la inspiracion por su rostro enjuto y apergaminado: viste gaban, y lleva el
cuello vuelto; le cubria la cabeza un gorro negro.

Y cuando inopinadamente, en medio de su discurso, creyeron llegada la hora de descorrer,
como estaba previsto, el pabellon que cubria el rostro de la estatua, la escuadra, la flotilla, la ciudad,
rompiod en un grito unanime que parecia ir subiendo por el cielo como un escudo de bronce resonante:

iPompa asombrosa y majestad sublime!: nunca ante altar alguno, se postr6 un pueblo con tanta
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reverencial: los hombres pasmados de su pequefiez, se miraban al pie del pedestal, como si hubieran
caido de su propia altura: el caindn a lo lejos retemblaba: en el humo los mastiles se perdian: el grito,

fortalecido, cubria el aire: la estatua, alla en las nubes, aparecia como una madre inmensa.

Digno de hablar ante ella parecio a todos el presidente Cleveland. El también tiene estilo de
médula, acento sincero, y voz simpatica, clara y robusta. Sugiere mas que explica. Dijo esas cosas
amplias y elevadas que estan bien frente a los monumentos. Con una mano tenia asido el borde de la
tribuna, y la derecha la hundi6 en el pecho bajo la solapa de la levita. Mira con ese amable desafio que
sienta a los vencedores honrados.

(No se ha de perdonar un poco de altivez a quien sabe que, por ser puro, estd lleno de
enemigos? Su carne es gruesa y mucha; pero la inteligencia la echa atras. Aparece como es, bueno y
enérgico. Lesseps lo miraba carifosamente, como si se estuviera haciendo de ¢l un amigo.

También él, como Lesseps, habld con la cabeza descubierta. Sus palabras solicitan el aplauso,
mas que por la pompa de la frase y autoridad del ademén, por lo vibrante del acento y firme del sentido.
Si vaciasen la estatua en palabras, eso mismo diria: “Esta muestra del afecto y consideracion del pueblo
de Francia demuestra el parentesco de las reptblicas, y nos asegura de que en nuestros esfuerzos para
recomendar a los hombres la excelencia de un gobierno fundado en la voluntad popular, tenemos del
otro lado del continente americano una firme aliada”. “No estamos aqui hoy para doblar la cabeza ante
la imagen de un dios belicoso y temible, lleno de rabia y venganza, sino para contemplar con jubilo a
nuestra deidad propia, guardando y vigilando las puertas de América, mas grande que todas las que
celebraron los cantos antiguos: y en vez de asir en su mano los rayos del terror y de la muerte, levanta
al cielo la luz que ilumina el camino de la emancipacion del hombre”. Naci6 de los corazones carifiosos

el largo aplauso que premio a este hombre honrado.

Chauncey Depew, “el orador de plata”, comenz6 en seguida la oracion de la fiesta. Bella hubo
de ser, para sujetar sin fatiga, ya al caer la tarde, la atencioén del concurso.

(Quién es Chauncey Depew? Todo lo que puede ser el talento, sin la generosidad.

Ferrocarriles son sus ocupaciones; millones sus cifras; emperadores su publico; los Vanderbilt
sus mecenas y amigos. El hombre le importa poco; le importa mas el ferrocarril. Tiene el ojo rapaz, la
frente ancha y altiva, la nariz corva, el labio superior fino y estrecho, la barba lampifia larga y en punta:

y aqui se miran en €l por lo armonioso y brillante de su lenguaje, lo agresivo y agudo de su voluntad, y
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lo listo y seguro de su juicio. Su estilo, fresco y versatil, no chispea ahora como suele en sus oraciones
celebradisimas de sobremesa; ni expone con cerrada logica, como en sus casos de abogado y director
de caminos de hierro; ni tunde a sus adversarios sin misericordia, como es fama que hace en los
malignos y temibles ejercicios de las asambleas politicas: sino cuenta en encendidas frases la vida
generosa de aquel que no satisfecho de haber ayudado a Washington a fundar su pueblo, volvio
ibendito sea el marqués de LaFayette! a pedir al Congreso norteamericano que diese libertad a “sus
hermanos los negros”.

Pinté Depew con encendidos parrafos, las platicas amigas de LaFayette y Washington en el
hogar modesto de Mount Vernon, y aquel adios del marqués “purificado por las batallas y las
privaciones” al Congreso de América, en que veia ¢l “un templo inmenso de la libertad, una leccion
para los opresores, y una esperanza para los oprimidos de la tierra”.

Ni el “noventa y tres” lo aterrd, ni el calabozo de Olmiitz lo domd, ni la victoria de Napoleon
lo convencié: ;qué son, para quien siente de veras la libertad en el alma, més que acicates las
persecuciones y bombas de jabdn [de] los imperios injustos de la tierra? Estos hombres de instinto
guian el mundo. Raciocinan después que obran.

El pensamiento corrige sus errores; pero no posee la virtud de sus arrebatos. Sienten y
empujan. jAsi, por la voluntad de la naturaleza, en la historia de los hombres est4 escrito!

Magistrado parecia Chauncey Depew cuando, sacudiendo sobre su cabeza cubierta de un gorro
de seda el brazo en que temblaba el dedo indice, reunia en cuadro admirable los beneficios de que goza
el hombre en esta tierra fundada por la libertad, y con el fuego del corcel que lleva la espuela hundida
en los ijares, trocaba en valor el disimulado miedo, se erguia en nombre de las instituciones libres
contra los fanaticos que se acogen de ellas para trabajar por volcarlas, y ensefiado por el impetu
creciente con que se viene encima en los Estados Unidos el problema social, humill6 la soberbia por
que este caballero de la palabra de plata es afamado, y hal6 inspirados acentos para decir cual suyas las
frases mismas que ostenta como su evangelio la revolucion obrera.

iTu sombra, pues, oh libertad, convence: y los que te odian o se sirven de ti se postran al

mandato de tu brazo!

Un obispo en aquel instante surgid en la tribuna, alzé la mano comida por los afos, y en el

magnifico silencio, puestos en pie a su lado el genio y el poder, bendijo en nombre de Dios la redentora
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estatua. Entono la concurrencia, guiada por el obispo, un himno lento y suave, la doxologia mistica. De
lo alto de la antorcha anuncid una sefal que habia terminado la ceremonia.

Rios de gente, temerosa de la torva noche, se echaron precipitados, sin respeto a la edad ni a la
eminencia, sobre el angosto embarcadero. Palidamente resonaron las musicas, como si desmayasen la
luz de la tarde.

El peso del contento, mas que el de los seres humanos, hundia los buques. El humo de los
cafilonazos envolvia la lancha de honor que llevaba a la ciudad al Presidente. Las aves sorprendidas, en
lo alto de la estatua, giraban como medrosas en torno al monte nuevo. Mas firmes dentro del pecho
sentian los hombres las almas.

Y cuando de la isla convertida ya en altar, arrancaban en la sombra nocturna los ultimos
vapores, una voz cristalina exhald una melodia popular, que fue de buque a buque, y mientras en la
distancia se destacaban en las coronas de los edificios guirnaldas de luces que enrojecian la boveda del
cielo, un canto a la vez tierno y formidable se tendi6 al pie de la estatua por el rio, y con uncién
fortificada por la noche, el pueblo entero, apifiado en las popas de los barcos, cantaba con el rostro

vuelto a la isla: “§Adids mi tinico amor!”

JOSE MARTI

La Nacion. Buenos Aires, 1ro. de enero de 1887.

[Copia digital en CEM]

277



Cartas
1886
(mayo-octubre)



A MANUEL MERCADO

New York, 15 de mayo [de 1886].

Mi hermano muy querido:

Nada tengo tiempo de decirle, en la prisa forzosa con que hoy le escribo, porque me espera
el correo de Buenos Aires, y quiero darle un abrazo de gracias, por su carta a 17 William y el
telegrama de Macedo, que ayer recibi juntos, al volver de una incursion por las poblaciones de los
estados cercanos, que emprendi con un hombre de comercio para describirle en castellano ciertas
fabricas, y llenar estos dias de impaciencia. La paz que me da este arreglo, Vd. no la imagina. Ni la
alegria en que me pone el pensamiento de que me sea posible renovarme el alma yendo a verlo a
Mexico. Ni quiero pensarlo; pero debe ser verdad, porque, sin atreverme a decirselo, y sin que me
pareciese posible, lo mismo estaba rumiando yo en estos mismos dias, cuando veia por esos pueblos
afanados tanta gente cuadrada y cielo frio. Ningtin extremo que yo le escribiese puede pintarle el
placer profundo en que me deja esta esperanza.—

Pero tengo que hablarle de cosas reales. jQué pena al recibir con diez dias de atraso el
telegrama generoso de Pablo Macedo! Al azar se lo respondi hoy, porque no pude averiguar su casa.
Y la correspondencia, ahi se la mando. Anoche mismo la escribi; dejo en blanco, porque no lo sé,
aunque imagino que es E/ Partido Liberal el nombre del periddico. Ahi se la mando, con esa carta
para Pablo Macedo, que me tiene tan obligado. Usted es quien con su carifio infatigable me tiene en
pie en las almas buenas.

De la correspondencia, no me deja contento, porque tengo que tomar primero el tono del
diario, y siempre un publico nuevo asusta. Debo advertirle que esta carta ha tenido que ser tan larga
como es, y aun es corta, porque el asunto que trata, que hoy esta aqui, y estard, por sobre todos los
demas, no podia ser de primera vez presentado en retazo, como hubiese podido a tenerlo preparado
en cartas anteriores y seguidas, sino que para que pueda ser entendido, he tenido que explicarlo en
sus antecedentes y elementos:—tanto mas, cuanto que esas explicaciones seran indispensables para
la inteligencia de lo que aqui estd por suceder, y no ha hecho més que asomar la cabeza. Es, pues,
una pesadez necesaria; pero he procurado aliviarla.

Como son cuatro cartas al mes, las que me propongo escribir, no en todas trataré, como en
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esta, de un asunto solo, a menos que no sea muy culminante y absorbente. En otras mezclaré
acontecimientos varios, siempre los de mas importancia y originalidad, siempre los que en especial
interesen a México. Politica de ac4 unas veces, sin entrometerme en la de all4. Otras, costumbres y
escenas. Otras, letras y artes. Que no se cansen de mi.—

Sobre los otros pensamientos, a cuya realizacion y eficacia tanto pudiera contribuir también
mi viaje, no tengo tiempo de hablarle—No es solo la esperanza legitima de abrirme un camino util
en empleos benéficos lo que en todo esto me llena de gozo; sino el placer de agradecer, y la inefable
alegria de sentirme fuerte en otras almas.

Vuelvo a escribirle mafiana o pasado. Esta no es mas que para incluirle la carta a Pablo y la

correspondencia; y para que goce con el bien que me ha hecho.

Bese la mano a Lola, y que lo vea yo pronto!

Su hermano

J. MARTI

[Ms. en CEM]

280



A MANUEL MERCADO

Mi amigo muy querido.

Ni una letra de V. en estos dias, cuando no debiera escasearmelas, como no se ha de
escasear a los enfermos la buena medicina.—Ni sé si Solignac le entreg6 una larga carta y diarios.
A ¢l también le rogué que me pusiese alla en el correo una respuesta, y periodicos, para Nicolas
Dominguez Cowan, que supongo habra puesto, aunque de Dominguez, que no deja carta sin
contestacion, no he tenido mas noticia. Era en pago de carifios suyos, y por €so pienso en esto.

Aqui le mando dos correspondencias. Me senté a escribir una: y se aglomeraron los sucesos
en el mismo dia, y escribi dos, la de la anterior semana, y la de esta. Por cierto que no sé lo que
habran Vds. ofrecido al diario en mi nombre, ni he comenzado a recibir, como agradeceria, el
periodico, para ir viendo como es, y ajustar a su indole mis cartas. Yo s¢ que Vds. me dirdn en
tiempo todo lo que necesito saber,—y como tengo de un lado a un aleman, para que le remiende una
carta, y de otro un portugués para que le corrija unas pruebas, aqui acabo, porque no son entes
propicios para escribir cosas de carifio,—con un fuerte abrazo, y saludos de primavera para su casa,
y para Pablo Macedo.

Su hermano

J. MARTI

[Nueva York] 24 mayo [1886]

P.O.B. 1283

[Ms. en CEM]
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A MANUEL MERCADO
[Nueva York, 3 de junio de 1886].
Mi hermano callado.—
Cartujo lo voy a llamar, aunque ya sé que no debo reganarlo: Solignac me traera carta suya.
Un instante solo, para enviarle mi carta de esta semana. Es de cosas legibles y ligeras,
aunque la ve voluminosa.
Cierra el correo a las 7, y faltan solo minutos.
Un abrazo
de su hermano

J. MARTI

[Ms. en CEM]
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A MANUEL MERCADO

N. York 9 de junio [1886].

Mi silencioso senor:

Que V. no me olvida, ya me lo dice la letra que me envié Pablo Macedo, y vino a tiempo,
pero ver letra de V. me es todavia mas agradable. Ni me quiere Vd. decir si ha recibido mis
papeluchos del mes pasado; ni sé si se han publicado en El Partido, que naturalmente deseo leer,
por saber de México por alguna otra via que E/ Nacional que un periddico amigo me envia aca de
vez en cuando,—y por conocer el espacio y tono del diario, e ir acomodando a ellos mis cartas.—Y
como me debe muchas respuestas, no hago mas que mandarle estas lineas, con carta a Macedo
sobre recibo de la letra, la que le ruego haga entregar, porque no s¢ ain su direccion.—Pero ;como
podré ni mandarle estas lineas siquiera, sin repetirle la dulce influencia que el carifio de V. ejerce en
mi vida?—Si la siento, y me da fuerza y alegria, en medio de estos espantos en que me ha puesto la
compaiia de los hombres, ;qué menos puedo hacer que decirselo?

Hébleme largo. Salideme a Lola y a su prole.

Su hermano

J. MARTI
[Ms. en CEM]
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A MANUEL MERCADO

N. Y. 18 junio [1886].
Mi amigo queridisimo:

Casi me da vergiienza escribirle. Me hace V. el bien, y me deja a oscuras sobre el bien que
me hace. ;Como no me supone naturalmente ansioso por saber el resultado de mis trabajos para el
diario, y la forma en que he de hacerlos? Todo yo soy conjeturas sobre lo que estara sucediendo en
esto, porque ni una linea he recibido de V., ni de Macedo, ni he recibido un solo diario.—Y como
supongo que V. habria hecho que me los enviaran si se hubiesen publicado mis cartas, aca quedo,
con verdadera inquietud, pensando que no se han publicado, porque por una u otra razén no hayan
parecido bien;—pero esto mismo V. me lo habria dicho. Mandeme una linea, que esto me causa
algtin desasosiego.

Va la actual carta sobre cosas serias, no fiestas ni bodas, sino problemas sociales y leyes, y
estudios sobre el Congreso. Pareceran tal vez largos los sumarios; pero la practica me ensefia que
facilitan la lectura, e incitan a leer.

(Conque tan malo es lo que le he mandado que no tiene siquiera el valor de decirmelo?
Ahora me toca a mi alzar al cielo mis quejas por su silencio.—

Y besar los pies a Lola.

Quiera a su hermano

J. MARTI
[Ms. en CEM]

A MANUEL MERCADO

[Nueva York, 26 de junio de 1886].

Mi amigo mejor.
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Ni una letra de V. todavia. Ni una palabra de estimulo o de consejo. Serd que me lo tienen
en mucha ocupacion; pero me haria bien recibirlas.
Va la tercera carta de junio, y todo mi carifio para V. y su casa.

Su hermano

J. MARTI

[Ms. en CEM]
A MANUEL MERCADO
Mi am® muy querido
V. me quita con su silencio pertinaz el derecho de escribirle.
Una sola palabra egoista, para rogarle que influya porque me corrijan atentamente esta
correspondencia, que he escrito con carifio, como si solo hubiera de leerla V.—
;Qué le he hecho?

Su

J. MARTI

[Nueva York] 1ro. de julio [1886].

[Ms. en CEM]

A MANUEL MERCADO

[Nueva York, 18 de julio de 1886].

Mi hermano querido.
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Va la 2% carta de julio, sobre cosas que le pareceran pesadas tal vez, pero que son aca
graves, y alld interesan a la gente que se ocupa en cosas de hacienda y politica.

Esto no es carta, sino abrazo al vuelo. De aqui a dos o tres dias le escribo.—

Ruéguele al sr. Regente que vea con carifio las pruebas, porque el manuscrito va escarpado,
por ser dificil decir clara y concisamente las cosas aridas y de detalle de que habla esta carta.

Tiernos saludos a su casa; y a V., lo mejor de

J. MART{
[Ms. en CEM]
A MANUEL MERCADO
[New York, 24 de julio de 1886]
Mi amigo queridisimo:
Tengo su carta, que me hizo mucho bien, y me desenojo con V.— Y también recibi la letra
con una tarjeta del excelente Pablo. Pero ahora no le respondo, porque me espera el mensajero que

ha de llevar esa carta al correo. Apadrinemela, y hasta de aqui a dos o tres dias.

Su hermano,

JOSE MARTI

[Carlos Ripoll, Paginas sobre José Marti, New York, 1995, p. 153]
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A MANUEL MERCADO

Hermano querido:—

Va esa carta, y no otra, para que no diga que le peso mucho con mis alegatos. Ojala le
guste. Ruegue que la cuiden, que por el asunto puede interesar.
Un abrazo de
Su hermano
J. MART{
[Nueva York] 28 julio [de 1886]

[Ms. en CEM]

A MANUEL MERCADO

[Nueva York, 2 de agosto de 1886].

Mi hermano querido.

Mucho he pensado antes de escribir la correspondencia que hoy le envio: pero ;como
hubiera podido prescindir de ella, escribiendo desde aqui en estas graves circunstancias para un
diario de México? Ya V. sabe mis grandes miedos de parecer intruso; pero ese es mi deber de
corresponsal, y lo he cumplido. Vd. y sus amigos sabran alla si es oportuno publicar lo que les
mando, escrito en virtud de mucho pensamiento, y con una prevision en cada palabra.

Ya V. imaginara la angustia en que quedo; porque siempre he visto mas cerca el peligro de
la guerra de México que todos los que la creen imposible porque ellos no la desean. Este pais no
necesita ahora la guerra, y si México aprovecha con habilidad alguna salida técnica en el caso legal,
o halla en las extrafiezas del proceso de Cutting pretexto para abandonar o esquivar la extrafia
posicién en que se ha puesto, contra todos los precedentes que venian atestiguando su rara
habilidad, la guerra podra por esta vez evitarse, dejando ensefianzas que en mi humilde modo ha de

ayudar a inculcar, tales como la necesidad de infiltrar en la frontera un elemento numeroso de
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gentes de buen consejo y cautela, y abrir sobre la masa de este pais una campaiia infatigable de lo
que pudiera llamarse “explicacion de México”’,—para que, conociéndolo y respetandolo mas la
masa, lo estime como lo estiman ya los que lo conocen y respetan.

Pero hoy, el peligro es tan cierto como V. sabe y yo repito, y la salvacion no esta tal vez
sino en el hecho de que el pais en masa no tiene necesidad de esta guerra, ni el Presidente dirige por
ese camino sus ambiciones. La actitud del Congreso es, sin embargo, temible.—Y yo he escrito
toda mi carta sin falsear ni atenuar ningin hecho; pero con el animo puesto en ayudar a hacer facil
la concesion que veo inevitable, y hasta ahora parece justa, por parte de ese gobierno. Preveo que
sin ella es dificil de evitar la guerra, y he querido contribuir a hacer facil la salida.

Se va el correo. Lo que digo en la carta es verdad. Sufro tanto de esto como si viera en
peligro de muerte a mi propia tierra. Digame si he obrado con cordura, y no esté tanto tiempo sin
escribirme.

Enviaré a Villada cuanto creo que le interese de lo que aqui se publique.

Quiera siempre mucho a su hermano
J. MARTI]
[Ms. en CEM]
A MANUEL MERCADO
[Nueva York, 6 de agosto de 1886].
Mi hermano muy querido.
Siempre en estas prisas.—
La correspondencia que envio hoy, y que tiene que ser, naturalmente, sobre los sucesos de
la frontera, explicara a V. la anterior, que era aqui hace dos dias la que resultaba de todos los
acontecimientos y del espiritu publico en aquel instante, aunque alla haya causado tal vez asombro

—o disgusto, porque la escribi creyendo, como creia acé el pais entero, que lo que el Secretario de

Estado decia en su resumen de las negociaciones al Congreso era lo cierto. jYa me parecia a mi
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inexplicable que México se hubiera puesto en aquel caso dudoso y estrecho! Y como yo escribi en
la seguridad de que estaba en ¢él, que era aqui sobre la fe del Secretario la seguridad unanime, lo
hice lleno de pena e inspirando cada palabra mia, y acomodandola, a una situacion enteramente
falsa, pero que yo, que no estoy en Washington, no tenia modo de conocer. Ni la conocian en
Washington tampoco; porque el engafio fue absoluto, hasta que el diputado Hitt demostrd en el
Congreso la buena voluntad de México, y su prudencia en todo este caso. Es una victoria que se ha
ganado, porque yo la tengo por una victoria, a fuerza de justicia, y de inspirar ese respeto que creo
yo aqui la tinica arma y el tnico freno. Lo que digo de las declaraciones del Sr. Romero Rubio—y
el Gral. Diaz es la verdad: se ve en la prensa, y se nota en las conversaciones privadas, el excelente
efecto que ha causado su actitud, y la mezcla que en ella se nota de decoro y modestia. Cierta
fiereza vaga y justa han hallado en lo de Diaz, que tampoco ha parecido aqui desagradable.—

Se va el correo. La otra carta, no espero verla publicada. Esta, si.—

Lo abraza, muy contento,

su hermano

J. MARTI

[Ms. en CEM]
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A JERONIMO ZELAYA

New York, 12 de agosto de 1886.

Sr. D. Jer6onimo Zelaya.

Muy seflor mio y de toda mi consideracion:

Mi bondadoso amigo el Sr. D. Adolfo Zuiiga me autorizéd a su salida de New York para
dirigirme a Vd. cuando hubiera de remitir a La Repiiblica mi segunda correspondencia; y no oculto
que me aprovecho con gozo, aunque desconocido yo sin duda para Vd., de la ocasion de saludar con
mi humilde y sincera estimacion [a] un hombre que sus propios méritos y mis amigos de Honduras
me han hecho mirar de antiguo con carifio.

No sé si mereceran su aprobacion las paginas que escriba para La Republica, y solo llevan
en su abono un afecto que me cuesta trabajo reprimir para que no parezca intruso y excesivo, y
estara bien premiado si no juzga usted, enteramente inttiles las frases que me inspira.

Ofreci solamente al Sr. Zuiiiga enviar dos cartas por mes, y estudiar y narrar con especial
atencion el curso de las empresas neoyorquinas en que hoy se interesa tanto Honduras; pero la
pluma se sujeta con dificultad cuando se escribe con placer, y envio hoy dos cartas, en vez de una
que correspondiera a esta quincena, dedicando la segunda de ellas exclusivamente a aquellas
reflexiones y noticias que acaso no estén fuera de lugar para servir desde su puesto humilde la
politica practica y ancha en que usted mismo significa tanto.

Me es grato reiterarme de Vd. con atenta consideracion affmo. y seg®. servidor.

JOSE MARTI

[EJM, tomo I, pp. 347-348, fuente que indica “cotejada con el manuscrito original”, al cual

no ha tenido acceso esta edicion. |

A MANUEL MERCADO

[Nueva York, 19 de agosto de 1886].
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Tiene mucho que hacer, es verdad: pero ;no le queda hueco para decirme en una palabra, no
que me recuerda, que bien lo veo y lo pago, sino que no le parece mal lo que hago, o qué debo hacer
para que le parezca bien?

Veré que hoy tampoco me he podido librar de escribir sobre lo de Cutting; pero no noticias,
sino observaciones que creo Utiles, y sugestiones que apenas me atrevo a esbozar. Acaso le sea
importante, o curioso a lo menos, el recorte que aqui le acompafio, y de que no he creido prudente
hacer uso.

(Por qué no me manda por el correo el libro de Prieto?

Mucho lo quiere

su hermano

J. MARTI

[Ms. en CEM]

291



A MANUEL MERCADO
[Nueva York, 22 de agosto de 1886].
Mi hermano querido:
A oscuras, como ve por la letra, solo puedo acompaiiar esa carta de un abrazo.—
No demoraran la carta, porque perderia el asunto su interés.

Su
J. MARTI

[Ms. en CEM]
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A ARTHUR CARROLL
New York, August 29 [1886].
Arthur Carrol. Esq.
Dear Sir:
I beg to acknowledge receipt of your favour 27" inst. With check for $12 enclosed.
I remain, with thanks,
Yours sincerely,

JOSE MARTI

[OC, t. 20, pp. 315-316]

[Traduccion]
Nueva York, agosto 29 [1886].
Sr. Arturo Carroll
Estimado sefior:
Tengo el gusto de acusar recibo de su atenta del 27 del actual con un cheque por $ 12.
Quedo, con las gracias,

de Vd. sinceramente,

JOSE MARTI

[OC, t. 20, pp. 315-316]
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A JERONIMO ZELAYA

New York, 30 de agosto de [18]86.

Sr. D. Jeronimo Zelaya.

Muy Sr. mio y de mi consideracion.

Me es grato dirigirme a Vd. hoy de nuevo, en cumplimiento del encargo de mi buen
amigo el Sr. D. Adolfo Ziiiga, para incluirle la carta de esta quincena para La Republica.

Pensé acompanarla, como la anterior, de otra sobre las empresas del pais, pero fuera de la
noticia de que la Compaiiia del Aguan se prepara a comenzar sus trabajos en lro. de octubre, no
hay cosa de algun bulto que diese interés a lo que hubiera escrito sobre ese asunto ahora.

Reiterando aqui, con afectuosa consideracion, mi carta anterior, me suscribo de nuevo

su atento servidor

JOSE MARTI

[0C, t. 28, p. 379]
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A JUAN DE DIOS PEZA

New York 1ro. de octubre/86

Sr. Juan de Dios Peza

Mi amigo muy querido:

No me diga que le enojo con demandas,—que lo unico que voy a pedirle, como quien da
a un bardo caballero empleo digno de sus altos mereceres,—es que, en son de victoria, me
acompaiie a Andrés Clemente Vazquez, a quien no he podido avisar que escribo a Vd., a obtener
en algun diario de México, en El Diario del Hogar acaso, un puesto de corresponsal en New
York sobre cosas interesantes a las damas—modas, divertimientos sociales, novedades de teatro,
resefias de dramas, extractos de novelas nuevas,—para una de las mas cumplidas criaturas que
hablan lengua espafiola,—Ila Srita. Piedad Zenea, hija del poeta Juan Clemente. La elevacion de
su espiritu la saca, por buen numero de codos, de la servidumbre a que sin ella la condenaria su
rara hermosura;—y a los ojos de Vd., uno de los pocos poetas que hacen llorar en lengua de
Castilla, se recomienda de suyo mujer que vale tanto,—que vive, joven y bella, de su propia
labor,—y que es hija del que horas antes de morir veia dibujarse ante sus ojos, en las sombras del
calabozo, las cumbres de los montes mexicanos,—y les mandaba el alma.

Ya lo veo, conversando sobre mi empefio con Andrés Clemente Vazquez,—ganandose
voluntades de editores,—y anunciandome que uno de ellos tiene la buena idea de emplear los
talentos de mi distinguida amiga.

Cuan bien lo quiero, a Vd. y a Margot, no necesito repetirselo.

Mande a su amigo

JOSE MARTI

P.O.B. 1283
New York

[Ms. en CEM]
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A MANUEL MERCADO

[Nueva York, 13 de octubre de 1886]

Mi hermano muy querido.

Llega su atento mensajero, y me da cinco minutos para escribirle. Ayer, después de
muchas vueltas, recibi su carta, que en verdad no debia venir tan de tarde en tarde, porque
créame, no es en las manos donde las recibo, sino en el corazén desconsolado.—
Mi direccion fija quiere V. saber. Vaya.
P. O. B. 1283.
Y si es para telegrama, como me dice el enviado pudiera ser,—es esta:
120 Front, room 13.
Hace dos semanas que no recibo E/ Partido, de modo que no he podido leer como parece
impreso lo del terremoto. V. rogara, sin que se sepa la queja, que me lo envien.
A Pablo Macedo le escribi hace unos 5 o 6 dias.
Aca recibo puntualmente por una casa de comercio lo de las correspondencias cada dia
15, desde el mes pasado.

No tengo tiempo para mas. Acabo ahora mismo un estudio de alguna seriedad para el
diario. Vea que me importa mucho saber si lo que escribo le parece bien, sobre todo porque cada
dia me voy encerrando mas en mi, y dentro de mi es donde necesito mas estimulo y compaiiia.

No quiero pagar con palabras de carta los carifios de los suyos: ya V. sabe lo que son para

su hermano
J. MARTI

[Ms. en CEM]
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A MANUEL MERCADO

[Nueva York, 15 de octubre de 1886].

Mi hermano muy querido:

Con el oficial del correo le escribi hace dos dias. Ahora le mando, en vez de las dos
cartas primeras del mes, un estudio que en extension las excede, y que es casi imprescindible
para entender bien todos los sucesos que aqui se preparan, y las mismas dos cartas de noticias
que ya escribo, la 1ra. de las cuales le ird mafiana. V. no sabe la pena que a mi me cuesta reunir
y ordenar, para ser bien entendido y escribir con fruto de los que me lean, los elementos
originales y complicados de los problemas de esta tierra. Con que V. me lo estime, basta.

Déjeme decirle que no he recibido el paquete de diarios correspondiente a la semana en
que debid publicarse la carta sobre el terremoto de Charleston, que mama me pide y quisiera
tener: ;no podria hacer que me mandasen de ella, tan pronto como pudieran, tres o cuatro
ejemplares?

Leo con pena en El Partido y en los diarios de aqui que est4d enferma de algtn cuidado
la hija del Sr. Romero Rubio.—La conoci muy nifa aun en los tiempos de mis amores, y me
llam¢ la atencion por su dulzura, ya en sus dias tranquilos, ya acompaiiando a su madre en horas
de tristeza. Si su padre hace memoria de mi, digale mi deseo de que la linda sefiora halle pronto
mejoria.

Con mi préxima carta vuelvo a escribirle, y con esta le pido los libros de Prieto &?,
impresos en las prensas del Gobierno—Peza-Gomez del Palacio.—;Peza no querrd mandarme
El Lunes?

Su hijo Manuel ;no sabe inglés?

Adios, con muchos carifios de su hermano

J. MARTI

[Ms. en CEM]
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A MANUEL MERCADO

[Nueva York, 17 de octubre de 1886].

P.O.B. 1283.—

Mi hermano Mercado:

Va otra carta.

(No me dice majadero si le ruego unas cuantas cosas? En verdad no son mas que dos.
No: tres.

Querria yo que V. obtuviese definitivamente que enviaran E/ Partido a El Pais 'y La
Lucha de La Habana, para que siquiera por algin camino llegue a mi tierra lo poco y apresurado
que escribo. Son periddicos de circulacion, y valen el canje.

Querria yo que me mandasen dos niumeros de la carta sobre el terremoto de Charleston,
que debid publicarse a fines de setiembre.

Y querria que, de veras, me mandase los libros de Prieto y Gémez del Palacio, y el que
me anuncia de Peza.

Y ya no le engorro mas con estas nimiedades mias. Le mando carifios a Pablo Macedo.
Pido con toda el alma prosperidades para V. Y escribame, porque si no, someto a Lola a
correspondencia. Ella, por supuesto, no tiene por qué leer mis pesadeces: pero esta vez, digale
que vea lo que digo como al vuelo de esta abominable mujer americana.

Lo abraza

su hermano
J. MARTI
[Ms. en CEM]
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A MANUEL MERCADO

[Nueva York, 29 de octubre de 1886].

Mi hermano querido.

Estoy esperando en estos dias, ya que no carta suya por el correo, al mensajero de los
vapores que me trae noticias de V.—De mi alma, algunas le van en esa descripcion de las fiestas
de la Estatua de la Libertad, que fueron magnas, y he escrito con cuidado para E/ Partido.—

Mamé me pregunta por Lola y V. constantemente: yo le envié ya su direccion: Vds.
tienen casa ancha en aquellos corazones. Vd. sabe que ya todas las niflas se han casado: el
marido de aquella linda Antonia es un joven simpatico y entusiasta, lo que me hace quererlo,
aunque, a menos que no halle en su casa lo que no da la vida fuera de ella, ya por ser eso, por
ser entusiasta, lleva camino de ser infeliz.

A Manuel, por si sabe inglés, le mando un peridédico con laminas de la fiesta de la
estatua: y cuando venga el mensajero, le enviaré una de las medallas.—jOjala le guste a V. la
descripcion de la fiesta!

(Por qué olvida que me hacen un grande y verdadero bien sus cartas? Ayer me acordaba
precisamente de eso viendo como una brisa apacible abria grandes huecos de luz entre las ramas
colgantes de un sauce que hay frente a mi ventana. A veces me parece que las ramas me caen
sobre mi cara propia, y me paso las manos por ella, para apartarlas. Aliénteme, pues, que no le
veo remedio a mi tristeza.—Y bese la mano a Lola

su hermano

J. MARTI

[Ms. en CEM]
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La Edicion Critica de las Obras completas de José
Marti (1853-1895) recoge sus manuscritos e impresos
conocidos hasta hoy: proclamas, discursos, manifies-
tos, comunicaciones, dedicatorias, cartas, correspon-
dencias periodisticas, croénicas, articulos, ensayos,
narraciones, obras de teatro, poemas, semblanzas
biograficas, traducciones, dibujos, borradores, frag-
mentos de escritos y cuadernos de apuntes.

El contenido de los tomos se ha ordenado y combi-
nado por fechas, temas y géneros, apreciando tanto
la evoluciéon y linea del pensamiento martiano como
el paralelismo de su accionar politico, periodistico y
literario, simultaneidad que empieza a manifestarse a
partir de los afios 1875-1876, para intensificarse pos-
teriormente. Organizar cronologicamente los textos
nos permite observar esa evolucion del pensamiento
martiano, pero —a su vez— separa en diferentes to-
mos grupos de textos que habitualmente (y por deseo
expreso del autor en su carta devenida testamento li-
terario) se han presentado juntos, como ocurre con
las Escenas norteamericanas y las Escenas europeas.

La confrontacion de los textos con sus originales —o
variantes de estos— ha conllevado a la natural recti-
ficacion de erratas, asi como la fijacion del texto mas
permisible. Los escritos de época han suscitado con-
venciones editoriales, atendiendo a los modernismos
en la ortografia y el lenguaje. La peculiar puntuacién
martiana ha sufrido modificaciones imprescindibles,
pero siempre respetando la intencionalidad del autor.

Estas Obras completas son fruto de la colaboracion
de investigadores y editores del Centro de Estudios
Martianos, expertos conocedores de la obra y de la
caligrafia de Marti, estudiosos de la obra martiana en
el mundo y numerosas instituciones, que han conver-
tido esta “obra” en reflejo de la sentencia que incluyo
Juan Marinello, en 1963, en su prologo a la edicion de
las Obras completas de la Editorial Nacional de Cuba:
“Una edicion critica es el hombre y su tiempo —todo
el tiempo y todo el hombre—, o es un intento fallido”.
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