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[Presentacion de la primera edicién]
UNAS PALABRAS A MODO DE INTRODUCCION

Nos parece digna de estimulo la util y ambiciosa tarea que se ha propuesto,
no obstante su breve existencia, el Centro de Estudios Martianos: la
preparacion de una rigurosa edicion critica de las Obras completas de José
Marti.

Este primer tomo, que ahora sale a la luz, permite apreciar la envergadura
del esfuerzo iniciado. Lo hemos revisado y advertimos en él la minuciosidad
con que se labora para que cada carta, cada articulo, cada obra literaria, cada
documento, en fin, de Marti, no sélo se corresponda con escrupulosa exactitud
a las fuentes originales, sino —y esto es lo principal—, para ofrecer a los
lectores y estudiosos, mediante anotaciones, indices y otros medios, una
informaciéon precisa de las diferentes personas, instituciones, lugares y
acontecimientos mencionados por el Maestro en sus escritos.

De esta forma, la copiosa y valiosa obra de Marti queda plenamente
insertada con la época y las circunstancias en que se realizé, cumpliéndose un
requisito esencial del marxismo para la interpretacion cientifica de la historia.

Lo mas importante, a nuestro juicio, es que esta edicién puede convertirse
en un magnifico instrumento para conocer mejor y profundizar aun mas en el
pensamiento martiano. Este es un deber insoslayable. Si en nuestra Revolucion
se funden, como en un crisol de la historia, las ideas avanzadas y la obra
patridtica de los forjadores de la Patria, con la doctrina y la obra universales de
la clase obrera y el socialismo, ello quiere decir que no podra haber verdadera
formacion ideoldgica y politica del pueblo, verdadera conciencia comunista, sin
el conocimiento de los admirables aportes de José Marti a la Revolucidn
Cubana, a la liberacion de América Latina frente al peligro imperialista y al
pensamiento revolucionario de su tiempo.

Marti es y sera guia eterno de nuestro pueblo. Su legado no caducara jamas.
En la medida que avanzamos hacia el porvenir se agranda la fuerza inspiradora
de su espiritu revolucionario, de sus sentimientos de solidaridad hacia los
demds pueblos, de sus principios morales profundamente humanos y
justicieros. Bien merece Marti y bien merece su pueblo que la Revolucion
agradecida, con esta Edicién critica de las Obras completas del Maestro,
levante un legitimo monumento a la proeza de su genio intelectual y
revolucionario.

FIDEL CASTRO Ruz
LA HABANA, 1983



NOTA EDITORIAL

Obras completas. Edicién critica, en esta tercera edicion, recoge la totalidad
de la producciéon de José Marti (1853-1895), conocida hasta el presente, y
también nuevos materiales localizados durante su preparacion.

Contiene crénicas, correspondencias periodisticas, articulos, ensayos,
discursos, semblanzas biograficas, poemas, novela, obras de teatro, cartas,
proclamas, comunicaciones, manifiestos, dedicatorias, borradores, cuadernos
de apuntes, fragmentos de escritos (0o anotaciones incompletas), traducciones
y dibujos. Los materiales publicados o escritos originalmente en otros idiomas
estan acompanados por las correspondientes traducciones al espafol.

Los trabajos recogidos en esta edicion son transcripcion literal de los
documentos existentes: manuscritos, mecanuscritos, impresos, microfilmes o
fotocopias, y el cotejo con sus fuentes mas fidedignas. Las diferencias entre
ellos seran la natural rectificacion de erratas, la modernizacion de la ortografia
y las obvias convenciones editoriales adoptadas, sobre todo en los casos de
escritos tomados de ediciones de la época. Se tendra muy en cuenta, sin
embargo, el peculiar estilo de la puntuacion martiana, suficientemente
fundamentado por el propio autor, aunque habra casos de imprescindibles
modificaciones, siempre advertidas en notas al pie. Cuando sea necesario
agregar una o mas palabras, se colocaran entre corchetes. También pueden
aparecer entre corchetes la letra o letras que falten en el manuscrito a una
palabra la cual se completara como hipdtesis. Estas son algunas de las
variaciones fundamentales con relacidn a ediciones anteriores.

En los casos de impresos publicados por Marti, se dan los datos
bibliograficos literales de la primera edicién; al final de cada pieza, en todos los
casos, se indica la fuente utilizada para su reproduccion.

Se conciben los tomos sobre la base de un ordenamiento cronoldgico-
tematico de su contenido. Consiste en adoptar el sistema cronolégico, afio por
ano, pero siempre que la heterogeneidad de los escritos de Marti lo justifique,
ya que a partir de los aflos 1875-1876 su produccion comienza a manifestarse
en varias direcciones simultaneas. De ahi que cada afio aparezcan varias
secciones: las necesarias para lograr una articulacion coherente.

De este modo, sin perder el sentido del desarrollo y trayectoria del
pensamiento martiano, pero respetando la simultaneidad de sus actividades
politicas, periodisticas, literarias y otras, se ofrece una imagen completa de sus
escritos, en una combinacidn flexible y cambiante, segun etapas definidas por
criterios cronoldgico, tematico y genérico.

En lo referido a la poesia —carente en muchos casos de fecha, y que en
ocasiones dio como resultado unidades estilisticas especificas a lo largo de
extensos periodos como los Versos libres—, los «Cuadernos de apuntes» y
«Fragmentos», los materiales han sido agrupados en volumenes separados,
aunque sujetos al ordenamiento que permiten las precisiones alcanzadas hasta
hoy.

Con Marti como centro, y segun la importancia que tengan en su vida y
obra, se recogeran en notas y en los diferentes indices de cada tomo, las
informaciones sobre personajes histéricos, autores, sucesos, corrientes de
pensamiento y otros aspectos mencionados o referidos en sus textos. Cada



tomo, en términos generales, contendra los siguientes elementos: textos
martianos, notas al pie, notas finales, indice de nombres, indice geografico,
indice de materias, indice cronoldgico, indice de notas finales y el indice
general del tomo.

Las notas al pie de pagina se derivan del cotejo de los textos martianos con
los originales, o de la confrontacidn de variantes de estos, y reflejan de manera
escueta y precisa los cambios observados;, complementan la comprension
inmediata de la lectura y pueden remitir al indice de nombres o a las notas
finales, como apoyo informativo. Estas notas van numeradas para cada pieza.

Las notas finales —seraladas como «Nf.»— son explicativas, mas extensas y
circunstanciadas. Se refieren a sucesos, cuestiones histdricas, econdmicas,
politicas, literarias, corrientes de pensamiento, publicaciones, problemas
especificos que plantean algunos manuscritos, o bien contienen semblanzas
biograficas de personas que tuvieron un relieve apreciable en la vida de Marti,
en la historia de Cuba o en la de América. El lector podra encontrarlas ubicadas
al final del tomo, ordenadas alfabéticamente y, ademas, estaran apoyadas por
un indice de notas finales.

El indice de nombres incluye un indice de referencias —autores, obras,
personajes, instituciones y otros— no diferenciado dentro del propio indice,
que complementa o suple la informacion del complejo de notas del tomo, bien
mediante remisién a estas y con la inclusiéon de anotaciones o resefas.

El indice geografico relaciona alfabéticamente todos los accidentes y lugares
geograficos; caracteriza los accidentes y fija la nacionalidad del lugar, solo con
la obvia excepcidn de nombres de paises o capitales.

El indice de materias incluye la relacion alfabética de materias y sus
derivados que aparecen en la obra.

El indice cronolégico ofrece la guia al lector acerca de la produccion
martiana incluida en el tomo, en un orden que sigue la datacion probada o
fecha aproximada. Completa la virtual imagen fragmentaria que pudiera dar el
conveniente ordenamiento tematico.

En algunos tomos se incluiré un glosario, que ayudara a la mayor
comprension de los textos.

La serie constara de un tomo que recoge los acontecimientos principales en
la vida de Marti, y en cronologias paralelas, de la historia de Cuba, Espaha,
Hispanoamérica y Estados Unidos, y en menor medida, del resto del mundo,
con énfasis, segun el periodo, en los hechos relacionados con los paises donde
residié. También incluird la informacién imprescindible acerca de las mas
relevantes corrientes, tendencias, escuelas, hitos y creaciones artisticas y
literarias de las culturas cubana y universal que conformaron el cosmos de
hechos e ideas contemporaneos de Marti. Se incluira, al concluir la serie, un
tomo con documentos relacionados con la vida de Marti.

De este modo intentamos acercarnos al ideal propuesto por Juan Marinello
en su prélogo a la ediciéon de las Obras completas de la Editorial Nacional de
Cuba, en 1963: «Una edicion critica es el hombre y su tiempo —todo el tiempo
y todo el hombre—, o es un intento fallido.»

Al encarar esta dificil tarea, que desde luego siempre estara sujeta a
rectificaciones y enriquecimientos sucesivos, hacemos constar que, sobre todo
en los cinco primeros tomos, se trabaja sobre el disefio de edicién concebido
por los destacados intelectuales Cintio Vitier y Fina Garcia-Marruz, quienes
iniciaron las investigaciones para la edicion critica de las Obras completas.



En este primer tomo se han tratado de reunir, en estricto sentido
cronoldgico, los escritos realizados en Cuba y Esparia, comprendidos entre
1862 y 1874, con excepcidn de tres textos: la segunda versidon inconclusa de
Adultera, cuya fecha exacta de redaccion no ha sido posible precisar, por lo
que se ha preferido publicarla junto a la primera; los [Apuntes a la primera
edicion de Adulteral; y las [Notas relacionadas con Adulteral, estas de 1879,
que se ha considerado conveniente incluir por su intima relacion con esa pieza
de teatro. En una ultima seccidn aparecen los textos dedicados a la tematica
cubana, publicados por Marti en México a partir de 1875.

Esta tercera edicion ha sido revisada, ampliada y corregida a partir de
nuevos cotejos con los originales y otras recientes investigaciones.

Centro de Estudios Martianos



ABREVIATURAS Y SIGLAS

A[Edicién principel: Addltera. Drama inédito.

CEM:

EJF:
EJM:

Fcs.:
FL:

GQA:

GQM:

LPL:

Mf.:
Ms.:
Nf.:
OC:

RU:

Introduccién, notas y apéndices por Gonzalo de Quesada y
Miranda, La Habana, Editorial Trépico, 1936.

Centro de Estudios Martianos.
El Jurado Federal.

Epistolario. Ordenado cronolégicamente y anotado por Luis
Garcia Pascual y Enriqgue H. Moreno Pla, La Habana, Centro de
Estudios Martianos / Editorial de Ciencias Sociales, 1993, 5
tomos.

Facsimil.

Epistolario de José Marti. Arreglado cronoldégica-mente con
introduccién y notas por Félix Lizaso, La Habana, Cultural S.A.,
1930, 2 tomos.

Marti [Obras]. Edicién de Gonzalo de Quesada y Aréstegui, La
Habana, 1900-1933, 16 tomos. [El pie de imprenta varia. El
tomo XVI fue publicado por Gonzalo de Quesada y Miranda.]

Obras completas de Marti. Director, Gonzalo de Quesada y
Miranda, La Habana, Editorial Trépico, 1936-1953, 74 tomos.

La Patria Libre. Semanario democratico-cosmopolita. La
Habana, 23 de enero de 1869. Imp. y Lib. El Iris, Obispo 20 y
22.

Microfilme.
Manuscrito.
Nota final.

Obras completas. La Habana, Editorial Nacional de Cuba,
1963-1973, 28 tomos. [El tomo 28 fue publicado por la
Editorial de Ciencias Sociales del Instituto Cubano del Libro.]

Revista Universal de Politica, Literatura y Comercio. México,

Imprenta de la Revista Universal, Primera de San Francisco n. 13, 1875-1876.
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A LA MADRE

A mi seflora madre Da. Leonor Pérez
Hanabana: y octubre 23 de 1862

Estimada mama: Deseo antes de todo que Vd. esté buena, lo mismo que las
nifas, Joaquina, Luisa y mama Joaquina. Papa recibié la carta de Vd. con fecha
21, pues el correo el Sdbado que era 18 no vino, y el martes fue cuando la
recibio; el correo—segun dice él—no pudo pasar por el rio titulado «Sabanilla»
gue entorpece el paso para la «<Nueva Bermeja» y lo mismo para aqui, papa no
siente nada de la caida, lo que tiene es una picazén que desde que se acuesta
hasta que se levanta no le deja pegar los ojos, y ya hace tres noches que esta
asi.—

Yo todo mi cuidado se pone en cuidar mucho mi caballo y engordarlo como
un puerco cebdén, ahora lo estoy ensefiando a caminar enfrenado para que
marche bonito, todas las tardes lo monto y paseo en él, cada dia cria mas
brios. Todavia tengo otra cosa en que entretenerme y pasar el tiempo, la cosa
que le digo es un «Gallo Fino» que me ha regalado Dn. Lucas de Sotolongo, es
muy bonito y papa lo cuida mucho, ahora papa anda buscando quien le corte la
cresta y me lo arregle para pelearlo este afo, y dice que es un gallo que vale
mas de dos onzas.

Tanto el rio que cruza por la «finca» de Dn. Jaime como el de la
«Sabanilla»—por el cual tiene que pasar el correo estaban el Sabado
sumamente crecidos, llegé el de aca a la cerca de Dn. Domingo, pero ya han
bajado mucho.

Y no teniéndole otra cosa que decirle déle expresiones a mama Joaquina,
Joaquina, Luisa y las nifias y a Pilar déle un besito y Vd. recibalas de su
obediente hijo que le quiere con delirio.

JOSE MARTI
[Ms. en CEM]
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EL DIABLO COJUELO

Habana 19 de enero de 1869.
El Iris, Obispo 20.

Nunca supe yo lo que era publico, ni lo que era escribir para él, mas a fe de
diablo honrado, aseguro que ahora como antes, nunca tuve tampoco miedo de
hacerlo. Poco me importa que un tonto murmure, que un necio zahiera, que un
estupido me idolatre y un sensato me deteste. Figlrese usted, publico amigo,
gue nadie sabe quién soy: équé me puede importar que digan o que no digan?
Dirdanme que en nada me ajusto a la costumbre de campear por mis respetos,
—que nada mas significa esta comezén de publicar hojas anénimas con
redactores conocidos,—diranme que soy un mal caballero; amenazaranme con
romperme los brazos, ya que no tengo piernas, mas, a fe de osado y mordaz
escribidor, prometo y prometo con calma gque a su tiempo se vera que este
Diablo, no es un diablo, y que este Cojo no es cojo.

Esta dichosa libertad de imprenta, que por lo esperada y negada y ahora
concedida, llueve sobre mojado, permite que hable usted por los codos de
cuanto se le antoje, menos de lo que pica; pero también permite que vaya
usted al Juzgado o a la Fiscalia, y de la Fiscalia o el Juzgado lo zambullan a
usted en el Morro, por lo que dijo o quiso decir. Y a Dios gracias, que en estos
tiempos dulces hay distancia y no poca de su casa al Morro. En los tiempos de
don Paco era otra cosa. ¢Venia usted del interior, y traia usted una escarapela?
—al calabozo!—éHablé usted y dijo que los insurrectos ganaban o no ganaban?
—al calabozo!—¢Antojabasele a usted ir a ver a una prima que tenia en
Bayamo?—al calabozo!—Contaba usted tal o cual comentario, cierto episodio
de la revolucion?—al calabozo!—Y tanta gente habia ya en los calabozos, que a
sequir asi un mes mas, hubiera sido La Habana de entonces el Morro de hoy, y
La Habana de hoy el Morro de entonces. Puede por esto colegirse lo que por
aca queremos a aquel buen sefior, de quien dirdn las historias que se despedia

a la francesa.

Pero no hay solo libertad de imprenta: hay también libertad de reunidn.
Quiere un zangano ganarse prosélitos, y héteme aqui que junta al honrado
fidalgo, duefio de quinientos negros; al famoso jockey, duefo de otros cuantos;
al mayordomo de cierta sefiorona, y a un maestro que tiene un cerebro mas
pastelero que la mismisima pasteleria. Dicese alli que es una iniquidad la
abolicion, en lo cual yo no me meto; y que la insurreccién es la ruina del pais,
en lo cual por ahora tampoco tomo cartas; y dicense otras muchas cosas que
tal parecen salidas de cerebro de enfermo. Y en estas y en otras se concluye la
importante sesidn, satisfechos los parlanchines de haber dicho muy grandes

cosas.

Otros de esos que llaman sensatos patricios, y que solo tienen de sensatos
lo que tienen de fria el alma, relnen en sus casas a ciertos personajes de
aquellos que han fijado un ojo en Yara y otro en Madrid, segun la feliz
expresiéon de un poeta feliz, y que con solo este titulo pretenden imponer sus
leyes a quien tiene muy pocas ganas de sufrir tan ridicula imposicion. A ser yo
orador, o concurrente a Juntas, que no otra cosa significa entre nosotros la tal
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palabra, no sentaria por base de mi politica eso que los franceses llamarian
afrentosa hésitation. O Yara o Madrid.

Mas, volviendo a la cuestion de libertad de imprenta, debo recordar que no
es tan amplia que permita decir cuanto se quiere, ni publicar cuanto se oye. Un
ejemplo al canto. Si viniese a Cuba un capitdn general, que burldndose del
pais, de la nacién y de la verglenza, les robase miserablemente dos millones
de pesos; y corriesen rumores de que este general se llamaba Paco o Pancho,
Linsunde o Lersinde, a buen seguro que mucho habria de medirse usted, lector
amigo, antes de publicar noticia que tanto ofende la nunca manchada
reputacién del respetable cuanto idéneo representante del gobierno borbdnico
en esta Antilla. Y esto lo digo para que a mi como a los demas nos sirva de
norma en nuestros actos periodiquiles.

Conque al periédico, publico amigo! al periédico, buen diablo! al periédico,
lector discreto! y lluevan pesetas como llueven diabluras.

[Edicion principe en CEM]
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ABDALA

ESCRITO EXPRESAMENTE
PARA LA PATRIA

Personajes

EsPIRTA, madre de Abdala.
ELMIRA, hermana de [Abdalal.
ABDALA.

UN SENADOR.
CONSEJEROS, SOLDADOS, ETC.

La escena pasa en «NUBIA».

Escena primera

ABDALA, UN SENADOR Y CONSEJEROS.

SEN. Noble caudillo: a nuestro pueblo llega
Feroz conquistador: necio amenaza
Si a su fuerza y poder le resistimos
En polvo convertir nuestras murallas:

5 Fiero pinta a su ejército que monta
Nobles corceles de la raza arabiga;
Inmensa gente al opresor auxilia,

Y tan alto es el niumero de lanzas
Que el enemigo cuenta, que a su vista
10 La fuerza tiembla y el valor se espanta:

Tantas sus tiendas son, noble caudillo,

Que a la llanura llegan inmediata,
Y del rudo opresor ioh Abdala ilustre!
Es tanta la fiereza y arrogancia
15 Que envié un emisario reclamando
Rindieses fuego y aire, tierra y agua!
ABD. Pues decidle al tirano que en la Nubia
Hay un héroe por veinte de sus lanzas:
Que del aire se atreva a hacerse duefio:
20 Que el fuego a los hogares hace falta:
Que la tierra la compre con su sangre:
Que el agua ha de mezclarse con sus lagrimas.

SEN. Guerrero ilustre: calma tu entusiasmo!
Del extrafo a la impudica arrogancia
25 Diole el pueblo el laurel que merecian
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Tan necia presunciéon y audacia tanta;
Mas hoy no son sus barbaras ofensas
Muestras de orgullo y simples amenazas:
Ya detiene a los nubios en el campo!
30 Ya en nuestras puertas nos coloca guardias!
ABD. éQué dices, Senador?
SEN. —Te digo ioh, jefe
Del ejército nubio! que las lanzas
Deben brillar, al aire desenvuelta
La sagrada bandera de la patria!—
35 Te digo que es preciso que la Nubia
Del opresor la lengua arranque osada,
Y la llanura con su sangre bane
Y luche Nubia cual luchaba Esparta!—
Vengo en tus manos a dejar la empresa
40 De vengar las cobardes amenazas
Del barbaro tirano que asi llega
A despojar de vida nuestras almas!—

Vengo a rogar al esforzado nubio
Que a la batalla con el pueblo parta

ABD. 45 Acepto, Senador. Alma de bronce
Tuviera si tu ruego no aceptara.
Que me sigan espero los valientes
Nobles caudillos que el valor realza,
Y si insulta a los libres un tirano
50 Veremos en el campo de batalla!
En la Nubia nacidos, por la Nubia

Morir sabremos: hijos de la patria,

Por ella moriremos, y el suspiro
Que de mis labios postrimero salga
55 Para Nubia serd, que para Nubia

Nuestra fuerza y valor fueron creadas.
Decid al pueblo que con él al campo
Cuando se ordene emprenderé la marcha;
Y decid al tirano que se apreste,—

60 Que prepare su gente,—y que a sus lanzas
Brillo dé y esplendor. Mas fuertes brillan
Robustas y valientes nuestras almas!

SEN. Feliz mil veces ioh valiente joven!
El pueblo que es tu patria!
ToDos. —Viva Abdala!l—

(Se van el senador y consejeros).

Escena segunda

ABDALA.
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ABD. 65 iPor fin potente mi robusto brazo
Puede blandir la ruda cimitarra,
Y mi noble corcel volar ya puede

Ligero entre el fragor y la batalla!
Por fin mi frente se ornara de gloria!

70 Seré quien libre a mi angustiada patria,
Y quien le arranque al opresor el pueblo
Que empieza a destrozar entre sus garras!
Y el vil tirano que amenaza a Nubia
Perdén y vida implorard a mis plantas!

75 Y la gente cobarde que lo ayuda

A nuestro esfuerzo gemira espantada!
Y en el cieno hundira la altiva frente
Y en cieno vil enfangara su alma!

Y la llanura en que su campo extiende

80 Sera testigo mudo de su infamia!

Y el opresor se humillara ante el libre!
Y el oprimido vengara su mancha!
Conquistador infame, ya la hora

De tu muerte sond: ni la amenaza,

85 Ni el esfuerzo y valor de tus guerreros
Sera muro bastante a nuestra audacia.
Siempre el esclavo sacudié su yugo,—

Y en el pecho del duefio hundié su clava
El siervo libre: siente la postrera

90 Hora de destruccidon que audaz te aguarda,

Y teme que en tu pecho no se hunda

Del libre nubio /a tajante lanza!—
Ya me parece gue rugir los veo
Cual fiero tigre que a su presa asalta.
95 Ya los miro correr: a nuestras filas
Dirigen ya su presurosa marcha:
Ya luchan con furor: la sangre corre
Por el llano a torrentes: con el ansia
Voraz del opresor, hambrientos vuelven
100 A hundir en sus costados nuestras lanzas
Y a doblegar el arrogante cuello
Al tajo de las rudas cimitarras:
Cansados ya, vencidos—cual furiosas
Panteras del desierto que se lanzan
105 A la presa que vence, y se fatigan,
Y rugen y se esfuerzan y derraman
La enrojecida sangre, y combatiendo
Terribles ayes de dolor exhalan,—
Asi los enemigos furibundos,
110 A nuestras filas barbaros se lanzan,
Y luchan,—corren,—retroceden,—vuelan,—
Inertes caen,—gimiendo se levantan,—
A otro encuentro se aprestan,—y perecen!—
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Ya sus cobardes huestes destrozadas

115 Huyen por la llanura:—ioh! icuanto el gozo
Da fuerza y robustez y vida a mi alma!—
iCudl crece mi valor!'—icémo en mis venas
Arde la sangre!—icémo me arrebata
Este invencible ardor!—icuanto deseo

120 A la lucha partir!—

Escena tercera

Entran guerreros.—GUERREROS Y ABDALA.

UN G. iSalud, Abdala!—
ABD. iSalud, nobles guerreros!
UN G. Ya la hora

De la lucha sond: la gente aguarda
Por su noble caudillo: los corceles
Ligeros corren por la extensa plaza:
125 Arde en los pechos el valor, y bulle
En el alma del pueblo la esperanza:
Si vences, noble jefe, el pueblo nubio
Coronas y laureles te prepara,—
Y si mueres luchando, te concede
130 La corona del martir de la patria!—
Revelan los semblantes la alegria:
Brillan al sol las fulgurantes armas,—
Y el deseo de luchar en las facciones
La grandeza, el valor sublimes graban!—
ABD. 135 Ni laurel ni coronas necesita
Quien respira valor. Pues amenazan
A Nubia libre, y un tirano quiere
Rendirla a su dominio vil esclava,
Corramos a la lucha y nuestra sangre
140 Pruebe al conquistador que la derraman
Pechos que son altares de la Nubia,
Brazos que son sus fuertes y murallas!
iA la guerra, valientes! Del tirano
La sangre corra, y a su empresa osada
145 De muros sirvan los robustos pechos
Y sea su sangre fuego a nuestra audacia!—
A la guerra! a la guerra! Sea el aplauso
Del vil conquistador que nos ataca,
El son tremendo que al batirlo suenen
150 Nuestras rudas y audaces cimitarras!
Nunca desmienta su grandeza Nubia!
A la guerra corred! a la batalla!
Y de escudo te sirva ioh patria mia!
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ABD.

155

160

165

170

175

180

185

El bélico valor de nuestras almas!—
(Hacen ademan de partir).

Escena cuarta
Entra Espirta.—ESPIRTA Y DICHOS.

¢{Adbnde vas? Esperal
iOh madre mia!
Nada puedo esperar.
iDetente Abdala!

iYo detenerme, madre? éNo contemplas
El ejército ansioso que me aguarda?
¢No ves que de mi brazo espera Nubia
La libertad que un barbaro amenaza?
¢{No ves como se aprestan los guerreros?
¢{No miras cédmo brillan nuestras lanzas?
Detenerme no puedo, ioh, madre mia!
iAl campo voy a defender mi patria!
iTu madre soy!

iSoy nubio! El pueblo entero
Por defender su libertad me aguarda:

Un pueblo extrano nuestras tierras huella:
Con vil esclavitud nos amenaza;
Audaz nos muestra sus potentes picas,
Y nos manda el honor y Dios nos manda
Por la patria morir, antes que verla
Del barbaro opresor cobarde esclava!
Pues si exige el honor que al campo vueles,
Tu madre hoy que te detengas manda!
Un rayo solo detener pudiera
El esfuerzo y valor del noble Abdala!
iA la guerra corred, nobles guerreros,
Que con vosotros el caudillo marcha!
(Se van los guerreros).

Escena quinta
ESPIRTA Y ABDALA.

Perdona ioh madre! que de ti me aleje
Para partir al campo. iOh! estas lagrimas
Testigos son de mi ansiedad terrible,
Y el huracan que ruge en mis entrafias.
(Espirta llora).
No llores tu, que a mi dolor ioh madre!
Estas ardientes lagrimas le bastan!
El iay! del moribundo, ni el crujido
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200
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225

230

Ni el choque rudo de las fuertes armas;
No el llanto asoman a mis tristes ojos,
Ni a mi valiente corazén espantan!

Tal vez sin vida a mis hogares vuelva,
U oculto entre el fragor de la batalla
De la sangre y furor victima sea.

Nada me importa. Si supiera Abdala
Que con su sangre se salvaba Nubia
De las terribles extranjeras garras,

Esa veste que llevas, madre mia,
Con gotas de mi sangre la manchara!
Solo tiemblo por ti: y aunque mi llanto

No muestro a los guerreros de mi patria,
Ve como corre por mi faz, oh madre!

Ve cual por mis mejillas se derrama!

{Y tanto amor a este rincén de tierra?
¢Acaso él te protegid en tu infancia?
¢{Acaso amante te llevé en su seno?
¢Acaso él fue quien engendrd tu audacia
Y tu fuerza? iresponde! ¢O fue tu madre?

Fue la Nubia?

El amor, madre, a la patria
No es el amor ridiculo a la tierra,
Ni a la yerba que pisan nuestras plantas;
Es el odio invencible a quien la oprime,
Es el rencor eterno a quien la ataca;—
Y tal amor despierta en nuestro pecho
El mundo de recuerdos que nos llama
A la vida otra vez, cuando la sangre
Herida brota con angustia el alma;—
La imagen del amor que nos consuela
Y las memorias placidas que guarda!
LY es mas grande ese amor que el que despierta
En tu pecho tu madre?

¢Acaso crees
Qué hay algo mas sublime que la patria?

¢Y aungue sublime fuera, acaso debes

Por ella abandonarme? A la batalla
Asi correr veloz? Asi olvidarte
De la que el ser te dio? (Y eso lo manda
La patria? Di! é{Tampoco te conmueven
La sangre ni la muerte que te aguardan?
Quien a su patria defender ansia
Ni en sangre ni en obstaculos repara!
Del tirano desprecia la soberbia;
En su pecho se estrella la amenaza;

Y si el cielo bastara a su deseo
Al mismo cielo con valor llegara!
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éNo te quedas por fin? {Y me abandonas?
No! madre, no! Yo parto a la batalla!
Al fin te vas?... {te vas?... iOh, hijo querido!

A tu madre infeliz mira a tus plantas!

Mi llanto mira que angustioso corre!

De amargura y dolor tus pies empapa!

Detente ioh hijo mio!

Levanta ioh madre!

Por mi amor... por tu vida... no... no partas!
¢{Que no parta decis cuando me espera

La Nubia toda? Oh! no! cuando me aguarda
Con terrible inquietud a nuestras puertas

Un pueblo ansioso de lavar su mancha?

iUn rayo solo detener pudiera

El esfuerzo y valor del noble Abdala!

Y una madre infeliz que te suplica, (con altivez)
Que moja con lagrimas tus plantas,

No es un rayo de amor que te detiene?

No es un rayo de dolor que te anonada?
Cuantos tormentos!... cuan terrible angustia!
Mi madre llora... Nubia me reclama...

Hijo soy... naci nubio... ya no dudo,

Adiés! Yo marcho a defender mi patria! (Se va).

Escena sexta

ESPIRTA

Partié!... partid!... Tal vez ensangrentado,

Lleno de heridas, a mis pies lo traigan;

Con angustia y dolor mi nombre invoque;

Y mezcle con las mias sus tristes lagrimas,

Y mi mejilla con la suya roce

Sin vida, sin color, inerte, helada!

iY detener no puedo el raudo llanto

Que de mis ojos brota; a mi garganta

Se agolpan los sollozos, y mi vista

Nublan de espanto y de terror mis lagrimas!
Mas épor qué he de llorar? {Tan poco esfuerzo

Nos dio Nubia al nacer? ¢{asi acobardan

A sus hijos las madres? éasi lloran

Cuando a Nubia un infame nos arranca?

¢Asi lamentan su fortuna y gloria?

¢Asi desprecian el laurel? (Tiranas,

Quieren ahogar en el amor de madre

El amor a la patria? Oh! no! derraman

Sus lagrimas ardientes, y se quejan

Porque sus hijos a morir se marchan!
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Porque si nubias son, también son madres!
275 Porque al rudo clamor de la batalla

Oyen mezclarse el iay! que lanza el hijo

Al sentir desgarradas sus entranas!

Porque comprenden que en la lucha nunca

Sus hogares recuerdan, y se lanzan
280 Audaces en los brazos de la muerte

Que a una madre infeliz los arrebatal!

Escena séptima
ESPIRTA Y ELMIRA

ELM. Madre! ¢llorando vos?
Esp. i{De qué te asombras?
A la lucha partio mi noble Abdala.
Y al partir a la lucha un hijo amado
285 (Qué heroina, qué madre no llorara!
ELM. La madre del valor, la patriota!
Oh! mojan vuestra faz recientes lagrimas,
Y rebosa el dolor en vuestros 0jos,
Cobarde llanto vuestro seno bana!
290 iMadre nubia no es la que asi llora
Si vuela su hijo a socorrer la patria!
A Abdala adoro: mi carifio ciego
Es limite al amor de las hermanas,
Y en sus robustas manos, madre mia,
295 Le coloqué al partir la cimitarra,
Le dije adios, y le besé en la frente!
Y ivos llorais, cuando luchando Abdala
De noble gloria y de esplendor se cubre,
Y el bélico laurel le orna de fama!
300 iOh madre! ino escuchais ya como suenan
Al rudo choque las templadas armas?
Las voces no escuchais? ¢El son sublime
De la trompa no ois en la batalla?
¢Y no ois el fragor? iCon cuanto gozo
305 Esta humillante veste no trocara
Por el lustroso arnés de los guerreros,
Por un noble corcel, por una lanza!
EsP. LY también como Abdala, por la guerra
A tu hogar y tu madre abandonaras?
310 Y a morir en el campo audaz partieras?
ELM. También, madre, también! que las desgracias
De la patria infeliz lloran y sienten
Las piedras que deshacen nuestras plantas!
&Y vos llordis aun? éPues de la trompa
315 El grato son no ois que mueve el alma?
éNo lo escuchais, ioh madre? ¢A vos no llega
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ABD.

Esp.

ABD.

El sublime fragor de la batalla?

(Se oye tocar a la puerta).
Pero... {qué ruido es este repentino,
Madre, que escucho a nuestra puerta?
(Lanzandose hacia la puerta). iAbdala!
(Deteniéndola).
Callad, oh madre! Acaso algun herido
A nuestro hogar desesperado llama.
A su socorro vamos, madre mia.

(Se dirigen a la puerta).
¢Quién toca a nuestra puerta?
Abrid!

Escena octava
Entran guerreros trayendo en brazos a Abdala herido.

DICHOS, ABDALA.

(Espantadas). iAbdala!
(Los guerreros conducen a Abdala al medio del escenario).
Abdala, si, que moribundo vuelve
A arrojarse rendido a vuestras plantas,
Para partir después donde no puede
Blandir el hierro, ni empunar la lanza—

Vengo a exhalar en vuestros brazos, madre,
Mis Ultimos suspiros, y mi alma!—

Morir! morir cuando la Nubia lucha;
Cuando la noble sangre se derrama

De mis hermanos, madre; cuando espera
De nuestras fuerzas libertad la patria!
Oh, madre, no lloréis! Volad cual vuelan
Nobles matronas del valor en alas

A gritar en el campo a los guerreros:
«Luchad! luchad, oh nubios! esperanza!»
¢Qué no llore me dices? ¢Y tu vida
Alguna vez me pagara la patria?—

La vida de los nobles, madre mia,

Es luchar y morir por acatarla

Y es preciso, con su propio acero
Rasgarse por salvarla las entranas!
Mas... me siento morir: en mi agonia

(A todos). No vengais a turbar mi triste calma.
Silencio!... quiero oir... Oh! me parece
Que la enemiga hueste derrotada

Huye por la llanura... oid!... silencio!

Ya los miro correr... a los cobardes

Los valientes guerreros se abalanzan...
Nubia vencié! muero feliz: la muerte
Poco me importa, pues logré salvarla...
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Oh! qué dulce es morir, cuando se muere
Luchando audaz por defender la patria!
(Cae en los brazos de los guerreros).
FIN

La Patria Libre. La Habana, 23 de enero de 1869.
[Edicidon facsimilar en CEM]
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A RAFAEL MARIA DE MENDIVE

[La Habana, enero de 1869]

Sr. Mendive:

Cuando llegué a la Habana, encontré a José Ignacio en el muelle, y le dije lo
gue Vd. me habia encargado que le dijese; me hizo ir a almorzar con él, y me
dejé en el colegio, encargandome gue cuando Vd. viniera le avisase.

Estaba esperando a Vd., y a las doce llegd papd a buscarme, porque como
yo les habia prometido a él y a mama ir a Marianao antes de almuerzo,
extrafaron que no hubiese ido; le dije a papa que Vd. venia a las doce y media
o la una y que me hiciese el favor de esperarse hasta esa hora. Lo ha hecho sin
trabajo, pero ha dado la una y me hace ir con él; porque, segun dice, no quiere
que me presente a nadie como un marrano y ha de comprarme antes de irnos
un sombrero y unas camisas.

Todo el Colegio esta limpio. He hecho que Salvador le quitara el polvo a todo
y le pasara una vez la esponja; pero estan tan sucios todos los bancos, las
carpetas y las pizarras que necesita lavarlos otra vez, como le he dicho a
Salvador que haga.

Dice Ramdn que han venido de casa de Isaac Carrillo a buscar la respuesta a
su carta, y que ha vuelto uno que dijo que se llamaba Ignacio Puente.

José Ignacio esta en su casa.

Mafana muy temprano iré a Guanabacoa, y le llevaré a Vd. los recibos
hechos para que los firme, y me voy ahora porque papa hace que me vaya y
deseo ver a mi buena madre y vestirme de limpio.

Hasta mafana, Sr. Mendive, y mande a su discipulo que lo quiere como un
hijo

JOSE MARTI
[Ms. en CEM]
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A RAFAEL MARIA DE MENDIVE

[La Habana, émayo?, 1869]

Sr. Mendive:

Yo no sé que un padre generoso tenga que recordar a un hijo que le adora
sus deberes. Por eso me asombré tanto su recado, cuando a cada instante
daria por V. mi vida que es de V. y solo de V. y otras mil si tuviera.

Dolz dice gq. ha hablado hoy con V.

Creo que José Ygno se ha embarcado hoy a las 10 p2 New York.
Su discipulo e hijo

MARTI

[Ms. en CEM]
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A MAITLAND, PHELPS & COMPANY

[Cablegrama]

Havanna, 4th August, 1869
To Maitland, Phelps & Co. New York

Tell Madan Government has to day confirmed sequestration of his
properties.

MARTI

[Traduccién]
La Habana, 4 de agosto de 1869
A Maitland, Phelps y Cia. Nueva York

Informe [a] Madan [que] el Gobierno ha confirmado hoy el embargo de sus
bienes.

MARTI

[Fcs. en CEM]
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A CARLOS DE CASTRO Y DE CASTRO

[A]

Habana, 4 de octubre de 1869.
Sr. Carlos de Castro y de Castro.

Companero: ¢Has sofiado tU alguna vez con la gloria de los apdstatas?

i{Sabes tu cdmo se castigaba en la antigliedad la apostasia? Esperamos tu
contestacién, que no puede faltar a su patria ni a sus deberes como cubano un

discipulo de Rafael Maria de Mendive.
Te abrazamos

JOSE MARTI FERMIN VALDES DOMINGUEZ
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[B]
Sr. Carlos de Castro y de Castro.
Companero:
¢{Has sofado tu alguna vez con la gloria de los apdstatas? éSabes tu cdmo se
castigaba en la antigliedad la apostasia? Esperamos que un discipulo del Sr.
Rafael Maria de Mendive no ha de dejar sin contestacion esta carta.
Habana, octubre 4 de 1869.

JOSE MARTI FERMIN VALDES DOMINGUEZ
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A FELIPE GALVEZ FATIO

[La Habana, 1869]

Dice Munoz, el habilitado de la direccién de Administracién, que a Orgaz se
le concedid licencia para los Estados Unidos, y que después se le concedié una
prérroga, pero que si hoy presenta su fe de vida desde Madrid, se pone con ella
en berlina, y se arriesga a perder el destino.

No me parece que le haya gustado mucho el documento.

MARTI

[EJM, t. 1, p. 10]

28



A RAFAEL MARIA DE MENDIVE

[La Habana, entre el 4 y el 21 de octubre de 1869]
Sr. Mendive:

Ha venido a sacarme de una apatia estUpida y una tristeza casi inglesa la
noticia que por carta de Vd. de ayer le ha venido a Micaela como la luz a los
ojos del cielo. Antes era mi lema: iA Madrid! iA Madrid!—De hoy mas sera iA
Paris, a Paris!—iDios quiera que como el de Espafia, no se frustre el viaje de
Francia!

Yo he buscado cuanto ha sido posible buscar al hermano de Nogueras y con
él el retrato de Vd., pero nada han valido mis diligencias. Y como creo que esto
sera porque Vd. no me ha creido digno de tener su retrato mandado por Vd. yo
le mando el de Vd. mandado por mi. Los he hecho también porque Micaela
teniendo dos me negé uno para mi relicario, y yo quiero darle cuatro por el uno
gue me negdé.—Aungue Vd. me diga lisonjero, Alejandro Lépez, apoderado de
D. Cristébal, acaba de comparar el retrato a una estrella en medio de un cielo.
Acerté en lo de la estrella, que es Vd.; pero no en lo del cielo, que por ahora es
Paris.

Todavia siguen presos los Dominguez y Sellén. Al francés Fortier lo han
soltado a la primera reclamacién del Cénsul. Esta gente, que tiene tanto de
sanguinaria como de cobarde, cree inocente a un francés y culpable a un
criollo, que, caso de ser culpables, ambos lo serian.

Malo creo que va el asunto de los presos. Y ahora ha venido a complicar lo
de Sellén, el venir a Cuba de Ayudante insurrecto su hermano Pancho. Para
gue Vd. se divierta le mando algo de lo que aqui se publica.

Trabajo ahora de seis de la mafiana a 8 de la noche y gano 4 onzas y media
gue entrego a mi padre. Este me hace sufrir cada dia mds, y me ha llegado a
lastimar tanto que confieso a Vd. con toda la franqueza ruda que Vd. me
conoce que solo la esperanza de volver a verle, me ha impedido matarme. La
carta de Vd. de ayer me ha salvado. Algun dia vera Vd. mi Diario, y en él, que
no era un arrebato de chiquillo, sino una resolucién pesada y medida.

Dejo este espacio porque si hay tiempo Alfredo va a escribir.
Hasta mafiana se despide de Vd. su discipulo e hijo que le pide su
bendicion.
JOSE MARTI

[FL, t. I, pp. 5-7]
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A PEDRO MENDIVE

Carcel 27 octubre 1869.—
Sr. D. Pedro Mendive.—

Muy Sr. mio.—

El dia 24 escribi a V., y hoy 27 no sé todavia si mi carta ha llegado a sus
manos.—

Yo he sabido por Micaela que hasta hoy miércoles esperaba V., y escribo
esta para decirle que D. Alejandro Maria Lépez ira a entregar a V. los 109% que
adeudo, no ya a Alfredo, sino a la Fabrica de Papel. Y si por una casualidad no
pudiese conseguir ese dinero, que fio en Dios que no sucederd, sirva esta carta
de acusacién contra mi. Yo solo soy la culpa de todo lo que sucede;—yo soy la
Unica causa de lo que esta pasando, y a mi,—pues, se me debe juzgar el Unico
culpable, porgue a costa de mi vida no permitiria yo que por mi sufriesen ni
Alfredo, ni Micaela. Y si es necesario, si para librar a Alfredo es preciso que yo
lo diga, yo diré que he extraido ese dinero del cajén de Alfredo.—Puesto que yo
soy la causa, yo soy quien debo padecer. Y asi se lo suplico a V., caso de que
por desgracia no le fuere entregado el dinero hoy.

Confio en Dios que se le entregard y me despido de V. a.s.s.q.b.s.m.

JOSE MARTI

[Ms. en CEM]

30



A LA MADRE

[Cércel] 10 de Nvbre. [1869]
Madre mia:

Hace dos dias que escribi a V. con un francés que viene a ver a los
Dominguez, no el que fue alla, y me ha dicho que no ha podido llevar la carta.
Me prometié llevarla. Digame si va.

Anteayer también escribi a V.; pero no he tenido con quien mandar las
cartas y no quiero que pasen en la cantina por la puerta.—Como escribo a V.
hoy rompo la carta de antier.

Ayer estuvo aqui el Fiscal y me pregunté con bastante interés por mi causa y
su estado. Le dije lo que sabia; pero es muy extrafio esto de que el que me ha
de juzgar tenga que preguntarme por qué estoy preso.—Segun me ha dicho,
alguien le ha hablado de mi.—Los Dominguez y Sellén saldran al fin en libertad,
yo me quedaré encerrado. Los resultados de la prision me espantan muy poco;
pero yo no sufro estar preso mucho tiempo. Y esto es lo Unico que pido. Que se
ande aprisa, que al que nada hizo nada le han de hacer. A lo menos, de nada
me podran culpar que yo no pueda deshacer.

Mucho siento estar metido entre rejas;—pero de mucho me sirve mi prisién.
—Bastantes lecciones me ha dado para mi vida, que auguro que ha de ser
corta, y no las dejaré de aprovechar.—Tengo 16 afios, y muchos viejos me han
dicho que parezco un viejo. Y algo tienen razén;—porque si tengo en toda su
fuerza el atolondramiento y la efervescencia de mis pocos anos, tengo en
cambio un corazén tan chico como herido.— Es verdad que V. padece mucho;—
pero también lo es que yo padezco mas: iDios quiera que en medio de mi
felicidad pueda yo algun dia contarle los tropiezos de mi vida!—

Estoy preso, y esta es una verdad de Pero Grullo, pero nada me hace falta,
sino es de cuando en cuando 2 o 3 rs. para tomar café;,—pero hoy es la primera
vez que me sucede.—Sin embargo cuando se pasa uno sin ver a su familia ni a
ninguno de los que quiere, bien puede pasar un dia sin tomar café.—Papa me
dio 5 0 6 rs. el lunes.—Di 2 0 3 de limosna y presté dos.—

Traiganme el domingo a alguna de las chiquitas.—

Esta es una fea escuela; porque aunque vienen mujeres decentes, no faltan
algunas que no lo son.—Tan no faltan, que la visita de 4 es diaria.—A Dios
gracias el cuerpo de las mujeres se hizo para mi de piedra.—Su alma es lo
inmensamente grande, y si la tienen fea, bien pueden irse a brindar a otro lado
sus hermosuras.—Todo conseguira la Carcel menos hacerme variar de opinion
en este asunto.

En la Céarcel no he escrito ni un verso.—En parte me alegra, porque ya V.
debe saber cdémo son y cémo seran los versos que yo escriba.—

Aqui todos me hablan del Sr. Mendive y eso me alegra.—Mandeme libros de

versos y uno grande que se llama El Museo Universal. —Déle la bendicion a su
hijo.

PEPE

[Ms. en CEM]
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A RAFAEL MARIA DE MENDIVE

[La Habana] 15 enero 1871.

Sr. Mendive:

De aqui a 2 horas embarco desterrado para Espafia. Mucho he sufrido, pero
tengo la conviccién de que he sabido sufrir. Y si he tenido fuerzas para tanto y
si me siento con fuerzas para ser verdaderamente hombre, solo a Vd. lo debo y
de Vd. y solo de Vd. es cuanto de bueno y carifioso tengo.

Diga Vd. a Micaela que si he tenido muchas imprudencias, la bondad con
gue las disculpa me hace quererla mas.

Y a Paulina y a Pepe y a Alfredo y a todos, todo mi afecto.

Muchisimos abrazos a Mario, y de Vd. toda el alma de su hijo y discipulo.

MARTI

[FL, t. I, pp. 7-8]
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CASTILLO

Los hombres de corazén escriben en la primera linea de la historia del
sufrimiento humano,—ijeslds!—Los hijos de Cuba deben escribir en las primeras
paginas de su historia de dolores,—iCastillo!—Todas las grandes ideas tienen su
Nazareno, y Nicolas del Castillo es nuestro Nazareno infortunado. El ha sido la
personificacién de Cuba actual. El ha sido el molde en que se han vaciado las
iras y las ansias que han venido a manchar de cieno el manto blanco que cubrié
los hombros de la diosa de la libertad espaiola.

Todavia vibran en mis oidos los golpes del martillo que remachdé mis
cadenas. Todavia quema en mis espaldas, el latigo que coagulé en ellas la
sangre. Todavia oscila en mis parpados la lagrima prefada que congeld en ellos
el dolor del presidio, el mas cruel dolor de los dolores; el que mata la
inteligencia y seca el alma.

Las penas empero que se han sufrido no son a mi ver mas que la obligacién
de remediar en ellas a los que aun las sufren. El sufrimiento tiene sus goces, y
el unico que comprendo es el de hacer bien. Por eso vengo lleno de esperanzas
a pedir vida para los que arrastran la vida de la muerte. Por eso el alma,
abrumada por los horrores de la Espafna de alld, se levanta firme y decidida,
porque confia en la dignidad y en la nobleza de la Espafa de aqui. En la
dignidad y en la nobleza, que no siempre han de ser palidos reflejos de la
historia pasada, la nobleza y dignidad castellanas. En la dignidad y en la
nobleza, que ya estd viejo y cansado el sol de Pelayo, y no alcanzarian sus
rayos a las generaciones venideras, si los esplendentes del de la libertad, no le
prestasen su grandeza.

En estas paginas, no se encontrard mas que la verdad, porque la verdad es
tan horrible en lo que voy a decir, que no se puede decir mas que la verdad. Y
no se extrafe que sea nuevo y quizads desconocido el nombre del desventurado
cuyo apellido sirve de epigrafe a estos renglones. Los dolores ignorados, suelen
ser siempre los mas terribles dolores.

Hace un afo tenia yo dieciséis: un consejo de guerra me sentencié a seis de
presidio: mi cuerpo vistié el uniforme del establecimiento: la cadena se unié a
mi pie: mis 0jos esperaban con compasion, ni un instante siquiera con terror, la
llegada de aquellos que al dia siguiente habian de ser mis compafieros en los
trabajos del presidio, en las canteras.

Vinieron esos companeros, dobladas las cabezas, flacos los rostros, llagadas
las manos: arrastrandose mdas bien que moviéndose, hundidos los ojos,
brillando solo la vida de muda desesperaciéon. Entre ellos, mas inclinado que
todos, mas macilento que todos, mas agostado que todos, un hombre
respetable que no tenia un solo cabello negro en la cabeza. Vestia sucio,
manchados de sangre los vestidos, harapiento. Aquella figura descarnada, se
levanté a mis ojos, noble como la figura de Jesus, inmensamente grande, como
él. Aquel anciano de cabellos canos y de ropas ensangrentadas, tenia setenta y
cinco afos: estaba condenado a diez afios de presidio; se llamaba don Nicolds
del Castillo. Corri hacia él por un impulso incomprensible: al verme lozano, y al
ver el sombrero negro en mis manos, las estreché con las suyas, algunas de las
ldgrimas perennes en sus ojos se perdieron en las arrugas de su rostro, y me
dijo:
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—iPobre! iPobre joven!

Yo le miraba con ese angustioso afan, con esa dolorosa simpatia que inspira
siempre una pena que no puede remediarse. En el acto levanté su blusa y me
dijo:

—Mira!

La pluma escribe con sangre al escribir lo que yo vi; pero la verdad
sangrienta es también verdad.

Vi una llaga que cubria las espaldas del anciano: destilaba sangre por unos
lados, materia putrida por otro: en los alrededores, se veian sefiales recientes
de un numero considerable de ventosas. Y sin embargo, ese hombre, ese
anciano trabajaba, y trabaja en las Canteras de San Lazaro.

Mis ojos fijos, inmdviles, espantados, eran mis Unicas palabras. Sabia yo que
alli se nos castigaba; sabia que se nos trataba con crueldad; pero no podia
creer, ni que la crueldad llegara a tal refinamiento, ni que el castigo llegara
hasta la iniquidad. No lo podia creer porque era aun nifio, y no pudiendo
concebirlo, exclamé: Pero eso ése lo han hecho aqui? &Y por qué se lo han
hecho?

—Hijo mio, me contestd, quizas no me creyeras; preguntalo a otro cualquiera,
y te dira por qué.

Muy pronto me rodearon los compafneros de infortunio, y no lo extrané. Alli
donde se es mas esclavo, se es también mas libre: alli donde se tiene
encadenado el cuerpo brota sin cadenas el corazén. Y mis grillos eran
demasiado fuertes para que no fuesen lazos muy estrechos, que unieran pronto
nuestras almas.

Rara vez me rio ya: no hallo nada que seduzca mi vista, nada que distraiga
mi pensamiento. En cada una de las flores de mi alma, dejé una negra lagrima
el dolor; pero estoy tranquilo, estoy contento, estoy hasta ufano con mis
dolores. Si sufrir es morir para la alegria, en cambio es nacer para la vida del
bien. Gracias para los que me han hecho sufrir tanto. Gracias para los que
arrancaron de mi frente la corona de la inocencia, colgando de mis hombros la
tunica del firme, del enérgico, del fuerte varén.

Los que me rodearon me dijeron lo siguiente, un vigilante del presidio me lo
ratific6 mas tarde. Los peninsulares presos lo repiten a quien quiera oirlo:

«Estdbamos una tarde en la cantera a donde ird usted mafiana. El anciano
Castillo picaba piedras: uno de los vigilantes hablé con el brigada, este hizo
levantar al anciano, mandandole cargar cajones: desde el punto donde estaba
la piedra al en que debia amontonarse se hallaban dos cabos de vara y el
brigada. Cada vez que el viejo Nicolas pasaba por delante de cada uno de ellos,
recibia un palo: al retorno, se verificaba lo mismo. A la hora, el cajén rodé de la
cabeza; los brazos se abrieron; el anciano cayé desmayado entre el polvo de las
piedras.

»Caer desmayado aqui no significa siquiera que se les dé o que se les rocie
con agua. Significa una nueva dosis de palos, hasta que la brigada estime que
no puede cargar mas. Eso sucedié a don Nicolds. Su cuerpo casi inerte fue
conducido entre dos compaferos, por todo el camino que andard usted
mafana, de cerca de legua y cuarto, y fue presentado en la visita diaria que
hace el médico. Levantada la camisa, se le hizo notar que su pulso apenas latia,
y que no podia hablar. El facultativo expresé que aquello se curaba con bafos
de canteras, y en consecuencia, a don Nicolds nada se hizo; ni un vaso de agua
se le mandd dar. Lo ejecutado con aquel infeliz procedia de una orden: esa
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orden la habia dado el comandante: este no podia ignorar las rigurosas
consecuencias de su determinacién.

»Al siguiente dia, a las cuatro y media de la madrugada, hora en que se
lama para el trabajo, el anciano magullado no habia abierto los ojos:
permanecia sin movimiento en el pedazo de lona embreada, que es todo lo que
constituye aqui la cama. Nadie pudo creer que aquel dia por lo menos saliera
para el trabajo. Y salié sin embargo. Como él no lo podia ejecutar se le arrojé en
un carretén sobre las tablas del mismo, golpeando su cabeza a cada choque del
camino erizado de piedras. Al llegar, se le dieron golpes para que se levantara,
y como no podia hacerlo, a las seis de la manana fue arrojado sobre un montén
de piedras, en el que permanecid bajo el sol de los trépicos durante once horas,
gue son las diarias del trabajo. Y esto sucedié durante algunos dias. Al cabo,
tanto lujo de crimen se hizo publico, tanto refinamiento de barbarie indigné a
algunos peninsulares de influencia, lograndose por medio de ellos, que don
Nicolds quedara en las galeras unos dias sobre el suelo, y que por Unico
remedio se pusieran treinta y tres ventosas en sus espaldas despedazadas.

»—Pero, équé delito, o qué falta cometié don Nicolas para tanto castigo?—
Ninguno, respondieron a una voz los que me rodeaban. Se ha dicho que don
Nicolas era brigadier en la insurreccion. Esto era suficiente: esto era bastante
para que a la pena del presidio, se agregaran las otras que hemos contado a
usted».

No vengo a sostener principios mas o menos encarnados en mi corazén. Me
he propuesto Unicamente decir la verdad, y nada mas que la verdad, pese a
quien pese, y sean cuales fueren las consecuencias.

Los martirios de Nicolas del Castillo, no han acabado con él: vive todavia, y

soporta con resignacion sus amarguras; ese anciano vive en el presidio. Si el
gobierno de Espafia en Cuba pudo consentir y autorizar tanta crueldad, el
gobierno de Espana en Espafa no puede, no debe soportar tanta mengua.
Que no sea este dolorosisimo relato hoja seca que se lleva el viento. Que se
alcance con él siquiera el arrancar con presteza ese capitulo de horrores de la
Espafa de alld&—que Nicolds del Castillo salga de aquel terrible recinto y expie
racional y humanitariamente sus culpas, si es que las ha cometido—que con él
sea extraido también el nifio de trece afios llamado Lino Figueredo, sentenciado
por consejo de guerra a arrastrar cadena por infidente—que a los dos se
agregue el otro nino de catorce afios Ramoén Rodriguez Alvarez, que conmigo y
a mi lado ha sentido los crujidos del latigo en sus espaldas,—y un infeliz negro
de doce anos, bozal, que lleva remachada a su pie la cadena de diez afios de
presidio.

Tanto horror no tiene nombre. Tanto dolor no se puede comentar.

Que estas palabras arranquen una lagrima de piedad a los buenos corazones;
que levanten un grito de indignaciéon en el alma de los hombres rectos; que se
remedien en algln tanto los males sin cuento de aquel pais que es todo mi
amor, y olvidara alguno de sus dias mds amargos, quien, ni al golpe del latigo ni
a la voz del insulto, ni al rumor de sus cadenas ha podido aprender aun a odiar.

J. M.
La Soberania Nacional. Cadiz, 24 de marzo de 1871.

Reproducido en La Cuestion Cubana. Sevilla, 12 de abril de 1871;
y en La Republica. Nueva York, 2 de julio de 1871.

[Edicion principe en CEM]
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CONTESTACION A LA PRENSA

Aunque detestamos la calumnia, y por consiguiente nos es sensible entrar
en discusién con los que tales armas emplean, no queriendo que el autor del
articulo titulado «La amnistia y los filibusteros», que se dio a luz en el periédico
La Prensa correspondiente al 3 del mes actual, pueda por un solo instante
suponer que su ampuloso lenguaje y depravada intencién nos intimida, vamos
a consignar algunas observaciones, siquiera sea en obsequio de la justicia.

Rechazamos con toda indignacién las agresiones calumniosas que contiene
el articulo, y estamos dispuestos a combatirlas en la prensa y llevar[las] a los
tribunales de justicia, si es necesario, en uso de nuestro derecho, para que
ante ellos se califiquen por el articulista los hechos, objeto de su delacién, asi
como los circulos y los individuos que a ellos concurren, en donde dice: se han
hecho muchos comentarios por los que se atreven a calificar de filibusteros
solapados, hipdcritas e hijos espureos de Espafia a los cubanos residentes en
Madrid, de los que se dice: que propagan doctrinas que el menor mal que
envuelven es el extravio de la razén, y que hacen inculpaciones y emiten ideas
ofensivas a la favorable disposicion que rige en el animo del gobierno, en favor
de los que han conspirado y conspiran aun en Espafia contra la integridad
nacional.

Estas aseveraciones, y la conviccion en que estamos de la falsedad y
calumnia que las han inspirado, como a todo el articulo en cuestién, nos ponen
en el caso, de que haciendo uso del indisputable derecho que nos asiste, como
a tales cubanos residentes en Madrid, pidamos que su autor desighe, de una
manera terminante y clara, en qué lugar existen los circulos filibusteros, y
quiénes son los individuos que los constituyen, a fin de que la ley caiga con
todo su rigor sobre tales individuos, si es que existen, (lo que negamos) y no
gueden los cubanos aqui habitantes bajo el peso de una denuncia de esta
especie; pues todos saben lo que deben a la hospitalidad, y para nada se
ocupan de cuestiones politicas.

Y tan cierto es esto, que bastaria tener en cuenta que la inspiraciéon del
articulista, segun su propia confesién, emana del espionaje. No es esta la mejor
fuente ni la que merece mas crédito; y ese espionaje, o se ejerce por terceras
personas, o por nuestro propio detractor; en el primer caso, debe decir quiénes
son aquellas, y en el segundo, al sefalar los circulos filibusteros de que habla,
debe comprenderse en el nUmero de sus asiduos asistentes; pues no de otra
manera pudiera tomar informes que tan en detalle dice conocer.

Respecto al consejo que en primer término se permite dar a los abogados
antillanos que aqui moran, para que no ejerzan sus facultades de autoridad y
magisterio en perjuicio de sus clientes, haciéndoles tener ideas erradas, y
respecto también a la manifestacion que les hace de lo punible de su proceder,
tenga entendido, que todos, y cada uno de los abogados antillanos a quienes
se permite hacer semejantes observaciones, saben lo importante de su
sagrado sacerdocio, y por consiguiente no tienen de qué arrepentirse, ni han
inclinado jamas fortuitamente el animo de sus clientes, ni falseado la ley,
pudiendo alzar sus frentes erguidas, sin que su conciencia pueda quitarles la
tranquilidad, convertida en juez inexorable de sus actos.

Poco o nada nos importa la interpretacién violenta que ha querido darse en
el articulo que contestamos, al decreto de amnistia. Palmaria y evidente es la
contradiccion de los conceptos emitidos en él, con los que se han consignado
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en el mismo periddico, correspondiente al dia 5, contestando a su colega La
Independencia Espariola, y nos abstenemos de hacer comentarios.

Concluiremos diciendo de una vez y para siempre, tanto a La Prensa, como a
los demas periddicos que se vienen ocupando en ese sentido calumnioso, de
los cubanos aqui estantes, con miras que no queremos por ahora calificar, que
estos jamas se han ocupado ni [se] ocupan en Madrid de politica, ni de otra
cosa mas que de sus negocios y familia; ni han conspirado, ni conspiran en
Espafa, y que, si entre ellos hay algunos que puedan tener simpatias por la
causa que bien o mal defienden los insurrectos de Cuba, saben muy bien que
no es ni puede ser Espafa el punto que podrian escoger para sus trabajos por
aquella idea, y saben gue tienen expedito el camino para ir a tomar el fusil del
incendiario en los campos de aquella Antilla, o una plaza en los buques de los
filibusteros.

VARIOS CUBANOS

El Jurado Federal. Madrid, 7 de septiembre de 1871.
[Fcs. en CEM]
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AL DIRECTOR DE EL JURADO FEDERAL

Sr. Director de El Jurado Federal.

Rogamos a usted la insercion en su apreciable periédico del adjunto
comunicado que dirigimos al sefior director de La Prensa, por lo cual le damos
anticipadas gracias.—Varios cubanos.

Al director de La Prensa.

Senor director: Dispense usted si la Sociedad andnima, como usted llama a
los que justamente rechazan sus calumnias, se dirige a usted al contestarle al
articulito que le dedica en el niumero 8 de su liberal periddico, porque, como no
viene firmado, usted es el responsable de lo que en él se publique.

Sentado esto, diremos muy pocas palabras. Se le ha preguntado a usted que
diga de una manera clara y terminante dénde estdn esos circulos organizados
del filibusterismo en Madrid, y quiénes son los filibusteros que a ellos
concurren, y usted nada ha respondido a eso, escapandose por la tangente,
citdndonos versitos que nos prueban sus conocimientos literarios, pero que no
vienen al caso, y sigue guardando un silencio poco galante, a la verdad, y que
da a entender que es usted muy discreto, si puede llamarse discrecién al hecho
de quedar callado en cosas que pueden perjudicar a terceros, y sobre todo,
qgque no hay buena fe de su parte, porque, o lo que usted ha dicho es cierto o
no; si lo es, debe probarlo: si no lo hace, podemos decirle que calumnia.

Desengafiese usted, carisimo y bien intencionado amigo, mientras no
responda claro, mientras no pruebe que existen esos circulos conspiradores, y
diga quiénes a ellos concurren, estamos autorizados todos los cubanos
residentes en Madrid, [ldmenos usted Sociedad andnima, o como quiera, para
decirle, con harto sentimiento, que no ha dicho la verdad, que no ha obrado
con lealtad, obedeciendo a instrucciones y sugestiones que no queremos
calificar, y que, por ultimo, es usted un calumniador, si no prueba, repetimos,
los asertos de su articulo, que como ya hemos indicado, pugna y estd en
contradiccion con los parrafos del que salié a luz en el nimero 51 del diario
que usted dirige.

Si quiere usted saber quiénes son los autores, tanto de la anterior como de
la presente contestacion, haga usted lo que nosotros tuvimos que hacer para
saber quién escribié el articulo contestado, que fue averiguarlo.

Nosotros le facilitaremos el trabajo. Dirfjase a la redaccién de El Jurado;
tdmese ese trabajito, que algo se ha de hacer por satisfacer la curiosidad, y alli
sabra que no son andénimos.

En cuanto a si sabemos o no escribir, diremos a usted que ninguna
pretensién tenemos de saberlo hacer, y por tanto no nos ofende el que no nos
tengan por escritores. Eso se quedaria para el erudito sefior a quien tenemos el
gusto de dirigirnos, que si recuerda los versitos de un fabulista, debe recordar
aquellos de otro no menos entendido escritor:

Pedancio: a los botarates
Que te ayudan en las obras,
No los mimes, ni los trates;
Tu te bastas y te sobras
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Para decir disparates.
VARIOS CUBANOS

El Jurado Federal. Madrid, 17 de septiembre de 1871.
[Fcs. en CEM]
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AL DIRECTOR DE EL JURADO FEDERAL

Sr. Director de El Jurado Federal.

Muy sefior mio y de toda mi consideracién: Molestamos a usted rogandole se
sirva insertar en su periédico, que tanto afecto nos merece, nuestras ultimas
palabras en una cuestién que el insulto ha impedido seguir haciendo publica.

Y al ocupar de nuevo a usted, queremos que conste el respeto que
guardamos a los principios de verdad y justicia que defiende, y nuestra
gratitud por la bondad con que ha prestado sus columnas a la rectificaciéon de
unos asertos falsos e indignos.

Son de usted afectisimos S.S.—Carlos Sauvalle—José Marti

Breves han de ser las frases que por Ultima vez en esta cuestién vamos a
decir. Breves. La Prensa ha elegido una conducta que nuestra honra nos veda
sequir en el terreno publico.

Un instante no mas de atencion.

En El Jurado Federal aparecié un segundo comunicado que suscriben varios
cubanos, en el que, pensando aun en la hidalguia de La Prensa, le participaban
que sus nombres estaban a su disposicién en la redaccién de aquel digno
periédico.

Y dos individuos, redactores de La Prensa, fueron a la redacciéon de E/ Jurado
y reclamaron nuestros nombres, que habiamos suplicado fuesen entregados a
quien los reclamase, y se les entregaron, y al dia siguiente aparecieron
indignamente ofendidos en el periédico reclamador.

Nosotros no comentamos esto, no lo podemos comentar. La Prensa insulta.
—Nuestros principios nos impiden insultar. La Prensa hace publica una cuestion
gue ella misma hizo personal. Nosotros, en casos como este, no sabemos mas
que levantar la frente tan alta como nos lo demanda inflexiblemente nuestro
honor.

Nos detendremos, sin embargo, aun, y muy a nuestro pesar, en deshacer la
mas falsa apreciacion.

Sociedad andnima llama La Prensa a los suscritores del comunicado.
iSociedad andénima! y tiene nuestros nombres. iSociedad andnima! y los
conoce y los publica. No es Sociedad andnima la que escribe articulos cuyos
firmantes sostienen y repiten cuanto el amor a la verdad y a la justicia les hizo
una vez decir.

La Prensa ha publicado nuestros nombres. Nosotros sabemos el nombre de
aquel a quien uno de los comunicados llamé calumniador, del desventurado
autor del articulo primero que ha originado esta cuestion.

Lo sabemos, y lo callamos. Nuestros nombres no se escriben al lado del de
un triste, manchado con la sentencia de un tribunal por delito comun, por
delito en causa de negros que, por lo que tiene de repelente en si, es el mas
repugnante de todos los delitos.

La intencién extraviada del articulo, el tamafio de las letras con que escribe
nuestros nombres, dicen bien claro lo que el periédico es, lo que el periddico
merece, lo que el periédico se propone. Hace bien en odiarnos La Prensa.

Con los tribunales nos amenaza La Prensa. Si a ellos acude, ellos dirdn a La
Prensa qué se debe al honor y al respeto publico; nosotros hemos acudido ya al
tribunal que nuestra conciencia nos dictaba.
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Y nada mas para el dominio publico; que en todo conocen y cumplen sus
deberes.—

JOSE MARTi.—CARLOS SAUVALLE

El Jurado Federal. Madrid, 22 de septiembre de 1871.
[Fcs. en CEM]

42



EL PRESIDIO POLITICO EN CUBA

Madrid:—1871.
Imprenta de Ramdén Ramirez.
San Marcos, 32.

Dolor infinito debia ser el Unico nombre de estas paginas.

Dolor infinito, porque el dolor del presidio es el mas rudo, el mas devastador
de los dolores, el que mata la inteligencia, y seca el alma, y deja en ella huellas
que no se borraran jamas.

Nace con un pedazo de hierro; arrastra consigo este mundo misterioso que
agita cada corazén; crece nutrido de todas las penas sombrias, y rueda, al fin,
aumentado con todas las ldgrimas abrasadoras.

Dante no estuvo en presidio.

Si hubiera sentido desplomarse sobre su cerebro las bévedas oscuras de
aquel tormento de la vida, hubiera desistido de pintar su Infierno. Las hubiera
copiado, y lo hubiera pintado mejor.

Si existiera el Dios providente, y lo hubiera visto, con la una mano se habria
cubierto el rostro, y con la otra habria hecho rodar al abismo aquella negacién
de Dios.

Dios existe, sin embargo, en la idea del bien, que vela el nacimiento de cada
ser, y deja en el alma que se encarna en él una lagrima pura. El bien es Dios.
La lagrima es la fuente de sentimiento eterno.

Dios existe, y yo vengo en su nombre a romper en las almas espanolas el
vaso frio que encierra en ellas la lagrima.

Dios existe, y si me hacéis alejar de aqui sin arrancar de vosotros la cobarde,
la malaventurada indiferencia, dejadme que os desprecie, ya que no puedo
odiar a nadie; dejadme que os compadezca en nombre de mi Dios.

Ni os odiaré, ni os maldeciré.

Si yo odiara a alguien, me odiaria por ello a mi mismo.

Si mi Dios maldijera, yo negaria por ello a mi Dios.

¢Qué es aquello?

Nada.

Ser apaleado, ser pisoteado, ser arrastrado, ser abofeteado en la misma
calle, junto a la misma casa, en la misma ventana donde un mes antes
recibiamos la bendicién de nuestra madre, équé es?

Nada.

Pasar alli con el agua a la cintura, con el pico en la mano, con el grillo en los
pies, las horas que dias atras pasabamos en el seno del hogar, porque el sol
molestaba nuestras pupilas, y el calor alteraba nuestra salud, équé es?

Nada.

Volver ciego, cojo, magullado, herido, al son del palo y la blasfemia, del
golpe y del escarnio, por las calles aquellas que meses antes me habian visto
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pasar sereno, tranquilo, con la hermana de mi amor en los brazos y la paz de la
ventura en el corazén, équé es esto?

Nada también.

iHorrorosa, terrible, desgarradora nada!

Y vosotros los espanoles la hicisteis.

Y vosotros la sancionasteis.

Y vosotros la aplaudisteis.

iOh, y qué espantoso debe ser el remordimiento de una nada criminal!

Los ojos atodnitos lo ven; la razén escandalizada se espanta; pero la
compasidn se resiste a creer lo que habéis hecho, lo que hacéis aun.

O sois barbaros, o no sabéis lo que hacéis.

Dejadme, dejadme pensar que no lo sabéis aun.

Dejadme, dejadme pensar que en esta tierra hay honra todavia, y que aun
puede volver por ella esta Espafia de aca tan injusta, tan indiferente, tan
semejante ya a la Espafa repelente y desbordada de mas alla del mar.

Volved, volved por vuestra honra: arrancad los grillos a los ancianos, a los
idiotas, a los nifios: arrancad el palo al miserable apaleador: arrancad vuestra
verguenza al que se embriaga insensato en brazos de la venganza y se olvida
de Dios y de vosotros: borrad, arrancad todo esto, y haréis olvidar algunos de
sus dias mas amargos al que ni al golpe del latigo, ni a la voz del insulto, ni al
rumor de sus cadenas ha aprendido aun a odiar.

Unos hombres envueltos en tunicas negras llegaron por la noche y se
reunieron en una esmeralda inmensa que flotaba en el mar.

iOro! iOro! iOro! dijeron a un tiempo, y arrojaron las tunicas, y se
reconocieron y se estrecharon las manos huesosas y movieron saludandose las
cadavéricas cabezas.

—O0id, dijo uno.— La desesperacion arranca alld abajo las canas de las
haciendas; los huesos cubren la tierra en tanta cantidad, que no dan paso a la
yerba naciente; los rayos del sol de las batallas brillan tanto, que a su luz se
confunden la tez blanca y la negra; yo he visto desde lejos a la Ruina que
adelanta terrible hacia nosotros; los demonios de la ira tienen asida nuestra
caja, y yo lucho, y vosotros luchdis, y la caja se mueve, y nuestros brazos se
cansan, y nuestras fuerzas se extinguen, y la caja se ira. Alla lejos, muy lejos,
hay brazos nuevos, hay fuerzas nuevas; alla hay la cuerda de la honra que
suele vibrar; alld hay el nombre de la patria desmembrada que suele
estremecer.—Si vamos alla y la cuerda vibra y el nombre estremece, la caja se
queda; de los blancos desesperados haremos siervos; sus cuerpos muertos
seran abono de la tierra; sus cuerpos vivos la cavardn y la surcaran, y el Africa
nos dara riquezas, y el oro llenara nuestras arcas. Alla hay brazos nuevos,—alla
hay fuerzas nuevas; vamos, vamos alla.

—Vamos, vamos, dijeron con cavernosa voz los hombres, y aquel cantd, y
los demas cantaron con él.

«El pueblo es ignorante, y estd dormido.
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»El que llega primero a su puerta, canta hermosos versos y lo enardece.
»Y el pueblo enardecido clama.

»Cantemos, pues.

»Nuestros brazos se cansan, nuestras fuerzas se extinguen.—

»Alld hay brazos nuevos, alla hay fuerzas nuevas. Vamos, vamos alla».

Y los hombres confundieron sus cuerpos, se transformaron en vapor de
sangre, cruzaron el espacio, se vistieron de honra, y llegaron al oido del pueblo
que dormia, y cantaron.

Y la fibra noble del alma de los pueblos se contrajo enérgica, y a los acordes
de la lira que bamboleaba entre la roja nube, el pueblo clamé y exhalé en la
embriaguez de su clamor el grito de anatema.

El pueblo clamé inconsciente, y hasta los hombres que suefan con la
federacion universal, con el dtomo libre dentro de la molécula libre, con el
respeto a la independencia ajena como base de la fuerza y la independencia
propias, anatematizaron la peticion de los derechos que ellos piden,
sancionaron la opresién de la independencia que ellos predican, y santificaron
como representantes de la paz y la moral, la guerra de exterminio y el olvido
del corazon.

Se olvidaron de si mismos, y olvidaron que, como el remordimiento es
inexorable, la expiaciéon de los pueblos es también una verdad.

Pidieron ayer, piden hoy, la libertad mas amplia para ellos, y hoy mismo
aplauden la guerra incondicional para sofocar la peticién de libertad de los
demas.

Hicieron mal.

Espafia no puede ser libre mientras tenga en la frente manchas de sangre.

Se ha vestido alla de harapos, y los harapos se han mezclado con su carne, y
consume los dias extendiendo las manos para cubrirse con ellos.

Desnudadla, en nombre del honor.

Desnudadla, en nombre de la compasién y la justicia.

Arrancadla sus jirones, aunque la hagais dafo, si no queréis que la miseria
de los vestidos llegue al corazén, y los gusanos se lo roan, y la muerte de la
deshonra os venga detras.

Un nombre sonoro, enérgico, vibré en vuestros oidos y grabé en vuestros
cerebros: ilntegridad nacional! Y las bévedas de la sala del pueblo resonaron
unanimes: ilntegridad! ilntegridad!

Hicisteis mal.

Cuando el conocimiento perfecto no divide las tesis, cuando la razén no
separa, cuando el juicio no obra detenido y maduro, hacéis mal en ceder a un
entusiasmo pasajero.

Cuando no os son conocidos los sacrificios de un pueblo; cuando no sabéis
que las doncellas bayamesas aplicaron la primera tea a la casa que guardé el
cuerpo helado de sus padres, en que sonrié su infancia, en que se engaland su
juventud, en que se reprodujo su hermosa naturaleza; cuando ignorais que un
pais educado en el placer y en la postracién trueca de subito los perfumes de
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la molicie por la miasma fétida del campamento, y los goces suavisimos de la
familia por los azares de la guerra, y el calor del hogar por el frio del bosque y
el cieno del pantano, y la vida cémoda y segura por la vida némade y
persequida, y hambrienta, y llagada, y enferma, y desnuda; cuando todo esto
ignorais, hacéis mal en negarselo todo, hacéis mal en no hacerle justicia,
hacéis mal en condenar tan absolutamente a un pueblo que quiere ser libre,
desde lo alto de una nacién que, en la inconsciencia de si misma, halla adn
noble decir que también quiere serlo.

Olvidais que tuvo la garganta opresa y el pecho sujeto por manos de hierro;
olvidais que la garganta se enronquecio de pedir, y el pecho se cansé de gemir
oprimido; olvidais su sumisién, olvidais su paciencia, olvidais sus tentativas de
sumisidn nueva, ahogadas por el conde de Valmaseda en la sangre del
parlamentario Augusto Arango.

Y cuando todo lo olvidais, hacéis mal en divinizar las garras opresoras,
hacéis mal en lanzar anatemas sobre aquello de que, o nada queréis saber, o
nada en realidad sabéis.

Porgue era preciso que nada supieseis para hacer lo que habéis hecho. Si
supierais algo, y lo hubierais hecho, lo veria y lo palparia, y diria que era
imposible que lo veia y lo palpaba.

Un nombre sonoro, enérgico, vibré en vuestros oidos y grabd vuestros
cerebros: ilntegridad nacional! Y las bévedas de la sala del pueblo resonaron
unanimes: ilntegridad! ilntegridad!

iOh! No es tan bello ni tan heroico vuestro suefio, porque sin duda soAais.
Mirad, mirad hacia este cuadro que os voy a pintar, y si no temblais de espanto
ante el mal que habéis hecho, y no maldecis horrorizados esta faz de la
integridad nacional que os presento, yo apartaré con verglienza los ojos de
esta Espafa que no tiene corazdn.

Yo no os pido que os apartéis de la senda de la patria, que seriais infames si
0s apartarais.

Yo no os pido que firméis la independencia de un pais que necesitdis
conservar y que os hiere perder, que seria torpe si os lo pidiera.

Yo no os pido para mi patria concesiones que no podéis darlas, porque, 0 no
las tenéis, o si las tenéis os espantan, que seria necedad pediroslas.

Pero yo os pido en nombre de ese honor de la patria que invocais, que
reparéis algunos de vuestros mas lamentables errores, que en ello habria
honra legitima y verdadera; yo os pido que sedis humanos, que seais justos,
gue no seais criminales sancionando un crimen constante, perpetuo, ebrio,
acostumbrado a una cantidad de sangre diaria que no le basta ya.

Si no sabéis en su horrorosa anatomia aquella negacién de todo
pensamiento justo y todo noble sentimiento; si no veis las nubes rojas que se
ciernen pesadamente sobre la tierra de Cuba, como avergonzandose de subir
al espacio, porque presumen que alli esta Dios; si no las veis mezcladas con los
vapores del vértigo de un pueblo avido de metal, que al tocar la ansiada mina
que en suefos llend de miel su vida, ve que se le escapa, y corre tras ella
desalentado, loco, erizados los cabellos y extraviados los ojos, épor qué firmais
con vuestro asentimiento el exterminio de la raza que mas os ha sufrido, que
mas se os ha humillado, que mas os ha esperado, que mas sumisa ha sido
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hasta que la desesperacidon o la desconfianza en las promesas ha hecho que
sacuda la cerviz?—{Por gqué sois tan injustos y tan crueles?

Yo no os pido ya razén imparcial para deliberar.

Yo os pido latidos de dolor para los que lloran, latidos de compasién para los
gue sufren por lo que quizas habéis sufrido vosotros ayer, por lo que quizas, si
no sois aln los escogidos del Evangelio, habréis de sufrir mafiana.

No en nombre de esa integridad de tierra que no cabe en un cerebro bien
organizado; no en nombre de esa visidn que se ha trocado en gigante; en
nombre de la integridad de la honra verdadera, la integridad de los lazos de
proteccion y de amor que nunca debisteis romper; en nombre del bien,
supremo Dios; en nombre de la justicia, suprema verdad, yo 0s exijo
compasién para los que sufren en presidio, alivio para su suerte inmerecida,
escarnecida, ensangrentada, vilipendiada.

Si la alividis, sois justos.

Si no la aliviais, sois infames.

Si la aliviais, os respeto.

Si no la alividis, compadezco vuestro oprobio y vuestra desgarradora
miseria.

\%

Vosotros, los que no habéis tenido un pensamiento de justicia en vuestro
cerebro, ni una palabra de verdad en vuestra boca para la raza mas
dolorosamente sacrificada, mas cruelmente triturada de la tierra.

Vosotros, los que habéis inmolado en el altar de las palabras seductoras los
unos, y las habéis escuchado con placer los otros, los principios del bien mas
sencillos, las nociones del sentimiento mas comunes, gemid por vuestra honra,
llorad ante el sacrificio, cubrios de polvo la frente, y partid con la rodilla
desnuda a recoger los pedazos de vuestra fama, que ruedan esparcidos por el
suelo.

¢Qué venis haciendo tantos afios hace?

¢{Qué habéis hecho?

Un tiempo hubo en que la luz del sol no se ocultaba para vuestras tierras. Y
hoy apenas si un rayo las alumbra lejos de aqui, como si el mismo sol se
avergonzara de alumbrar posesiones que son vuestras.

México, Perd, Chile, Venezuela, Bolivia, Nueva Granada, las Antillas, todas
vinieron vestidas de gala, y besaron vuestros pies, y alfombraron de oro el
ancho surco que en el Atlantico dejaban vuestras naves. De todas quebrasteis
la libertad; todas se unieron para colocar una esfera mas, un mundo mas en
vuestra monarquica corona.

Espafa recordaba a Roma.

César habia vuelto al mundo y se habia repartido a pedazos en vuestros
hombres, con su sed de gloria y sus delirios de ambicion.

Los siglos pasaron.

Las naciones subyugadas habian trazado a través del Atlantico del Norte
camino de oro para vuestros bajeles. Y vuestros capitanes trazaron a través del
Atlantico del Sur camino de sangre coagulada, en cuyos charcos pantanosos
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flotaban cabezas negras como el ébano, y se elevaban brazos amenazadores
como el trueno que preludia la tormenta.

Y la tormenta estallé al fin; y asi como lentamente fue preparada, asi furiosa
e inexorablemente se desencadend sobre vosotros.

Venezuela, Bolivia, Nueva Granada, México, Perd, Chile, mordieron vuestra
mano, que sujetaba crispada las riendas de su libertad, y abrieron en ella
hondas heridas; y débiles, y cansados y maltratados vuestros brios, un iay! se
exhaldé de vuestros labios, un golpe tras otro resonaron lidgubremente en el
tajo, y la cabeza de la dominacién espafiola rodé por el continente americano,
y atraveso sus llanuras, y hollé sus montes, y cruzé sus rios, y cayé al fin en el
fondo de un abismo para no volverse a alzar en él jamas.

Las Antillas, las Antillas solas, Cuba sobre todo, se arrastraron a vuestros
pies, y posaron sus labios en vuestras llagas, y lamieron vuestras manos, y
carinosas y solicitas fabricaron una cabeza nueva para vuestros maltratados
hombros.

Y mientras ella reponia cuidadosa vuestras fuerzas, vosotros cruzabais
vuestro brazo debajo de su brazo, y la llegabais al corazén, y se lo
desgarrabais, y rompiais en él las arterias de la moral y de la ciencia.

Y cuando ella os pidi6 en premio a sus fatigas una misera limosna,
alargasteis la mano, y le ensefasteis la masa informe de su triturado corazén,
y 0s reisteis, y se la arrojasteis a la cara.

Ella se tocé en el pecho, y encontré otro corazén nuevo que latia
vigorosamente, y, roja de verglenza, acallé sus latidos, y bajé la cabeza, y
espero.

Pero esta vez esperd en guardia, y la garra traidora solo pudo hacer sangre
en la férrea mufieca de la mano que cubria el corazén.

Y cuando volvié a extender las manos en demanda de limosna nueva,
alargasteis otra vez la masa de carne y sangre, otra vez reisteis, otra vez se la
lanzasteis a la cara. Y ella sintié que la sangre subia a su garganta, y la
ahogaba, y subia a su cerebro, y necesitaba brotar, y se concentraba en su
pecho que hallaba robusto, y bullia en todo su cuerpo al calor de la burla y del
ultraje. Y broté al fin. Brotd, porque vosotros mismos la impelisteis a que
brotara, porque vuestra crueldad hizo necesario el rompimiento de sus venas,
porque muchas veces la habiais despedazado el corazén, y no queria que se lo
despedazarais una vez mas.

Y si esto habéis querido, équé os extrana?

Y si os parece cuestiéon de honra seguir escribiendo con paginas semejantes
vuestra historia colonial, {por qué no dulcificais siquiera con la justicia vuestro
esfuerzo supremo para fijar eternamente en Cuba el jirdn de vuestro manto
conquistador?

Y si esto sabéis y conocéis, porque no podéis menos de conocerlo y de
saberlo, y si esto comprimis épor qué en la compresién no empezais siquiera a
practicar esos preceptos ineludibles de honra, cuya elusién os hace sufrir
tanto?

Cuando todo se olvida, cuando todo se pierde, cuando en el mar confuso de
las miserias humanas el Dios del Tiempo revuelve algunas veces las olas y
halla las verglienzas de una nacién, no encuentra nunca en ellas la compasion
ni el sentimiento.

La honra puede ser mancillada.

La justicia puede ser vendida.
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Todo puede ser desgarrado.

Pero la nocién del bien flota sobre todo, y no naufraga jamas.

Salvadla en vuestra tierra, si no queréis que en la historia de este mundo la
primera que naufrague sea la vuestra.

Salvadla, ya que aun podria ser nacién aquella, en que perdidos todos los
sentimientos, quedase al fin el sentimiento del dolor y el de la propia dignidad.

\Y

Tristes, sombrios, lastimeros recuerdos son estos que al calor de mi idea
constante me presta la memoria que el pesar me hizo perder.

Las que habéis amamantado a vuestros pechos al nifio de rubios cabellos y
dulcisimos ojos, llorad.

Las que habéis sentido posarse en vuestras frentes la mano augusta de la
imagen de Dios en nuestra vida, llorad.

Los que habéis ido arrancando afos del libro de los tiempos para cederlos a
una imagen vuestra, llorad.

Jovenes, ancianos, madres, hijos, venid y llorad.

Y si me ois, y no llordis, la tierra os sea leve y el Sefior Dios tenga piedad de
vuestras almas.

Venid; llorad.

Y vosotros, los varones fuertes, los hombres de la legalidad y de la patria, la
palabra encarnada del pueblo, la representaciéon severa de la opinién y del
pais, gemid vuestra verglienza, postraos de hinojos, lavad la mancha que
oscurece vuestra frente, y crece, y se extiende, y os cubrird el rostro y os
desgarrara y os envenenara el corazon.

Gemid, lavad, si no queréis que el oprobio sea vuestro recuerdo y la
debilidad y el miedo y el escarnio vuestra triste y desconsoladora historia.

VI

Era el 5 de abril de 1870. Meses hacia que habia yo cumplido diecisiete
anos.

Mi patria me habia arrancado de los brazos de mi madre, y sefialado un
lugar en su banquete. Yo besé sus manos y las mojé con el llanto de mi orgullo,
y ella partié, y me dejé abandonado a mi mismo.

Volvié el dia 5 severa, roded con una cadena mi pie, me vistié con ropa
extrafa, cortdé mis cabellos, y me alargd en la mano un corazén. Yo toqué mi
pecho y lo hallé lleno; toqué mi cerebro, y lo hallé firme; abri mis ojos, y los
senti soberbios, y rechacé altivo aquella vida que me daban y que rebosaba en
mi.

Mi patria me estrechdé en sus brazos, y me besd en la frente, y partié de
nuevo, sefialdndome con la una mano el espacio y con la otra las canteras.

Presidio, Dios: ideas para mi tan cercanas como el inmenso sufrimiento y el
eterno bien. Sufrir es quizas gozar. Sufrir es morir para la torpe vida por
nosotros creada, y nacer para la vida de lo bueno, Unica vida verdadera.

iCuanto, cuanto pensamiento extrafo agitdé mi cabeza! Nunca como
entonces supe cuanto el alma es libre en las mas amargas horas de la
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esclavitud. Nunca como entonces, que gozaba en sufrir. Sufrir es mas que
gozar: es verdaderamente vivir.

Pero otros sufrian como yo, otros sufrian mas que yo. Y yo no he venido aqui
a cantar el poema intimo de mis luchas y mis horas de Dios. Yo no soy aqui
mas que un grillo gue no se rompe entre otros mil que no se han roto tampoco.
Yo no soy aqui mas que una gota de sangre caliente en un montén de sangre
coagulada. Si meses antes era mi vida un beso de mi madre, y mi gloria mis
suenos de colegio; si era mi vida entonces el temor de no besarla nunca, y la
angustia de haberlos perdido, équé me importa? El desprecio con que acallo
estas angustias, vale mas que todas mis glorias pasadas. El orgullo con que
agito estas cadenas, valdra mas que todas mis glorias futuras; que el que sufre
por su patria y vive para Dios, en este u otros mundos tiene verdadera gloria.
(A qué hablar de mi mismo, ahora que hablo de sufrimiento, si otros han
sufrido mas que yo? Cuando otros lloran sangre, {qué derecho tengo yo para
llorar lagrimas?

Era aun el dia 5 de abril.

Mis manos habian movido ya las bombas; mi padre habia gemido ya junto a
mi reja; mi madre y mis hermanas elevaban al cielo su oracién empapada en
lagrimas por mi vida; mi espiritu se sentia enérgico y potente; yo esperaba con
afan la hora en que volverian aquellos que habian de ser mis compafieros en el
mas rudo de los trabajos.

Habian partido, me dijeron, mucho antes de salir el sol, y no habian llegado
aun, mucho tiempo después de que el sol se habia puesto. Si el sol tuviera
conciencia, trocaria en cenizas sus rayos que alumbran al nacer la mancha de
la sangre que se cuaja en los vestidos, y la espuma que brota de los labios, y la
mano que alza con la rapidez de la furia el palo, y la espalda que gime al golpe
como el junco al soplo del vendaval.

Los tristes de la cantera vinieron al fin. Vinieron, dobladas las cabezas,
harapientos los vestidos, himedos los ojos, palido y demacrado el semblante.
No caminaban, se arrastraban; no hablaban, gemian. Parecia que no querian
ver; lanzaban solo sombrias cuanto tristes, débiles cuanto desconsoladoras
miradas al azar. Dudé de ellos, dudé de mi. O yo sofaba, o ellos no vivian.
Verdad eran, sin embargo, mi suefio y su vida; verdad que vinieron, y
caminaron apoyandose en las paredes, y miraron con desencajados o0jos, Yy
cayeron en sus puestos, como caian los cuerpos muertos del Dante. Verdad
gue vinieron; y entre ellos, mas inclinado, mas macilento, mas agostado que
todos, un hombre que no tenia un solo cabello negro en la cabeza, cadavérica
la faz, escondido el pecho, cubiertos de cal los pies, coronada de nieve la
frente.

—éQué tal, don Nicolds? dijo uno mas joven, que al verle le presté su
hombro.

—Pasando, hijo, pasando; y un movimiento imperceptible se dibujé en sus
labios, y un rayo de paciencia iluminé su cara. Pasando, y se apoy6 en el joven
y se desprendié de sus hombros para caer en su porcién de suelo.

¢Quién era aquel hombre?

Lenta agonia revelaba su rostro, y hablaba con bondad. Sangre coagulada
manchaba sus ropas, y sonreia.

¢Quién era aquel hombre?

Aqguel anciano de cabellos canos y ropas manchadas de sangre tenia setenta
y seis afos, habia sido condenado a diez ahos de presidio, y trabajaba, y se
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lamaba Nicolas del Castillo. iOh, torpe memoria mia, que quiere aqui recordar
sus barbaros dolores! iOh, verdad tan terrible que no me deja mentir ni
exagerar! Los colores del infierno en la paleta de Cain no formarian un cuadro
en que brillase tanto lujo de horror.

Mdas de un afno ha pasado: sucesos nuevos han llenado mi imaginaciéon; mi
vida azarosa de hoy ha debido hacerme olvidar mi vida penosa de ayer;
recuerdos de otros dias, hambre de familia, sed de verdadera vida, ansia de
patria, todo bulle en mi cerebro, y roba mi memoria y enferma mi razén. Pero
entre mis dolores, el dolor de don Nicolas del Castillo sera siempre mi perenne
dolor.

Los hombres de corazén escriben en la primera pagina de la historia del
sufrimiento humano: Jesus. Los hijos de Cuba deben escribir en las primeras
paginas de su historia de dolores: Castillo.

Todas las grandes ideas tienen su gran Nazareno, y don Nicolds del Castillo
ha sido nuestro Nazareno infortunado. Para él, como para Jesus, hubo un
Caifas. Para él, como para Jesus, hubo un Longinos. Desgraciadamente para
Espafia, ninguno ha tenido para él el triste valor de ser siquiera Pilatos.

iOh! Si Espafa no rompe el hierro que lastima sus rugosos pies, Espana
estara para mi ignominiosamente borrada del libro de la vida. La muerte es el
Unico remedio a la verglenza eterna. Despierte al fin y viva la dignidad, la
hidalguia antigua castellana. Despierte y viva, que el sol de Pelayo esta ya
viejo y cansado, y no llegaran sus rayos a las generaciones venideras, si los de
un sol nuevo de grandeza no le unen su esplendor. Despierte y viva una vez
mas. El ledn espafol se ha dormido con una garra sobre Cuba, y Cuba se ha
convertido en tdbano y pica sus fauces, y pica su nariz, y se posa en su cabeza,
y el le6n en vano la sacude, y ruge en vano. El insecto amarga las mas dulces
horas del rey de las fieras. El sorprenderd a Baltasar en el festin, y él serd para
el gobierno descuidado el Mene, Tekel, Uparsin de las modernas profecias.

¢{Espafa se regenera? No puede regenerarse. Castillo esta ahi.

¢{Espafa quiere ser libre? No puede ser libre. Castillo esta ahi.

(Espafia quiere regocijarse? No puede regocijarse. Castillo esta ahi.

Y si Espafia se regocija, y se regenera, y ansia libertad, entre ella y sus
deseos se levantara un gigante ensangrentado, magullado, que se llama don
Nicolds del Castillo, que llena setenta y seis paginas del libro de los tiempos,
que es la negacién viva de todo noble principio y toda gran idea que quiera
desarrollarse aqui. Quien es bastante cobarde o bastante malvado para ver con
temor o con indiferencia aquella cabeza blanca, tiene roido el corazén y
enferma de peste la vida.

Yo lo vi, yo lo vi venir aquella tarde; yo lo vi sonreir en medio de su pena; yo
corri hacia él. Nada en mi habia perdido mi natural altivez. Nada aun habia
magullado mi sombrero negro. Y al verme erguido todavia, y al ver el sombrero
que los criminales llaman alli estampa de la muerte, y bien lo llaman, me
alargé su mano, volvié hacia mi los ojos en que las lagrimas eran perennes, y
me dijo: iPobre! iPobre!

Yo lo miré con ese angustioso afan, con esa dolorosa simpatia que inspira
una pena que no se puede remediar. Y él levanté su blusa, y me dijo entonces:

—Mira.

La pluma escribe con sangre al escribir lo que yo vi; pero la verdad
sangrienta es también verdad.

51



Vi una llaga que con escasos vacios cubria casi todas las espaldas del
anciano, que destilaban sangre en unas partes, y materia putrida y verdinegra
en otras. Y en los lugares menos llagados, pude contar las sefhales
recientisimas de treinta y tres ventosas.

.Y Espafa se regocija, y se regenera, y ansia libertad? No puede regocijarse,
ni regenerarse, ni ser libre. Castillo esta ahi.

Vi la llaga, y no pensé en mi, ni pensé que quizas el dia siguiente me haria
otra igual. Pensé en tantas cosas a la vez; senti un carifio tan acendrado hacia
aquel campesino de mi patria; senti una compasién tan profunda hacia sus
flageladores; senti tan honda lastima de verlos platicar con su conciencia, si
esos hombres sin ventura la tienen, que aquel torrente de ideas angustiosas
gue por mi cruzaban, se anudé en mi garganta, se condensé en mi frente, se
agolpd a mis ojos. Ellos, fijos, inmdviles, espantados, eran mis Unicas palabras.
Me espantaba que hubiese manos sacrilegas que manchasen con sangre
aguellas canas. Me espantaba de ver alli refundidos el odio, el servilismo, el
rencor, la venganza; yo, para quien la venganza y el odio son dos fabulas que
en horas malditas se esparcieron por la tierra. Odiar y vengarse cabe en un
mercenario azotador de presidio; cabe en el jefe desventurado que le reprende
con acritud si no azota con crueldad; pero no cabe en el alma joven de un
presidiario cubano, mas alto cuando se eleva sobre sus grillos, mas erguido
cuando se sostiene sobre la pureza de su conciencia y la rectitud indomable de
sus principios, que todos aquellos miseros que a par que las espaldas del
cautivo, despedazan el honor y la dignidad de su nacién.

Y hago mal en decir esto, porque los hombres son atomos demasiado
pequefos para que quien en algo tiene las excelencias puramente espirituales
de las vidas futuras, humille su criterio a las acciones particulares de un
individuo solo. Mi cabeza, sin embargo, no quiere hoy dominar a mi corazén. El
siente, él habla, él tiene todavia resabios de su humana naturaleza.

Tampoco odia Castillo. Tampoco una palabra de rencor interrumpié la
mirada inmdvil de mis ojos.

Al fin le dije:

—Pero, {esto se lo han hecho aqui? éPor qué se lo han hecho a usted?

—Hijo mio, quizds no me creerias. Di a cualquiera otro que te diga por qué.

La fraternidad de la desgracia es la fraternidad mas rédpida. Mi sombrero
negro estaba demasiado bien tefiido, mis grillos eran demasiado fuertes para
que no fuesen lazos muy estrechos que uniesen pronto a aquellas almas
acongojadas mi alma. Ellos me contaron la historia de los dias anteriores de
don Nicolds. Un vigilante de presidio me la contd asi mas tarde. Los presos
peninsulares la cuentan también como ellos.

Dias hacia que don Nicolas habia llegado a presidio.

Dias hacia que andaba a las cuatro y media de la manana el trecho de mas
de una legua que separa las canteras del establecimiento penal, y volvia a
andarlo a las seis de la tarde, cuando el sol se habia ocultado por completo,
cuando habia cumplido doce horas de trabajo diario.

Una tarde don Nicolds picaba piedra con sus manos despedazadas, porque
los palos del brigada no habian logrado que el infeliz caminase sobre dos
extensas llagas que cubrian sus pies.

Detalle repugnante, detalle que yo también sufri, sobre el que yo, sin
embargo, caminé, sobre el que mi padre desconsolado lloré. iY qué dia tan
amargo aquel en que logré verme, y yo procuraba ocultarle las grietas de mi
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cuerpo, y él colocarme unas almohadillas de mi madre para evitar el roce de
los grillos, y vio al fin, un dia después de haberme visto paseando en los
salones de la carcel, aquellas aberturas purulentas, aquellos miembros
estrujados, aquella mezcla de sangre y polvo, de materia y fango, sobre que
me hacian apoyar el cuerpo, y correr, y correr! iDia amarguisimo aquel!
Prendido a aquella masa informe, me miraba con espanto, envolvia a
hurtadillas el vendaje, me volvia a mirar, y al fin, estrechando febrilmente la
pierna triturada rompié a llorar! Sus lagrimas caian sobre mis llagas; yo
luchaba por secar su llanto; sollozos desgarradores anudaban su voz, y en esto
sond la hora del trabajo, y un brazo rudo me arrancé de alli, y él quedd de
rodillas en la tierra mojada con mi sangre, y a mi me empujaba el palo hacia el
montén de cajones que nos esperaba ya para seis horas. iDia amarguisimo
aquel! Y yo todavia no sé odiar.

Asi también estaba don Nicolas.

Asi, cuando llegé del establecimiento un vigilante y hablé la brigada y el
brigada le envidé a cargar cajones, a caminar sobre las llagas abiertas, a morir,
como a alguien que le preguntaba déonde iba respondié el anciano.

Es la cantera extenso espacio de ciento y mas varas de profundidad.
Férmanla elevados y numerosos montones, ya de piedra de distintas clases, ya
de cocd, ya de cal, que haciamos en los hornos, y al cual subiamos, con mas
cantidad de la que podia contener el ancho cajén, por cuestas y escaleras muy
pendientes, que unidas hacian una altura de ciento noventa varas. Estrechos
son los caminos que entre los montones quedan, y apenas si por sus recodos y
encuentros puede a veces pasar un hombre cargado. Y alli, en aquellos
recodos estrechisimos, donde las moles de piedra descienden frecuentemente
con estrépito, donde el paso de un hombre suele ser dificil, alli arrojan a los
gue han caido en tierra desmayados, y alli sufren, ora la pisada del que huye
del golpe inusitado de los cabos, ora la piedra que rueda del montén al menor
choque, ora la tierra que cae del cajon en la fuga continua en que se hace alli
el trabajo. Al pie de aquellas moles reciben el sol, que solo deja dos horas al dia
las canteras; alli, las lluvias, que tan frecuentes son en todas las épocas, y que
esperabamos con ansia porque el agua refrescaba nuestros cuerpos, y porque
si duraba mas de media hora nos auguraba algun descanso bajo las
excavaciones de las piedras; alli el palo suelto, que por costumbre deja caer el
cabo de vara que persigue a los penados con el mismo afan con que esquiva la
presencia del brigada, y alli, en fin, los golpes de este, que de vez en cuando
pasa para cerciorarse de la certeza del desmayo, y se convence a puntapiés.
Esto, y la carrera vertiginosa de cincuenta hombres, palidos, demacrados,
rapidos a pesar de su demacraciéon, hostigados, agitados por los palos,
aturdidos por los gritos; y el ruido de cincuenta cadenas, cruzando algunas de
ellas tres veces el cuerpo del penado; y el continuo chasquido del palo en las
carnes, y las blasfemias de los apaleadores, y el silencio terrible de los
apaleados, y todo repetido incansablemente un dia y otro dia y una hora y otra
hora, y doce horas cada dia: he ahi palida y débil la pintura de las canteras.
Ninguna pluma que se inspire en el bien, puede pintar en todo su horror el
frenesi del mal. Todo tiene su término en la monotonia. Hasta el crimen es
monotono, que mondtono se ha hecho ya el crimen del horrendo cementerio
de San Lazaro.

—iAndar! iAndar!

—iCargar! iCargar!
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Y a cada paso un quejido, y a cada quejido un palo, y a cada muestra de
desaliento el brigada que persigue al triste, y lo acosa, y él huye, y tropieza, y
el brigada lo pisa y lo arrastra, y los cabos se rednen, y como el martillo de los
herreros suena uniforme en la fragua, las varas de los cabos dividen a compas
las espaldas del desventurado. Y cuando la espuma mezclada con la sangre
brota de los labios, y el pulso se extingue, y parece que la vida se va, dos
presidiarios, el padre, el hermano, el hijo del flagelado quizas, lo cargan por los
pies y la cabeza, y lo arrojan al suelo, alla al pie de un alto montén.

Y cuando el fardo cae, el brigada le empuja con el pie, y se alza sobre una
piedra, y enarbola la vara, y dice tranquilo:

—Ya tienes por ahora: veremos esta tarde.

Este tormento, todo este tormento sufrié aquella tarde don Nicolds. Durante
una hora, el palo se levantaba y caia metddicamente sobre aquel cuerpo
magullado que yacia sin conocimiento en el suelo. Y le magulldé el brigada y
azotd sus espaldas con la vaina de su sable, e introdujo su extremo entre las
costillas del anciano exanime. Y cuando su pie le hizo rodar por el polvo y
rodaba como cuerpo muerto, y la espuma sanguinolenta cubria su cara y se
cuajaba en ella, el palo cesd, y don Nicolds fue arrojado a la falda de un
montén de piedra.

Parece esto el refinamiento mas barbaro del odio, el esfuerzo mas violento
del crimen. Parece que hasta alli, y nada méas que hasta alli, llegan la ira y el
rencor humanos; pero esto podra parecer cuando el presidio no es el presidio
politico de Cuba, el presidio que han sancionado los diputados de la nacién.

Hay mas, y mucho mas, y mas espantoso que esto.

Dos de sus companeros cargaron por orden del brigada el cuerpo inmovil de
don Nicolas hasta el presidio, y alli se le llevd a la visita del médico.

Su espalda era una llaga. Sus canas a trechos eran rojas, a trechos masa
fangosa y negruzca. Se [le] levanté ante el médico la ruda camisa; se le hizo
notar que su pulso no latia; se le ensefaron las heridas. Y aquel hombre
extendié la mano, y profiri6 una blasfemia, y dijo que aquello se curaba con
banos de cantera. Hombre desventurado y miserable; hombre que tenia en el
alma todo el fango que don Nicolas tenia en el rostro y en el cuerpo.

Don Nicolds no habia aun abierto los ojos, cuando la campana llamé al
trabajo en la madrugada del dia siguiente, aquella hora congojosa en que la
atmodsfera se puebla de ayes, y el ruido de los grillos es mas ldgubre, y el grito
del enfermo es mas agudo, y el dolor de las carnes magulladas es mas
profundo, y el palo azota mas facil los hinchados miembros; aquella hora que
no olvida jamas quien una vez y ciento sintié en ella el mas rudo de los dolores
del cuerpo, nunca tan rudo como altivo el orgullo que reflejaba su frente y
rebosaba en su corazén. Sobre un pedazo misero de lona embreada, igual a
aquel en que tantas noches pasd sentada a mi cabecera la sombra de mi
madre; sobre aquella dura lona yacia Castillo, sin vida los ojos, sin palabras la
garganta, sin movimiento los brazos y las piernas.

Cuando se llega aqui, quizas se alegra el alma porque presume gue en aquel
estado un hombre no trabaja, y que el octogenario descansaria al fin algunas
horas; pero solo puede alegrarse el alma que olvida que aquel presidio era el
presidio de Cuba, la institucién del gobierno, el acto mil veces repetido del
gobierno que sancionaron aqui los representantes del pais. Una orden impia se
apoderd del cuerpo de don Nicolds; le eché primero en el suelo, le eché
después en el carreton. Y alli, rodando de un lado para otro a cada salto,
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oyéndose el golpe seco de su cabeza sobre las tablas, asomando a cada bote
del carro algun pedazo de su cuerpo por sobre los maderos de los lados, fue
llevado por aquel camino que el polvo hace tan sofocante, que la lluvia hace
tan terroso, que las piedras hicieron tan horrible para el desventurado
presidiario.

Golpeaba la cabeza en el carro. Asomaba el cuerpo a cada bote. Trituraban a
un hombre. iMiserables! Olvidaban que en aquel hombre iba Dios.

Ese, ese es Dios; ese es el Dios que os tritura la conciencia, si la tenéis; que
os abrasa el corazén, si no se ha fundido ya al fuego de vuestra infamia. El
martirio por la patria es Dios mismo, como el bien, como las ideas de
espontanea generosidad universales. Apaleadle, heridle, magulladle. Sois
demasiado viles para que os devuelva golpe por golpe y herida por herida. Yo
siento en mi a este Dios, yo tengo en mi a este Dios; este Dios en mi os tiene
lastima, mas lastima que horror y que desprecio.

El comandante del presidio habia visto llegar la tarde antes a Castillo.

El comandante del presidio habia mandado que saliese por la manana. Mi
Dios tiene lastima de ese comandante. Ese comandante se llama Mariano Gil
de Palacio.

Aquel viaje criminal cesé al fin. Don Nicolas fue arrojado al suelo. Y porque
sus pies se negaban a sostenerle, porque sus 0jos no se abrian, el brigada
golped su exanime cuerpo. A los pocos golpes, aquella excelsa figura se
incorpord sobre sus rodillas como para alzarse; pero abrié los brazos hacia
atras, exhalé un gemido ahogado, y volvié a caer rodando por el suelo.

Eran las cinco y media.

Se le eché al pie de un monton. Llegé el sol: calciné con su fuego las piedras.
Llegd la lluvia: penetrd con el agua las capas de la tierra. Llegaron las seis de la
tarde. Entonces dos hombres fueron al montén a buscar el cuerpo que,
calcinado por el sol y penetrado por la lluvia, yacia alli desde las horas
primeras de la manana.

¢Verdad que esto es demasiado horrible? éVerdad que esto no ha de ser més
asi?

El ministro de Ultramar es espafol. Esto es alld el presidio espafiol. El
ministro de Ultramar dird cdmo ha de ser de hoy mas, porque yo no supongo al
gobierno tan infame que sepa esto y lo deje como lo sabe.

Y esto fue un dia y otro dia, y muchos dias. Apenas si el esfuerzo de sus
compatriotas habia podido lograrle a hurtadillas, que lograrla estaba prohibido,
un poco de agua con azucar por uUnico alimento. Apenas si se veia su espalda,
cubierta casi toda por la llaga. Y, sin embargo, dias habia en que aquella
hostigacién vertiginosa le hacia trabajar algunas horas. Vivia y trabajaba. Dios
vivia y trabajaba entonces en él.

Pero alguien hablé al fin de esto; a alguien horrorizé a quien se debia
complacer, quizas a su misma bdarbara conciencia. Se mandd a don Nicolas que
no saliese al trabajo en algunos dias; que se le pusiesen ventosas. Y le
pusieron treinta y tres. Y pasé algun tiempo tendido en su lona. Y se balded
una vez sobre él. Y se barrié sobre su cuerpo.

Don Nicolas vive todavia. Vive en presidio. Vivia al menos siete meses hace,
cuando fui a ver, sabe el azar hasta cuando, aquella que fue morada mia. Vivia
trabajando. Y antes de estrechar su mano la Ultima madrugada que lo vi, nuevo
castigo inusitado, nuevo refinamiento de crueldad hizo su victima a don
Nicolas. éPor qué esto ahora? éPor qué aquello antes?
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Cuando yo lo preguntaba, peninsulares y cubanos me decian:

—Los Voluntarios decian que don Nicolds era brigadier en la insurreccién, y
el comandante queria complacer a los Voluntarios.

Los Voluntarios son la integridad nacional.

El presidio es una instituciéon del gobierno.

El comandante es Mariano Gil de Palacio.

Cantad, cantad, diputados de la nacién.

Ahi tenéis la integridad: ahi tenéis el gobierno que habéis aprobado, que
habéis sancionado, que habéis unanimemente aplaudido.

Aplaudid; cantad.

¢No es verdad que vuestra honra os manda cantar y aplaudir?

VIi

iMarti! iMarti! me dijo una mafiana un pobre amigo mio, amigo alli porque
era presidiario politico, y era bueno, y como yo, por extrafla circunstancia,
habia recibido orden de no salir al trabajo y quedar en el taller de cigarreria;
mira aquel niflo que pasa por alli.

Miré. iTristes ojos mios que tanta tristeza vieron!

Era verdad. Era un nifo. Su estatura apenas pasaba del codo de un hombre
regular. Sus ojos miraban entre espantados y curiosos aquella ropa rudisima
con que le habian vestido, aguellos hierros extrafios que habian cefido a sus
pies.

Mi alma volaba hacia su alma. Mis ojos estaban fijos en sus ojos. Mi vida
hubiera dado por la suya. Y mi brazo estaba sujeto al tablero del taller; y su
brazo movia, atemorizado por el palo, la bomba de los tanques.

Hasta alli, yo lo habia comprendido todo, yo me lo habia explicado todo, yo
habia llegado a explicarme el absurdo de mi mismo; pero ante aquel rostro
inocente, y aquella figura delicada, y aquellos ojos serenisimos y puros, la
razén se me extraviaba, yo no encontraba mi razén, y era que se me habia ido
despavorida a llorar a los pies de Dios. iPobre razén mia! iY cuantas veces la
han hecho llorar asi por los demas!

Las horas pasaban; la fatiga se pintaba en aquel rostro; los pequenos brazos
se movian pesadamente; la rosa suave de las mejillas desaparecia; la vida de
los ojos se escapaba; la fuerza de los miembros debilisimos huia. Y mi pobre
corazon lloraba.

La hora de cesar en la tarea llegé al fin. El nifio subié jadeante las escaleras.
Asi lleg6 a su galera. Asi se arrojé en el suelo, Unico asiento que nos era dado,
Unico descanso para nuestras fatigas, nuestra silla, nuestra mesa, nuestra
cama, el pafio mojado con nuestras lagrimas, el lienzo empapado en nuestra
sangre, refugio ansiado, asilo Unico de nuestras carnes magulladas y rotas, y
de nuestros miembros hinchados y doloridos.

Pronto llegué hasta él. Si yo fuera capaz de maldecir y odiar, yo hubiera
odiado y maldecido entonces. Yo también me senté en el suelo, apoyé su
cabeza en su miserable chaqueton y esperé a que mi agitacion me dejase
hablar.

—<éCuantos afnos tienes? le dije.

—Doce, serior.

—Doce, ¢y te han traido aqui? Y écédmo te llamas?
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—Lino Figueredo.

—Y iqué hiciste?

—Yo no sé, serior. Yo estaba con taitica y mamita, y vino la tropa, y se llevd
a taitica, y volvid, y me trajo a mi.

—LY tu madre?

—Se la llevaron.

—LY tu padre?

—También, y no sé de él, sefor. {Qué habré hecho yo para qgue me traigan
aqui, y no me dejen estar con taitica y mamita?

Si la indignacion, si el dolor, si la pena angustiosa pudiesen hablar, yo
hubiera hablado al nifo sin ventura. Pero algo extrafno, y todo hombre honrado
sabe lo que era, sublevaba en mi la resignacién vy la tristeza, y atizaba el fuego
de la venganza y de la ira; algo extrafio ponia sobre mi corazén su mano de
hierro, y secaba en mis parpados las lagrimas, y helaba las palabras en mis
labios.

Doce afios, doce afios, zumbaba constantemente en mis oidos, y su madre y
mi madre, y su debilidad y mi impotencia se amontonaban en mi pecho, y
rugian, y andaban desbordados por mi cabeza, y ahogaban mi corazén.

Doce afos tenia Lino Figueredo, y el gobierno espanol lo condenaba a diez
anos de presidio.

Doce afos tenia Lino Figueredo, y el gobierno espanol lo cargaba de grillos,
y lo lanzaba entre los criminales, y lo exponia, quizdas como trofeo, en las
calles.

iOh! iDoce afios!

No hay término medio,—que avergienza. No hay contemplaciéon posible,—
gue mancha. El gobierno olvidé su honra cuando sentencié a un nifo de doce
afos a presidio; la olvidé méas cuando fue cruel, inexorable, inicuo con él. Y el
gobierno ha de volver, y volver pronto, por esa honra suya, esta como tantas
otras veces mancillada y humillada.

Y habra de volver pronto, espantado de su obra, cuando oiga toda la serie de
sucesos que yo no hombro, porque me averguenza la miseria ajena.

Lino Figueredo habia sido condenado a presidio. Esto no bastaba.

Lino Figueredo habia llegado ya alli; era presidiario ya; gemia uncido a sus
pies el hierro; lucia el sombrero negro y el halito fatal. Esto no bastaba todavia.

Era preciso que el nifilo de doce anos fuera precipitado en las canteras, fuese
azotado, fuese apaleado en ellas. Y lo fue. Las piedras rasgaron sus manos; el
palo rasgd sus espaldas; la cal viva rasgd y llagé sus pies.

Y esto fue un dia. Y lo apalearon.

Y otro dia. Y lo apalearon también.

Y muchos dias.

Y el palo rompia las carnes de un nifo de doce afos en el presidio de La
Habana, y la integridad nacional hacia vibrar aqui una cuerda magica que
siempre suena enérgica y poderosa.

La integridad nacional deshonra, azota, asesina alla.

Y conmueve, y engrandece, y entusiasma aqui.

iConmueva, engrandezca, entusiasme aqui la integridad nacional que azota,
gue deshonra, que asesina alla!

Los representantes del pais no sabian la historia de don Nicolas del Castillo y
Lino Figueredo cuando sancionaron los actos del gobierno, embriagados por el
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aroma del acomodaticio patriotismo. No la sabian, porque el pais habla en
ellos; y si el pais la sabia, y hablaba asi, este pais no tiene dignidad ni corazén.

Y hay aquello, y mucho mas.

Las canteras son para Lino Figueredo la parte mas llevadera de su vida
martir. Hay mas.

Una manfana, el cuello de Lino no pudo sustentar su cabeza; sus rodillas
flagueaban; sus brazos caian sin fuerzas de sus hombros; un mal extrafio
vencia en él al espiritu desconocido que le habia impedido morir, que habia
impedido morir a don Nicolds, y a tantos otros, y a mi. Verdinegra sombra
rodeaba sus 0jos; rojas manchas apuntaban en su cuerpo; su voz se exhalaba
como un gemido; sus 0jos miraban como una queja. Y en aquella agonia, y en
aquella lucha del enfermo en presidio, que es la mas terrible de todas las
luchas, el nifio se acercé al brigada de su cuadrilla, y le dijo:

—Senor, yo estoy malo; no me puedo menear; tengo el cuerpo lleno de
manchas.

—iAnda, anda! —dijo con brusca voz el brigada.—iAnda!—Y un golpe del
palo respondioé a la queja.—iAnda!

Y Lino, apoyandose, sin que lo vieran,—que si lo hubieran visto, su historia
tendria una hoja sangrienta mas,—en el hombro de alguno no tan débil aquel
dia como él, anduvo. Muchas cosas andan. Todo anda. La eterna justicia,
insondable cuanto eterna, anda también, y ialgln dia parard!

Lino anduvo. Lino trabajé. Pero las manchas cubrieron al fin su cuerpo, la
sombra empafd sus ojos, las rodillas se doblaron. Lino cayd, y la viruela se
asomo a sus pies y extendié sobre él su garra y le envolvié rapida y avarienta
en su horroroso manto. iPobre Lino!

Solo asi, solo por el miedo egoista del contagio fue Lino al hospital. El
presidio es un infierno real en la vida. El hospital del presidio es otro infierno
mas real aun en el vestibulo de los mundos extrafios. Y para cambiar de
infierno, el presidio politico de Cuba exige que nos cubra la sombra de la
muerte.

Lo recuerdo, y lo recuerdo con horror. Cuando el célera recogia su haz de
victimas alli, no se envié el caddver de un desventurado chino al hospital,
hasta que un paisano suyo no le picé una vena y brotdé una gota, una gota de
sangre negra, coagulada. Entonces, solo entonces se declaré que el triste
estaba enfermo. Entonces; y minutos después el triste moria.

Mis manos han frotado sus rigidos miembros; con mi aliento los he querido
revivir; de mis brazos han salido sin conocimiento, sin vista, sin voz, pobres
coléricos;—que solo asi se juzgaba que lo eran.

Bello, bello es el sueno de la integridad nacional. {No es verdad que es muy
bello, sefiores diputados?
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—iMarti! iMarti! volvié a decirme pocos dias después mi amigo. Aquel que
viene alli éno es Lino? Mira, mira bien.

Miré, miré. iEra Lino! Lino, que venia apoyado en otro enfermo, caida la
cabeza, convertida en negra llaga la cara, en negras llagas las manos y los
pies; Lino, que venia extraviados los ojos, hundido el pecho, inclinando el
cuerpo, ora hacia adelante, ora hacia atras, rodando al suelo si lo dejaban solo,
caminando arrastrado si se apoyaba en otro; Lino, que venia con la erupcién
desarrollada en toda su plenitud, con la viruela mostrada en toda su
deformidad, viva, supurante, purulenta. Lino, en fin, que venia sacudido a cada
movimiento por un ataque de vémito que parecia el esfuerzo postrimero de su
vida.

Asi venia Lino, y el médico del hospital acababa de certificar que Lino estaba
sano. Sus pies no lo sostenian; su cabeza se doblaba; la erupcion se mostraba
en toda su deformidad; todos lo palpaban; todos lo veian. Y el médico
certificaba que venia sano Lino. Este médico tenia la viruela en el alma.

Asi pasé el triste la mas horrible de las tardes. Asi lo vio el médico del
establecimiento, y asi volvié al hospital.

Dias después, un cuerpo pequefo, palido, macilento, subia ahogandose las
escaleras del presidio. Sus miradas vagaban sin objeto; sus manecitas
demacradas apenas podian apoyarse en la baranda; la faja que sujetaba los
grillos resbalaba sin cesar de su cintura; penosisima y trabajosamente subia
cada escalon.

—iAy! decia, cuando fijaba al fin los dos pies. iAy, taitica de mi vida! y
rompia a llorar.

Concluyé al fin de subir. Subi yo tras él, y me senté a su lado, y estreché sus
manos, y le arreglé su misero petate y volvi mas de una vez mi cabeza para
gue no viera que mis lagrimas corrian como las suyas.

iPobre Lino!

No era el nifo robusto, la figura inocente y gentil que un mes antes sacudia
con extrafneza los hierros que habian unido a sus pies. No era aquella rosa de
los campos que algunos conocieron risuefia como mayo, fresca como abril. Era
la agonia perenne de la vida. Era la amenaza latente de la condenacion de
muchas almas. Era el esqueleto enjuto que arroja el boa constrictor después
gue ha hinchado y satisfecho sus venas con su sangre.

Y Lino trabajé asi. Lino fue castigado al dia siguiente asi. Lino salié en las
cuadrillas de la calle asi. El espiritu desconocido que inmortaliza el recuerdo de
las grandes innatas ideas, y vigoriza ciertas almas quizd predestinadas,
vigorizo las fuerzas de Lino, y dio robustez y vida nueva a su sangre.

Cuando sali de aquel cementerio de sombras vivas, Lino estaba aun alli.
Cuando me enviaron a estas tierras Lino estaba alli aun. Después la losa del
inmenso cadaver se ha cerrado para mi. Pero Lino vive en mi recuerdo, y me
estrecha la mano, y me abraza carifosamente, y vuela a mi alrededor, y su
imagen no se aparta un instante de mi memoria.
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Cuando los pueblos van errados; cuando, o cobardes o indiferentes, cometen
o disculpan extravios, si el Ultimo vestigio de energia desaparece, si la ultima,
0 quizas la primera, expresion de la voluntad guarda torpe silencio, los pueblos
lloran mucho, los pueblos expian su falta, los pueblos perecen escarnecidos y
humillados y despedazados, como ellos escarnecieron y despedazaron y
humillaron a su vez.

La idea no cobija nunca la embriaguez de la sangre.

La idea no disculpa nunca el crimen y el refinamiento barbaro en el crimen.

Espana habla de su honra.

Lino Figueredo esta alli. Alli; y entre los suefios de mi fantasia, veo aqui a los
diputados danzar ebrios de entusiasmo, vendados los 0jos, con vertiginoso
movimiento, con incansable carrera, alumbrados como Nerdn por los cuerpos
humanos que atados a los pilares ardian como antorchas. Entre aquel
resplandor siniestro, un fantasma rojo lanza una estridente carcajada. Y lleva
escrito en la frente integridad nacional: los diputados danzan. Danzan, y sobre
ellos una mano extiende la ropa manchada de sangre de don Nicolas del
Castillo, y otra mano enseia la cara llagada de Lino Figueredo.

Dancen ahora, dancen.

Vil

Si los dolores verdaderamente agudos pueden ser templados por algun
goce, solo puede templarlos el goce de acallar el grito de dolor de los demés. Y
si algo los exacerba y los hace terribles es seguramente la convicciéon de
nuestra impotencia para calmar los dolores ajenos.

Esta angustia que no todos comprenden, con la que tanto sufre quien la
llega a comprender, llené muchas veces mi alma, la llenaba perennemente en
aquel intervalo sombrio de la vida que se llama presidio de Cuba.

Yo suelo olvidar mi mal cuando curo el mal de los demas. Yo suelo no
acordarme de mi dafo mas que cuando los demas pueden sufrirlo por mi. Y
cuando yo sufro y no mitiga mi dolor el placer de mitigar el sufrimiento ajeno,
me parece que en mundos anteriores he cometido una gran falta que en mi
peregrinacién desconocida por el espacio me ha tocado venir a purgar aqui. Y
sufro mas, pensando que, asi como es honda mi pena, sera amargo y
desgarrador el remordimiento de los que la causan a alguien.

Aflige verdaderamente pensar en los tormentos que roen las almas malas.
Da profunda tristeza su ceguedad. Pero nunca es tanta como la ira que
despierta la iniguidad en el crimen, la iniquidad sistematica, fria, meditada, tan
constantemente ejecutada como rapidamente concebida.
~ Castillo, Lino Figueredo, Delgado, Juan de Dios Socarras, Ramén Rodriguez
Alvarez, el negrito Tomas y tantos otros, son lagrimas negras que se han
filtrado en mi corazén.

iPobre negro Juan de Dios! Reia cuando le pusieron la cadena. Reia cuando
le pusieron a la bomba. Reia cuando marchaba a las canteras. Solamente no
refa cuando el palo rasgaba aquellas espaldas en que la luz del sol habia
dibujado mas de un siglo. El idiotismo habia sucedido en él a la razén; su
inteligencia se habia convertido en instinto; el sentimiento vivia Unicamente
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entero en él. Sus ojos conservaban la fiel imagen de las tierras y las cosas;
pero su memoria unia sin concierto los ultimos con los primeros afios de su
vida. En las largas y extrafas relaciones que me hacia y que tanto me gustaba
escuchar, resaltaba siempre su respeto ilimitado al sefor, y la confianza y
gratitud de los amos por su carifio y lealtad. En el espacio de una vara
sefialaba perfectamente con el dedo los limites de las mas importantes
haciendas de Puerto Principe; pero en diez palabras confundia al biznieto con el
bisabuelo, y a los padres con los hijos, y a las familias de mdas remoto y
separado origen.

Aquello que mas le heria, que mas dolor le causaba, hallaba en él por
respuesta esa risa bondadosa, franca, llena, peculiar del negro de nacién. Los
golpes solo despertaban la antigua vida en él. Cuando vibraba el palo en sus
carnes, la eterna sonrisa desaparecia de sus labios, el rayo de la ira africana
brillaba rapida y fieramente en sus ojos apagados, y su mano ancha y nerviosa
comprimia con agitacion febril el instrumento del trabajo.

El gobierno espanol ha condenado en Cuba a un idiota.

El gobierno espafol ha condenado en Cuba a un hombre negro de mas de
cien anos. Lo ha condenado a presidio. Lo ha azotado en presidio. Lo ve
impavido trabajar en presidio.

El gobierno espafiol. O la integridad nacional, y esto es mas exacto; que,
aunque tanto se empefian en fundir en una estas dos existencias, Espana tiene
todavia para mi la honra de tenerlos separados.

Canten también, aplaudan también los sancionadores entusiastas de la
conducta del gobierno en Cuba.

IX

Y con Juan de Dios, ipobre negrito Tomas!

iAh! Su recuerdo indigna demasiado para que me deje hablar mucho de él.
Trabajo me cuesta, sin embargo, contener mi pluma, que corre demasiado
rapida, al oir su nombre.

Tiene once anos, y es negro, y es bozal.

iOnce anos, y esta en presidio!

iOnce afos, y es sentenciado politico!

iBozal, y un consejo de guerra lo ha sentenciado!

iBozal, y el Capitan general ha firmado su sentencia!

iMiserables, miserables! Ni aun tienen la vergienza necesaria para ocultar el
mas barbaro de sus crimenes.

Canten, canten, loen, aplaudan los diputados de la nacién.

X
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Ramoén Rodriguez Alvarez llora también con tantos infelices.

Ramén Rodriguez Alvarez, que fue sentenciado a los catorce afios de su
vida.

Ramén Rodriguez Alvarez, que arrastra la cadena del condenado politico a
diez afios de presidio.

El iba a la cantera a la par que Lino Figueredo. Cuando él llegd, Lino estaba
alli hacia mas de una semana. Y en aquel infierno de piedras y gemidos, Lino le
aligeraba a hurtadillas de su carga, y se la echaba a su cajén, porque Ramdn se
desmayaba bajo tanto peso; Lino, cargado y expirando, le prestaba su hombro
llagado para que se apoyara al subir la terrible cuesta; Lino le llenaba a veces
apresuradamente de piedras su cajén para gue no tardara demasiado, y el palo
barbaro cayera sobre él. Y una vez que Ramén se desmayd, y Lino cogié en la
mano un poco de agua, y con su carga en la cabeza doblé una rodilla, y lo dejé
caer en la boca y en el pecho de su amigo Ramdn, el brigada pasé, el brigada
lo vio, y se lanzd sobre ellos, y ciego de ira, su palo cayé rapido sobre los nifios,
e hizo brotar la sangre del cuerpo desmayado y el cuerpo erguido aun, y pocos
instantes pasaron sin que el cajén rodase de la cabeza de Lino, y sus brazos se
abriesen hacia atrds, y cayese exanime al lado de su triste compafero.

Ramon tenia catorce afos.

Lino tenia doce.

Sobre ellos, un hombre blandia, con ira extrafna, su palo, una nacién lloraba
en los aires la ignominia con que sus hijos manchaban su frente.

Aplaudan siempre, canten siempre los diputados de la nacién.

¢No es verdad, repito, que importa a vuestra honra cantar y aplaudir?

XI

Y alld, en las canteras, aparece como tristisimo recuerdo el conato de
suicidio de Delgado.

Era joven, tenia veinte afos. Era aquel su primer dia de trabajo. Y en aquel
dia en que el comandante habia mandado suspender el castigo, en aquel
solemne dia,—para él y la integridad nacional, amiga aun—a la media hora de
trabajo, Delgado, que lo habia comenzado, erguido, altanero, robusto, se
detuvo en un instante de descuido de los cabos en la mas alta de las cimas a
gue habia llevado piedra, lanzé su sombrero al aire, dijo adiés con la mano a
los que de la carcel de Guanabacoa habian venido con él, y se arrojé al espacio
desde una altura de ochenta varas.

Cayd, y cayd por fortuna sobre un montén de piedra blanda. La piel que
cubria su craneo cay6 en tres pedazos sobre su cara. Y un presidiario que se
decia médico se ofrecié al aténito brigada para socorrerle; le vacié en la
cabeza botellas de alcohol, acomodé con desgarrador descuido la piel sobre el
craneo, la sujeté con vendas de una blusa despedazada, llena de manchas de
cieno; llena de tierra mojada y cuajada alli, las amarré fuertemente, y en un
coche,—imilagros de bondad!—fue llevado al hospital del presidio.

Aquel dia era el santo del general Caballero de Rodas.

iPresagio extrano! Aquel dia se inauguraba con sangre.

Nada se dijo de aquello. Nada se supo fuera de alli. Con rudas penas fueron
amenazados todos los que podian dejarlo saber. No se apartaron de su cama
los médicos, ni el sacerdote, ni los ayudantes militares. éPor qué aquel
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cuidado? ¢Por qué aquel temor? Seria quiza aquello el grito primero de una
enfangada conciencia?—No.—Aquello era el miedo al escarnio y a la execracién
universales.

Los médicos lucharon con silencioso ardor; los médicos vencieron al fin. Se
empez6 a llenar la forma con una acusacién de suicidio; la sumaria acabd a las
primeras declaraciones. Todo quedé en tinieblas; todo oscuro.

Delgado trabajaba a mi salida con la cabeza siempre baja, y el color de la
muerte préxima en el rostro. Y cuando se quita el sombrero, tres anchas fajas
blancas atraviesan en todas direcciones su cabeza.

Agitense de entusiasmo en los bancos, aplaudan, canten los representantes
de la patria.

Importa a su honra, importa a su fama cantar y aplaudir.

Xl

iY tantos han muerto!

iY tantos hijos van en las sombras de la noche a llorar en las canteras sobre
la piedra bajo la que presumen que descansa el espiritu de sus padres!

iY tantas madres han perdido la razén!

iMadre, madre! iY cOmo te siento vivir en mi alma! iCédmo me inspira tu
recuerdo! iCOmo quema mis mejillas la lagrima amarguisima de tu memoria!

iMadre! iMadre! iTantas lloran como tu lloraste! iTantas pierden el brillo de
sus 0jos como tu lo perdiste!

iMadre! iMadre!

En tanto aplauden los diputados de la nacién.

Mirad, mirad.

Ante mi desfilan en desgarradora y silenciosa procesidon espectros que
parecen vivos, Yy vivos que parecen espectros.

Mirad, mirad.

Aqui va el cdlera contento, satisfecho, alegre, riendo con horrible risa. Ha
trocado su guadafia por el latigo del presidio. Lleva sobre los hombros un
montén de cadenas. De vez en cuando, de aquel grupo informe que hace un
ruido infernal, destila una gota de sangre. iSiempre sangre! El célera cargaba
esta vez su espalda en el presidio politico de Cuba.

Mirad, mirad.

Aqui viene una cabeza vestida de nieve. Se dobla sobre un cuello que gime
porgue no la puede sostener. Materia purulenta atraviesa su ropaje miserable.
Gruesa cadena ruge con sordo son a su pie. Y sin embargo, sonrie. iSiempre la
sonrisa! Verdad que el martirio es algo de Dios. Y icuan desventurados son los
pueblos cuando matan a Dios!
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Mirad, mirad.

Aqui viene la viruela asquerosa, inmunda, lagrima encarnada del infierno,
qgue rie con risa espantosa. Tiene un ojo como Quasimodo. Sobre su horrenda
giba lleva un cuerpo vivo. Lo arroja al suelo, salta a su alrededor, lo pisa, lo
lanza al aire, lo recoge en su espalda, lo vuelve a arrojar, y danza en torno, y
grita: iLino! iLino!'— Y el cuerpo se mueve, y le amarra un grillo al cuerpo, y lo
empuja lejos, muy lejos, hondo, muy hondo, alld a la sima que llaman las
canteras. iLino! iLino! se aleja repitiendo. Y el cuerpo se alza, y el latigo vibra,
y Lino trabaja. iSiempre el trabajo! Verdad que el espiritu es Dios mismo. iY
cuan descarriados van los pueblos cuando apalean a Dios!

Mirad, mirad.

Aqui viene riendo, riendo, una ancha boca negra. El siglo se apoya en él. La
memoria plegd las alas en su cerebro y volé més alla. La crespa lana estd ya
blanca. Rie, rie.

—Mi amo, épor qué vivo?

—Mi amo, mi amo, iqué feo suena!—y sacude el grillo.

Y rie, rie.

Y Dios llora.

Y icudnto han de llorar los pueblos cuando hacen llorar a Dios!

Mirad, mirad.

Aqui viene la cantera. Es una mole inmensa. Muchos brazos con galones la
empujan. Y rueda, rueda, y a cada vuelta los ojos desesperados de una madre
brillan en un disco negro y desaparecen. Y los hombres de los brazos siguen
riendo y empujando, y la masa rodando, y a cada vuelta un cuerpo se tritura, y
un grillo choca, y una lagrima salta de la piedra y va a posarse en el cuello de
los hombres que rien, que empujan. Y los ojos brillan, y los huesos se rompen,
y la lagrima pesa en el cuello, y la masa rueda. iAy! cuando la masa acabe de
rodar, tan rudo cuerpo pesard sobre vuestra cabeza que no la podréis alzar
jamas. iJamas!

En nombre de la compasién, en nombre de la honra, en nombre de Dios,
detened la masa, detenedla, no sea que vuelva hacia vosotros, y os arrastre
con su hérrido peso. Detenedla, que va sembrando muchas lagrimas por la
tierra, y las lagrimas de los martires suben en vapores hasta el cielo, y se
condensan; y si no la detenéis, el cielo se desplomara sobre vosotros.
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El célera terrible, la cabeza nevada, la viruela espantosa, la ancha boca
negra, la masa de piedras. Y todo, como el cadaver se destaca en el atald,
como la tez blanca se destaca en la tlUnica negra, todo pasa envuelto en una
atmdsfera densa, extensa, sofocante, rojiza. iSangre, siempre sangre!

iOh! Mirad, mirad.

Espafa no puede ser libre.

Espafa tiene todavia mucha sangre en la frente.

Ahora, aprobad la conducta del gobierno en Cuba.

Ahora, los padres de la patria, decid en nombre de la patria que sancionais
la violacién mds inicua de la moral, y el olvido mds completo de todo
sentimiento de justicia.

Decidlo, sancionadlo, aprobadlo, si podéis.

[Edicién principe en CEM]
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EL DIA 27 DE NOVIEMBRE DE 1871

Anacleto Bermudez y Gonzalez, Alonso Alvarez de la Campa, Pascual Rodriguez

y Pérez, Carlos Augusto de Latorre, Angel Laborde, Carlos Verdugo, Eladio

Gonzalez y Toledo y José de Marcos y Medina, estudiantes del primer curso de
medicina, en Cuba, murieron fusilados por los Voluntarios de La Habana.

No graba cincel alguno como la muerte los dolores en el alma:—no olvida
nunca el espiritu oprimido el dia tremendo en que el cielo robd ocho hijos a la
tierra y un pueblo lloré sobre la tumba de ocho martires.

Nadie se ha despedido con mas grandeza que ellos de la vida. Nosotros nos
enorgullecemos con su energia inmortal; nosotros adoramos a nuestra patria
en la fortaleza de sus hijos; pero hoy que hace un afio que murieron para el
mundo y nacieron para la gloria, lloramos con las madres que lloran en el seno
de la patria la muerte de su alegria y el horror de los recuerdos que los
ensangrentaron en la muerte.

Y cuando lloramos, con nosotros han de verter lagrimas de inmenso duelo
los que los amaron,—lagrimas por la honra patria los que desde aqui se
espantaron con el asesinato,—lagrimas de remordimiento y de verguenza
todos aquellos que tienen una mancha de debilidad sobre la frente y una gota
de su sangre sobre el corazén.

Han muerto—aunque presumimos que viven mas desde que murieron. Han
muerto, y fue su desapariciéon de entre nosotros olvido de justicia y de honor.—
El honor y la justicia gimen con nosotros, con nosotros inclinan la frente sobre
la tierra, con nosotros lloran sobre ella, tumba inmensa y gloriosa de aquellos a
guienes la maldad y la ira negd la tumba comun.

Y bien hicieron en sepultarlos en la tierra sin término y sin limites: solo ella
es digna de recibir cuerpos que la energia hacia nobles, que la muerte hizo tan
grandes. Los culpables han hallado en su impiedad su castigo. Asi sus espiritus
se esparcen por la tierra toda; asi hablan con todos los martires; asi se nutren
de su excelsa vida; asi vagan por toda la extensidn; asi viven a nuestro lado, y
asi pesan sobre todos aquellos que vertieron su sangre o no se estremecieron
de dolor al verla vertida;—asi, martires y héroes, van mas pronto hacia Dios.

(A qué recordar ahora todos los horrores de su muerte? Cuando se ha
matado, cada idea es de duelo, cada hora es de pavor, cada ser que vive es un
remordimiento.—Cuando se ha visto morir, cada recuerdo es una lagrima, y
son todas las horas—horas de amor por los que murieron, horas de fe y de
esperanza para los que adn luchan en la vida.—Y cuando las cabezas han
rodado y sonreian al rodar, al par que la sonrisa, se ha alzado la mano de los
cadaveres para decirnos que no lloremos demasiado, porque hay un limite al
[lanto sobre la sepultura de los muertos, y es el amor infinito a la Patria y a la
Gloria, que se jura sobre sus cuerpos, y que no teme, ni se abate, ni se debilita
jamas—porque los cuerpos de los martires son el altar mas hermoso de la
honra.

AUn buscan las madres en la sombra la sonrisa de sus hijos; aun extienden
los brazos para estrecharlos en su pecho; aun brotan de sus ojos raudales de
amarguisimo llanto; aun se alzan tremendas ante los matadores con este
inmenso grito, juez que no se equivoca, juez aterrador, juez terrible:—iH|yo Mio!

AuUn intentan despertar con llanto la vida amada de los seres que partieron;
—aun gimen.—iSiempre gemiran!

67



Y en las horas calladas en que el espiritu se aleja de nosotros, tal vez los
labios queridos recogen con sus besos tantas lagrimas, tal vez aquellas manos
estrechan con amor sus manos, tal vez de aquellos pechos brota atmésfera de
ternura y de paz!

Pero las madres son amor, no razdn; son sensibilidad exquisita y dolor
inconsolable.—Y ellas no besan ya sus frentes,—y ellas no se apoyan ya en sus
brazos,—y ellas no gozan ya con su alegria;—ellas han trocado su vida de
placeres inefables, de satisfaccién encantadora, de orgullo enamorado por una
masa informe y desgarrada que sirvié de pasto a una furia asesina e infernal.—
iOh! iNo se sabe llorar mas que hasta cuando se piensa en este horror!

Nosotros amamos mas cada dia a nuestros hermanos que murieron;
nosotros no deseamos paz a sus restos, porque ellos viven en las agitaciones
excelsas de la gloria;—nosotros vertemos hoy una lagrima mas a su recuerdo,
y nos inspiramos para llorarlos en su energia y en su valor.—ilLloren con
nosotros todos los que sientan! iSufran con nosotros todos los que amen!
iPéstrense de hinojos en la tierra, tiemblen de remordimiento, giman de pavor
todos los que en aquel tremendo dia ayudaron a matar!—Madrid, 27 de
noviembre de 1872.

PEDRO J. DE LA TORRE.—FERMIN VALDES DOMINGUEZ,
condenados ambos a seis afnos de presidio por la misma causa.

[Edicién principe en CEM]
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LA REPUBLICA ESPANOLA
ANTE LA REVOLUCION CUBANA

FEBRERO.—1873.
MADRID:
Imprenta de Segundo Martinez, Travesia de San Mateo, 12.
1873

La gloria y el triunfo no son mas que un estimulo al cumplimiento del deber.
En la vida practica de las ideas, el poder no es mas que el respeto a todas las
manifestaciones de la justicia, la voluntad firme ante todos los consejos de la
crueldad o del orgullo.—Y cuando el acatamiento a la justicia desaparece, y el
cumplimiento del deber se desconoce, infamia envuelve el triunfo y la gloria,
vida insensata y odiosa vive el poder.

Hombre de buena voluntad, saludo a la Republica que triunfa, la saludo hoy
como la maldeciré mafana cuando una republica ahogue a otra republica,
cuando un pueblo libre al fin comprima las libertades de otro pueblo, cuando
una nacién que se explica que lo es, subyugue y someta a otra nacién que le
ha de probar que quiere serlo.—Si la libertad de la tirania es tremenda, la
tirania de la libertad repugna, estremece, espanta.

La libertad no puede ser fecunda para los pueblos que tienen la frente
manchada de sangre. La Republica espafola abre eras de felicidad para su
patria: cuide de limpiar su frente de todas las manchas que la nublan,—que no
se va tranquilo ni seguro por sendas de remordimientos y opresiones, por
sendas que entorpezcan la violacidn mas sencilla, la compresidn mas pequehna
del deseo popular.

No ha de ser respetada voluntad que comprime otra voluntad. Sobre el
sufragio libre, sobre el sufragio consciente e instruido, sobre el espiritu que
anima el cuerpo sacratisimo de los derechos, sobre el verbo engendrador de
libertades alzase hoy la Republica espafiola. {Podra imponer jamas su voluntad
a quien la exprese por medio del sufragio?, ¢{podra rechazar jamas la voluntad
unanime de un pueblo, cuando por voluntad del pueblo, y libre y unanime
voluntad se levanta?

No prejuzgo yo actos de la Republica espafola, ni entiendo yo que haya de
ser la Republica timida o cobarde. Pero si le advierto que el acto esta siempre
propenso a la injusticia, si le recuerdo que la injusticia es la muerte del respeto
ajeno, si le aviso que ser injusto es la necesidad de ser maldito, si la conjuro a
que no infame nunca la conciencia universal de la honra, que no excluye por
cierto la honra patria, pero que exige que la honra patria viva dentro de la
honra universal.

Engendrado por las ideas republicanas entendidé el pueblo cubano que su
honra andaba mal con el gobierno que le negaba el derecho de tenerla.—Y
como no la tenia, y como sentia potente su necesidad, fue a buscarla en el
sacrificio y el martirio, alli donde han sélido ir a encontrarla los republicanos
espafoles.—Yo apartaria con ira mis ojos de los republicanos mezquinos y
suicidas que negasen a aquel pueblo vejado, agarrotado, oprimido,
esquilmado, vendido, el derecho de insurreccién por tantas insurrecciones de
la Republica espafola sancionado.—Vendida estaba Cuba a la ambicién de sus
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dominadores; vendida estaba a la explotacién de sus tiranos.—Asi lo ha dicho
muchas veces la Republica proclamada.—De tiranos los ha acusado muchas
veces la Republica triunfante.—Ella me oye: ella me defienda.

La lucha ha sido para Cuba muerte de sus hijos mas queridos, pérdida de su
prosperidad gue maldecia, porque era prosperidad esclava y deshonrada,
porque el gobierno le permitia la riqueza a trueque de la infamia, y Cuba queria
su pobreza a trueque de aquella concesion maldita del gobierno.—iPesar
profundo por los que condenen la explosién de la honra del esclavo, la voluntad
enérgica de Cuba!

Pidié, rogd, gimid, esperd. éCOmo ha de tener derecho a condenarla quien
contestd a sus ruegos con la burla, con nuevas vejaciones a su esperanza?

Hable en buen hora el soberbio de la honra mancillada,—tristes que no
entienden que solo hay honra en la satisfaccidon de la justicia:—defienda en
buen hora el comerciante el venero de riquezas que escapa a su deseo:—
pretenda alguno en buen hora que no conviene a Espafa la separacién de las
Antillas.—Entiendo, al fin, que el amor de la mercancia turbe el spiritu,
entiendo que la sinrazén viva en el cerebro, entiendo que el orgullo desmedido
condene lo que para si mismo realza, y busca, y adquiere; pero no entiendo
gue haya cieno alli donde debe haber corazén.

Bendijeron los ricos cubanos su miseria, fecunddse el campo de la lucha con
sangre de los martires, y Espafa sabe que los vivos no se han espantado de los
muertos, que la insurreccién era consecuencia de una revolucién, que la
libertad habia encontrado una patria mas, que hubiera sido espafola si Espafa
hubiera querido, pero que era libre a pesar de la voluntad de Espafa.

No ceden los insurrectos. Como la Peninsula quemé a Sagunto, Cuba quemé
a Bayamo; la lucha que Cuba quiso humanizar, sigue tremenda por la voluntad
de Espafia, que rechazé la humanizacién; cuatro afios ha que sin demanda de
tregua, sin senal de ceder en su empefo, piden, y la piden muriendo, como los
republicanos espafoles han pedido su libertad tantas veces, su independencia
de la opresién, su libertad del honor.—éCémo ha de haber republicano honrado
gue se atreva a negar para un pueblo derecho que él usé para si?

Mi patria escribe con sangre su resolucién irrevocable.—Sobre los cadaveres
de sus hijos se alza a decir que desea firmemente su independencia.—Y
luchan, y mueren.—Y mueren tanto los hijos de la Peninsula como los hijos de
mi patria.—{No espantard a la Republica espafiola saber que los espafoles
mueren por combatir a otros republicanos?

Ella ha querido que Espafa respete su voluntad, que es la voluntad de los
espiritus honrados: ella ha de respetar la voluntad cubana que quiere lo mismo
que ella quiere, pero que lo quiere sola, porque sola ha estado para pedirlo,
porgue sola ha perdido sus hijos muy amados, porque nadie ha tenido el valor
de defenderla, porque entiende a cuanto alcanza su vitalidad, porque sabe que
una guerra llena de detalles espantosos ha de ser siempre lazo sangriento,
porque no puede amar a los que la han tratado sin compasién, porque sobre
cimientos de caddaveres recientes y de ruinas humeantes no se levantan
edificios de cordialidad y de paz.—No la invoquen los que la hollaron.—No
quieran paz sangrienta los que saben que lo ha de ser.

La Republica niega el derecho de conquista.—Derecho de conquista hizo a
Cuba de Espana.
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La Republica condena a los que oprimen.—Derecho de opresion y de
explotacién vergonzosa y de persecucidn encarnizada ha usado Espaia
perpetuamente sobre Cuba.

La Republica no puede, pues, retener lo que fue adquirido por un derecho
que ella niega, y conservado por una serie de violaciones de derecho que
anatematiza.

La Republica se levanta en hombros del sufragio universal, de la voluntad
unanime del pueblo.

Y Cuba se levanta asi. Su plebiscito es su martirologio. Su sufragio es su
revolucion.—éCuando expresa mas firmemente un pueblo sus deseos que
cuando se alza en armas para conseguirlos?

Y si Cuba proclama su independencia por el mismo derecho que se proclama
la Republica, écdmo ha de negar la Republica a Cuba su derecho de ser libre,
gue es el mismo que ella usé para serlo? éCémo ha de negarse a si misma la
Republica? éCémo ha de disponer de la suerte de un pueblo imponiéndole una
vida en la que no entra su completa y libre y evidentisima voluntad?

El presidente del gobierno republicano ha dicho que si las Cortes
Constituyentes no votaran la Republica, los republicanos abandonarian el
poder, volverian a la oposicién, acatarian a la voluntad popular.—éCémo el que
asi da poder omnimodo a la voluntad de un pueblo, no ha de oir y respetar y
acatar la voluntad de otro?—Ante la Republica ha cesado ya el delito de ser
cubano, aquel tremendo pecado original de mi patria amadisima de que solo
lavaba el bautismo de la degradaciéon y de la infamia.

iViva Cuba espanola! dijo el que habia de ser presidente de la Asamblea, y
la Asamblea dijo con él.—Ellos, levantados al poder por el sufragio, niegan el
derecho de sufragio al instante de haber subido al poder; mal trataron la razén
y la justicia, mal trataron la gratitud los que dijeron como el sefior Martos.—
iNo!—En nombre de la libertad, en nombre del respeto a la voluntad ajena, en
nombre de la voluntad soberana de los pueblos, en nombre del derecho, en
nombre de la conciencia, en nombre de la Republica, ino! —Viva Cuba
espanola, si ella quiere, y si ella quiere iviva Cuba libre!

Si Cuba ha decidido su emancipacion; si ha querido siempre su
emancipacién para alzarse en republica; si se arrojé a lograr sus derechos
antes que Espafa los lograse; si ha sabido sacrificarse por su libertad, équerra
la Republica espafiola sujetar a la fuerza a aquella que el martirio ha erigido en
Republica cubana?—éQuerra la Republica dominar en ella contra su voluntad?

Mas dirdn ahora que puesto que Espafia da a Cuba los derechos que pedia,
su insurreccién no tiene ya razén de existir.—No pienso sin amargura en este
pobre argumento, y en verdad que [de] la dureza de mis razones habra de
culparse a aquellos que las provocan. —Espafa quiere ya hacer bien a Cuba.
é{Qué derecho tiene Espafia para ser benéfica después de haber sido tan cruel?
—Y si es para recuperar su honra équé derecho tiene para hacerse pagar con la
libertad de un pueblo, honra que no supo tener a tiempo, beneficios que el
pueblo no le pide, porque ha sabido conquistarselos ya?—éCdémo quiere que se
acepte ahora lo que tantas veces no ha sabido dar? ¢éCémo ha de consentir la
revolucién cubana que Espafia conceda como duefia derechos que tanta
sangre y tanto duelo ha costado a Cuba defender?—Espafa expia ahora
terriblemente sus pecados coloniales, que en tal extremo la ponen que no tiene
ya derecho a remediarlos.—La ley de sus errores la condena a no aparecer
bondadosa. Tendria derecho para serlo si hubiera evitado aquella inmensa,
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aquella innumerable serie de profundisimos males. Tendria derecho para serlo
si hubiera sido siquiera humana en la prosecucién de aquella guerra que ha
hecho barbara e impia.

Y yo olvido ahora que Cuba tiene formada la firme decisién de no pertenecer
a Espana: pienso solo en que Cuba no puede ya pertenecerle. La sima que
dividia a Espafia y Cuba se ha llenado, por la voluntad de Espafa, de
cadaveres.—No vive sobre los cadaveres amor ni concordia,—no merece
perddn el que no supo perdonar. Cuba sabe que la Republica no viene vestida
de muerte, pero no puede olvidar tantos dias de cadalso y de dolor. Espafia ha
llegado tarde; la ley del tiempo la condena.

La Republica conoce cémo la separa de la Isla sin ventura ancho espacio que
llenan los muertos;—la Republica oye como yo su voz aterradora;—la Republica
sabe que para conservar a Cuba, nuevos cadaveres se han de amontonar,
sangre abundantisima se ha de verter;—sabe que para subyugar, someter,
violentar la voluntad de aquel pueblo, han de morir sus mismos hijos.—&Y
consentira que mueran para lo que, si no fuera la muerte de la legalidad, seria
el suicidio de su honra?—iEspanto si lo consiente!—iMiseros los que se atrevan
a verter la sangre de los que piden las mismas libertades que pidieron ellos!
iMiseros los que asi abjuren de su derecho a la felicidad, al honor, a la
consideracién de los humanos!

Y se habla de integridad del territorio.—El Océano Atlantico destruye este
ridiculo argumento. A los que asi abusan del patriotismo del pueblo, a los que
asi le arrastran y le engafan, manos enemigas pudieran sefalarle un punto
inglés, manos severas la Florida, manos necias la vasta Lusitania.

Y no constituye la tierra eso que llaman integridad de la patria. Patria es algo
mas que opresion, algo mas que pedazos de terreno sin libertad y sin vida,
algo mas que derecho de posesidon a la fuerza. Patria es comunidad de
intereses, unidad de tradiciones, unidad de fines, fusién dulcisima vy
consoladora de amores y esperanzas.

Y no viven los cubanos como los peninsulares viven; no es la historia de los
cubanos la historia de los peninsulares; lo que para Espana fue gloria
inmarcesible, Espafia misma ha querido que sea para ellos desgracia
profundisima. De distinto comercio se alimentan, con distintos paises se
relacionan, con opuestas costumbres se regocijan. No hay entre ellos
aspiraciones comunes, ni fines idénticos, ni recuerdos amados que los unan. El
espiritu cubano piensa con amargura en las tristezas que le ha traido el espiritu
espanol; lucha vigorosamente contra la dominacién de Espafia.—Y si faltan,
pues, todas las comunidades, todas las identidades que hacen la patria integra,
se invoca un fantasma que no ha de responder, se invoca una mentira
engafhadora cuando se invoca la integridad de la patria.—Los pueblos no se
unen sino con lazos de fraternidad y de amor.

Si Espafia no ha querido ser nunca hermana de Cuba, écon qué razén ha de
pretender ahora que Cuba sea su hermana?—Sujetar a Cuba a la nacién
espafiola seria ejercer sobre ella un derecho de conquista, hoy mas que nunca
vejatorio y repugnante. La Republica no puede ejercerlo sin atraer sobre su
cabeza culpable la execracién de los pueblos honrados.

Muchas veces pidié Cuba a Espafa los derechos que hoy le querra Espafa
conceder. Y si muchas veces se negé Espafa a otorgarlos, a otorgar los que
ella tenia, {cOmo ha de atreverse a extrafiar que Cuba se niegue a su vez a
aceptar como don tardio, honor que ha comprado con la sangre mas generosa
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de sus hijos, honor que busca hoy todavia con una voluntad inquebrantable y
una firmeza que nadie ha de romper?

Por distintas necesidades apremiados, dotados de opuestisimos caracteres,
rodeados de distintos paises, hondamente divididos por crueldades pasadas,
sin razén para amar a la Peninsula, sin voluntad alguna en Cuba para
pertenecer a ella, excitados por los dolores que sobre Cuba ha acumulado
Espana, éno es locura pretender que se fundan en uno dos pueblos por
naturaleza, por costumbres, por necesidades, por tradiciones, por falta de amor
separados, unidos solo por recuerdos de luto y de dolor?

Dicen que la separacion de Cuba seria el fraccionamiento de la patria.
Fuéralo asi si la patria fuese esa idea egoista y sérdida de dominacién y de
avaricia. Pero, aun siéndolo, la conservacién de Cuba para Espafa contra su
mas explicita y poderosa voluntad, que siempre es poderosa la voluntad de un
pueblo que lucha por su independencia, seria el fraccionamiento de la honra de
la patria que invocan.—Imponerse es de tiranos. Oprimir es de infames. No
guerra nunca la Republica espafiola ser tiranica y cobarde. No ha de sacrificar
asi el bien patrio a que tras tantas dificultades llega noblemente. No ha de
manchar asi honor que tanto le cuesta.

Si la lucha unanime y persistente de Cuba demuestra su deseo firmisimo de
conseguir su emancipacién; si son de amargura y de dolor los recuerdos que la
unen a Espafa; si cree que paga cara la sonoridad de la lengua espanola con
las vidas ilustres que Espafa le ha hecho perder, équerra esta Espafia nueva,
regenerada Espafia que se llama Republica espaiola, envolverse en la mengua
de una mas que todas injusta, impia, irracional opresién?—Tal error seria este,
gue espero que no obrara jamas obra tan llena de miseria.

Y en Cuba hay 400 000 negros esclavos, para los que, antes que Espafa,
decretaron los revolucionarios libertad,—y hay negros bozales de diez afios, y
ninos de once, y ancianos venerables de ochenta, y negros idiotas de cien en
los presidios politicos del gobierno,—y son azotados por las calles, y mutilados
por los golpes, y viven muriendo asi.— Y en Cuba fusilan a los sospechosos, y a
los comisionados del gobierno, y a las mujeres, y las violan, y las arrastran, y
sufren muerte instantanea los que pelean por la patria, y muerte lenta y
sombria aquellos cuya muerte instantdnea no se ha podido disculpar.—Y hay
jefes sentenciados a presidio por cebarse en cadaveres de insurrectos,—y los
ha habido indultados por presentar en la mesa partes de un cuerpo de
insurrecto mutilado,—y tantos horrores hay que yo no los quiero recordar a la
Republica, ni quiero decirles que los estorbe,—que son tales y tan tremendos,
que indicarle que los ha de corregir es atentar a su honor.

Pero esto demuestra cémo es ya imposible la unién de Cuba a Espafa, si ha
de ser unién fructifera, leal y carifiosa,—cdémo es necesaria resolucién justa y
patriética;—que solo obrando con razdn perfecta se decide la suerte de los
pueblos, y solo obedeciendo estrictcamente a la justicia se honra a la patria,
desfigurada por los soberbios, envilecida por los ambiciosos, menguada por los
necios, y por sus hechos en Cuba tan poco merecedora de fortuna.

Cuba reclama la independencia a que tiene derecho por la vida propia que
sabe que posee, por la enérgica constancia de sus hijos, por la riqueza de su
territorio, por la natural independencia de este, y, mas que por todo, y esta
razén estd sobre todas las razones, porque asi es la voluntad firme y unanime
del pueblo cubano.
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Si la conservacién de Cuba para Espafa ha de ser, y no podra conservarse
sino siéndolo, olvido de la razén, violaciones del derecho, imposicién de la
voluntad, mancilla de la honra, indigno serd quien quiera conservar la riqueza
cubana a tanta costa; indigno sera quien deje pensar a las naciones que
sacrifica su honra a la riqueza.

Hoy que la virtud es solo el cumplimiento del deber, no ya su exageracién
heroica, no consienta su mengua la Republica, sepa cimentar sobre justicia
sabia y generosa su gobierno, no rija a un pueblo contra su voluntad—ella que
hace emanar de la voluntad del pueblo todos los poderes;—no luche contra si
misma, no se infame, no tema, no se pliegue a exigencias de soberbia ridicula,
ni de orgullo exagerado, ni de disfrazadas ambiciones; reconozca, puesto que
el derecho, y la necesidad, y las republicas, y la alteza de la idea republicana la
reconocen, la independencia de Cuba; firme asi su dominacién sobre esta que,
no siendo mas que la consecuencia legitima de sus principios, el cumplimiento
estricto de la justicia, seria, sin embargo, la mas inmarcesible de sus glorias.—
Harto tiempo han oprimido a Espafia la indecisién y los temores;—tenga al fin
Espana el valor de ser gloriosa.

i{Temerd el gobierno de la Republica que el pueblo no respete esta
levantada solucion?—Esto seria confesar que el pueblo espafiol no es
republicano.

¢{No se atreverd a persuadir al pueblo de que esto es lo que le impone su
honor verdadero?—Esto significaria que prefiere el poder a la satisfaccién de la
conciencia.

¢No pensard como pienso el gobierno republicano?—Esto querria decir que
la Republica espafola ni acata la voluntad del pueblo soberano, ni ha llegado a
entender el ideal de la Republica.

No pienso yo que cederd al temor.—Pero si cediera, esta enajenacién de su
derecho seria la sefal primera de la pérdida de todos.

Si no obra como yo entiendo que debe obrar, porque no entiende como yo,
esto significa que tiene en mas las reminiscencias de sus errores pasados que
la extensidn, sublime por lo ilimitada y por lo pura, de las nuevas ideas;—que
turban aun su espiritu, orgullo irracional por glorias harto dolorosas, deseo de
retener cosas que no debié poseer jamas, porgue nunca las supo poseer.

Y si como yo piensa, si encuentra resistencia, si la desafia, aunque no
premiase su esfuerzo la victoria,—si acepta la independencia de Cuba,—porque
sus hijos declaran que solo por la fuerza perteneceran a Espafa, y la Republica
no puede usar del derecho de la fuerza para oprimir a la Republica,—no pierde
nada, porque Cuba esta ya perdida para Espafia;,—no arranca nada al territorio,
porque Cuba se ha arrancado ya;—cumple en su legitima pureza el ideal
republicano;—decreta su vida, como si no la acepta, decretara su suicidio;—
confirma sus libertades, que no ha de merecer gozarlas quien niega la libertad
de gobernarse a un pueblo que ha sabido ser libre;—evita el derramamiento de
sangre republicana, y serd, si no lo evitase, opresora y fratricida;—reconoce
gue pierde, y la pérdida ha tenido lugar ya, la posesion de un pueblo que no
quiere pertenecer a ella, que ha demostrado que no necesita para vivir en
gloria y en firmeza su proteccién ni su gobierno,—y trueca, en fin, por la
sancién de un derecho, trueca, evitando el derramamiento de una sangre
virgen y preciosa, un territorio que ha perdido, por el respeto de los hombres,
por la admiracién de los pueblos, por la gloria inefable y eterna de los tiempos
gue vendran.
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Si el ideal republicano es el universo, si él cree que ha de vivir al fin como un
solo pueblo, como una provincia de Dios, {qué derecho tiene la Republica
espafola para arrebatar la vida a los que van adonde ella quiere ir?—Sera mas
gue injusta, sera mas que cruel, sera infame arrancando sangre de su cuerpo
al cuerpo de la nacionalidad universal.—Ante el derecho del mundo équé es el
derecho de Espafa?—Ante la divinidad futura équé son el deseo violento de
dominio, qué son derechos adquiridos por conquista y ensangrentados con
nunca interrumpida, siempre santificada, opresién?

Cuba quiere ser libre.—Asi lo escribe, con privaciones sin cuento, con sangre
para la republica preciosa, porque es sangre joven, heroica y americana.—
Cobarde ha de ser quien por temor no satisfaga la necesidad de su conciencia.
—Fratricida ha de ser la Republica que ahogue a la Republica.

Cuba quiere ser libre.—Y como los pueblos de la América del Sur la lograron
de los gobiernos reaccionarios, y Espafna la logré de los franceses, e Italia de
Austria, y México de la ambicién napolednica, y los Estados Unidos de
Inglaterra, y todos los pueblos la han logrado de sus opresores, Cuba, por ley
de su voluntad irrevocable, por ley de necesidad histérica, ha de lograr su
independencia.

Y se dird que la Republica no sera ya opresora de Cuba, y yo sé que tal vez
no lo sera, pero Cuba ha llegado antes que Espafia a la Republica.—éCdmo ha
de aceptar de quien en son de duefo se lo otorga, Republica que ha ido a
buscar al campo de los libres y los martires?

No se infame la RepuUblica espafola, no detenga su ideal triunfante, no
asesine a sus hermanos, no vierta la sangre de sus hijos sobre sus otros hijos,
no se oponga a la independencia de Cuba.—Que la Republica de Espafa seria
entonces Republica de sinrazén y de ignominia, y el gobierno de la libertad
seria esta vez gobierno liberticida.

Madrid, 15 de febrero de 1873.
JOSE MARTI

Reproducido en La Cuestion Cubana. Sevilla, 12 de abril de 1873.
[Edicion principe en CEM]
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A NESTOR PONCE DE LEON

Madrid, 15 de abril de 1873.
Sr. Néstor Ponce de Ledn.
New York.
Muy Sr. mio.

Ante todo, he de suplicar a V. que me dispense la molestia que le causo, y la
libertad que me tomo al escribirle. Pero tanto significa para mi todo lo que en
algo sirva a la felicidad de mi patria—por poco que ello sea—y tanto sé que
significa para V.,—que de antemano confio en que V. me habra de dispensar.

No acostumbrados ciertamente los espafoles a que Cuba pueda y deba
dejar de ser suya algun dia;—extranos por completo—si no a la idea de la
posibilidad—a la idea de la justicia de nuestra independencia, crei yo que era
oportuno—proclamada como habia sido la Republica—que alguien les hiciese
entender cédmo, si hasta entonces habia sido infame, seria desde entonces
doblemente fratricida su guerra contra Cuba.

Pobre en tal extremo que solo debo mi subsistencia a mi trabajo, y solo—
casi enteramente,—no ha sido mucho, por desgracia, lo que, para llenar esta
gue yo creia necesidad urgentisima, he podido hacer.

Pensando hacerlas publicas en forma de hoja suelta para que pudiesen con
facilidad llegar a todos, un amigo mio se empefié en dar la forma de folleto a
las paginas que al mismo tiempo que esta carta envio a V.—Asi empiezan a
correr por Madrid y por provincias, y asi espero que, continuando sin descanso
en esta tarea, no se encontraran completamente huérfanas del apoyo popular
las opiniones honradas de alguno de los ministros del Gabinete respecto a la
emancipacion de Cuba, que—por lo mismo que son levantadas y francas
opiniones, no las profesa mas que un ministro espafol, entre todos los del
Gabinete.—Hecho esto en Madrid, he deseado que fuese conocido en New York
por los que mas trabajan en pro de la independencia de nuestro pais, y he
creido al mismo tiempo que con las paginas que he escrito les digo cémo estoy
dispuesto, si en algo creen que pueda yo servir, a recibir sus indicaciones sobre
lo que mas entiendan que convenga a la suerte de Cuba, sobre lo que piensen
gue ha de precipitar nuestra completa independencia, Unica solucién a la que
sin temor y sin descanso he de prestar toda la pobreza de mis esfuerzos, y
toda la energia de mi voluntad, triste por no tener esfera real en que moverse.

Por eso molesto a V.—suplicandole que distribuya los ejemplares de mis
cortas paginas gue le envio, y a algunas de las cuales me he tomado la libertad
de sefalar duefio.

En estos momentos me preparo a hacer de ese corto escrito una tirada
numerosa en hojas sueltas, de modo de hacer popular esta idea aqui
completamente nueva de que la honra verdadera de Espafia en la cuestion de
Cuba, es conceder nuestra completa independencia.—

Crea V., Sr. Ponce de Ledn, en que habré de agradecerle siempre el favor
qgue pido a V., y que de V. espera que lo ocupard en todo aquello que le crea
atil su afmo. a. y s.

g. b.s. m.
JOSE MARTI

S/c. Desengano 10 quintuplicado.—2°.—
[Ms. en CEM]
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LA SOLUCION

El gobierno de la Republica es un gobierno nuevo; nueva, pues, y
l6gicamente distinta de las anteriores, ha de ser su politica en los asuntos
cubanos.

No he de andar aqui prédigo de comentarios. Tan rapidamente se precipitan
los sucesos; tanta luz de verdad los ilumina, que mas que yo ellos han de decir
lo que La Cuestiéon Cubana entiende, como yo lo entiendo, y lo entienden todos
los que inspiran su patriotismo en las necesidades de su patria y la razén.

Ni hemos de necesitar insistir en la exigencia de que el gobierno que
promete al pais el planteamiento de un sistema regenerador, lo plantee en lo
gue a Cuba toca con toda la légica precisa y toda la honradez valerosa que el
sistema que promete reclama. Harto vacilante anda el gobierno, harto timido
en todo lo dificil, harto silencioso en la cuestién de Cuba para que no temamos
gque esta vez, como tantas otras veces, el clamoreo de la honra de oro se
imponga y apague la voz de la verdadera honra. iTanto se ha extraviado la
firmeza de sus convicciones! iTanto olvidan siempre por exigencias extrafas
convicciones propias los que en Espafa disponen del poder! iTanto tememos
de quien hasta ahora vacila, de quien vacila todavia en dar a la cuestién
ensangrentada de la Antilla el caracter que necesariamente se desprende del
sistema nuevo que ha entrado a gobernar!

O es vigoroso, o esta mal seguro de su vigor el gobierno. Si sabe que es
fuerte, si sabe que él es el pais, si sabe cémo los hombres enérgicos y
honrados llevan en todas las cuestiones el sistema a la practica, si sabe que
solo asi conquistan los gobernantes respeto y gloria, si todo esto sabe, y
autoriza todos los tremendos dolores de la Isla, y los auxilia, y los prosigue—el
gobierno sera entonces cobarde,—mads que cobarde sera el gobierno.

Si sabe lo que su deber le impone, y cree que debe cumplirlo, y no lo cumple
—confiesa asi que vive vida misera, sin fuerza y sin vigor.

¢No impone el sistema republicano, el sistema del respeto a las decisiones
del sufragio, deberes al gobierno en la cuestion de Cuba, deber de reparar
males pasados?—Traidor a la Republica sera el gobierno, traidor al sentimiento
de humanidad, traidor a las necesidades de su conciencia, traidor a la dignidad
y a la honradez, si no cumple todos los deberes que el sistema de la Republica
le impone.

éNo es razén la Republica? éNo es sufragio? éNo es respeto a la decision
popular? éNo es libertad para los que merecen ser libres? iNo es manera
patriética—que no ha de excluir para serlo lo justo ni lo recto—de resolver las
cuestiones que las simpatias de los pueblos republicanos acogen y secundan?
—O asi resuelve estas cuestiones el gobierno, o asi respeta el sufragio, o asi va
a buscar sus determinaciones para el pueblo en lo que el pueblo decida, o
desmiente si no lo hace todos los derechos que la alimentan, todos los
principios que la fundan.

La honradez no es la debilidad, no es la cobardia, ni es el consejo pusilanime
gue se pide a los adversarios, ni la resoluciéon que se inspira en lo que los
adversarios quieren.—

La honradez es el vigor en la defensa de lo que se cree, la serenidad ante las
exigencias de los equivocados, ante el clamoreo de los soberbios, ante las
tormentas que levanten los que entienden mejor su propio provecho que el
provecho patrio.
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Cuba se alzd, con mas fe republicana que Espafia porque se alzd antes que
ella, para conquistar los mismos derechos que la Republica conquista. éQué
tiene entonces que combatir Espafia en Cuba?

Pero dicen que Cuba se alza, no por la Republica solo, sino por la Republica
contra Espafa.—iCoémo!—Y {queréis, vosotros los hijos del sufragio y de la
razén, gobernar a Cuba contra la razén y contra el sufragio, dominar a Cuba
por la devastacion y por la fuerza?

—iCémo!—Vosotros, hijos de la Republica, {éahogaréis en sangre la peticidon
de Cuba, peticion de derecho y de libertades republicanas?—iFratricidas e
infames si por mas tiempo la ahogais!

Pero dicen que Cuba tuvo razén cuando se alzdé contra Espafia opresora y
monarqguica, que Cuba no tiene razén ahora que se alza contra Espafa liberal y
republicana. Y {por qué no os alzasteis al mismo tiempo que ella? éPor qué no
defendisteis con ardor sus libertades? é¢Por qué no tuvisteis siquiera el valor de
decir que tenia razén? éPor qué fuisteis tan complacientes con la infamia? éPor
gué queréis que un pueblo que sabe defender con tanta energia su
independencia quede sujeto a la suerte de un pais cuya salvacion ni vosotros
mismos podéis conseguir, que un pueblo tan decidido y tan firme se conserve
contra su voluntad subyugado a un pueblo que no tiene en sus mismas
cuestiones decisién ni firmeza?

Y sobre todo: sobre estas razones de tiempo, sobre todos estos derechos
adquiridos por constancia y por los anos que quiso Cuba adelantarse a
vosotros, {vale la posesion de Cuba que la posean contra su voluntad, por
derecho de sangre y por la fuerza, por un nuevo derecho de conquista, si
execrable en todos los tiempos, doblemente en vosotros execrable?

Si queréis poseerla asi, si podéis seguirla poseyendo, poseedla.—Yo tendria
un remordimiento eterno en conservar aquello cuya conservacién me costara
verter sangre noble y vigorosa de hermanos mios.

Y no podria tampoco el gobierno evitar que al fin lograse Cuba la
independencia por que lucha.

Si la escasez de las desventuradas tropas no bastara, las cuestiones
tenebrosas de Hacienda bastarian.

Tropas desventuradas las que alli van a morir, tropas engafiadas que no
combatirian si supieran bien por qué combaten, como no os atreveriais a
combatir vosotros, hijos de la Republica que estais en el poder—porgue seria
demasiado peso de infamia para vuestra historia de mafiana,—y enviais sin
embargo hermanos nuestros, envidis espafioles a que luchen y a que mueran
por lo que vuestra conciencia os dice que no deben luchar ni morir, por lo que
vosotros—yo os lo vuelvo a asegurar—no tendriais decisién bastante para
luchar jamas.

El gobierno no ha podido enviar este ano a Cuba, no ya refuerzos para
continuar la lucha, sino los soldados necesarios para cubrir las bajas. Los
insurrectos sin embargo, no ceden en su empefio, y se muestran ahora mas
que nunca fuertes y potentes.

El gobierno necesitaria enviar pues, para dominarlos, algo mas que las
tropas suficientes para que repararan las bajas del ejército. Los insurrectos de
Cuba también reciben soldados nuevos que reparan las bajas en sus filas, si no
tan abundantes en nimero, equilibrados con ellos por la proteccién del clima a
gue estan acostumbrados, de los naturales que los aman, y del entusiasmo
fecundador que los anima.
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Enviando, por tanto, el nUmero exacto de soldados para cubrir bajas, el
gobierno no lograria mas que mantener la guerra en el mismo estado en que la
ha mantenido hasta hoy.

¢A qué demostrar que para tener alguna probabilidad de triunfo contra aquel
pueblo que ni cede, ni teme, ni descansa, habia de enviar el gobierno refuerzos
de tropas, mayores que los que en vano le han pedido de Cuba?

Y no ha enviado estos refuerzos, no ha enviado siquiera el nUmero necesario
para reponer las pérdidas de las tropas, no ha enviado mdas que una parte
pequefa del nimero pedido como indispensable de Cuba.

Los insurrectos han recibido refuerzos por su parte. Y yo aseguro al gobierno
gue no seran esos refuerzos los uUltimos que reciban.

El gobierno, pues, hoy por hoy, no consigue mantener en Cuba como hasta
ahora la mantuvo, la guerra; no solo no ha podido enviar nUmero bastante de
soldados para aumentar sus probabilidades de victoria, sino que ni aun han
podido enviar el necesario para reponerse de sus pérdidas pasadas.

Y no se diga que quizas contribuya a esta escasez la necesidad de mantener
las tropas en Espafa por la sublevacion carlista. éPermitiran acaso, terminada
la sublevacién, las discordias de Espafa que en largo tiempo se separe de ella
el escaso ejército que hoy paga el Estado? Para Espafa no podria desaparecer
sin riesgo de correr gravisimos peligros.

No se diga que los Voluntarios retribuidos suplirian al ejército que estuviese
atado a la peninsula por sus contiendas continentales. ¢Daria el alistamiento
nuevo mas resultados que los que ha dado hasta ahora? No los daria, que la
retribucién no basta ciertamente a borrar de los Voluntarios el temor de perder
infructuosamente sus vidas.

Ni se diga tampoco que la guerra en Cuba concluiria ahogada por un
alzamiento nacional. La nacién no se alzaria porque andan en Espafia muy
divididas las opiniones sobre Cuba, porque no pocos admiran la resistencia
heroica de los cubanos, porgue muchos entienden la justicia de su alzamiento,
porque es cosa Yya rara gue alguien le niegue algun derecho para levantarse.

La nacién no se alzaria, puesto que la nacién es republicana, como asegura
el gobierno de la Republica, y si sus compromisos especiales pueden estorbar
al gobierno, la nacién que solo tiene compromisos con su honra no querria
mancharse con manchas de fratricidio.

No se alzaria la nacién. Y si se alzara engafada, no tardaria en volver
arrepentida sobre sus pasos como quisieron volver al llegar los voluntarios
catalanes republicanos, aquellos voluntarios que lenguas del gobierno dicen, y
el gobierno sabe que dicen bien, que fue necesario prender antes de salir a
campafa por sus manifestaciones favorables a la insurreccién, arengar y
sofocar durante su permanencia en La Habana, y volver a traer presos mas
tarde cuando hubo, segun lenguas del gobierno dicen, alguno que no quiso
pelear contra sus hermanos. Y no diré yo que muchos se pasaron al campo de
la insurreccién, porque no podria confirmarlo ni probarlo.

Y, al fin, si la nacién engafiada se alzara, la emigracion cubana se alzaria; lo
gue en algunos ha sido hasta ahora simpatia ferviente seria entusiasmo que
correria a luchar; los que hasta ahora fueron sostenedores con su peculio,
serian entonces sostenedores con su sangre; todos los que no luchan irian de
una vez, e irian a un tiempo, y no tardarian mucho en ir, a reunirse con los que
luchaban ya; y caerian potentes y rdpidos y compactos sobre la nacién alzada;
y no es probable que se alce, que no podria por su parte caer sobre Cuba tan
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rapida y compactamente como ellos; que no podria llevar a Cuba, Espafna
desconfiada y desmembrada como estd, ese inmenso ardor patridtico y ese
empuje soberbio y vigoroso que solo tienen las guerras en que los pueblos
luchan por consequir al fin su independencia.

¢No recuerdan los espafioles como lucharon ellos contra los franceses? Asi
luchan, asi lucharan siempre, asi lucharian los insurrectos contra ellos.

(No saben ya los espanoles como una guerra de independencia es
invencible, cémo si cae una vez subyugada y vencida, ayudada por la
experiencia primera, exaltada por la victoria de los déspotas, se alza otra vez
con mas potente impulso y mas seguros y decididos movimientos?

Aunque la nacién se alzara, no venceria, pues, [a] la voluntad undnime de
Cuba.

Aunque la venciera, la voluntad que no se extermina, sino se comprime y se
subyuga, surgiria de nuevo con todo ese vigor y esa potencia con gue surgen
las cosas comprimidas.

A mas, es malvado que la Republica combata a la Republica, solo porque la
combatida tuvo el valor de despertar primero que ella a los latidos de su
corazén esclavo y torturado.

Es repugnante, a mas, es cruel, es imposible que la Republica de Espaia
conserve tierras por execrables derechos de conquista.

Y es también cosa de rudisima crueldad en los espafoles que envien otros
espafoles empujados e inconcientes a combatir por lo que los que los envian
no se atreverian a combatir jamas, por lo que los miseros espafoles
empujados, espafoles pagados para matar, y dejarse matar, no combatirian
por cierto si alguna vez supieran qué era lo que combatian.

Y habrda quien se los haga saber.

Y he de hacer ahora brevisimas consideraciones sobre el estado de la
Hacienda.

De dos Tesoros podria surgir alimento para los gastos de la guerra en Cuba.
—Podria pagarlos la Hacienda de la Peninsula.—Podria seguirlos pagando como
hasta aqui, la Hacienda de la Isla.

Los peninsulares de la Isla, interesados primero en el triunfo del gobierno—y
yo no me he de ocupar en hablar de aquellos altos jefes espanoles de
Voluntarios a quienes altos miembros del Casino Espafol han dicho en los
periédicos peninsulares que no son ellos de aquellos que fingiendo ardor por
extinguir la insurreccién, la alimentan porque les produce, y enriquecen
rdpidamente a su sombra,—los peninsulares, excepto estos, de la Isla, son los
[lamados a agotar todos sus recursos para aplicarlos a las necesidades de la
lucha.—Pero <édurardn mucho tiempo los recursos de los peninsulares
antillanos? éQuerrian prestarlos por mas tiempo de los que con tantos afanes
han logrado para si, y de los que a cuenta de mayores adelantos después de la
victoria han dado hasta hoy, seguros de ella, los que ya dudan y desesperan, y
no ocultan por cierto su desconfianza? (Se ha cubierto el empréstito
voluntario? éNo se rebelan contra el empréstito forzoso? ¢Acaso no es verdad
gue del empréstito de veinte millones solo se han reunido siete millones y
medio? ¢Acaso no es verdad que ese empréstito se anuncié como de urgencia
tanta, que sin él no era posible terminar la guerra, y que con él se terminaria?
¢Acaso no es verdad que a pesar de este angustioso llamamiento, no se ha
cubierto mas que la tercera parte del empréstito?
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¢No muestra esto la desconfianza de los peninsulares de la Isla en el triunfo?
¢{No dice esto de clarisima manera lo que puede esperar ya la lucha, si dura
aun algun tiempo, del Tesoro de la Isla, alimentado hasta hoy por los que hoy
se niegan ya a alimentarlo?

El gobierno en Cuba ha pedido sin éxito la acogida a un esfuerzo supremo
para terminar la guerra.—El esfuerzo supremo no ha sido ayudado por la parte
del pais que lo habia de apoyar.—El gobierno, pues, no puede imponer a la
guerra sino la marcha lenta e impotente que este fracaso econémico arrastra.

Y esto respecto a la Hacienda de la lIsla.—Y esto, si es para Espaia
desconsolador, no es por eso menos real.—Todos saben que esto es real.—
Busquen, pues, la soluciéon digna—que en la guerra de mi patria solo hay una
digna solucién a la catastrofe cercana del crédito en la Antilla.

Pero {puede mantener la guerra este exhausto y misero Tesoro peninsular?
¢Este Tesoro sobre el que pesan los intereses escandalosos de la deuda, no
menos escandalosos que impacientes,—este Tesoro que no logra, a pesar de
los empréstitos constantes que realiza, cumplir con las obligaciones que marca
el presupuesto de la Peninsula?

No podria en verdad, el Tesoro de la nacién, que no puede cubrir las mas
urgentes necesidades de Espafa, sostener aquellos crecidisimos gastos de la
guerra en Cuba, alli donde la guerra absorbe cantidades tan considerables,
mucho mas considerables aun cuando hubiese de sostenerla con dinero del
Continente, que en manera alguna podria guardar relacién con la rapida
formacion y fecundos intereses de los capitales americanos.

¢Realizaria un nuevo empréstito Espaia para sofocar la guerra de Cuba?—Lo
realizaria tal vez, pero atendiendo a la extraordinaria falta de relacién entre los
exorbitantes gastos de guerra en la Antilla y el capital de Europa, por crecido
gue fuera el empréstito, y no anda por cierto seguro de sobra el crédito
espafol para que pudiese lograrlo muy crecido, no bastaria al mantenimiento
de la guerra durante todo el tiempo necesario para la derrota completa de la
revolucidn, si es que alguna revolucién puede ser derrotada.

El empréstito [no] lograria sostener la guerra. Ayudaria entonces a
sostenerla el espiritu peninsular antillano, reanimado de seguro ante el
aumento del Tesoro para los gastos de la lucha.—Pero la guerra seguiria como
a pesar de las inmensas sumas invertidas hasta hoy, y el nUmero considerable
de cadaveres sepultados en la Isla, sigue indomable y potente,—los recursos
del empréstito concluirian, volveria la desanimacion de los peninsulares; y
tornarian las cosas de nuevo al estado en que hoy tan pesadamente se
mueven, y aumentando el oscuro porvenir de esta tierra con un empréstito
mas.—Y cuenta que todo esto podria suceder habiendo soldados que lucharan.

Dificiles y sombrios son los problemas que al gobierno afligen en la cuestién
de Cuba, pero solo son sombrios y dificiles en tanto cuanto el gobierno no
tenga la virtud de la resignaciéon y la energia de la virtud.

No repito ya que sea fratricida e impia la guerra de la Republica de Espafa
contra Cuba, no quiero repetir que es ahora mas que nunca execrable e
infausta, no quiero decir mas, que temo que a la honra legitima y sagrada se
sobreponga una vez mas el clamoreo de la honra de oro, ni diré tampoco que,
en honradez y en justicia, el gobierno no puede dar a la cuestién cubana mas
solucién que aquella gque undnime e inflexiblemente le sefala el pueblo
indomable de Cuba. Ni he de preguntar mas al gobierno si alguna vez no se
confunde, si [en] algdn momento no se espanta, si en ciertos instantes no
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siente deseos angustiosos de morir, cuando piensa que sigue enviando
espafnoles a que mueran, que siguen muriendo por conquistar un derecho
supremo los republicanos de Cuba, que él podria con valor insigne y glorioso
terminar tanto dolor, que es ya culpa suya toda la sangre que se vierta!

Ah! Pero el esfuerzo supremo es la independencia de Cuba!

Si'—iEs la independencia; castigo tremendo de vuestros seculares errores
de colonizacidn, de vuestra politica absolutista de conquistadores en tiempo de
libertad, de vuestra opresiéon sin limite en lo dura, y sin descanso en lo cruel.
¢COmMo os atrevéis a combatir en los demdas como culpa que combatan una
culpa que fue vuestra, que como vuestra culpa reconocié?

Si. iEs la independencia el esfuerzo supremo de mi patria, porque se siente
unida en una aspiracién fuerte, compacta, potente, ilustrada, rica, amada,
requerida por la mas fecunda prosperidad, y Espafa dividida, desmembrada,
en la politica desmoralizada, en la administraciéon corrompida, en la industria
atrasada, en el comercio pobre, en todo devastada y decaida, no puede llevarla
alli donde sus fuerzas virgenes la arrastran, alli donde el comercio y el cuidado
de un mundo nuevo y floreciente la atraen con invencible poder!

Si. iEs la independencia la aspiracién unanime de Cuba, porque Cuba no
guiere subyugar su vida joven y robusta a la vida débil y roida que arrastra la
nacion en el Continente, porque no quiere verse de nuevo sujeta como Espafa
a que un cambio politico le arrangque sus derechos como provincia espafiola, si
admitiera serlo, y la vuelva al estado mismo de postraciéon y de riqueza infame
en que la dominacién de Espafia la sujetaba y oprimia!

Potente, vigorosa, rica é{cémo pretendéis con razén que se someta a un pais
qgue ni prosperidad, ni vigor, ni potencia le brinda, porque en vano la busca
para si?

La monarquia pagd sus pecados inmensos con su caida del trono.—Justo es
gue Espafa pague sus pecados coloniales con la independencia de mi pais, que
no supo administrar ni hacer feliz, que ha devastado y ensangrentado sin
piedad y sin compasion en la guerra.

Y éno creéis justo que recojdis vosotros el fruto de los pecados de la
monarquia, vosotros que habéis trabajado por la ventura de vuestra patria?

Pues écémo os atrevéis a tachar de injusticia que nosotros pretendamos
recoger el fruto de vuestros pecados coloniales—pecados que no tenéis medio
alguno de corregir,—nosotros que hemos trabajado por lo que entendemos que
es la ventura y la prosperidad de Cuba?

JOSE MARTI

La Cuestion Cubana. Sevilla, 26 de abril de 1873.
[Edicién principe en CEM]
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LAS REFORMAS

Cuando Cuba estaba en paz, cuando la crueldad no la habia exasperado por
completo, cuando las divisiones no se habian ahondado, cuando los principios
no se habian ahogado en sangre,—eran ldgicas, necesarias, imprescindibles las
reformas.—Asi lo reconocen hoy los que se arrepienten de no haberlo
[re]conocido antes.

Ahora que la opresién ha provocado la guerra, ahora que la exasperaciéon es
completa, ahora que el cadalso ha sido la compasién, la crueldad el precepto
Unico, la sangre la Unica razén, todo se ha extremado, todo ha crecido, todo se
ha precipitado,—ahora es ldgica, es necesaria, es imprescindible Ia
independencia.—Reconézcanlo asi los que no creen, para que luego no se
arrepientan por no haberlo reconocido antes.

Y es duro y es tremendo tener que arrepentirse de no haber sido justo,
cuando la justicia podia evitar la muerte de los hombres.

La independencia es necesaria.—No pasan en vano las revoluciones por los
pueblos.—No puede un pueblo enérgico ser igual a un pueblo al que falta la
energia.—No puede ser el mismo el estado de un pais devorado en silencio por
la sinrazén, al pais potente y vigoroso que se ha lanzado a las armas, y las ha
sostenido, y las ha arrancado para pelear de las manos de sus enemigos,—y
fue generoso con ellos, y vio que eran crueles para [con] él—y dio libertad a los
prisioneros, y vio que mataban a los suyos,—y vio que le devolvian cadaver a
aguel que habia mandado como mensajero de paz, y supo luego que habian
violado a sus mujeres y asesinado a sus hijos, y matado a sus ancianos y
henchido de espanto todo aquello que habia sido para él felicidad y respeto y
alegria.

Pues si las revoluciones no pasan en vano por los pueblos, si un pueblo
antes de la revolucién no puede ser después de ella como era, si no puede
olvidarse jamas una revolucién ensangrentada—icémo ha de ser ahora ldgica
—en situacién distinta—[la] solucion que lo era entonces?—iComo, si las
reformas eran entonces necesarias, han de ser bastante ahora?

Pasarian entonces en vano las revoluciones para los pueblos...

Cuba queria antes las reformas, avisaba a Espafia de su necesidad, marcaba
a Espafia la manera de conservarla todavia.—Cuba, antes de lanzarse a la
lucha, avis6 a Espafa que iba a luchar.

Espafa creyd que podia burlarse aun de la exasperada Antilla; creyé que la
necesidad imprescindible puede vivir mucho tiempo de la prudencia; creyé que
los dolores desgarradores y supremos que curan con las promesas de
esperanzas, promesas crueles que arrojaban de las Cortes a los diputados, que
hacian alarde culpable de fuerza cubriendo con una contribucién crecidisima la
peticidon carifosa de libertad, promesa como aquella de abolir la esclavitud en
las Antillas, cobardemente convertida en Puerto Rico en la manera de eludir la
promesa por tres afnos.

Entonces, para curar el despecho, para no irritar a los prudentes, para no
exaltar a los generosos, para dar al fin un tanto de ventura al que con tanta
mansedumbre la pedia, eran las reformas para Cuba sistema de imprescindible
aplicacién.—Entonces...

Pero el despecho fue irritado, la justicia fue olvidada, la mansedumbre
escarnecida, la Isla mas vejada.—Y como consecuencia légica, y como
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necesidad justificada, y como razén uUnica ante la insolencia de la crueldad,
Cuba exigié por las armas lo que pidié en vano por la paz, Cuba exalté a sus
hijos en la necesidad de su ventura; Cuba creyé que la energia podria lograr
del duefo aguel intento justisimo que la paz no habia logrado.

Espafa llamé entonces a la justicia traicidon, a su ambicién causa sagrada, a
las necesidades de Cuba infamia de sus hijos.

Espafa no quiso reconocer nunca que para los hombres que nacen en la
tierra en que el cielo se parece tanto a la libertad, vida de libertad es la Unica
que asegura la paz y el amor.

Cuba tuvo que alzarse en armas para conseguir de Espafna las reformas.

La Espafia monarquica ahogd en sangre las peticiones de Cuba, como la
Espafia republicana las ahoga ahora, y esto es verglenza e indignidad para la
Republica.

Légico es que Cuba se alce ahora en armas para conseguir su
independencia.

LAgico es que Cuba pida su independencia ahora, alzada sobre los cadaveres
a que Espafia ha arrebatado la vida porque combatian por la libertad.

Es l6gica terrible para Espafia, pero es ldgica.

Y las reformas eran justas. Eran justas todas las que Cuba pedia, eran justas
muchas reformas mas, porque Cuba no llegé a pedir nunca todas las reformas
que hoy pide para Cuba un ministro espanol.

Luego aquella causa era santa; luego el gobierno sabe que ha matado a
unos martires; luego esta cerca de la infamia el gobierno que lo sabe y los
mata; luego los cubanos que han muerto, han muerto asesinados; luego es
espantoso que se les quiera seqguir asesinando.

Ah! El gobierno no tiene medios para evitarlo.—Triste gobierno que no tiene
potencia para evitar que se mate; que no tiene energia bastante para evitar su
verguenza.

¢Acaso un gobierno puede dispensarse de ser honrado porque es gobierno?

¢Acaso hay consideracion que valga mas que la honra?

¢Acaso Salmerdn no pide para Cuba lo mismo que Cuba ha pedido, casi todo
lo que Cuba pide hoy?

¢{Acaso Salmerén no entiende que Cuba ha llegado a su periodo de
emancipaciéon, como han llegado todas las colonias que saben morir durante
cuatro afnos ante el ejército numeroso de una potencia que no los vence, ni los
doblega, ni humilla, ni altera su decision?

Ah! Cuando se quiere ser libre, es infamia combatir a los que han merecido
serlo, es infamia combatir a la libertad.

Yo iba a decir que las reformas eran ya tardias.

Si antes de la revoluciéon eran justas, si eran necesarias antes de que
existiese la revolucion,—después de la revolucidn era necesario algo mas que
las reformas.

Y si el reconocimiento tardio de la necesidad ha traido la situacién de mi
patria a extremo tan lamentable para Espafia épor qué se empefa en hacerlo
mas lamentable todavia, no queriendo reconocer lo que ha de reconocer al fin?

iNacién triste, condenada a verter siempre la sangre de sus hijos en
empresas de violencia y de opresion!

La Republica vive, y en Cuba se mata en su nombre.
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iRepublica tenebrosa esta que mata todavia por algo que no sea su propia
independencia, causa Unica para que una guerra republicana sea honrada y
santa!

Cuba ha pensado asi.—Cuba cree ya que la independencia es su Unica
ventura, su Unico deseo, su Unica necesidad. {Qué va a hacer Espaia ante esta
enérgica resolucién?

Comprendo que pretenda disuadirla, aunque sé yo que no la disuadird, y
pretendiéndolo sera honrada todavia.

Pero no comprendo que siga combatiendo en América a los que luchan por
lo que ella luché en Europa.

No comprendo que la obstinacion de una Republica valga la muerte de
tantos hombres.

No comprendo que ante la verdadera honra espafiola, valga la posesion de
Cuba para Espafia mas que la vida de sus hijos, mas que el acatamiento a la
justicia, mas que la necesidad de no ser opresora, mas que el triunfo de todas
las augustas ideas republicanas.

La tranquilidad es imposible: el silencio es criminal.

¢Quiere Espafa conservar a Cuba?—Solo podra conservarla por derecho de
conquista, por derecho de fuerza, por el exterminio de sus hijos, por la
devastacion de la comarca.—«Solo asi podra conservarla».

Y no—no!—no serd tan infame la Republica que lo quiera.

JOSE MARTI

La Cuestion Cubana. Sevilla, 26 de mayo de 1873.
[Edicién principe en CEM]
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A DESTINATARIO DESCONOCIDO

[Zaragoza, octubre o noviembre de 1874]
Muy Sr. mio:—

Perdone V. que haya pensado en molestar para una egoista extravagancia
mia la atencién de V.—

Hace dos meses, se presentd a V. un joven que le pedia trabajo intelectual,
de versién, manual, cualquier trabajo que le produjese lo suficiente para el
pago de su matricula en la Facultad de Filosofia y Letras que espontadneamente
amaba, y que con insaciable aliento de pobre deseaba para si.— El joven era
yo; no tuvo V. trabajo; pero yo uni a mi titulo de Lic. en Derecho, mi titulo de
Ldo. en Filosofia, en el mes pasado de setiembre.

Ahora, el dia 19 de Oct. sali de Madrid y comenzaré muy pronto, fuera de
Espana, el ejercicio de mi carrera.— Me atrevo a hacer a V. una muy rara
proposicion.— Para el ejercicio de mi carrera de Derecho, necesito muy
esencialmente un Diccionario de Escriche y un libro de Comentarios de
Gutiérrez.—Y, sobre esto, me alegraria llevar conmigo los dos de Filosofia de
Azcarate.—

Pero en cambio de estos libros producidos, solo puedo yo ofrecer los frutos
ligeros de una inteligencia incipiente que confia en producirlos un dia. Por eso
envio a V. esta especie de articulo cuya mayor parte escribi al volver de ver a
V. el dia en que me anuncié que no tenia trabajo, y que para acompafar a esta
carta termino ahora.

Este articulo, otros como él, cuantos V. estima, si en algo son estimables,
necesario que yo escriba,—daré a V. con gusto si con mi propio trabajo puedo
consegquir los libros que me han de ayudar para el desempefio de mi carrera,
no para vida mia, que para esto no seguiria yo mas carrera que la de hombre,
para sostén y ayuda de mi pobre y agobiada casa.—

Rara parecerd a V. esta carta.—Articulos de buena voluntad por libros de
buena ciencia.—Trabajo ofrecido en cambio de bases de trabajo, no hay en
ello, sin embargo, rareza alguna.

Vivo en la calle del Olmo, no. 3, pial.—Alli espero la respuesta de esta carta
y el perdén de mi extrafia, y porque no conozco a V., atrevida proposicién.

De nuevo pide a V. disculpa y es de V. a.s.q.b.

J. M.

[Ms. en CEM]

88



Adultera



[Primera versidon]

Adultera

Yo no pinto los hombres que son:
pinto los hombres que debieran ser.—

J. M.
Geist—
Freund. —
Fleisch—
Adultera
José Martinez
Madrid—1872.— Zaragoza, febrero de 1874.—
Personajes
Grossermann (hombre alto) el marido
Guttermann (hombre bueno) el amigo
Possermann (hombre vil) el amante
Fleisch (fleisch: carne) la mujer

EPOCA — Siglo 17

Marido ... 40 anos —— Amante ... 25 anos
Amigo ... 30 anos —— Mujer ... 25 anos

Trajes, severos y lujosos.

Acto primero

Decoracion cerrada, cuatro puertas laterales y una al foro, a la izquierda en
primer término mesa, sillon y taburetes; alfombra.

Escena primera

GROSSERMAN (Solo).
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GROS.

GUT.

GROs.

GUT.

GROS.

GUT.

GROS.

GUT.

iPaz de un momento, grata felicidad de ser amado— bien venidas seais
a mi!—Es el hombre en la tierra duefio de si mismo, y es—sin embargo
—su mayor trabajo serlo, que el hombre es el mayor obstaculo del
hombre.—Y desde que lo fui, desde que empené esta lucha que dura
en esta tierra toda la vida y iquién sabe cuantas vidas en otras!,—
nunca crei en la paz, ni en el contento, ni en mas felicidad que este
intimo regocijo que produce ver felices a los otros.—

Sufrir para mi no era sufrir: era ensancharme, ser, crecer. Y desde
que la amo, creo ya en la felicidad de una hora, porque a su lado me
olvido de todas las miserias, y—en la tierra—la Unica felicidad posible
es el olvido de la tierra.

Cuerpo y alma son ciertamente encarnizados contrarios. No es amor
estupido de cuerpo lo que brota de mi para Maria:—es que el ser
humano no esta completo en el hombre: es que la mujer lo completa:
es que esta indomable vida de mi espiritu necesitaba para no caer
vencida—resignacién y ternura, abnegacién y luz, porque—si la luz se
perdiera, hallariasela de nuevo encendida en el alma de una mujer.
(Corriendo al encuentro de Guttermann que entra por la puerta del
fondo). iOh, amigo, en hora buena llegas!—Complaciame ahora de
venturas mias: no estaban todas juntas si no te tenia cerca de mi.—

Escena segunda
GROSSERMANN Y GUTTERMANN
Fuérame dado venir contento como td.—
Ley parece que no nazca una alegria sin que nazca al mismo tiempo un
pesar—mas (qué tienes? (Te han llegado malas nuevas de tu

hermana?

(Mi hermana!) No, Grossermann, no: pero tiene afligida a la ciudad la
desgracia de Frank.—

Pues équé ha pasado a Frank?
{Recuerdas tl que amaba con pasién a su mujer?
Y élo ha enganado?

Engafado, amigo, a él—hombre noble y generoso—con el amor del
joven Alfred, vano y necio.

GROsS. Y ¢ha podido hallar esa malvada hombre superior a Frank?

GUT.

Ciegas son del alma las mujeres que engafan a sus maridos: no podia
ella ver alma tan alta como aquella.
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GUT.

GROS.

GUT.

GROS.

GUT.

GROs.

GUT.

GROs.

GUT.

GROS.

GUT.

GROs.

Y élo supo Frank?

Vive ya en otro mundo el que le robé el carifio de su mujer.—
¢Lo ha matado?

Halldlos al volver a su casa en platica de amor.

{La mato a ella?

No:—équé hombre mata a una mujer? Pero no fueron mas rapidos sus
0jos en mirar que sus manos en herir. Lo vio, vio sus labios en las
manos de su mujer, vio los labios de la mujer sobre su frente, y los del
hombre no volvieron a abrirse mas:—alli quedaron frios: alli oprimid la
cabeza del cadaver contra la mano que besaba, y la sacudié sin
levantarla con furia que debié darle el infierno! iHorrible fue, en
verdad, aquel beso tremendo de despedida!

(Ya preocupado). No de otra manera deben quedar siempre ahogados
los besos criminales.—Duéleme mucho, duéleme como mi mismo dolor
esta desgracia de Frank.—No tienes tu mujer. No sabes tu con qué
carifio tan receloso se la ama, qué avaro se llega a ser de todos sus
momentos, cdmo este afecto—que entrdé en nuestro corazén a la par
que otros afectos,—crece y se desarrolla de manera que es al cabo
mas grande que todos, mds grande gue nuestro mismo corazdén.—
Mide tu esta inmensa felicidad:—figurate qué horrible no debe ser el
dolor de perderla.

A bien que nace con las amarguras el olvido: solo en él podra hallar un
dia consuelo Frank.

(Volviéndose a Giit).—Hallanlo en él solo los necios o los pobres de
espiritu.—éCOmo piensas asi tu? Cuando mas, el pesar duerme, pero
no muere: iay de las almas secas en que nunca despiertan los pesares!
—El recuerdo vive, late, obra lenta y silenciosamente.—Y hay en la
memoria de esta clase de tristeza cimulo de terribles accidentes que
no se olvidan jamds. Hay un hombre que nos ha manchado...

(Ah!) (llevéandose la mano al corazén.)

Hay manos malvadas o estlpidas que nos sefalan a la befa,—el
convencimiento de que no nos ama ni nos estima la mujer que
amamos, (un tanto exaltado) porque puede ser tanta nuestra
desgracia que no nos quiera nuestra mujer.—

Pero la tuya te quiere...

(Como calmandose). Oh! si, me ama! éverdad que si? éNo ves td que

me quiere? —No dudemos, no dudemos un instante de ella;—(como
desechando una idea) ioh, qué horror!'—Quiéreme ella como yo la
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GUT.

GROS.

GUT.

GROS.

Gut.

GROs.

Gut.

GROs.

Gut.

quiero;—retiéneme al irme,—espérame al volver con impaciencia,—no
ve en mi frente una arruga que no recoja con sus besos; éiverdad que
me ama?

Harto lo sabes tu. Pero debes hacerla sufrir con esa vehemencia tuya
de caracter que tanto se exalta por los dolores ajenos. Bueno es
sentirlos, pero toca a exageracion sentirlos tanto: ipoeta al fin!—

Si; poeta: idesventurado el que no lo es!—No poetilla de oficio que
hace de los versos, mania y Unica ocupacién de la vida. No poeta que
hace versos,—que esto—si es dote envidiable—no es ciertamente un
deber: Poeta el que sabe perdonar las debilidades ajenas, el que se
indigna contra las miserias de los demds, el que vive ahogado en esta
vida, y no piensa sino para esperar en otra donde ni siquiera nos turbe
la memoria de este cieno—y esta podredumbre que nos roen y
devoran en la tierra!—

Y écomo te extranas tu de que yo sienta el pesar de los demas?
Pues dime:—tu, que no consuelas a nadie, {tendrds derecho a que
nadie te consuele en tu dolor?—A mads, que si a mi me preguntaran
gué es vivir; yo diria—el dolor, el dolor es la vida.— (Pasea).

Me has dado en qué pensar con la desgracia de mi amigo.—

A otros dard en cambio que reir.

(Deteniéndose enfrente de Git). Reirl— Y, (se puede reir de la
desventura ajena, y de una desventura tan grande?

Lado flaco es ese de los humanos.—

(Irguiéndose). Lado estupido!—iNo es eso tomar a broma el honor, que
debe ser siempre una religiéon en nuestra alma? No, amigo, no; eso es
de almas roidas y enfangadas.—

Y a fe que tienes razén;—que hay quien se rie de estas cosas.—
Autorzuelos hay que llevan al teatro como asunto de gorja a un marido
enganado; y dyelo en paz la regocijada concurrencia, y a mi me dan
mis tentaciones de poner al autorcillo ramplén de modo que jamas
riera de la ajena desgracia icrueldad mayor!

No es de extranar en boca de autor esa buena voluntad hacia sus
companeros. iCalle, calle el envidioso!—

¢{Envidia yo?—TuU no lo dices de veras. Si el ingenio que tengo no me lo
debo a mi mismo, y sé que soy noble y honrado équé tengo yo que
envidiar?—Envidia el necio, que cree que tiene algo suyo:—no yo—que
sé que debo a merced desconocida esta palabra con que te hablo, y
esta inteligencia con que la formo y la animo: (dejandole la mano que
le ha tomado al comenzar)—De estupidos la envidia y la ambicién.—

(Alma altisima!)
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GROS.

Gut.

GROsS.

Gut.

GROs.

Gut.

GROs.

Gut.

GROS.

GUT.

Y ahora que dices autor,—tiempo ha que ando a vueltas con la manera
de llevar al teatro la solucién que cumple dar al marido en el adulterio
de la esposa.

Y ¢hallaste ya la solucién?

Leccién terrible, pero no para aconsejada, me da con su suceso mi
pobre amigo Frank.—Mato a veces a los adulteros,—a veces los
perdono; pero siempre me dejan confuso y cabizbajo: no doy con ello.
—Cosas son estas que, antes de sufridas, no se adivinan;—y luego de
sufridas, ni aun debe tenerse valor para recordarlas:—iay! luego de
sufridas se debe morir.—(Como apuntando ideas en su frente). iQué
horror, qué horror, amigo!—Si pensar en esto amarga tanto, un
instante de sentirlo debe ser tormento inconcebible!

Pero, fuera de mi estas tristes ideas que no han de verse nunca
realizadas.— iVaya con la cara que pones! Tal parece que he hablado
para ti.—é¢Es que de nuevo te enoja verme violento y exaltado?

Y es la verdad. Parece que no hay para ti un instante de placer ni de
paz.—

Y no te engafas quiza.—Para un hombre digno de serlo, no hay en la
vida espacio a la alegria ni al olvido.—Mas yo te prometo corregirme en
lo posible.—

Comedia he de hacer en que pinte la cara que pone un amigo leal
cuando su amigo se da a pensar en irremediables tristezas.—Quédate
a Dios:—espérame en mi habitacién trabajo preparado. (Yéndose).

Y, iel mio?

En la tuya te espera. (Volviendo atras). Pero ino me perdonas?
(Echandole un brazo al cuello).—

No a fe si no escribes la comedia.—

(Separandose de Glt.) Cierto que he de escribirla; no te vea yo luego
incdmodo con mis exaltaciones como ahora.—Queda, queda en paz.
(Yéndose). (Dulce alegria es tener tan leal amigo como este.)

Escena tercera
GUTTERMANN (Solo y sentado).

El piensa que son solo las turbulencias de su espiritu las que me
inquietan:—ilas del mio son las que me agitan ahora!—EIl que tiene una

sola felicidad no sospecha nunca que otro pueda ser infeliz.—Harto sé
que no es verdad que los pesares se olvidan, que tengo yo uno muy
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hondo, y es mi inseparable companero: tanto me acompaha, que ya—
hasta amo mi dolor.—

Yo queria a mi hermana con la vehemencia de todos los carifios. Ella,
débil o frivola, ni ha entendido mi amor, ni lo ha respetado siquiera, y
ha dado a un miserable su honra y su paz.—Ahora él la abandona:
ahora vuelve ella a mi: ahora que ya no puedo tener para ella mas que
el amor del perddn, viene a pedirme aquel carifo en que ni siquiera
pensd para olvidarlo, ipor qué se razona para arrepentir[se] y no se
razona para obrar!

Rébales la seduccion la voluntad: no ven las tristes que la seduccién
es una infamia que viene a ellas vestida de apetito y de lisonja. (Se
queda sentado y pensativo).

Escena cuarta
GUT.— POS.—Y FLEISCH

(No de la calle; de adentro)

Gut. no se apercibe de la escena que pasa en la puerta del fondo.—Aparecen
por ella Fl. sequida de Pés.—como si viniera a la escena, al ver a Gut., Fl. se
detiene y dice a Pds. con terror:—

FL.

Pos.

FL.

POs.

FL.

POs.

GUT.

Guttermann! Huye, por Dios! Abierta esta la puerta del jardin: no estés
aqui un instante.—

Dia es este azaroso para mi: quehacer importuno me alejara tal vez de
la ciudad: tal vez no podré verte mafana écémo huir, Fleisch mia?—

iOh; si; alguien te vera!—
Aquella puerta me conoce.— Mas: épor qué no esperar alli?
Bien, espera... mas oye: vase por esa habitacién a parte no concurrida
del jardin; baja es la tapia; si algun peligro te amenaza, huye por
piedad!
Adiés, Fleisch mia! (FI. se va por la puerta del fondo: POs.
cautelosamente por la sequnda puerta de la izquierda).
Escena quinta

GUTTERMANN (So0/0).
Y yo dirfa a Gréssermann mi pesar. El no me consolaria, porque de los
dolores verdaderamente grandes no puede nadie consolarnos. Pero él

me enseflaria a querer como antes a mi hermana, porque ahora... ya
no puedo quererla como antes.—No la estimo: por eso no la quiero.—
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GROs.

GUT.

GROS.

GUT.

GROS.

GUT.

GROS.

El me ayudaria a encontrar a ese hombre que le ha robado, a ella la
inocencia,—que es la felicidad,—y a mi el honor, que cuando todas las
felicidades acaban, es una felicidad todavia.—(Levantdandose). Pero,
no, no, ni a Gréssermann siquiera! Las manchas de honra son tales que
hasta con pensar en ellas las aumentamos, cuanto mas diciéndolas a
otro.—Ay! Hasta el aire es enemigo de la honra perdida, que una vez
dada al aire la mancha del honor, no hay poder ya que la redima ni la
recoja—ay de mi!

Escena sexta
GROSSERMANN Y GUTTERMANN

(Que sale del cuarto apresurado a tiempo para oir «iay de mil»).—
iQué, sufres?

No, no Grossermann: pensaba en ti.
(Receloso). Pareciome que sufrias.
Pues de veras que solo pensaba en ti.

¢De veras?... mal haces,—mal.—éiSufres, y no lo dices a tu amigo?—He
aqui una deslealtad.—

No, no: td sabes que no hay para mi alegria ni pesar que no sean
tuyos.—

Me engafas esta vez.—Egoista! Engafame, td que puedes: harto
castigo tienes con experimentar que hay un tormento mayor que sufrir,
y es sufrir solo.—

Dime: (llevando a Glit. al centro de la escena) éddnde hallas td mas
alegria que en la confianza? édénde—después del amor de una mujer—
hallas td nada mas hermoso que la amistad? Siente un alma honda
pena que la martiriza y la devora;—viértela en un pecho amigo;—con él
abrdzase,—en él llora, y parece como que el pecho queda por instantes
vacio de dolor.—La amistad es la ternura del amor sin la volubilidad de
la mujer.—No hay dolor mas terrible que el que a todos callamos;— no
hay mas hirvientes lagrimas que las que al brotar de nuestros ojos van
gimiendo hasta el suelo sin que una mano amiga las recoja para si.—
Ves tu en mi hermano carifoso: y écallas, hoy que sufres?—mal haces,
mal. Ven a mi: Si un pesar te agobia, hazlo mio, y serd mas leve para
ti.—Si una traicion te inquieta, castigala y olvidala,—que hace dafo
acordarse de un traidor. Si una amante te engafa, perddénala sin
olvidarla,—que el recuerdo de un amor perdido educa el alma en la
hermosa ensefanza del dolor. Si alguien te ofende,—sin rencor, sin
odio, sin ira, de tal manera vuelve por tu dignidad que nadie mas te
ofenda. Y si amorios estériles te agitan, déjalos morir sin pena,—que
pierde el hombre para la vida verdadera todo el tiempo que en ellos
malgasta.—Pero ofensa o amor, traicion o maldad, recuerdo o mal
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GUT.

GROs.

GUT.

GROs.

GUT.

GROS.

GUT.

GROS.

GUT.

GROs.

presente,—ven a mi,—conmigo lo parte,—dividelo conmigo:—que
suelen abrumar las penas el cuerpo humano impotente, y es ley
hermosa de almas que el amigo ayude al amigo y comparta con él su
pesadumbre.—éQué tienes, Guttermann?—

Verglenza de mi,—placer de hallarte cada dia mejor.—Perdéname,
perdoname tu; pero no quiera nunca tu desventura saber cémo turba
el espiritu, cémo teme del aire, cdmo no hay acabar para la mancha
del honor!—

Pero {quién te hiere asi? équién te ofende?

Oféndeme la que yo habia criado para mi carifio, la que yo queria mas
que a ti.—

{Mujer?—
Tenia yo una hermana...
é{Que tu hermana ha muerto?

Tenia yo una hermana... (en el mismo tono).—iVive la mujer
extraviada? éVive la criatura manchada? éVive el deshonor?

Un infame ha labrado tu desventura! Un infame ha envilecido su
pureza!

La ha hecho torpe y vil'!—Ahi tienes, ahi tienes td cémo mi hermana ha
muerto ya.—(Estas ultimas frases agitado).

(iOtra mujer que hace sufrir a otro hombre honrado!—imalvada
mujer!)—Descansa, amigo. {Coémo fue?—

Era ella honesta criatura.—Nifla adn cuando era yo hombre, nifia sin
madre, guiéla yo con besos de mis labios y flores de mi amor.

La vi nacer: la vi crecer; mios fueron su beso primero y su primera
caricia, hicela a semejanza mia, y nada hay que regocije tanto como
ver a un alma que nace con nuestros besos y a nuestro calor.— Y asi
fue nifia, y la amé.—Y asi fue mujer,—y busqué para su bienestar
mayor trabajo,— y ocupaba laborioso todas las horas del dia, y hubiera
guerido que el dia tuviese mas horas, porque me produjesen para ella
mas.—Y cuando yo buscaba en el trabajo riqueza para ella;—cuando
hasta verla dichosa sacrificaba yo contento las vehemencias de mi
alma;— otro hombre ocupaba en robarmela las horas que en trabajar
ocupaba yo;— otro hombre saciaba en ella—no amor, que esto fuera
noble,—infamias de su voluntad que me han robado el honor!

(Amigo infeliz).—
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(Con dolor creciente). Y aquella obra de toda mi vida, aquella flor de
mis anhelos, se me fue en un dia, se me fue en brazos de un villano y
miserable amor!

Y ¢has callado tanto tiempo?

(En la misma entonacion). Y no hubo para mi descanso.—Cuando volvi
de un dia afanoso, cuando le llevaba como cada dia un regalo que
halagaba su deseo, cuando a ella iba en busca de mi Unica paz,—y
hallé sin mi angel mi hogar, sin sus brazos mis brazos, sin su voz mis
oidos, sin aquel amor tan hondamente atesorado [en] mi corazén, senti
gue la cabeza se me abria, que el corazén se me rompia, que la razén
se iba de mi!

¢{Mas no supiste adénde fueron?—

Y pas6 tiempo. Y los busqué sin descanso, como un cuerpo huérfano de
alma buscaria su alma por toda una eternidad.—Y en vano los busqué!

éNi conocias al hombre?

Ni lo conocia!—Tan loca fue aquella mujer sin ventura, que no vio que
amor que huye de los vigilantes ojos del hogar es criminal e impuro
amor!

Dias ha supe que ella venia;—y ella, que habia desdefiado toda mi
alma, me pidié el lugar miserable de la compasiéon,— dijome que la
abandoné el malvado,— dijome que aqui venia—(con viveza creciente).
Y no sé desde entonces descansar;— figirome que cuantos miro, son:
—cuerpo toman mis ansiosas miradas:—imaginase cada una de ellas
verlo ante mi:—implacables rugen en mi alma iras y dolor!—
Perdénala!—

{Qué es perdéon?—

Lldamala!—

No!

Quiérelal—

No! (Todas estas frases dichas rapidamente).

(Con lentitud a Gut., que lo oye como abrumado por sus palabras).
Pues, dime,—hombre débil y falible: si alguna vez tu alma cae, écOmo
has de querer tiu que nadie ampare tu alma?—Si alguna vez la

tentaciéon te abrasa, y ddéblase a la tentaciéon tu condicion humana
miserable—éiqué es perddén? éiqué es levantar? {qué es salvarte?—
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Eternamente recorreria tu maldecido espiritu los implacables espacios:
—eternamente vagarias condenado sin luz.—

Quiérela.—Si no tuvo madre; si son las flores de la castidad legado el
mas hermoso que hacen las madres a las hijas;—si es para la mujer tan
incitante el enamorado convite de los hombres;— si con no tenerla
estuvo privada del pudor del ejemplo, que acrecienta y realza el pudor
natural; si son tan elocuentes los hombres para seducir, y las mujeres
tan nobles para creer,—équé le pides a la debilidad de la mujer—contra
la avaricia elocuente y maldita del que le robé la paz?—Resisten a la
seduccién las almas fuertes: edlucanse las almas con los repetidos
sucesos en la fortaleza. Si nada habia despertado aquella alma, si era
virgen de dolores, si nunca luchd, écédmo has de pedirle tu fortaleza
para luchar y resistir?’—ilmpia crueldad!—Tu has caido. Yo he caido.
Todo hombre en la tierra ha caido una vez. No hay espiritu puro, no
hay en este mundo todavia criatura inerrable.—Y si todos los hombres
caen y se levantan {por qué esa ira odiosa del fuerte? {por qué no ha
de levantarse la mujer que una vez cay6?—Si por maldad caydé del
hombre, del hombre es el baldén y el vilipendio. Si por debilidad cayd,
culpa es del ser mas alto que la dio flaca y manejable naturaleza!—

Cae el hombre, que es fuerte, y se redime.—Cae la mujer, que es
débil, y el caido la insulta y la envilece:—iredimase también!—

Y si no la amas, yo la amo.—Si no la llamas, yo la llamaré.—Y aqui
vendrd, y no se apartara de mi lado, y a mi lado vivira...

(Queriéndole interrumpir). Deja, deja por Dios.

Y aqui hallara en mis brazos apoyo a su desgracia solicito...

Mira que me atormentas.

Aqui tendrd la paz y la ventura.

Mira que me ahogo!—

Aqui hallara en mi y en mi mujer la compasién que td le niegas...

(Tendiendo los brazos a Gros). Oh!—calla! calla! Si la amo como antes,
si no se la niego ya!—

(Estrechandole contra su pecho y como satisfecho de haber logrado su
deseo). Asi! asi, amigo mio!—Llora. Sufre. Sufre sin temor; pero ama y
perdona.—Esto es Dios!—

(Pausa breve).—

iAmigo de mi alma!—

(Estrechando sus dos manos). Hermano tuyo. Hermano que de hoy

mas hace suya tu pena. Aqui vendra tu hermana ipobre vy
desventurada criatura!—Juntos buscaremos sin descanso a ese hombre
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infame dos veces:—porque sedujo, infame:—porque abandondé a una
mujer, mas infame todavia... Ah! a volverse las manchas de las
mujeres sobre los hombres que las manchan, no habria frente de
hombre que no estuviese turbada por la culpa.—Y hallaremos a ese
hombre.—

[lumina mi espiritu abrumado.—

La calma lo iluminard mejor.—Ve y reposa, amigo mio (indicandole la
puerta de la derecha). No te diré yo que olvides tu pesar: no. Olvidar es
de ruines. En él piensa, piensa en tu hermana, piensa en que entre tus
hombros y los mios mdés facil es la pesadumbre, y mas veloces
acudiremos al remedio.—Piensa sin cesar en esta ofensa, porque el
hombre ofendido que duerme es mas que vil.—

Hay una cosa mas preciada que la vida: la vida honrada.

Muera la mia si no ha de serlo.—
Nadie muera... hasta que no haya al menos menester morir.—

Y ¢ési lo ha menester?

(Con energia). Primero, se matal—Luego, se morira
probablemente.—Ve, ve y reposa. Aqui queda conmigo tu dolor.
(Acomparniandole hasta la habitacién).—

Escena séptima
GROSSERMANN (Solo).

(Volviendo rapidamente al centro de la escena, y con vigor). Se mata!
Porque cuando todas las creencias se mancillan, y todos los sacrificios
se olvidan, y la mujer amada nos engafa, y persiguenos y atérranos
fantasma de vilipendio y deshonor,—es poco la cabeza miserable para
contener nuestro cerebro roto,—es poco el pecho necio para comprimir
el corazén despedazado:—no hay paz, no hay calma, no hay razén y
saltanse del hombre las complacencias del humano ser, y en él rugen
precipitados y malditos,—rugen incallables, indomables rugen sus
instintos barbaros de fiera!—(contrastando con la viveza de este
periodo).—Y de estos extravios de la razén, no el hombre:—responda el
que nos la dio débil y extraviable.—

Mido yo el dolor de Guttermann por esta ira que me agita, por este
afan de hallar al malvado, por esta compasién vehemente a esa triste
criatura.—Un hombre te manché: (sefialando a la habitacion de Giit.)
descuida, amigo; yo lo hallaré.—

No se aparta de mi la memoria de Frank:—No entiendo yo cdémo ha
podido esa mujer engafarlo. No concibo yo cémo este inmenso amor,
esta alma esclava, esta ofrenda que hace el hombre de su vida no
merezcan de una honrada mujer, si no amor, estimacién siquiera y
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respeto.—Ah! Si hubiera de ser que sufriera yo dolor tan barbaro algin
dia!'—no!—no!, locura indigna de esta noble Fleisch que me ama.—

De imaginarme solo que pudiera yo sufrir asi, siento ya pena tan
honda que me pone fuera de mi.—iMuerte? Es poco! Es mentira que la
memoria acabe con la muerte, porque ese debe ser dolor tan grande
gue no puede caber en una vida! Me ama mi mujer. Vigoriza mi alma,
alienta mi energia, crece mi espiritu con esa vida que es mia, que se
funde en mi, que en la mia vive, que es absoluta, plena,
completamente para mi:—Mia es un alma pura. Si alguna dicha es
verdad, esta posesion de un alma es la Unica dicha verdadera.—

Escena octava

GROSSERMANN Y FLEISCH
(Sale por la primera puerta de la izquierda, en direccion a la segunda.
—Al ver a su marido, dice:).—Ah! El aqui... (y se vuelve hacia él, a
tiempo que él se vuelve, la ve y se dirige a ella).—
Mi Fleisch!
Buscandote venia; aun no te he visto hoy: éTe vas ya?—
{Sin verte, Fleisch de mi alma, hermosa vida mia, mi ser y mi luz?—No
iré yo nunca a saludar el dia sin verte: pareciérame oscuro si no fuera

conmigo el brillo de tus ojos. {Me quieres?—

{Que no ves tu cOmo corre nuestra vida apacible y feliz, c6mo para ti
vivo, cdmo se complacen en ti mis pensamientos?

Asi, mi Fleisch, seas siempre para mi. Asi te necesita—ternura que
refresque mis soberbias,—mi espiritu combatido vy agitado.
Conmuévenmelo ahora la memoria de una desgracia inevitable, una
historia fatal, y, més que ella, un dolor vivo y profundo de mi amigo
mejor.—

De Guttermann?

De Guttermann, criatura generosa. No habra en mi calma hasta que no
haya hallado alivio a su pesar.—

Siempre robando a tu reposo las horas para pensar en los demas...
No me quieras cuando no las robe, cuando me olvide tanto de mi
mismo que solo piense en mi, cuando vea pasar a mi lado una

desgracia sin darle amparo ni remedio.

Disculparia yo tu noble afan, mas te arrebata luego a mi ese trabajo
rudo e incesante...
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Pues, dime évive el que no trabaja? émerece el que no trabaja amar,
que es vivirl—Inmensa dicha es tu afecto que me hace olvidar de
todas las miserias y me regocija:—para gozar dicha tan alta, el hombre
debe haberla merecido con altos trabajos: para seguirla gozando, el
hombre debe seguir mereciéndola constantemente. Olvidame,
despréciame el dia que deje sin empleo mi energia y mi vigor.—Si no,
luz mia, el amor es estéril y fitil, e indigno de mi soberbia y de tu
amor.

(Que ha mirado disimulada, pero inquietamente a su izquierda
mientras habla su marido;,—con carifio exagerado). Pero éite acuerdas
de mi siempre?

{Que si me acuerdo de ti?—Barbaro tormento es para el hombre la
memoria: yo acaricio, bendigo, amo esta memoria fatal porque me
sirve para acordarme de ti. (Con pasion). éMe olvidaras?—Para mi, para
mi solo tu alma entera, tu vida de antes, tu vida de ahora, el menor de
tus pensamientos, todas tus vidas:—éverdad, luz mia, que todo es para
mi?

iAmbicioso!

Ah! no! (Sentandose en un sillon y un escafio que debe haber muy
cerca del centro de la escena. El la toma de las dos manos y la sienta y
se sienta él, sin interrumpir sus frases). No me digas mas, que me
parece gue tu voz me roba algo de tus miradas.—(Alzandole la frente e
inclindndose hacia ella). Mirame, mirame asi! (lrguiéndose y
lentamente). En ti estoy yo: yo—hombre, era la energia y la fortaleza:
—tU—mujer—eras la ternura y la castidad.—Yo me uni a ti, y los dos
juntos hicimos el ser: Si no me amaras—mi energia seria salvaje y seria
impotente tu ternura:—amame!

Yo no viviria sin ti: tU sin mi no vivirias: vidas juntas—alma sola:—
esto es amor:—amame!—

Yedra frondosa que da brillo y lozania al tronco a que se enlaza: esto
para mi eres tu.—Tronco erguido y robusto que ha encarnado en su
savia la savia de la yedra: esto soy yo para ti.—Alma que vierte
eternamente dulzura en otra alma que no se ha de extinguir,—fuego
yo de tu ser,—fuego tu del ser mio,—ternura y fortaleza envueltas,
proximidad de Dios:(—amame!—(La inquietud de Fleisch, no exagerada
pero si perceptible, no habra cesado—sobre todo al final de estas
frases).

No pasa mi espiritu cerca del tuyo sin abrasarse en él, no entibian en ti
los anos el ardor.

(Echandose atrdas en el escano, como si se sintiera herido).—Mis

afnos!... (Mas cerca de Fleisch y muy lentamente). Y, cuando te hablo
yo de mi piensas tu en mis anos?
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(Confusa pero con viveza). Ah! no, no!—Ellos me sirven para amarte
mas.—

(Lentamente). Te hallo inquieta. No estas tu para mi como estabas
ayer. Me hablas poco; te turbas; torpe estas para hablarme: (mirandola
fijamente) {Qué tienes, mujer?

(Afectando serenidad y carifio). No, no es nada: no temas por mi: nada
mas que tu pensamiento me ocupa en este instante.

(Dejandola de la mano, levantandose del escafio, y apartandose dos o
tres pasos). Seca... Fria... {Serd que turbe mi razén la memoria de
Frank? éSerd que esta mujer no me ame? (Desechando con ira la idea).
No, no: esto es indigno de mi, esto no puede suceder: no puede ser
verdad que sea yo mas infeliz que nunca esta vez primera de mi vida
gue me he creido feliz!—(Volviéndose rapidamente hacia Fleisch, que
se ha levantado del sillon como yendo hacia él, y tomandole de nuevo
las manos). {Me amas?

{Cémo puedes dudarlo?

(En el mismo tono vehemente). éMe amas mucho?

Mds cada dia que te veo, mas cada vez que pienso en ti.

{Me quieres como a nadie has querido, como a nadie puedes querer?
Asi te quiero, asi.—

Y ¢ipuedes mentir’—amame siempre, porque yo te amo:—dame tu
vida, porque yo te doy la mia:—sé mia, porque yo soy tuyo:—guarda
mi honra, porque yo la he fiado de ti:—Ingrata, infame, loca: todo esto
es la mujer que engana a su marido.—No me mientas, no me enganes
td y, si no me amas...

Y lo dudas aun?

Si no me amas, no me lo digas nunca, no te lo digas a ti misma, porque
de pensar solo que no habias de amarme, siento que mi razén se
anubla con las iras que la tiniebla entra en mi alma! —Quiéreme como
hasta aqui me quisiste: de tal manera quiéreme que no haya en ti
pensamiento, ni en tu corazén latido, ni en tu memoria recuerdo que
no sean para mi memoria y para mi amor.—Vida tuya es la mia.—Mia
sea tu vida.—Adiés.—(Separandose de Fleisch).

No vas con él si dudas de mi.—
(Sin oirla).—Fria, fria a la avaricia de mi alma!—Estallan en mi dudas

gue me espantan de mi mismo: iAy de mi, si no me ama esta mujer!—
(Sale por la primera puerta de la derecha).—
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Escena novena
FLEISCH (Sola).

Duda ya, sospecha de mi.—éQué ha podido haber que le haya hecho
sospechar? Nadie conoce aqui a Péssermann: nadie lo sabe: nadie lo
ha visto: secreta y rapidamente nos hemos siempre hablado:—iAy de
mi si Grossermann descubre nuestro amor!—Y él esta aqui: aqui
pueden venir (acercandose a la segunda puerta de la izquierda).
Pdéssermann!—

Escena décima

FLEISCH Y POSSERMANN

(Saliendo). Fleisch mial—
Calla, calla ahora: aun no ha salido Grossermann; acaba de hablarme,
y no sé qué sombria sospecha lo ha alejado de mi.—Huye, huye de
aqui!—
Huir después de haberte visto?—huir cuando te veo?
Esta tarde... esta tarde, pero huye ahora, por Dios.—
(Yendo ya hacia la puerta). Sin decirme que me amas?—
Oh! si: te amo, te amo! (mirando a la habitacion de Giit.) viene
Guttermann! por alli... por alli... (sefialandole la primera puerta de la
izquierda.—Po6ssermann al salir le toma una mano y se la besa.— Un
instante antes ha salido por la segunda puerta de la derecha Gut.,
diciendo):—

Escena oncena

GUTTERMANN Y FLEISCH

Aliento, vivo desde que confié a mi amigo mi pesar. (Reparando en
Pbéssermann que junto a la puerta besa la mano de Fleisch y
desaparece).—Un hombre, un hombre que besa a Fleisch! (Yendo

rapidamente hacia la puerta)—

(Que al volverse repara en él). (Ah! lo ha visto!) (dando un paso mas
hacia Gut. que llega) Dios os guarde, Guttermann.—

Cuida Dios siempre de las honradas criaturas.—

Me extrafa vuestra rudeza...
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{Quién era ese hombre que hablaba con vos?

Un hombre!... no... no... no era nadie... (con altivez) aqui no habia
ningun hombre. Mal andais con el respeto, sefior GlUttermann!—

{Quién era ese hombre que besaba vuestra mano?—

Os digo que no era nadie.

Os digo que lo he visto: os digo que ha besado vuestra mano:
(movimiento de Fleisch: Glt. extendiendo la suya). No la movais
sefiora: muerta estd ya para mi respeto y vuestro honor.—
Guttermann!—

¢Quién era aquel hombre?—

Andais importuno. Sombra ha sido de vuestra fantasia.—

(Exaltado). iMentis, sefiora!—

Oh! (Como asombrada de).

Escuchadme bien. Sombra pudo ser lo que yo vi; pero en casa de la
esposa honrada hasta la sombra de un hombre mancha e infama!—

Callad por Dios!—
Infama, sefiora.—
(Con angustia y rapidez). Si, si, es verdad: aqui estuvo: amdme en la
infancia: yo os lo contaré todo: pero callad por Dios!—(sigue como
suplicando para dar tiempo a la frase de Gros).

Escena duodécima

GROs., GUT., Y FLEISCH

(Saliendo por la puerta primera de la derecha). No merecia su sencillez
mi rigor: épor qué ha de entender ella mi alma?—

(A Gdt.). Oh!, si! callad! callad!—No digais nunca nada a mi marido!

(Que la oye, y al hacer un movimiento de asombro).—Qué! (Ellos lo
oyen y quedan como confusos) (El se adelanta, se coloca entre ellos y
tomando a Fleisch de la mano).—Mujer, équé es lo que hay en ti que no
sea mio? iqué puede haber para una esposa que su marido no sepa?
iqué ocultas de mi?
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(Débilmente y sin levantar la cabeza). Nada... nada...

(Oprimiendo con ira su brazo). ¢Qué ocultas de mi?... Callas... callas... Y
td... (tomando el brazo de Glit. sin dejar el de Fleisch) tu lo sabes. Que
callaras te decia. {Qué sabes tU? (Gut. ni aun levanta la cabeza) (a
Gut.) TU tampoco hablas!—(a Fleisch) tu callas todavia!—(Dejando a
un tiempo bruscamente los brazos de Gut. y Fleisch).—Duda terrible ha
nacido ahora en mi corazén,—duda que me extravia,—duda que se
averglenza de ti:—(a Fleisch)—iAy del amigo débil'—ay de la mujer
villana que mancillen mi honor!—

Cae el telon
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Acto segundo
Escena primera
GUTTERMANN Y FLEISCH
{Habéis vuelto a verlo?

No: no queria verlo sin acudir antes a vos. Llegar a él sin que
procurarais disuadirlo de su sospecha, hubiera sido en mi imprudente
locura.—Habladle, sed bondadoso, tened piedad de su desesperaciéon y
mi peligro!—

{Qué teméis?—Nace con los delitos el temor: (movimiento de Fleisch
como para hablar)—nada me digdis. Yo os respetaba y os queria
porque amabais a Grossermann, porgue él hallaba en vos olvido de
esas exaltaciones que lo engrandecen tanto para la tierra, pero que
debilitan y devoran su existencia.—Decidme, Fleisch.—iDénde
pudisteis hallar méas noble criatura, mas alto y enamorado hombre que
él? Llégase a concebir que una débil mujer trueque por otro amor el
amor de un marido que la abandona y la desprecia:—horrible es esto
siempre, pero concebible al fin.—Entiéndese que la estlUpida ira de los
celos robe a un marido una honra de que cuida poco:—todo esto, que
es odioso, se llega a entender:—mas que una mujer tan vivamente
querida, una mujer que sabe que de ella ha hecho un hombre encanto
y felicidad, trueque por un capricho momentaneo del deseo,—que ha
de traerle verguenza y oprobio—un amor constante, noble, profundo,
un amor que la realza y que la honra. —iOlvidarlo es dar el alma al
apetito!

iGuttermann!—

Cierto, Fleisch:—épor qué ha de avergonzarse la maldad porque se la
llame por su nombre?—No es error, no es debilidad, no es caida que
merezca compasién:—liviandades torpes alientan en la mujer que asi
engafa a su marido!—

Y si algln dia dejase de amarlo?

Se le dice! No se mancha con una corrupcion el tdlamo nupcial!

Escena oncena

GUTTERMANN Y FLEISCH
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Aliento, vivo desde que confié a mi amigo mi pesar. (Reparando en
Péssermann que junto a la puerta besa la mano de Fleisch y
desaparece).—Un hombre, un hombre que besa a Fleisch! (Yendo
rapidamente hacia la puerta)—

(Que al volverse repara en él). (Ah! lo ha visto!) (dando un paso mas
hacia Gut. que llega) Dios os guarde, Guttermann.—

Cuida Dios siempre de las honradas criaturas.—
Me extrafna vuestra rudeza...
{Quién era ese hombre que hablaba con vos?

Un hombre!... no... no... no era nadie... (con altivez) aqui no habia
ningln hombre. Mal andais con el respeto, sefior Glttermann!—

{Quién era ese hombre que besaba vuestra mano?—

Os digo que no era nadie.

Os digo que lo he visto: os digo que ha besado vuestra mano:
(movimiento de Fleisch: Giit. extendiendo la suya). No la movais
sefora: muerta esta ya para mi respeto y vuestro honor.—
Guttermann!—

¢Quién era aquel hombre?—

Andais importuno. Sombra ha sido de vuestra fantasia.—

(Exaltado). iMentis, sefioral—

Oh! (Como asombrada de).

Escuchadme bien. Sombra pudo ser lo que yo vi; pero en casa de la
esposa honrada hasta la sombra de un hombre mancha e infama!—

Callad por Dios!—

Infama, sefiora.—

(Con angustia y rapidez). Si, si, es verdad: aqui estuvo: améme en la
infancia: yo os lo contaré todo: pero callad por Dios!—(sigue como
suplicando para dar tiempo a la frase de Gros).

Escena duodécima

GROs., GUT., Y FLEISCH
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(Saliendo por la puerta primera de la derecha). No merecia su sencillez
mi rigor: épor qué ha de entender ella mi alma?—

(A Git.). Oh!, si! callad! callad!—No digais nunca nada a mi marido!

(Que la oye, y al hacer un movimiento de asombro).—Qué! (Ellos lo
oyen y quedan como confusos) (El se adelanta, se coloca entre ellos y
tomando a Fleisch de la mano).—Mujer, {qué es lo que hay en ti que no
sea mio? iqué puede haber para una esposa que su marido no sepa?
iqué ocultas de mi?

(Débilmente y sin levantar la cabeza). Nada... nada...

(Oprimiendo con ira su brazo). ¢Qué ocultas de mi?... Callas... callas... Y
td... (tomando el brazo de Glit. sin dejar el de Fleisch) tu lo sabes. Que
callaras te decia. éQué sabes tUu? (Gult. ni aun levanta la cabeza) (a
Gut.) TU tampoco hablas!—(a Fleisch) tu callas todavia!—(Dejando a
un tiempo bruscamente los brazos de Gut. y Fleisch).—Duda terrible ha
nacido ahora en mi corazén,—duda que me extravia,—duda que se
averglenza de ti:—(a Fleisch)—iAy del amigo débil'!—ay de la mujer
villana que mancillen mi honor!—

Cae el telén

GUT.

FL.

GUT.

Acto segundo
Escena primera
GUTTERMANN Y FLEISCH
{Habéis vuelto a verlo?

No: no queria verlo sin acudir antes a vos. Llegar a él sin que
procurarais disuadirlo de su sospecha, hubiera sido en mi imprudente
locura.—Habladle, sed bondadoso, tened piedad de su desesperacién y
mi peligro!—

{Qué teméis?—Nace con los delitos el temor: (movimiento de Fleisch
como para hablar)—nada me digdis. Yo os respetaba y os queria
porque amabais a Grossermann, porgue él hallaba en vos olvido de
esas exaltaciones que lo engrandecen tanto para la tierra, pero que
debilitan y devoran su existencia.—Decidme, Fleisch.—iéDdénde
pudisteis hallar mas noble criatura, mas alto y enamorado hombre que
él? Llégase a concebir que una débil mujer trueque por otro amor el
amor de un marido que la abandona y la desprecia:—horrible es esto
siempre, pero concebible al fin.—Entiéndese que la estlpida ira de los
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celos robe a un marido una honra de que cuida poco:—todo esto, que
es odioso, se llega a entender:—mas que una mujer tan vivamente
querida, una mujer que sabe que de ella ha hecho un hombre encanto
y felicidad, trueque por un capricho momentaneo del deseo,—que ha
de traerle verglenza y oprobio—un amor constante, noble, profundo,
un amor que la realza y que la honra. —iOlvidarlo es dar el alma al
apetito!

iGuttermann!—

Cierto, Fleisch:—épor qué ha de avergonzarse la maldad porque se la
llame por su nombre?—No es error, no es debilidad, no es caida que
merezca compasion:—liviandades torpes alientan en la mujer que asi
engafna a su marido!—

Y si algun dia dejase de amarlo?

Se le dice! No se mancha con una corrupcién el tdlamo nupcial!

iCallad, callad por favor!—Vos no creéis que yo haya dejado de amar a
Grdossermann. Decidme: ées posible dejar de amar sin que quede en el
corazoén odio o desprecio? Pues yo admiro a Grossermann: contenta lo
escucho: triste me siento cuando no me habla como me habla siempre:
lo amo, si, lo amo.—Pero no sé qué alucinacién extrafia, qué miel en
las palabras me cautivd un instante de ese hombre.—

(Con ira). {Conque lo amasteis?

No lo amé.— Fascindme aquel hombre; dejaba en mis oidos frases
ardorosas: pasaba ante mis ojos palido y triste: deciame muchas veces
que era su muerte mi rigor.—

Y vos ¢{por qué lo oisteis una vez siquiera? De cera son los oidos de la
esposa para las palabras del marido: de hierro para las impuras
palabras del amante!—

Ah! no sé qué fue! Andaba Grossermann aquellos dias distraido; veialo
yo a él desde el jardin—mirdbame constante y profundamente: un dia
llegé...

Calladlo, senora!

Nada quiero ya ocultaros.—

Calladlo—os digo! Harta ignominia tenéis con haberla cometido:—no la
hagais mayor diciéndomela a mi!

iGUttermann!—

Lo manchasteis! lo vendisteis!—
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No! no lo manché. Yo no sé adonde me hubiera conducido aquella
ceguedad: vos me detenéis a tiempo, vos me hacéis horrorizar de mi
conducta de hoy.—

(Lenta y reflexivamente). iAy, Fleisch! Harto ha vivido ya en vos:—
harta culpa es el principio de una culpa tan grande:— Decidme ¢sabéis
vos si el placer de esos hombres, maquinas viles de quebrar mujeres,
es—mas que triunfar de ellas,— triunfar para publicar luego que
triunfaron algo de ellas?—Miserable es quien roba a dos almas la paz:
decid quién puede contener la lengua de un miserable!—(Exaltandose).
Cuando vea a Grossermann, rodard por sus labios sonrisa de burla, lo
seflalard a sus amigos, dirdnlo estos, sabrdse quizd, y estas burlas
infames caeran sobre él con insoportable pesadumbre.—iMaldito sea el
gue asi ha de burlarse de mi amigo!—decidme quién es:— yo iré a
buscarlo, yo provocaré su ira, yo haré que de grado me jure callar
eternamente, o vaya por la fuerza adonde el vivir es eterno callar!'—

Me dais terror...
Decidme quién esl!...

Y ¢évos queréis a Grossermann?—Oculta estd mi desventura: Si
conocéis a ese hombre, lo buscaréis, lo mataréis quiza, y nadie
ignorara entonces lo que hoy nadie sabe todavia.—

Verdad, verdad es.—Por temor a una injusticia del mundo, queda sin
castigo una maldad.—

Buscad remedio mejor. Buscad pretexto a mi frase fatal.—iLlegue él a
creer en mi como antes creia!—

Yo le hablaré, yo haré por llevar a su animo, mentira que alivie su
pesar.—

iDios haga que vuestros esfuerzos sean utiles!

Sin Dios, sin mas Dios que vos misma, mis esfuerzos no hubieran sido
necesarios.— No en Dios, que es confianza ciega, en vos misma
confiad para que vivan siempre aqui la calma y el honor.—Dios ha
dado a cada criatura un alma que la dirige y que la anima:—mientras
viven en la Tierra, Dios no cuida de sus criaturas; duefas de un alma,
de ella usan, y de ella responden, y a ella Unicamente han de acudir en
la vida. (Fleisch quiere hablarle). Yo hablaré a Grossermann—nada mas
me digdis:—id, id. en paz. (Se va Fleisch por la puerta de la izquierda).

Escena segunda
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GUTTERMANN (S0/0).

Y no dice la verdad. No se arrepiente esta mujer. ¢Cédmo pudo cautivar
a mi amigo tan baja criatura como esta? Sus ojos, avarientos de carino,
fijaronse locamente en ella, y cegaron!—iPusiera Dios en los ojos el
pensamiento, y no fuera el hombre infeliz!

{Cémo convencer a Grossermann?—«No digais nada a mi marido»—
dijo Fleisch, y en su cabeza atormentada por la historia de Frank y el
suceso de mi desventura narrado en mal hora, exaltada hasta el temor
por la frialdad de su mujer, estallaron ardientes las dudas con el
culpable misterio de la esposa.—Vilo luego, y no me oyé:—he vuelto a
verlo, he querido razonar con su dolor, y me ha contestado: «mi mujer
no es de nadie mas que mia: los dolores que de ella me vengan mios
nada mas han de ser».—iDiéranme que volviesen con mis palabras a
Grossermann la confianza y la paz!—Mentira serdn esta vez las
razones con que lo convenza, mas no hallaran esa mujer ni ese
malvado espacio a turbar nuevamente su ventura.—Amigo es como ser
de nuestro ser, como continuacién de si mismo.

Escena tercera
GROSSERMANN Y GUTTERMANN
(Al verlo entrar). Honda huella va dejando en su rostro el dolor.—

(Entra lentamente, como decaido y abismado en su pesar). Yo habia
entrevisto un cielo. Cielo era nuestro santo carifio: cielo mi confianza
en su ternura:—de él caigo rudamente a la impia realidad—torpe que
confié,—necio que crei.—

(Retirado un poco al fondo). Ni un instante lo abandona el pesar.—

Parecia imposible que unos ojos tan puros me mintieran; no, no es
verdad. Las mujeres no tienen el alma en los ojos.

(Adelantando hacia él). Grossermann!

(Como sobresaltado). Ah, tu!—Llega, llega, amigo: parecidme una
nueva desgracia que me llamaba.— Pero no, Guttermann, no me alejo
de ti. Almas somos que nos entendemos bien, almas que si se van de
la tierra separadas, tanto se quieren en esta vida que no podrian vivir
sin hallarse en otra.—(Como asaltado de una idea). Dime: yo ofreci
ayudarte sin descanso en el remedio de tu desventura; yo ofreci
buscar contigo al que robd a tu hermana paz y honor... {me ayudarias
tl a mi? éme ayudarias tu a mi si yo tuviese que buscar a algun
villano?—

¢Estas en ti, desventurado?
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(A si mismo). éQue si...? Ah! Es verdad, es verdad! Suerte nueva de
tormento es este del ultrajado esposo que duda y no puede decir que
duda a nadie!—Si es verdad, debo morirme sin decirlo... Si no es
verdad la mancho infamemente... iA nadie, a nadie, ni a mi mismo
guisiera yo decirme que me engana!—(Volviéndose a Giittermann). No,
Gattermann, no: ha sido pensamiento extraviado, locura mia.—Tu
sabes que a mi me dicen loco.—A nadie, a nadie tengo yo que buscar.

En vano ocultas tu mal, équé te aqueja asi?—

{Que qué me aqueja? No; no creas tu que yo dude de Fleisch, no:
aquello que tu viste fue momento de loca exaltaciéon: pensaba en
Frank; pensaba en ti; pareciome oir frase culpable... no, no creas tu
gue dude yo de mi mujer. (Con interés exagerado en que lo crea
Guttermann).

(Con tono de reproche). Te quejabas de mi hace unas horas porgque te
ocultaba mi pena: ingrato me llamaste, y yo te abri mi corazén.—
Sufres tu ahora, y te alejas de mi:—ingrato y desconfiado eres en
verdad.

Desconfiado de ti?—para ti ingrato?—Pudiera ser que me olvidase de
mi mismo:—nunca de tu solicitud y tu carifio.—Mas hay dias de tristeza
para el alma, dias sombrios, dias negros.—No me hagas caso hoy:
ando yo en ellos.—

{Luego tienes un pesar, y no es mio?—:éQué te hace sufrir?
(Levantandose del silléon donde habra estado sentado). éAmaste tu
alguna vez? ¢(Hubo en ti nunca este hondo afecto que en un dia de
sentido cobra en el alma tanta fuerza como si alli hubiera vivido toda
una vida?—De afecto es mi pena; de enamorado y suspicaz carino.—
¢{Que amas tu a nadie mas que a Fleisch?

iAmar a otra mujer!—

Y {dudas tu de ella?—

No, no, Guttermann. éQuién te dice que yo dude? ¢En qué conoces tu
que dude yo?—Horror fuera dudar! Es que inmensamente la quiero:—
es que teme sin cesar quien quiere como yo.

¢{Tanto hace sufrir el amor?—

El amor cierto, el amor honrado, el amor Unico de la vida, si.—(En el
centro de la escena). No es amor ese zumbido estUpido con que
revolotean tantos necios alrededor de las mujeres.—No es amor ese

deseo de los ojos que quema con su ardor la pureza del alma que
incautamente los mira. No es amor la necedad de los presuntuosos, ni
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las vanidades de la mujer, ni los apetitos de la voluntad:—amor es
sentimiento tal que no se puede sentir mas que una sola vez en la
existencia, y hay criaturas que se van de la existencia sin sentirlo,—
porque vivieron ciegas, o porque fueron pequefias para él.—Amor es
gue dos espiritus se conozcan, se acaricien, se confundan, se ayuden a
levantarse de la tierra, se eleven de ella en un solo y Unico ser.—Nace
en dos con el regocijo de mirarse;—alienta con la necesidad de verse;
—concluye con la imposibilidad de desunirse.— No es torrente, es
arroyo: no es hoguera, es llama; no es impetu, es paz.— Dime td, pues
amo a Fleisch, si puedo amar a otra mujer:—dime si es posible amar
dos veces;— si puede arrancarse nuestra alma sin hacerla pedazos de
aquella otra alma en que vivio y se confundié!— (Glttermann hace
movimiento para hablar). (El, cambiando bruscamente de tono). Mas,
calla! calla'—nada me digas! nada me respondas.

iNecia sospechal

(Irritado). Que calles te digo! éCoémo has permitido tU que dude yo de
mi mujer? (Yendo lentamente hacia el sillén, colocado cerca de la
puerta primera de la derecha). éPor qué me oiste?... No debiste
oirme... ¢No te he dicho que estoy loco estos dias? (Sentado ya).

Ningln camino abierto para traerlo a la calma. Nada que le arrebate la
duda. {Qué va a ser de éI?

Mas oye, Guttermann: ¢no sufrias tU?—éNo tenias tu afan por hallar al
gue robé tu hermana?—

(iPudiera yo con mis propias penas distraerle de las suyas!). (A
Gréssermann).—Si sufro, Grossermann: con afan incansable busco a
ese hombre; con ira creciente miro pasar las horas sin hallarlo,—estas
horas de verglenza que dejan a mi hermana sin ventura, y a mi sin
honor.—

{TU sin honor? (Apoyando las dos manos en la silla, levantandose
lentamente y yendo hacia Glttermann). Pues, équé es honor? (Tan
miserable cosa es que lo destruyen la voluntad de un malvado y la
impureza de una mujer?—no, amigo, no: la deshonra es de la mujer y
del malvado: tu honor esta integro y puro.—La deshonra es del villano
que pone manchas de deseo donde hay vida de felicidad:—de la mujer
maldita—no de la débil—que cede a los halagos de una mezquina
voluntad.—

Fuera tan noble como el tuyo el juicio del mundo: no tendria tantos
ejecutores la venganza.

El mundo? pues, éiqué es el mundo?—Conjunto de creaciones

impenetrables y divinas—no masa uniforme de almas que a un tiempo
juzgue, y ame y odie a un tiempo,—cuando a veces un alma sola
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(como respondiendo a su propia situacion) batalla consigo misma entre
odiar o amar!—Si el mundo fuera verdad, la verdad no lo seria.—

Es anarquia de mentes, confusiéon de juicios encontrados, conjunto
informe, masa sin conciencia, tan temible, sin embargo, para publicar
el dafo ajeno (con dolor, como respondiendo a su propio temor) que a
marchar unido y a la vez, daria su obra espanto y verglienza al mismo
Dios!— Luz hay, y no la vemos: équién es, pues, el hombre? Carcel
odiosa, condenacién y tortura de si mismo!—

(iPudieran estas reflexiones hacerle olvidar sus sospechas!)

El Unico mundo temible es nuestra propia conciencia, que de cerca nos
mira, y de la que nada podemos esquivar.—Obra bien, cumple tu
deber, conténtate a ti mismo. iNecio el que se somete a aprobacién o
censura de los necios!

Luz divina se enciende en tu alma.—

Igual luz que la mia estd encendida en cada alma.—Solo que los
hombres mismos se la apagan con sus errores y placeres.— Rayo es de
Dios:—claridad hermosa:—adivinacién de lo futuro:—Por ella, el dolor
es costumbre benéfica,—el sacrificio, vida,—el deber, necesidad,—el
amor gozado, presuncién del cielo,—el amor perdido... iay!... (cayendo
de nuevo en su anterior dolor) el amor perdido es un presagio de los
infernales sufrimientos!—

De nuevo vuelves a tu idea fatal.—

(Cuya exaltacion va creciendo por momentos). Pues icuando se fue de
mi? écuando la olvidé yo? écdmo pude yo olvidarme de esta barbara
idea?—No me ama Fleisch:—vanas son para ella mi gloria y mi bondad,;
—tinieblas esta luz que todos—menos ella—ven aqui encendida! équé
memoria pudiera olvidar esto jamas?—(Como si no hablara ya con
Guttermann).

Sea mi certeza de tu engafio consuelo para ti.—

(Volviéndose bruscamente y con ira a Glittermann). Pero éque todavia
me oyes? {Qué haces aqui? Te he dicho que no quiero que me oigas!—

Pero ¢si Fleisch es honrada vy fiel esposa tuya, a qué ese dolor?

(Exaltado a lo sumo). iHonrada y fiel!l—Pues iquién te dice que no lo
sea? {por qué dudas tu de que lo sea?

Antes quiero convencerte de tu engafo.—

Si yo no necesito convencerme! Si yo sé gque ella es honrada! Si
nada quiero saber! (Gilttermann va a hablarle).—Déjame,—
déjame ya!—(Y entra por la puerta primera de la derecha).—
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Escena cuarta
GUTTERMANN (So0/0).

Nada en estos instantes lograria calmarlo. Lucha él mismo entre lo que
oyeron sus oidos y lo que desea su enamorado corazén iay de él si
llegaran a ver algo sus ojos!—mas llega Fleisch—(Yendo hacia la
primera puerta de la derecha).—

Escena quinta
GUTTERMANN Y FLEISCH
(A tiempo que sale). iLo visteis ya?

Ya lo vi;—habéis abierto honda herida en su confianza y tal parece que
cada instante aumenta su dolor...

{Qué va a ser entonces de él y de mi?

Cada razébn mia moria en mis labios al nacer ahogada por su
vehemencia. Preguntdbame unas veces si lo queriais, si sabia yo que lo
honrabais, y de pronto, como arrepentido de que nadie mas que él
dudase de vos, erguiase iracundo, se retiraba confundido, apartése al
fin de mi!

Y crece con sus dudas mi peligro: decidme una manera de
arrancarselas.

{Que no adivinais que él, que huye de vos, os busca con afan?—dique él
—que cree en su desventura—esta ansiando no creer?—éique ahora,
gue aun no os ha visto, no anhela méas que veros?—Id, id a él: que
entienda que le buscais, que os oiga decir que le amais, que os vea
enamorada y carifosa:—iSin trabajo os creera el infeliz!—El confiaba
en vos infinitamente; no ha podido acostumbrarse todavia a creer que
enganais su confianza.

Haré lo que me decis: dejaré que temple un instante con la soledad de
la exaltaciéon que le ha producido vuestro empefio: iré a él:—iquiera mi
buena fortuna que sea como decis!—

Sera: tiene el misero necesidad de creeros.—Y, miradlo, Fleisch—mirad
de frente a vuestro esposo:—preguntaos cémo habéis podido
engafnarlo un instante:—avergonzaos de vos misma, que el
arrepentimiento no empieza sino en el horror y vergtienza de la culpa!
—(Se va).

Escena sexta
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FLEISCH (Sola).

Hiélanme las palabras de este hombre:—de tal manera me reprende
gue no hallo en mi osadia que oponer a su serenidad.—Yo querria no
hacer sufrir a mi marido; yo querria hacerlo felizz—mas diceme tan
dulces palabras el gallardo P6ssermann,—quiéreme con tal ardor, que
no sé cémo tendré yo fuerza para separarlo de este empefo:—aqui le
dije que lo esperaba esta tarde:—(yendo un poco hacia la primera
puerta de la derecha)—Groéssermann se ha encerrado en su alcoba:—
Guttermann fue a ver su habitacién:—él vendra ahora quizas—iojala
pueda yo alejarlo de aqui!—

Escena séptima

FLEISCH Y POSSERMANN

(Saliendo cautelosamente por la puerta del fondo). Fleisch mia! (Yendo
a ella [con] los brazos abiertos).

(Con alegria y tendiéndole los brazos). Helo aqui ya: en ti pensaba,
aqui te esperaba... (tristemente) mas... P6ssermann, vete al punto, no
retardes el irte:—Yo te amo, pero es imposible que nos amemos. Las
sospechas devoran en este instante a mi marido:—él es para mi bueno
y generoso:—él me quiere también... vete! por mi salvacién y por la
tuya!—

i{Que él te quiere? Quiérete él como padre: no con este ardiente y
poderoso carifio.

Mas Guttermann te ha visto...
(Como sorprendido y contrariado). Guttermann!

(Con terror). Si! ile conoces?—iay de mi, si te conoce él! Es el amigo
mejor de mi marido.—

(Como si mintiera). No, no le conozco.—

Pero él te ha visto ya, él te vio cuando besaste mi mano,—él quiso
correr esta manana en pos de ti!

(Apasionado en toda la escena).—Descuida, Fleisch.—éDices que
guiere como hermano a Guttermann?—En él estd seguro nuestro amor.

—El callard porque quiere a Grossermann, porque sabe que la
confianza en ti es su vida...

Ah!y lo engaio!—
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No, amor mio, no lo engafias!—me amas a mi, que te brindo juventud y
vida en cambio de aquel carifno seco que te brinda su helada cabeza:—
no lo engafias:— amaslo a él como a padre:—a mi que en ti bebo
amores, a mi que ciego con el esplendor de tu hermosura, a mi que
tiemblo a tu lado de delirio y de pasién, amasme con suavisimo carifio,
con dulce e infinito amor!—(Tiene tomadas las manos de Fleisch).

(Desasiéndose de él, y mirando con terror a la sequnda puerta de la
derecha). Oh! calla! calla! alguien sale de la habitacién de Gittermann.

(Con brusquedad). Nunca he de verte un instante en calma.—
Vete, vete sin tardar!—

(Sacando una carta que da a Fleisch y esta toma apresuradamente).
Presintiendo que no podria hablarte, aqui te he escrito y sefalo lugar
donde podremos vernos sin temor:—(dispuesto ya a salir por la
primera puerta de la izquierda) léelo hoy, dime hoy mismo si alli
podemos vernos...

Hoy, hoy lo leeré: mas huye, huye, por Dios!—(Van hacia la puerta de
la izquierda)—(Guttermann ha salido por la segunda puerta de la
derecha).

Lleguen pronto para nuestro amor dias felices!—(Ya en la puerta).

Escena octava
Fleisch y Guttermann

(Al dar unos pasos en la escena repara en Fleisch y Péssermann). iCon
él esta malvada,—aqui con él'—(Yendo precipitadamente con él).

(Que se ha vuelto al oirle e intenta detenerlo junto a la puerta).
iTeneos, teneos aqui!—(Todas sus frases con angustia).

Dejadme salir!'—(Queriendo desasirse de ella).
(Sin dejarlo). iYo os lo diré todo, todo lo sabréis!
(Con ira y sin poder desasirse todavia).—Dejadme ya!

Esperad! esperad, por Dios! ved que me perdéis! ved que todo se
pierde!

(Desasiéndose violentamente de ella, y como apartandola de si).
Déjame, mujer infame!—Piérdese aqui la honra de mi amigo: voy yo a
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traérsela limpia y pura.—(Dando un paso que lo separa de la
puerta, como yéndose).

(De rodillas tendiendo los brazos). Teneos por Dios!—

(En el umbral de la puerta). Dios no oye a los viles:—iEl me
ayudara! (Y sale).

Escena novena
FLEISCH (Sola).

(Levantandose espantada).

Dios mio!... Va a buscarlo!... Va a matarlo!... (mirando hacia la
puerta primera de la izquierda) corre ya tras él!... (con gran angustia y
desaliento) iay de Pdssermann si no ha saltado la tapia! (Como
recogiéndose en si misma). iPor mi culpa,—por mi locura,—por mi
amor funesto!—Grdssermann habrd oido... (yendo hacia la primera
puerta de la derecha) vendra aqui: (deteniéndose y mirando pero sin
cesar de hablar) alli viene!—Dios mio! (como si huyera de si misma).
Piedad! piedad para mi! (Desaparece por la segunda puerta de la
derecha).

Escena décima
GROSSERMANN (Solo).

(Sale por la primera puerta de la derecha como si viniera
precipitadamente desde adentro, creyendo que Fleisch estaba alli, se
para de pronto; mira por toda la habitacién, y dice como dudando). Me
parecid que era ellal—Su voz en todas partes: imborrable ante mis ojos
su adorada memoria! Nunca me han parecido los suyos tan bellos
como ahora que no miran para mi:—nunca vi tanta luz en su frente
como ahora que de mi la esquiva!

(En tono reflexivo). Dable es que no me ame.— Fragil seria ella, y la
fragilidad no es culpa de los hombres... Mas que abandone mi amor
inmenso, leal, potente:— que trueque esta vida que le doy, alma que
he dejado en su alma, regocijo inmenso del espiritu—por liviano deseo
o grosero apetito... eh! idea vil!—Si no cabe en mi esta idea écdmo ha
de caber villania semejante en su corazén?

Ponen las almas fuertes a los humanos pies calzado de espinas:—
pusemelo yo, y anduve sin errores por las tinieblas de la vida.—Luz se
llama al extremo del camino,—dolor la senda que a él conduce,—amigo
del dolor, que es fiel amigo, miré al Sol, sentime fuerte, anduve,—y la
luz fue mi companera, y el sol altivo brill6 en mi.—

Engendro raquitico es en lo comun el hombre. Yo me alcé de mi por
mi propio poder.—Ni ambicidn—que es miseria:—ni soberbia—que es
pequefez:—ni gloria—que es mentira,—tuve yo.—Tuve que al abrir los
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0jos, Vi error;—tuve escasez, ruda y amorosisima maestra:—tuve que
me oprimian, y como el fuego comprimido estalla mas violento, crecié
el fuego,—abrasé mi corazén,—encendié mis ojos:—vil—

Vi la debilidad, lo deleznable, la tiniebla.—Miré a la tierra; miré con
afanes:—Bien la llaman en verdad: no habia en ella mas que tierra.—

Y todo lo veia mi exaltable razén.

Yo amé a mi madre inmensamente—que era mi madre,—y la amé
falible y mujer.—

Yo amé a mi padre—que era hombre—y lo amé errable y débil.

Nunca tuve desengafios, porque nunca tuve engafnos. Nunca tuve
desilusiones porque no tuve ilusiones jamas!— Mas hubo un dia en que
unos ojos se fijaron en los mios,—ojos puros y serenos,—ojos claros
gue dieron celos al dia. Senti que mi cerebro se iba a mi corazén;—
senti que latia mas la sangre en el pecho gque en la frente—isenti que
amé!—

Y cuando en brazos de esta ilusién encantadora me alzaba de la
vida,— cuando creia una vez, la ilusidén se rompe, el amor me enganfa,
los brazos se abren,—y caigo manchado de error, a esta tierra que
olvidé.—

Bien, bien a fe!—Hombre fui creyente y necio:—sufra yo—ser
mezquino—los mezquinos dolores del hombre!—

Td, alma, llega.—iQuién era que te dejaste vencer?—Si carne,—épor
gué la amaste? Si impura,—éipor qué no viste?—Ciega eres, o carne
también.

Td, ser, oye.—«TU eres Dios—me decias;—Dios encadenado, Dios
preso, Dios caido: rompe el hierro, escala el cielo, sube, sube!—tu
bajaste de él».—Y subia, subia con ardor, herido y ensangrentado
subia;—y porque crei, porque amé, porque gocé,—tu, ser, vuélveme al
hierro maldito, a la prisién odiosa, al humano dolor!—

Si Dios é{por qué no veo?—Si hombre épor qué concibo a Dios?—iEa,
craneo!—rémpete! céarcel de la razén,—montén estlUpido de huesos;—
polvo y cal! (Y da precipitados pasos y se sienta en el sillon, mientras
aparecen por la segunda puerta de la izquierda Guttermann y Fleisch,
como si trajeran de dentro dialogo vehemente).

Escena oncena

GUTTERMANN, GROS. Y FLEISCH

(Sin ser notados por Gréssermann, que sigue como abismado en su sillén. El
didlogo tendra lugar cerca de la segunda puerta de la izquierda, viva y
rapidamente).

FL.

GUT.

Oh!icallad, callad! (Sin reparar en Gréssermann).

(Senalandole a Gréssermann). Callad vos ahora! Grossermann esta alli
—vedlo; atormentado, extraviado, loco,—vedlo; sin esperanza, sin
honor! (movimiento de Fleisch para hablar) (Glttermann repite con
energia aunque siempre en voz baja) Sin honor! Salté ese hombre la
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tapia a tiempo tal que ya no lo hallé:—con él se iba vuestra verguenza,
la de Grossermann, la mia:—iencomendadlo a Dios, si os oye!—Aqui
vendran por mi mano limpias y puras las honras que vuestra liviandad
mancilla;—mas si aun sois capaz de honrado intento,—dad calma a ese
infeliz.—Mentidle, si ya no cabe en vos amor, mas distraedle de su
barbaro penar.—

Ah! pueda yo lograrlo! Oidme luego! vos también me escucharéis.—
(Rechazando con repugnancia la idea). Yo...! hablad! hablad a
Grossermann!—Buscadme después.—(Se va por la puerta del fondo).
Escena duodécima
GROS. Y FLEISCH
(Nada al menos dira a Grossermann.—Yo le avisaré del peligro; yo le
pediré que se aleje de aqui. No lo conoce este hombre, mas el peligro

de hoy renaceria cada vez que nos viéramos). (Oye a Gréssermann
que habla y adelanta unos pasos hacia donde esta, y se para).

GROS. (Sentado sin reparar en ella y con desaliento). Mia es su alma, deciame

FL.

GROs.

FL.

GROS.

FL.

yo locamente, y el regocijo vivia en mi. Ya no es mia, ya no me ama,
ya no tengo donde me quepa mi dolor! Mas..., si solo me ocultaba
sencillez que hago yo grave con mi necio temor,—si me quisiera
todavia! Ah! no! no! (desechando su esperanza) no me quiere ya!—
preguntarame qué sufro; no huyera de mi: aqui viniera a calmar mi
dolor! {quién huye del que ama? (Anda, y se detiene). «La culpa,
huye.»—Si me amara vendria.—Pero me deja solo! (Y sigue).

(Que se ha ido acercando por un lado al sillén, de modo que al decir la
ultima frase Grossermann, le dice muy carinosamente, y poniendo una
mano en su hombro con amor; no exagerado). Solo! ¢En qué piensas?

(Saltando del sillon rudamente sorprendido y haciéndose atras). Eh!...
Eh!... (Yendo hacia ella y con gran vehemencia). éMe amas? (Me
amas? (Fleisch queda como confundida por este exabrupto; él dice
naturalmente, mas con dolor). En ti, en ti pensaba; en ti que me
amaste; en ti que fuiste luz de mi alma, mujer mia.—

Y ya no?
Ya no! Ya eres mujer. Mujer pura es angel... mujer caida por seduccién
es angel todavia. Mujer envilecida por su voluntad, mujer manchada

por el deseo, es carne, es polvo, es fango, es vil!

Y {piensas tU eso de mi? Ay! Yo crei que algun dia no me amarias; pero
nunca crei que me ultrajaras.
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Que te ultrajé? Perddén: yo no quise ultrajarte. Pero la criatura
engafada, el dnimo devorado por una béarbara sospecha, no ultraja
aunque ultraje, no ofende con ofender. Es que el alma alzada al cielo
de la venturosa confianza y suUbito caida por engafio traidor a las
realidades de la tierra...

Que yo te engano?

Que lloras?—Oye: a mi me han dicho que las mujeres lloran cuando
quieren. ¢Es esto verdad? No, no lo es. Mujer era mi madre y lloré: no
crea yo nunca que mi madre envileciese el llanto! En ojos de mujer
iqué cosa viste tU mas bella que las lagrimas, que lagrimas de amores,
gue lagrimas honradas y sinceras?—Llora: llora!—Asi, aungque me
engafes, creeré que no me has querido engafiar. Asi, aunque no me
ames, creeré que te arrepientes de no haberme amado.—(Sentandola).

(Con tono de débil esperanza). Yo hacia de ti mi vida; de ti hice yo
necesidad y adoracién:—confiado en tu afecto, ddbame por ti con
alegria a los mas rudos y afanosos trabajos. «Espéranme—deciame yo
con regocijo—los brazos de mi amada esposa: cuando ella sepa que he
hecho este bien, que he alcanzado esta gloria, recibirame en ellos con
entusiastas alegrias, dara a mi frente con sus besos suave vy
enamorado calor».—Fui por ti mas laborioso;—por ti mejor, por ti mas
afectuoso y caritativo:—para que tU me amaras, pareciame poco lograr
los intentos de todos los hombres, pocos todos los triunfos de este
mundo:—por ti crei menos en Dios, por ti amé yo la gloria, que es la
mas necia de las creaciones de la tierra, porque con el amor de todos
los hombres te queria a ti yo.

(iAy de mi!)

Y cuando a ti venia en busca de caridad y de ternura, cuando
abrumaba mi espiritu historia fatal,—ihistoria de fuego que me esta
abrasando la frente!—cuando hubiera deseado hallarte mas carifiosa...

(Necia de mi!)

Te hallé fria a mi ardor, inmdviles tus brazos, inquieta y sin sosiego
como si ansiaras desasirte de mi.

Si es que tus celos exaltados ven cuerpos en la sombra!—

Y me dijiste que no entibiaban en mi los afios el ardor...

Dijelo solo...

Td lo dijiste... T4, que decias que me amabas tuviste tiempo para
pensar en que yo tenia aflos.—Tengo yo canas.—Cuarenta veces en mi
vida he visto coémo los arboles—compadecidos en el invierno de la

tierra,—le envian para protegerla del hielo sus hojas secas y marchitas:
—cuarenta veces he visto tornarse a la primavera las hojas caidas en
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flores hermosisimas, porque eran hijas del agradecimiento y de la luz:
— cuarenta veces ha abrumado mi frente el peso sombrio de Ia
melancélica atmdsfera de otofio: épero entiendes tU un espiritu tan
potente que anime con su fuego las entrafnas heladas del invierno, que
rompa por encima de toda pesadumbre, que doble con su peso el
cuerpo que lo aprisiona y que lo encierra?:—ese es mi espiritu!—El
cuerpo cada dia se me hunde: el alma, mas libre cada dia, es por
instantes mas enérgica y alta!'—La nieve de mis canas no es la ceniza
que deja el fuego al morir,— es la capa blanca que rodea al hierro
ardiente y encendido, encendido en dolor, en lo que no muere, en Dios,
en ti'— Eres bella; yo no te amaria si la belleza no fuese lo menos
hermoso de ti,—si las flores perdurables de tu alma—porque, aunque
no me ames, ¢(tU seras pura?—verdad, luz mia, que tu seras siempre
pura?—no valiesen mas, mil veces mas que esas flores perecederas de
tus mejillas.—iNo estas palida, verdad, tU no estds palida?
iDesventurada tu, desventurada la mujer en quien la belleza de las
formas es la prenda mejor!—Barro innoble,—carne muerta—carne
imbécil! carne serias tu si no entendieras estas sombrias exaltaciones
de mi alma. (Alzandose bruscamente del escano).

(Afectando amargura). Ah! Grossermann! Solo lo grande de tu dolor
disculpard tanta injusticia para mi! (Levantdandose). TU consolaste mi
soledad...

(Creciendo en ansiedad a cada pregunta). éVerdad que la consolé?

Tu fuiste padre, hermano, esposo enamorado...

¢Verdad que lo fui?...

(Creyendo que él la cree). Débote la paz de mi vida, el bienestar de
que gozo, la calma que disfruto...

{Verdad que si?
Débote amor tan grande que nunca lo vi igual...

Si, verdad, verdad!... (Irguiéndose). Pues si todo eso es verdad, épor
gué no me amas?—(Con desesperacion).

(Afectando energia). ilnjusta idea que ya ni quiero rechazar! i{que
gozas en atormentarte? éque pierdes la razén?

(Con dolor al principio y un vehemente acento de pasion en el resto de
estas frases). Ah! no! nol—Es que te pierdo, y Ilucho
desesperadamente por retenerte,—porque tU—mujer amada, adorada
criatura, ser que se hizo mi deseo fantastico y divino, td eres lo Unico
de la vida que yo no quisiera perder! Dime, dime que me quieres, dime
que el fuego de mis ojos enciende en tu alma ardiente vy
vehementisimo carifo,—dime que me amas... aunque no sea verdad!—
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(con acento de suplica apasionada) mas que lo sea... que no me
engafes... que no olvides tU con qué pasién inmensa en ti se fijan mis
ojos, con qué enamorado regocijo te miro, te estrecho, te hablo, y me
parece que lentamente, gota a gota, instante a instante se me va
llenando de cielo el corazén! (con viveza) verias tu coémo no hay mayor
felicidad que esta honrosa ventura, esta dulce confianza, esta inefable
delicia del santo y licito amor: Verias tu con qué dulcisimo contento...

(En el entusiasmo de estas frases, Gréssermann se ha acercado
completamente a Fleisch, y al llegar a esta frase, mira su pecho, ve un
papel, y subitamente herido por duda mas ruda que nunca, se echa
para atras estupefacto, como no queriendo creer...)

(Con acento de ternura). ¢Qué tienes? por qué no me hablas? Si vieras
cuanto me gusta oirte hablar!...

(Un papel...) (como absorto) Fleisch. Fleisch.—
(Con solicitud extrema). éQué, qué es?
T tienes... un papel.—

(Aterrada y llevando como sin poder evitarlo la mano al pecho). Yo...
yo... yo no tengo papel alguno.—

(Con ira y como yendo a tomarselo). No? no?— (Afectando calma). Me
parecié que tenias un papel.—Dime: ésabes tu la historia de Frank?

No. éPor qué hablarme ahora de ella? iHablame de ti!—

No la sabes?—es una historia de que se burlan muchas gentes, que
hacen sin sentir muchas miserables mujeres.—(Con ira mal
disimulada). (Me engafarias t0 a mi? (Fleisch baja la cabeza
confundida). Pues su mujer engaid a mi amigo:—mira td, mira tu si es
torpe y vill—(Pausa: Fleisch no habla).—Frank la amaba como yo te
amo, y cuando se ama asi, las sospechas caen en el alma como fuego
voraz, los pensamientos se aglomeran en tumulto, la razén se olvida, el
amor se acaba, la ira empieza... Mujer, dame ese papel!—

Si yo no tengo papel alguno, si es suefio de tus celos.

Mientes!—Hermana infame es la mentira de la culpa. —Dime éno
sientes que la verglenza te ahoga, no te desprecias, no te mueres
delante de mi?—Mirame, mirame bien—yo fui quien consoldé tu
soledad, (tomando la mano de Fleisch, que a cada frase vuelve la cara
como para alejarse de él) yo fui tu padre, tu hermano, tu esposo
enamorado;—td me debes el bienestar que gozas, la calma que
disfrutas;—td me debes amor tan grande que no tuvo jamdas amor
igual:—yo te hice mi companera. (Fleisch vuelve el rostro como si
quisiera no oirlo). iMirame!—yo te di bienestar, consuelo, calma, paz:—
yo te di mi alma, yo te di honra: imirame!—
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(Como intentando, pero sin violencia, desasirse de él). Oh! me
martirizas!

(Sin dejarla). iMirame!—(Dejandola bruscamente y alejandose unos
pasos de ella). Mas, no; no me puedes mirar: el fango no tiene ojos, el
fango no se levanta de la tierra! (Volviéndose precipitadamente a ella).
Td, [tienes] un papel que me ocultas. (Con calma forzada). Dadmelo.—
(Siempre confusa). Si es locura de tus dudas!...

(Creciendo a cada frase en ira). Mira que la sangre se me agolpa a los
0jos.

Si suefas...

Mira que la razén se va de mi. (Yendo a ella e intentando quitarselo).
(Resistiendo no demasiado). No, no lo tengo.—

Damelo! Damelo!

(Que defiende con sus manos el pecho). Ohl—me haces dafo...

Dédmelo.—
(Cae el papel al suelo).

Ah! (Y se echa de rodillas sobre él.—Gréssermann va a lanzarse sobre
ella.—Entra Guttermann precipitadamente por la puerta del fondo).
Escena décimotercera
GROS.—GUT.—Y FL.

iGrossermann!

(Volviéndose bruscamente a él). Eh!... Eh!... qué quieres? (Volviéndose
al publico y afectando calma). No... no... no es nada... esta que se ha
conmovido, (volviéndose a Fleisch con ira) éverdad que te has
conmovido?—Si, Glttermann, con la historia de Frank.— (Guttermann
alza a Fleisch) ihistoria cruel, historia tremenda y fatall—

(Volviéndose a Glittermann). Dime, équé hizo Frank al amante de
su mujer?—

(Con asombro y reconvencion). iGréssermann!

(Con ira e insistencia). ¢Qué hizo Frank al amante de su mujer?
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(A él de la mano y mirandola a ella, como si no hubiera querido
responder). Lo maté! (Movimiento de terror y suplica al cielo, de
Fleisch. Gréssermann se adelanta a un lado de la escena, como
recogido en una idea, y se dice a él mismo con voz sombria.)
iCongue... lo maté?...

Cae el telon
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Acto tercero

Escena primera
GUTTERMANN (Solo).

iAqui, aqui el villano!—iDia terrible este en que parece que todas las
desgracias se reunen!—Brazo mio, ni miedo ni parar!:—un miserable
esquivoé tu furor y me ultrajé: a él iremos a buscar mi honra: pediréle
primero la ventura de mi hermana, que vale mas la ventura de la
manchada que la ruda venganza de la mancha.—Si una vez me la
niega, yo se la pediré otra vez, y si dos veces la negara, icae sobre él
con ira tanta que alli quede ejemplo de villanos y castigo de mi baldén!
—Aqui estuvo, condcenlo en la ciudad, aqui lo han visto.—Dicenme a
mas que ha dias ronda las cercanias del jardin:—nueva seduccién
proyecta quizd: otra desventurada mujer le dard a estrujar su alma:—
boa infame, chupara y arrojara luego sin vida otro incauto corazén!—
iSer, ser creador, si ves esto y no lo estorbas, si miras esto y lo
consientes, si miras tranquilamente cémo goza la maldad, maldito y
execrado sea tu ser!—(Rapidamente). Mas no, no lo consientes:—haces
la tentacidon y haces el cielo: los ensefias al hombre y el hombre elige:
el que elige la tentacién es el maldito.—

Den mis iras espacio a aliviar la desgracia de mi amigo.—Pues aqui
estd, aqui lo hallaré.—

Consuele yo hoy a Grossermann, a este hermano de mi alma: luego
buscaré al que me infama, y, sombra o rayo, si aqui vuelve, aqui
hallard castigo el que lo infama a él!

Cegué de ira esta tarde cuando vi a ese hombre al lado de esta
infame mujer. iCegara yo antes de verlo!—Mas con rapidez tal huyd,—
gue ni a saber quién era alcanzaron mis esfuerzos: ino huird, si vuelve!
—iSi fuera...! no, no puede ser: él sabria ya que aqui vivo, y huiria
desatentado de mi: no puede ser él.—

Escena segunda

FL. Y GUT.

(Que al volverse encuentra a Fleisch que ha entrado por la puerta
primera de la izquierda). (Con asombro y disgusto).—Fleisch!

Ah! GUttermann! No os imagindis con qué ansiedad angustiosa espero
gue le habléis!

Y éa qué venis a mi?
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¢{Que vos también, el Unico que puede ampararme, me rechaza?
Pues éno os rechazais vos misma? iqué extrafidis que os rechace yo?—
iNunca juzgué tanta mi desventura! (Llorando).

{Llorais ahora de terror, después que os mancillasteis con la falta?
iValiera mas que hubierais llorado de verglenza antes de haberla
cometido!—

Concertado estd el engafio,—mas no engafio yo por vos a
Grossermann; engafolo por él, por carifio de hermano hacia esa alma
tan noble que os ha cegado con su resplandor.—Hallado el medio iqué
me queréis ya? Por él velo, por él velaré siempre; ante él—nada mas
gue ante él—seré siempre lo que fui para vos.—Ahora, recogeos en vos
misma: llorad, si os place, que toda una existencia de lagrimas no
basta a redimir un alma de tan liviana caida como la vuestra.—Y
oidme:—sombra dijisteis esta mafiana que era el que os hablaba:—
sombra pudo ser el que escap6 hoy a mi ira.—

Si la sombra de un hombre hiere una vez mas aqui mis 0jos,—sé yo
terrible manera de matar a las sombras.—Con la vida del que se lo
ofenda, sabré yo sellar el respeto infinito que debéis a Grossermann.—
Quedad en paz.—

(Con terror al oirlo). (Oh!) mas aguardad...

Nada aguardo ya.—Preparada una vez esta comedia que ha de dar a
Grossermann mentida felicidad, ni os conozco, ni os amo.—Siento frio
ante vos. Siento dolor, zozobras, ira. Siento que me abrasa el rostro
esa verguenza irritada que enloguece a mi amigo, y salta de sus
mejillas a las mias! (Movimiento de Fleisch para hablar).—Quedad en
paz, si la hay todavia para vos,—y en ella, no olvidéis de cuan terrible
manera sé yo desvanecer las sombras.—(Se va por la segunda puerta
de la derecha).

Escena tercera
FLEISCH (Sola).

Sin misterio me amenaza:—sin compasidon me hiere: {gué no merezco
yo! Por instantes crece, mas cada vez me espanta la angustia de mi
situacién. Mi turbacién, aquella carta funesta, me vendieron; mas si ve
a mi esposo Guttermann, si hay en su alma todavia una senda abierta
a la esperanza, si no duda de él también, aun puede volver a mi la
calma que tan rapidamente me dej6.—Ocultos estan largo tiempo la
traiciébn y el engafo, mas una vez sospechados, tienen para ser
descubiertos rapidez asombrosa,—alas malditas!—

Yo no sé qué es de mi,—no sé qué extraiio dominio me sujeta al lado
de Grossermann:—«Esposa, me dice, mias sean las venturas de tu
alma».—«Mujer, me dice Pdssermann, mujer divina y encantadora,—
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mia sea la flor de tus amores, mia siempre la hermosura de tu ser».
Paréceme el uno tarde severa y majestuosa: dia el otro de espléndida
luz. No sé qué misterioso poder me encadena a mi marido: No sé qué
loca voluntad me aleja de él.—Quiero a veces apartarme de
Pdssermann, huirle: a ello me decido, para ello lo busco; mas viene, me
mira, lo miro, y iya no puede ser!

Dias ha leiame Grossermann un libro en que sostenia una mujer
lucha igual, en gue—asi combatida—en ella se devoraban los afectos
sin poderse vencer.—«Mira—me dijo—ives tu esta mujer? Yo la
llamaria tiniebla».—«éPor qué?—Ile pregunté».—«Porque el ansia de la
carne la arrastra y la luz de su esposo la ciega».—«Vive en mi, Fleisch,
—me dijo entonces:—sé tu mi claridad, mi luz, mi fe!».

Y me abrazé a su pecho, me miré luego con suprema delicia, puse yo
mis labios en los suyos, y él los alzé a mi frente y me dejé en ella beso
prolongado, ardiente, grave... ¢éPor qué me besé en la frente y no en la
boca? éSeré yo la tiniebla que él decia?

Mi marido me rechaza, su amigo me averguenza, ese hombre a
guien amo me abandonara tal vez... (Voz de adentro):—Glittermann!
(Volviéndose como si hubiera oido ruido hacia la primera puerta de la
derecha). Dios mio! Grossermann!—Hacia aqui, hacia aqui viene! (Con
desaliento). Mis pies no me oyen: aqui me clava mi culpa: mas
Guttermann no le ha hablado, el dolor lo exalta, fiero estallara al
verme... no... no es posible que me quede! (Yendo hacia la segunda
puerta de la derecha). ¢{Dénde encontraré valor?

Escena cuarta
GUTTERMANN Y FLEISCH

(Saliendo rapidamente por la misma puerta como si viniera a buscarla).
En el arrepentimiento, en vuestra culpa propia, en esa alma inmensa
que estais arrebatando a la vida!

El llega, id y llorad:—llorad eternamente, que toda una vida de
vuestro Ilanto no vale una hora de su dolor:—llega: venid! (Salen por la
segunda puerta).

Escena quinta
GROSSERMANN (Solo).

(Sale por la primera puerta de la derecha). Tampoco esta aqui
Guttermann! Solo, todo solo, y muerto y frio todo desde que ella ha
muerto para mi! Consumiase antes mi llanto al fuego de mis ojos:—
ahora iestos ojos estupidos no saben mas que llorar!

Que no me amara!... bueno! Yo me amaria.—Pero, que otro la
acaricie, que otro la ame, que ponga otro sus labios donde yo puse los
mios... oh, no! no puede ser! estarian negros!—
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Yo vivi, alenté, trabajé por la felicidad de aquella vida ingrata;—yo la
di mis alegrias, yo la oculté mis penas; yo hice de su existencia
bienaventuranza y claridad;—¢éy ella acaricia,—abraza, besa a otro
hombre, mientras le daba yo vida, suefo, aliento, amor?—Fuera que la
tierra toda era desgracia,—que la tierra entera se habia desplomado
sobre mi!—Si fuera asi, si es ciega la ventura y alza en brazos al
infame y hunde en barbaro dolor a los justos ¢{Quién es Dios?—Injusto,
no:—no puede ser: ivale mas pensar que seria loco!—

Y en este rudo penar, en este devorar de pensamientos, en este
acariciar y desechar las ideas—huyen de mi la calma fria, la razén
pequefa, la miserable esperanza, y yo que no vi antes mas que tierra
en la Tierra, mirola ahora toda negra y sombria, llena de tinieblas y de
sangre!

Sangre—que es vida, vida en la tierra, vida de uno. Mis ojos
avarientos, abarcaban de una mirada el mundo, y otros mundos, y
mas;—yY la vi, y los puse enamorado y loco en ella... idonde yo puse los
0jos, no caben ya mas ojos que los mios!—

Esperanza risuefia, enganos claros, traiciones temidas, confianza,
desconfianza, horror, amor: esto, en mezcla horrenda, en cadtico
revolver, en encontrarse y luchar y devorarse,—esto es dudar!

iLucho, me agito, lloro, muero!—No! vivo! Vivo como nunca vivi,
vivo de lucha y de dolor; porque muero, vivo, que nunca esta el
hombre mas cerca de la vida, que cuando esta cercano su morir.—

Recuerdo que me amaba; finjomela como en dias risuefios
complaciente y afable, finjomela casta, mia me la finjo,—y, cuando a la
dulzura de esta imagen tiéndense a ella mis brazos amorosos,—dudas,
preguntas, temor de mancha, iras indomables alzanse rugiendo en mi,
y ahogan mi deseo y endurecen mis brazos—este ir y venir y caer y
levantarse de barbaras ideas.—

Y a todo pregunto, y todo calla, todo me engafia, todo roba la verdad
a mis ojos: ¢Qué serds tU, pobre alma, condenada eterna a concebir la
libertad, sin alcanzar a gozarla jamas? Libre es la traicién para
ofenderte; esclava, ciega tu para defenderte de la traicién!

iLucha eterna entre la razén y las pasiones! En vano es que una
razén severa se prepare para combatirlas, en vano que las espere con
vigor, locura luchar contra ellas! Vienen, y encienden, y devoran:
llegan, y alientan, y matan; y apenas laten en el pecho, alzase con
ellas este hombre-fiera que duerme escondido en el fondo del hombre;
y crece en una hora mas que en una vida el hombre, y salta del
humano ser, y lo destroza y lo desgarra a su terrible despertar!

Asi despierta en mi; asi me devora, asi se alza; iruja, vuele, arrase,
mate—si mata! Ni yo lo hice, ni yo lo despierto, ni yo he de responder
de lo que él haga!—...Reflexidon, calma, paz, todas estas fortalezas que
amontoné yo para mi vida, todo este dominio en mi, todas las fuerzas
de mi razén, caen heridas a manos del agostado amor de una mujer!
una debilidad pierde una vida! yo, hombre,—muero a manos del
hombre!—iSer flaco, ser flojo! cae siquiera como Luzbel, ya que
subiste como Dios!

Guttermann calla, calla esa triste, todo calla: iay de todos cuando
me olvide enteramente de mi mismo! iay de mi! iay de...!
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Escena sexta
GUT. Y GROS.

(Que entra por la puerta mas cercana a tiempo de cortar la frase de
Grés).—Sin tregua exaltado!—

Eh! équé quieres?... Pensaba en mi, pensaba en que todo favorece a la
traicion, en que todo me engafia, en que me engafas tu!—

Yo?...

Ta!... Dime: figurate que yo sé dénde estd el hombre que sedujo a tu
hermana.

Grdossermann!—
Figurate que lo conozco, que lo he visto...
¢Que lo has visto?

Figurate que sé de él casa, lugar, nombre, todo lo que a tu honra falta,
todo lo que necesitas saber...

Dilo, dilo!
FigUrate que nada te quiero decir!—
Pues di, desventurado, ¢si todo lo sabias, por qué callaste?—

Pues di, desventurado, si me miras morir écOmo es que callas?...
Porque tu lo ves, tu ves a Fleisch, tu lo sabes todo: infame es el amigo
gue permite a su amigo la deshonra: équé sabes tu?

(En tono de reconvencidn.) Sé que te vas volviendo necio; sé que raya
en extravio tu loca exaltaciéon... (Pobre ardid de la sospecha! nada
sabia el infeliz!).—

Ah! Si'—Es verdad: mas que loca, mdas, mas que tinieblas, mas que
horror! (Sentdandose en el sillon).

(Tal parece que puso la fortuna empefio en serle favorable esta vez: ni
él leyd la carta, ni nada de ella me dijo: ni ha visto a Fleisch después;
séale, pues, consolador, este engaio mentiroso; sea tregua a su pesar,
mientras esa mezquina criatura lo despierte con nueva traicién).
(Dirigiéndose a él).

Y todos lo sabran, y todos lo contaran, y yo, yo solo no lo sé.—

(Levantandose y yendo hacia Glt.). TU has ido a la ciudad: ta has visto
a mis amigos: alguien te habra hablado: équé te han dicho de mi?
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(Haciéndose extrafio al suceso). éQue qué me han dicho?

(Con vehemencia creciente). Si... équé te han dicho? porque ahora
dirdn cosas diferentes a antes: tiene la murmuraciéon lengua de rayo:
todo el mundo lo debe saber!—Habla! {Qué te han dicho?—

Pero {qué es lo que todos deben saber? i{qué te agita asi?

Pues éno la viste a mis pies? Pues éno lo sabes tU? Ah! si: era desgracia
mia, {cdmo era posible que no la viesen los demas! Y icon qué infame
placer ven caer al fuerte los caidos! iCon qué villano regocijo gozan las
almas miserables en la desesperacién de aquel cuya calma
envidiaban!—iCémo gozarian ahora en mi tormento los viles de la
ciudad! iGocen, rian!

{Que de nuevo dudas? Nada quiero saber, nada sé de lo que estas
diciendo!

(Con ira). éiNada?... nada? Pues yo voy a decirtelo: 6yeme! dyeme bien!
Era una casa venturosa; las almas se parecian al cielo: los cuerpos
estaban enamorados de las almas: Eran un honrado marido y una
honradisima mujer. Y una vez, cuando oscureciase el cielo de su
brevisima ventura, cuando nublaba fatal sospecha la paz que un dia
logro—iy era el dia primero de paz de su vida!—... el marido hablaba
con la mujer, la mujer temblaba ante el marido, contabale una historia
de esposa criminal, quiso ella desasirse de él, quiso él sujetarla a su
furor, cayd carta culpable del seno de la esposa, lanzése a ella el
marido, cayd la mujer sobre la carta como sobre la vida que se le
escapase cayera,—iporque estas infames necesitan aun la vida!—
Sobre el papel arrodillése, cubriélo con su cuerpo, lanzdése él a ella... vy,
a no entrar importuno personaje, alli hubiera la razén extraviada del
esposo cometido espantable violencia!

(Tomandole de la mano y adelantandose con él al centro de la escena).
iEra yo el personaje importuno?

(Como arrepentido de haberlo dicho). éTG?
Si: ¢iera yo?

(Como vencido). iTu eras, tu!...

éLa mujer tu mujer?

iElla era... ella!

{TU el marido? éSuya la carta que alcé del suelo donde tu indomable
caracter la arrojo?
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iAquella, aquella era la cartal...

(Dejandole la mano). Pues necio, y ¢si dudas de tu esposa sin razén?
éSi es Fleisch inocente?

(Con alegria y duda y temor y sorpresa mezclada). Inocente!
Y ¢si era esa carta patentisima prueba de carifo para ti?

¢Que me ama? é{Que la carta no era de un hombre? A ver... a ver...
dimelo otra vez.

Fiel es y honrada como siempre fue.—Si te ama.

(Con explosion de alegria). Si me ama! (Como reflexionando). Puede
ser verdad... (Exclamando). Ah, si! debe ser verdad! Solo una alegria
tan grande podria venir tras tan grandes dolores! Si: la noche es tan
negra para que el dia sea mas claro: la duda es tan terrible porque sea
mas venturoso el amor! Pero {estas td seguro? tal que desaparezca mi
dudar, tal que ni la sombra de un recuerdo de traicion me exalte otro
dia, tal que todo sea para mis 0jos ansiosos espacio clarisimo, ventura
y claridad? Que esa carta no era de un hombre... que es inocente... TU
me enganas... ti me consuelas... Torpe! mi razén puede morir en esta
lucha: mi alma no!—

No se consuela de un dolor imaginario! Yo sé por qué tu esposa
ocultaba aquella carta; yo he visto lo que te digo.

Si?, édénde, cdémo, donde lo has visto?

Donde sin tus locas iras lo hubieras podido tU ver: en las leales manos
de tu esposa.

Leales!... émentirias tu? TU sabias de quién era, qué decia, por qué me
la ocultaba... a ver, traemela, damela... qué esperas? épor qué no me
la has dado ya?—

Esa carta era un peligro para ti.—Tus palabras iluminan al pueblo, y td
sabes cémo no descansan en perseguirte los sefores...

Pero esa carta...

Esa carta debe ser suya.—Tu popularidad y el amor que en la ciudad te
tienen los estorba.

Pero {qué decia?

En esa carta se excitaba tu honra y te llamaban a lugar arriesgado de
modo tal que leida por ti no hubiera tu valor imprudente oido la razén.
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Y ¢Fleisch...?

Fleisch arrostré tus iras y tu sospecha sin que pretendiera un instante
sincerarse, porque su sinceridad era tu riesgo.

Pero ¢{es eso verdad?
{Cuando menti?
¢{Que era amor lo que yo juzgué engano?
Ya ves cémo ha arrostrado tus iras por salvarte...
Qué ¢no me engafas?
Como es fiel...
¢{Verdad que es fiel?
Como es honrada...
éVerdad que lo es?
Como es pura, como es inocente, como siempre te amo.
(Hablando al mismo tiempo que Glit. y con acento de conviccién). Si,
si, si me ama, si es inocente, si yo lo creo, si es mentira que yo haya
podido dudar...
Pero esa carta, esa carta, por Dios: mira que muero de impaciencia,

la ansiedad...

(Sacando una carta). Ella hard que te arrepientas de tu error. Hela
aqui.

(Tendiendo la mano). Aqui! Esa... esa es; (retirando la mano) no, no me
la des, si yo no creo que me engafes! (Gut. va a guardarla; Gros.
tiende la mano). A ver... a ver... (tomando la carta) que esta carta...
que ella es inocente... que voy a verlo... que me ama! (Exclamando).
Yo por esta carta la infamaba: de aqui va a salir noble y pura como
antes: ibendita, bendita seas que me ensenaste a perderla para gozar
luego este inmenso placer de recobrarla!—(Abre la carta trémulo y
ansioso).

(ilnfeliz!)

Aqui me lo dice... aqui me llaman... aqui me citan, {gué mas prueba
quiero ya?—Noble es y pura; pura y me ama... iabrdazame, hermano!—
igué inmensa alegria! iabrdzame otra vez! ino hubiera aqui mas gente
a quien pudiera yo abrazar!— Inocente, pura, mia! Si ya lo sabia yo! Si
no podia ser que me enganase... Yo he dado mi vida a esta mujer—
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deciame yo:—he hecho de ella adoracion, consuelo, paz;—dila
riquezas, ternura, hogar, calor,—dila mi alma entera icédmo habia yo
de creer que ella me engafiara?—Mia, mia es su alma todavia como
antes. (Yendo de una puerta a otra para llamarla). Fleisch... Fleisch
mia... (Deteniéndose en el centro de la escena). iQué hermoso esta
todo! iParece que el cielo se me abre! iParece que el cielo mismo se
me entra en el corazén! (A un movimiento de Gut.). Vamos, vamos a
buscarla! Estara en el jardin... en la casa cercana... por aqui... por aqui
mas pronto... (se detiene un instante) mia y pura! (A un movimiento de
Git.). Si, si, vamos... vamos... (Salen).

Escena séptima
GUTTERMANN (Solo).

(En el umbral de la puerta por la que ha salido Grés.). Corre ya el triste
en pos de su engafnosa felicidad, y alienta todavia el que me ultrajo.
Cuerpo era sin alma Gréssermann que va desatentado en pos del alma
perdida: cuerpo soy yo sin honra que no la merezco hasta que no la
recobre! El es felizz. hdnreme ahora yo! (Sale a tiempo que entran
precipitadamente por la primera puerta de la izquierda Fleisch seguida
de Péssermann).

Escena octava
FL. Y POs.

iDesventurado! Huye de aqui! mi marido habla quiza en este instante
con Guttermann, convéncelo con carta fingida: huye de aqui!

No sin verte un momento! no sin hablarte ahora que suerte infausta
me obliga a alejarme de aqui!

Qué, que te vas?—aguarda, aguarda entonces!—ioh, dia terrible que
aun me guardabas este fiero dolor!'—{Por qué te vas? {Qué te arranca
de aqui? El amor quizd de una mujer?—Yo te amo mds que nadie te
amaria! Las iras de mi marido? Yo las arrostraré todas para mi, y te
libraré a ti de ellas! Pero no te vayas... piensa a cuantos peligros me
expuso tu carifio, que por ti desafio ahora mismo la célera de
Grdéssermann,—piensa que te amo!

ilmposible, Fleisch! Enemigo implacable me persigue y no podrias tu
librarme de él... Para verte [por] Ultima vez subia.

Ultima vez!

iUltima, Fleisch mia! Quede en ti siempre fija la memoria de esta
ardiente pasién: tU me amaste...
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Te amo!

Mias fueron tus horas de delirio, mia la hermosura de tu ser! piensa
gue nunca olvidaré yo tu belleza! piensa que con la memoria de los
tuyos, morird en mi siempre el recuerdo de todo otro amor! piensa,
bien mio, con cuanta delicia ahogué yo en tus labios al nacer de los
tuyos estos besos febriles y ardientes que al partir todavia de tu lado
me estdn quemando el corazén!—(E/ grupo debe estar de manera que
dé Fleisch la espalda a la primera puerta de la derecha por la que
saldra precipitadamente Grés.).

Escena novena
GROS., POsS. Y FLEISCH

(Yendo a ella con los brazos abiertos). iFleisch, Fleisch de mi alma! (A
su exclamacion se vuelve Fleisch. Grés. ve a Pds.). Qué! (Haciendo un
paso atras). Es verdad?... Es verdad?... (Yendo a Pds., que protege con
su cuerpo a Fleisch). ilnfierno, infierno! (Y se arroja sobre Pés., que ha
buscado un arma sin hallarla en su cinto, al caer Gros. sobre Pés.).

iJesus! (Y cae arrodillada cubriendo el rostro con las manos).

(Luchando inudtilmente por desasirse de Grés. que le lleva hacia la
primera puerta de la izquierda).—iPerddn; perdén para ella!

Maldita sea!—
Perdén si muero! (Ya junto al umbral).

(Ya entrando). Muere! muere! Y ella después! (Desaparecen por la
puerta).

Dios de mi vida, misericordia para mi! (Se oye la caida de un cuerpo).

(Sale y exclama). iLoco, loco, loco era Dios! Muerto ese hombre!
muerto a mis pies! iqué pienso? qué dudo? bien muerto estd!—El me
matdé mi alma: yo le he matado el cuerpo—él me queda a deber
todavia: bien muerto esta! (Fleisch que ha debido alzarse espantada al
verlo volver, querer huir, y apoyarse desfallecida en la mesa)—(Grés.,
reparando al volverse en Fleisch) (yendo con furor a ella) y ta vives, tu
alientas, tu lo amaste!—TU como él me manchas: a ti como a él! (Alza
sobre ella la mano armada de un pufal).

(Cae arrodillada). Perddn!
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Muere! Ah! no! (Dejandole el brazo y apartandose). Qué infamia!—Es
mujer! (Yendo a ella y alzandola del suelo). Vil, vil criatura, yo te
amaba... vete!

Perddén por la memoria de tu madre!—

No, no, que me la manchas; vete! No digas, no recuerdes, no pienses
en mi madre, que la manchas... vete!

Fue locura, fue vértigo, fue delirio...
Calla!

Fue que mi cuerpo vencié a mi alma: fue que la influencia de sus ojos
me arrancd un instante la memoria de tu amor!

Fue que la sensualidad que es el infierno vencié a la castidad que es
Dios! Pero tu vives, yo vivo, tU me miras écOmo puedes vivir?—En ti
puso sus labios, besé tu boca, acaricié tu cuello: imuere td también!—
(Levanta el punal, Fleisch cae sentada, Gut. entra precipitadamente
por la puerta del fondo).

Escena décima

GROs., GUT. Y FL.
(Al sentarse y apartando a Groés.). Oh!
Td lo amaste!
Grossermann!...
(Dejando caer el punal, deteniéndose subitamente). Qué quieres?
Nada. (Apartandose). (Git. sin adelantar). (Grés. irritado). Digo que
nada!—Esta, esta que llora,—llora porque ha muerto uno a quien ella
gueria, y otro, otro (como abatiéndose) que la queria a ella mas,

mucho mas...!

(Yendo rapidamente al sillén). {Qué pasa aqui? (Gros. se queda como
aterrado).

(Levantandose). Ah! Id, id, quizas aliente, quizas viva, quizas pueda
salvarse todavia!

GUT. Qué! Grossermann!... (Fleisch hace un movimiento de ansiedad,
Gut. corre a la primera puerta de la izquierda).

(Con ansiedad). iSi, id... id!
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(Como continuaciéon a su anterior pensamiento). Oh! mas, mas, mas
gue a la esperanza! mas que a la luz!'—

(De adentro). Muerto!

(Irguiéndose de repente). Eh! éiquién lo ha dicho? (un movimiento de
espanto) Muerto!—(como hablando con alguien) no he sido yo! no esta
muerto! Quién dice que esta muerto?—(A estas frases dichas con
acento desesperado sucede la postracion anterior).

(Saliendo del cuarto y yendo a Gros.). El infame, el que me robd la
hermana de mi alma! (Tomando el brazo a Grés., que no alza la
cabeza). iAh, mano necia que no dejaste a mi mano la satisfacciéon de
su castigo!

(Inclindndose y como disculpandose torpemente con Giit.). Yo no... yo
no...

iNi me amaba!

(Yendo a Fleisch que baja la cabeza como anonadada por las palabras
de Glit.). No, no te amaba! {Merecias acaso, mujer torpe y liviana, que
alguien animase su corazén para ti?7—iCarne es la adultera: amesela y
enganesela como a carne! (Apartandose de ella).

(Tendiendo a Git. las manos). iPerdon!

Loco el amigo de mi alma, muerto un hombre! Adultera, no hay perdén
en la tierra para ti!—

(Saliendo bruscamente de su postraciéon). (Qué por qué lo maté?
Porque él me matd! No habia yo de matarlo! (Llorando). Ese, ese era el
muerto a quien ella queria, y yo... yo... yo soy el otro muerto que la
gueria a ella, que en ella adoraba, que muere por ella... iay! que se me
revienta el corazén (tendiendo los brazos a Giit.).

(Cayendo de rodillas). Perddn!... perdén por mi alma.—

(Extendiendo las manos como con un movimiento de horror). Loco mi
amigo, muerto un hombre: adultera, no hay perdédn en la tierra para ti!
—(Gut. queda solo a un lado, casi al centro de la escena.—Fleisch
hunde la cabeza en sus manos.—Groés. se vuelve, y tiende lentamente
y sollozando los brazos a Fleisch).

Cae el telon

[Copia manuscrita en CEM]
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ADULTERA

Segunda versidén (incompleta)

[Acto primero]

GROSMAN, PESEN, FREUND, FLAISCH

Escena primera
Grosman
iGrata felicidad de ser amado, bien venida seas a mi!

Es el hombre en la tierra duefo de si mismo, y es, sin embargo, su
mayor trabajo serlo,—que el hombre es el mayor obstaculo del hombre.

Sufrir para mi no era sufrir: era ensancharme, ser, crecer. Y desde que
la amo, creo ya en la felicidad de una hora, porque a su lado me olvido
de todas las miserias; y en la tierra, la Unica felicidad posible es el olvido
de la tierra.

(Entra Freund).
Escena segunda
GROSMAN Y FREUND

Amigo, en hora buena llegas: complaciame ahora de venturas mias: no
estaban todas juntas si no te tenia cerca de mi.

Fuérame dado venir contento como tu.

Ley parece . no nazca una alegria sin que nazca al mismo tiempo un
dolor. ¢{Te han llegado malas nuevas de tu hermana?

(Mi hermana!) No: de ella no: mas tiene afligida a la ciudad la desgracia
de Frank.

Pues {qué ha pasado a Frank?
¢{Recuerdas tu gue amaba con pasién a su mujer?
Y élo ha enganado?

Engafado, amigo, a él, hombre noble y generoso, por el amor del joven
Alfred, vano y necio.
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Y lo supo Frank?...

En otro mundo vive el que le robé la paz...

Lo ha matado?

Halldlos al volver a su casa en platica de amor.
En su casa misma! Y éno la matoé a ella?

No! {Qué hombre mata a una mujer? Pero no fueron mas rapidos sus
0jos en mirar g. sus manos en herir. Vio los labios del amante en la mano
de la infiel; vio los labios de ella sobre su frente, y los del hombre no
volvieron a abrirse mas: alli quedaron frios: alli oprimié la cabeza del
cadaver contra la mano que besaba y la sacudid sin levantarla, con furia
gue debio darle el infierno!—Horrible fue en verdad aquel beso tremendo
de despedida!

(Ya preocupado). No de otra manera deben quedar siempre ahogados
los besos criminales.

No tienes td mujer: no sabes tu con qué carifio se la ama, qué avaro
se llega a ser de todos sus momentos, coOmo este amor que entré en
nuestro corazén a la par q. otros afectos, crece y se desarrolla de
manera que es al cabo mas grande que todos, mas grande que nuestro
mismo corazén!—

Solo en el olvido podra hallar un dia consuelo Frank.

Muerto estd el vivo que olvida sus pesares. éComo olvidara Frank
desventura semejante? Cosas son estas que antes de sufridas no se
adivinan: y luego de sufridas... iay! luego de sufridas se debe morir!
iQué horror! qué horror, amigo!

Si pensar en esto amarga tanto, un instante de sentirlo debe ser
tormento inconcebible! (Brusco). Me has dado en qué pensar con la
desgracia de mi amigo. (Paseando pensativo).

A otros dara en cambio que reir.
(Deteniéndose). Reir! Y ése puede reir de una desdicha tan grande?
Lado flaco es ese de los humanos.

Lado estupido! éNo es eso tomar a broma el honor que debe ser siempre
una religién en nuestra alma?

Y a fe que tienes razdén, que hay quien se rie de estas cosas.
Autorzuelos hay que llevan al teatro como asunto de gorja a un marido
engafado, y dyelo en paz la regocijada concurrencia, y a mi me dan mis
tentaciones de poner al autorcillo ramplén de modo que jamas riera de la
ajena desgracia: icrueldad mayor!
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Hiciera yo p® el teatro obra tal, que conmoviese de espanto y de amor:
llamaria Carne a la mujer, Vileza al amante, Respeto al engafado
esposo. No cuidaria yo de entradas y salidas, ni de preparar draméticas
situaciones: entren y salgan los personajes por donde puedan, con tal
que diga yo lo que en tales instantes se sufre.

No trabaria una accién: pintaria un hombre. Lo destrozaria, lo
desgarraria, lo presentaria con el cerebro enloquecido y el desnudo
corazén brotando sangre: haria un mar con sus lagrimas: lo arrojaria en
él, descarnado, desgarrado, sangriento; palido ante el publico.—Y cuando
todos temblaran, y se estremecieran todos, y no hubiera ojos sin llanto,
ni alma sin compasion, yo diria al teatro aterrado con mi héroe: iAhi
tienes esa sombra! iahi tienes ese cadaver! Miralo, mujer adultera;
miralo, amante villano; atrévete a hacer otro!

Y fatigaria al publico tu héroe solitario.

No lo fatigaria! {Necesitanse muchas nubes para que se desate la
tormenta? Un dolor puede ser una tragedia: desdefo yo trabazones y
argumento: cambiantes hay de sobra en un espiritu agitado por los
dobles celos del amor propio y del amor!

(Como si fuera su propia situacién). Cambiantes rudos y terribles!

Ora la esperanza...

Ora la verguenza...

Ya la cobardia...

Ya el valor...

Alguna vez llorando como un nifio...

Otra vez rugiendo como un leén...

Tan pronto amando como un loco...

Tan pronto odiando como una fiera...

iOh! debe ser como sentirse devorado por llamas del infierno!

Si! debe ser como sentirse mordido por mil serpientes el corazén! (Ligera
pausa).

Pobre de nuestro Frank!
Pobre de él!

(Andando). Déjame pensativo tu noticia: voy yo a buscar esparcimiento
en mi trabajo, ya que no vamos hoy a la ciudad.
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F.— A mitambién me angustia y me preocupa. Quédome aqui un instante.
G.— Amigo éme engafaria algun dia mi Fleisch?
F.— Locura mayor! Ella, gala y orgullo del carifo?

G.— Oh! todo engana. (Se va).

Escena tercera
FREUND
F.— Si! todo engafia! Mi hermana, la que yo creia pura, me ha engafado
también! Era ella la flor blanca de mi vida: no hay ahora en mi hogar mas
gue pétalos ajados de aquella blanca flor!

Quisela con todos los amores: olvida ella por los apetitos de un villano
las ternuras de la castidad. ¢Por qué tienen ojos tan bellos las mujeres, si
no han de ver con ellos la avaricia de la carne y la lisonja? (Se sienta
como abrumado en el sitial).

Escena cuarta

Freund sentado y sin notar lo que pasa en el fondo: Aparecen por el fondo
Fleisch precediendo a Pesen.

FLEISCH Y PESEN

FL.— (Aterrada al ver a Freund).—Oh! Hele ahi como lo temia. Pasd la hora
del quehacer, y no han ido aln a la ciudad: Huye, huye por Dios!

P.— (Y me miras con tus 0jos, y quieres que huya yo?
FL.— Han de verte por fuerza. Huye por nuestro amor!
P.— Por él me quedo. Aquella puerta me conoce épor qué no esperar alli?

FL.— Bien: espera: mas oye: vase por esa habitacién a parte no concurrida del
jardin; baja es la tapia: si algun peligro te amenaza, huye por piedad!

P.— Adids, Fleisch mia! (Se va Fl., él entra).

Escena quinta
FREUND

F.— (Saliendo de su posicion meditabunda). éPor qué, por qué, Dios justo, al
dotarnos con el don funesto de la vida, no pusiste en la mujer la

142



estimacion de si misma? Asi, por soberbia al menos, no cederia al
convite de los hombres!—Y yo diria a Grosman mi mal: mas no: hasta
uno mismo es enemigo de su propia pena, porque el dolor la acrecienta;
hasta el aire es enemigo de la honra perdida, que parece que corre mas
rapido cuando lleva en sus entrafas voladoras el mal de los demas!
(Queda pensativo).

Escena sexta
GROS. Y FREUND
De fijo no vamos hoy a la ciudad: avisan que el trabajo se suspende.

(Sin reparar en Gros.). A nadie! ni a mi mismo, ni a él, ni al aire... iay de
mi!

(Adelantandose rapidamente). i(Ay de ti? Pues éacaso sufres? Di al
punto qué te pasa.

(Confuso). Nada... nada a fe. Pensamientos sobre ajenos males: dime
hoy, como td, a padecer por los demas.

No harias mal: gana uno indulgencia cierta para los cielos venideros con
sufrir en si las penas de los hombres. Mas, parecidme que eras tu el que
sufria...

No, no: de veras: eran danos ajenos.

De veras? Mal haces, mal: ésufres, y no lo dices a tu amigo? He aqui una
deslealtad.

No, no: {qué pena hubiera de esquivar yo de ti?

La esquivas, sin embargo: Engafiame, tUu que puedes: harto castigo
tienes con saber que hay un tormento mayor que sufrir, y es sufrir
solo!... (Pausa). Pues dime: {(dénde hallas tU mas alegria que en la
confianza? ¢Dénde, después del amor de una mujer, hallas tu nada mas
hermoso que la amistad? Siente un alma honda pena que la martiriza y
la devora; viértela en un pecho amigo; con él abrazase, en él llora, y
parece como q. el pecho queda por instantes vacio de dolor.— Si algun
pesar te agobia, ven a mi, conmigo lo parte[s], dividelo conmigo, que es
ley hermosa de almas que el amigo ayude al amigo y comparta con él su
pesadumbre.—éQué tienes, Freund?—

iVerglenza de mi, placer de hallarte cada dia mejor! Perdéname,
perddoname, pero no quieras saber como no hay reposo, cdmo no hay
acabar para las manchas del honor.

¢Quién te ofende el tuyo?
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G.—

Oféndeme la que yo crié con la savia de mi alma, y con el calor de mis
besos!

Mujer ingrata acaso?

Hermana ingrata, amigo, que hermana es todavia mas que mujer.
Porgue se apaga el pasajero fuego del amante; si olvida una mujer,
mudase de altar la imagen y dmase en otra el mismo amor émas quién
perdona en un momento la traicion que arrastra y avienta todos los
cuidados de una vida? Porque era blanca y rubia y tenia suefos en los
0jos, y besos que le vagaban en los labios.

Pero tu hermana ha muerto?

Pero no oyes que vive deshonrada: qué es la vergienza mdés g. una
manera de morir?

Ella era blanca y rubia; rubia, como las espigas de las eras; el sol copié
sus rayos de sus cabellos y los celajes de la tarde envidiaban las nubes
de sus ojos;—se vestia de blanco, y parecia una palida visita de tierras
ignoradas; dejaba el lecho con el alba, y era para el hogar paloma
anunciadora de ventura.—Andaba lentamente y semejaba nube detenida
un instante sobre la superficie de la tierra.—

Y la que era paloma, nube, suefio; la que era regocijo, gala y gloria
mia, quémase en el ara de un amor impuro, deja el angel sus alas en
ardiente hoguera; vaseme en villanos brazos la que con estos mios
honrados sostuve y alenté.

Y eso me ocultabas?

Cuando volvi diez dias hace a llevarla memorias tuyas y amores mios;
cuando espantado recorri el hogar triste y desierto; cuando busqué en
vano a la mujer que la acompafiaba y la servia dudé de mis ojos, y senti
el aire poblado de sueios, parecidme que el mismo hogar lloraba: vi que
nadie habia alli: lo viy no cegué!

Y no supiste dénde fueron?

Recordé entonces melancolias inexplicables e inquietudes vagas: adiviné
alli un hombre: iojos viles los mios! Para qué los tengo en el alma, si los
de mi rostro no me ayudan a decirme quién es?

Ni conocias al hombre?

Ni lo conocia. Tan loca fue aquella nifia sin ventura, g. no vio g. amor que
huye de la vigilancia del hogar es criminal y torpe amor.—

Y cuanto pienso, me espanta: en cuantos veo, imagino verle. Distingo
a uno, y apresuro el paso como si fuera aquel: en vano busco! Tuvo
manos para robar, y no tiene cuerpo en donde herir.
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Y ella?

La abandond el villano!

iLa abandond y no esta aqui? Pues como te he querido, si no tienes la
grandeza del perdén? iLa abandond, y no vuelas a hallarla? El rencor es
el infierno: no apresures en la tierra los tormentos infernales.

Y el alma que me ha herido p?® siempre?

Y la suya que se alberga espantada en su cuerpo fragil y débil?

Débil para sufrir, y p? herir tan fuerte!

Ciegan a la mujer los ojos del amante.

Alumbranla en la senda respeto y gratitud.

Puede obligarla la miseria a vilezas terribles.

No quieren verla mis 0jos.

No quieren verte los mios sin ella! Buscala y perdénala!

i{Me buscé ella p? huir?

Llamala!

No!

Quiérelal!

No!

Pues dime, hombre débil y falible, si alguna vez tu alma cae éicdmo has
de querer tU que nadie ampare tu alma? Si alguna vez la tentacién te
abrasa, y déblase a la tentacion tu condicion humana miserable équé es
perdén? qué es levantar? qué es salvarte? Eternamente recorreria tu
maldecido espiritu los implacables espacios: eternamente vagarias
condenado sin luz!

Quiérela! Si no tuvo madre; si con no tenerla estuvo privada del pudor
del ejemplo, que acrecienta y realza el pudor natural; si hablan tan bien
los hombres cuando seducen, y son tan nobles las mujeres para confiar y
creer équé pides a la debilidad de la mujer contra la avaricia elocuente y
maldita del que les roba la paz? Impia crueldad! TuU has caido: yo he
caido: todo hombre en la Tierra ha caido una vez: no hay espiritu puro:
no hay en este mundo todavia criatura inerrable. Y si todos los hombres

caen y se levantan {por qué no ha de levantarse la mujer que una vez
cayo? Si por maldad cayd del hombre, del hombre es el baldén y el
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vilipendio; si fragilidades la movieron, culpa es de ser mas alto que la dio
flaca y manejable naturaleza.
Y si no la amas, yo la amo: si no la llamas, yo la llamaré: aqui vendra,
no se apartara de mi lado, a mi lado vivira.
Deja, deja por piedad!
¢Piedad para ti, y no p* ella?
iOh honor! Oh amor!—
Aqui hallara respetos y ventura.

iHonor terrible!

Aqui hallara en mi y en mi mujer la compasioén que tu le niegas! Honor; la
dureza del almal—Honor, desamparar al desvalido!—

Oh! calla! calla! si la amo como antes; si la amo mas que antes, si no se
la niego ya!

Asi, asi, amigo mio: llora, sufre, sufre sin temor,— p°> ama y perdona!
Esto es Dios!—

Amigo de mi alma!

Hermano tuyo: hermano que hace suya tu pena: aqui vendra tu
hermana: juntos buscaremos a ese hombre: infame dos veces, porque
sedujo infame; porg. abandond a una mujer, mas infame todavia.

[lumina mi espiritu abrumado!

La calma lo iluminara mejor. Ve y reposa, amigo mio: no te diré yo que
olvides tu pesar: olvidar es de ruines: mas piensa que entre tus hombros
y los mios, mas leve es la pesadumbre, y mas veloces acudiremos al
remedio. Piensa sin cesar en esta ofensa, que el hombre ofendido que
duerme es mas que vil.—Hay una cosa mas preciada que la vida: la vida
honrada.

Muera la mia si no ha de serlo.

Nadie muera... hasta g. no haya al menos menester morir.

Y si lo ha menester?

Primero, se mata! Luego, se morira probablemente.—Ve, ve y reposa,

aqui queda conmigo tu dolor!

Escena séptima
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G.—

GROS.

Se mata! Porque cuando todas las creencias se mancillan, y todos los
sacrificios se olvidan, y la mujer amada nos engafia, y dos hombres
besan una misma boca de mujer, es poco la cabeza miserable para
contener nuestro cerebro roto: es poco el pecho necio p* comprimir el
corazon despedazado: no hay paz, no hay calma, no hay razén, y
saltanse del hombre las complacencias del humano ser, y en él rugen
precipitados y malditos, rugen incallables, indomables rugen sus
instintos barbaros de fieral—Y de estos extravios de la razén, no el
hombre: responda el que nos la dio débil y extraviable.

éPor qué ha venido esa historia a unirse a la de Frank? éPor qué es tan
bello el sol, si cabe bajo él tanta maldad? De pensar solo que pudiera yo
sufrir asi veo sombras e imagino espantos: ilocura indigna de esa noble
Fleisch que me ama! Muerte? Es poco: es mentira que la memoria acabe
con la muerte; porque ese debe ser dolor tan grande que no puede caber
en una vida.

Escena octava
GROS.— F.—
Ah! El aqui.—
Mi Fleisch équé huyes de mi?

Huir? Yo no: buscdndote venia: extrafaba no verte: pensaba que te
habias ido a la ciudad.—

éSin verte, F. de mi alma? No iria yo nunca a saludar el dia sin verte: no
me pareciera dia sin ti.

Mas équé te retiene hoy a mi lado?

Lo extrafias con razén: mas no saldremos hoy hasta la tarde. Afligenme y
contUrbanme ahora una historia fatal, y mas que ella, la desgracia de
[un] noble amigo mio.

De Freund acaso?

De mi noble Freund!

Siempre robando a tu reposo las horas p* pensar en los demas...

Las robo a mi reposo; pero nunca las robo a mi amor. Que en toda
afliccién, en todo trabajo, en todo instante, hay en mi alma misterioso
dualismo, y al par que ocupo la mente en cosas extrafas a ti, vas tl en

mi al lado de ellas como blanca imagen, acompafando, iluminando y
presidiendo todos los actos de mi vida.
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En vano lo aseguras. Por atender a los demas rébasme el tiempo.

No me quieras cuando no lo robe; cuando me olvide tanto de mi mismo
g. solo piense en mi.

Disculparia yo esas horas de abnegacion: nunca las que tu ocupas en
trabajo rudo e incesante.

Pues évive el que no trabaja? Merece el que no trabaja, amar, que es
vivir’—Dicha inmensa es tu afecto: p> gozar dicha tan alta, débese
haberla merecido con altos trabajos: para seguir gozandola, debe el
hombre seguir mereciéndola constantemente. Mas éno es verdad mi
Fleisch, que tienes tu por mi conducta satisfacciéon y orgullo? Amo a los
hombres, para que a mi muerte me asciendan de la tierra nubes creadas
con los perfumes de mi mismo amor. Anhelo grandezas y las logro, para
gue nadie sea a tus ojos mas grande que yo. Créeme: es locura; pero si
miras, enciéndome en amantes celos de aquello a que has mirado. Dudo
un instante, y créceme la duda como si fuera la desconfianza monstruo
dormido en el corazdén, presto siempre a despertar y abrumar el lecho en
gue se tiende. éDeberé dudar de ti alguna vez?

De mi? No, no éno ves cdmo te busco solicita, cdmo me duelo de tu
ausencia, cémo ahora mismo, ahora mismo venia aqui buscandote?

Todo eso quiero, todo eso y mas: el amor es sol, y no puede haber dos
soles en el cielo: olvida todo lo que conociste antes de mi; piensa en que
nada mas has de querer y conocer: Para mi lo que fuiste; para mi todo lo
que eres {verdad que todo es para mi?—

iLoco y ambicioso!

iLoco no, hombre! Ambicioso, de ti. No me digas mas, que parece que tu
voz me roba algo de tus miradas.—Mirame! mirame asi: En ti estoy yo:
yo hombre: era la energia y la fortaleza: tU, mujer, eras la ternura y la
castidad: yo me uni a ti, y los dos juntos hicimos el ser. Si no me amaras,
mi energia seria salvaje, y seria estéril tu ternura: amame.

Yo no viviria sin ti: td sin mi no vivirias: vidas juntas, alma sola: esto es
amor: amame.

Yedra frondosa que da brillo y lozania al tronco a que se enlaza: eso
para mi eres tu:—tronco erguido y robusto que ha encarnado en su savia
la savia de la yedra: esto soy yo para ti.—TuU embelleces mi vida solitaria
como coronal[n] al enhiesto palmero verdes cimas de hojas fragantes y
opulentas: yo el tronco éarido: tu la cima animada y bienhechora.

No entibian en ti los anos el fuego del amor.

Anos, afos, afos que es hielo? Y cuando te hablo yo de amor piensas tu
en mis anos.
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F.—

No, no: por ellos me amas tu mejor, y te amo yo mas.—

G.— Te hallo inquieta: no estas tu p* mi como estabas ayer. Me hablas poco:

F—

te turbas, torpe estas para hablarme. {Qué tienes, mujer?

Pero ¢{qué puede hacerte creer que me ocupan otros pensamientos que
los tuyos?

Otros pensamientos! Tu lo dices... (Adelantandose solo). Seca... fria...
iserd que turbe mi razén la memoria de Frank? éSerd que esta mujer no
me ame? No: no: esto es indigno de mi: no puede ser verdad que sea yo
mas infeliz que nunca, esta vez primera de mi vida que me he creido
feliz!... é{Me amas?

Coémo puedes dudarlo?

Me amas mucho?

Si, més, mucho mas cada dia.

Me quieres como a nadie has querido, como a nadie puedes querer?

Asi te quiero, asi.

Y puedes ti mentir? Amame siempre, porque yo te amo. Sé mia, porque
yo soy tuyo. Guarda mi honra, porque yo la he fiado de ti. Ingrata,
infame, loca: todo esto es la mujer que engafna a su marido. No me
engafes td... y si no me amas...

Y lo dudas aun?

Si no me amas, no me lo digas nunca, no te lo digas a ti misma. El dia
era luz cuando comencé a hablarte, y ahora se esta trocando todo en
sombra y en tiniebla. Quiéreme como hasta aqui me quisiste: de tal
manera quiéreme, que no haya en tu cerebro idea, ni en tu corazén
latido, ni en tu memoria recuerdo que no sean pa. mi memoria y para mi
amor. Vida tuya es la mia: mia sea tu vida: —adiés!—

No vas con él si dudas de mi.

Fria, fria a la avaricia de mi alma: idesventurado de mi, desventurados
de todos si no me ama esta mujer!—
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FR.—

FL.—

FR.—

FL—

FR.—

FL—

FR.—

FL.—

FR.—

FL.—

FR.—

FL.—

FR.—

Acto segundo

Escena primera

FREUND Y FLEISCH
¢{Habéis vuelto a verlo?

No he querido verlo sin acudir antes a vos: habladle: sed bondadoso:
tened piedad de mi desesperacién y mi peligro.

¢Teméis? Nace con los delitos el temor.
Freund!

Cierto, sra. épor qué ha de avergonzarse la maldad porque se la llame
por su nombre? No error, no debilidad, no caida que merezca compasién:
liviandades torpes alientan en la mujer g. engafia a su marido.

Y si no se le ama?

Se le dice! No es delito perder el amor: si es delito manchar con
donacién doble de cuerpo el tdlamo honrado del esposo!—

La naturaleza misma ha hecho imposible el adulterio. ¢Quién concibe
amor sin abrazos? Y, écaben acaso dos hombres en los brazos de una
misma mujer?

Callad, callad por favor: vos no creéis gq. yo haya dejado de amar a
Grosman: ¢es posible dejar de amar sin que quede en el corazén odio o
desprecio? Pero no sé qué alucinacion extrana me llevd un instante hacia
ese hombre. Dejaba en mis oidos frases ardorosas: pasaba ante mis ojos
palido y triste: deciame muchas veces g. era su muerte mi rigor.

Y vos ¢por qué lo oisteis una vez siquiera? De cera son los oidos de la
esposa para las palabras del marido: de hierro p® las impuras palabras
del amante!

Pasa Grosman todo el dia ocupado en la ciudad: (Fr.— Para buscaros
cémodo sustento.—) paseaba él sin cesar por las cercanias de la quinta:
(Fr.— Para saciar en vos carnal afan.—) un dia llega.

Calladlo, sra.

Nada quiero ya ocultaros.

Calladlo, os digo. Harta ignominia tenéis con haberla cometido: no la
hagais mayor diciéndomela a mi.

150



FL.—

FR.—

FL.—

FR.—

FL.—

FR.—

FL.—

FR.—

FL—

FR.—

FL—

FR.—

FL.—

FR.—

No volveré a daros razon para tanta rudeza. Vos me hacéis horrorizar de
mi conducta de hoy.

Ay Fleisch! Harta culpa es el principio de una culpa tan grande. Decidme
isabéis vos si el placer de esos hombres, maquinas viles de quebrar
mujeres, es mas q. triunfar de ellas, triunfar para publicar luego su
triunfo?

{Y lo dird y se sabrd?

Miserable es el que escala la mansién ajena; espia la salida del dueno, y
rébale a hurtadillas lo que le es mas caro: decid quién puede contener la
lengua de un miserable.—

Se sabra?

Qué menor castigo para tan grave falta! Cuando vea a Grosman, rodara
por sus labios sonrisa de burla, lo seflalara a sus amigos, diranlo estos,
batira sus alas negras sobre esa noble cabeza el angel caido de la
murmuracién! Oh! decidme, decidme quién es: yo provocaré su ira: yo
haré g. de grado me jure callar eternamente, o vaya por la fuerza
adonde el vivir es eterno callar!

Me dais terror.
Decidme quién es!

Y vos queréis a Grosman? Oculta esta aln mi desventura: si conocéis a
ese hombre, lo buscaréis, lo mataréis quiza, y nadie ignorara entonces lo
gue hasta hoy nadie sabe todavia.

Verdad, verdad es! Por temor a una injusticia del mundo, queda sin
castigo una maldad.

Buscad remedio mejor: hallad pretexto a mi paso fatal.

Bien esta: yo le hallaré: yo haré por llevar a su dnimo una ficcién que
alivie su pesar!

Dios haga q. vuestros esfuerzos sean Utiles.

Sin Dios, sin mas poder que el de vos misma, mis esfuerzos no hubieran
sido necesarios. No en Dios, g. es confianza ciega, en vos misma confiad
p? que vivan siempre aqui la calma y el honor. Dios ha dado a cada
criatura un alma que la dirige y la encamina: mientras viven en la
Tierra, Dios no cuida de sus criaturas: duefias de un alma, de ella
usan, y de ella responden, y a ella Unicamente han de acudir en la
vida! Yo hablaré a Grosman: nada mas me digais: id, id en paz!—
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FR.—

FR.—

G.—

FR.—

G.—

FR.—

G.—

FR.—

Escena segunda

FREUND

Y no es verdad que se arrepiente esta mujer. ¢COmo pudo cautivar a mi
amigo tan baja criatura como esta? Sus o0jos avarientos de carifo,
pusiéronse locamente en ella, y cegaron. iPusiera Dios en los ojos el
pensamiento, y no fuera el hombre infeliz! Luchan en mi ahora
encontrados afectos. Arrancame de aqui mi corazén, y mi corazén mismo
me retiene. Quiero aliviar el mal de Grosman: quiero buscar a esa infeliz
y a ese malvado: habldbame ahora de ella: dicen que tiene apagados los
ojos y quebrantada la color; dicenme que semeja rubia espiga, inclinada
a la tierra y macilenta, en demanda del fruto arrebatado. Grosman llega;
cumpla ahora su obra la amistad: la venganza y la justicia terminaran
luego, y fiera, y terriblemente la suya! Ya viene.

Escena tercera

G. Y FRr.
Honda huella va dejando en su rostro el dolor.

Cielo era nuestro santo carifo: cielo mi confianza en su ternura: de él
caigo rudamente a la impia realidad, torpe que confié, necio que crei.

Sombra y luto pone el pesar en sus facciones.

Parecia imposible g. unos ojos tan puros me mintiesen; no: no es verdad:
las mujeres no tienen el alma en los ojos.

Grosman!

Ah! td! llega, llega amigo: parecidme una nueva desgracia que me
llamaba. iSe quieren entre si tanto las desgracias! Mas no vienes en
vano: yo ofreci ayudarte sin descanso en el remedio de tu desventura: yo
ofreci buscar contigo al seductor de tu hermana... {me ayudarias tU a mi
si yo tuviese que buscar a algun villano?

Estas en ti, desventurado?

éQue si...? Ah! Es verdad: Suerte nueva de tormento es este del ultrajado
esposo que duda y no puede decir que duda a nadie!

En vano ocultas tu mal équé te aqueja asi?
Que qué me aqueja? No, no creas tU que dude yo de Fleisch: aquello que

tu viste fue momento de loca exaltacién: pareciéme oir frase culpable:
no! no creas tu que dude yo de mi mujer.
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FR.—

FR.—

F.—

Te quejabas de mi hace unas horas porque te ocultaba mi pena: ingrato
me llamaste y yo te abri mi corazén: padeces tu ahora, y te alejas de mi:
ingrato y desconfiado eres en verdad.

Desconfiara de mi mismo! Mas hay dias de sombra y de sospecha: duda
uno hasta de las propias excelencias de su ser.

No me decias que suelen abrumar las penas al cuerpo humano
impotente?

Herirlo y abrumarlo!

No me decias que compartidas con la amistad las pesadumbres son mas
leves?

{Amaste tU alguna vez, hubo en ti nunca este hondo afecto que tiene
como de relampago, templo sin limites en el pensamiento, gemidos
como el trueno, y dolores como la tormenta y como el rayo?

Tanto hace sufrir el amor?

FigUrate todo el huracan concentrado en una nube: esa es toda la vida
concentrada en el amor. Se va por la tierra andando como extrafo y
como loco, buscando si no donde reclinar la cabeza, labios donde poner
los labios, hogar en que dar calor al corazén. Y se halla, y todo es bello
de repente: abandénase el espiritu a los placeres de la confianza:
germen caliente reanima el perezoso jugo de las venas... No es amor la
solicitud de los presuntuosos, ni las vanidades de la mujer, ni los apetitos
de la voluntad. Amor es que dos espiritus se acaricien, se entrelacen, se
ayuden a levantarse de la tierra en un solo y Unico ser: nace en dos con
el regocijo de mirarse: alienta con la necesidad de verse: crece con la
imposibilidad de desunirse: no es torrente, es arroyo: no es hoguera, es
llama: no es impetu, es ternura, beso y paz.

Si, es todo eso. Se le tiene, y se desafian todos los peligros; se le pierde,
y ya no se quiere mas que morir.

Verdad que es todo lo bello y todo lo doloroso?

Si, cuerpo sin amor es cabeza indtil y vacia.

Y se fia en mujer, y parece que se descansa sobre roca de granito.

Y engafia una mujer...

Oh! si engana, abrese la tierra para dar paso a nuestros pies, como Ssi
hubiesen descansado sobre movibles y fragiles espumas. iAsi se abre

ahora para mi!

De nuevo vuelves a tu idea fatal.
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FR.—

FR.—

G.—

FR.—

FL.—

FR.—

FL.—

FR.—

FL—

Pues cuando se fue de mi? cuando la olvidé yo? icémo pude yo
olvidarme de esta barbara idea? No me ama Fleisch: vanas son p® ella mi
gloria y mi bondad: tinieblas esta luz q. todos, menos ella, ven aqui
encendida équé memoria pudiera olvidar esto jamas?

Pero si Fleisch es honrada y fiel esposa tuya, éa qué ese dolor?

Honrada y fiel! Pues équién dice que no lo sea? épor qué dudas tu de que
lo sea?

Antes quiero convencerte de tu engano!
Si yo no necesito convencerme; si yo sé que ella es honrada! si nada
quiero saber! déjame, déjame en paz!
Escena cuarta
FREUND
Nada en estos instantes lograria calmarlo. Lucha él mismo entre lo que
oyeron sus oidos y lo que desea su corazén iay de él si llegan a ver algo
sus ojos! Mas viene Fleisch.
Escena quinta
FREU. Y FL.—
Lo visteis ya?

Ya lo vi: honda herida habéis abierto en su alma, y a cada instante
aumenta su dolor!

Sabra acaso algo mas que lo que aqui mismo oyd?

No da él espacio para averiguar lo que sabe: habianle informado tal vez
los vecinos de las cercanias, los guardas de la quinta.

FL.— Es verdad: ellos pueden haberle informado. {Qué haré para
conjurar este peligro?

Afrontarlo. éNo adivinais que él que huye de vos, os busca con afan? que
él, que cree en su desventura, estd ansiando no creer? Id a él: que sepa
gue le buscais; que os oiga decir que le amadis; q. 0s vea enamorada y
carinosa: isin trabajo os creera el infeliz!

Oiré vuestro consejo: dejaré q. temple un instante con la soledad la
excitacion g. le ha producido vuestro empefo. iSea todo como decis!
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F.— Sera: tiene el misero necesidad de creeros. Y miradlo, miradlo de frente;
ved su rostro severo; ved su expresiébn augusta; oid su acento
enamorado, y avergonzaos y arrepentios, que el remedio no empieza
sino en el horror y verglienza de la culpa!—

Escena sexta
FLEISCH

FL.— Hiélanme las palabras de este hombre: debe tener razén, porque no
hallo en mi serenidad que oponer a su osadia: Es verdad que Grosman es
bueno; pero Pesen es mucho mas bello que él: hay hilos de plata en la
cabellera de Grosman: los cabellos de Pesen son negros y brillantes. No
entiendo yo a mi marido cuando me habla, y entiendo tan bien las cosas
que me dice el gallardo Pesen. No hay caballo que piafe como el suyo, ni
jinete tan apuesto como él. Yo me siento cautiva y asombrada cuando
Grosman me mira: y hallo placer secreto cuando me estrechan los brazos
de Pesen.

Escena séptima
FL. Y PES.
PES.— Flaisch!
FL.— Tu, td aqui!
PEs.— Pues no dijiste, hermosa mia, que viniera con las horas de la tarde?

FL.— A todas horas te diria yo que vinieses; pero aléjate, aléjate ahora.— No
han salido aun, probablemente no saldran hoy.

PES.—Y he de pasar un dia sin estrecharte entre mis brazos.

FL.— Pero éno ves mi inquietud? Aqui te han visto esta mafana; sospecha ya
mi esposo.

PES.— Sospecha ya?

FL.— Si, y anda como desatentado desde esta mafana. Huye ahora, y toma un
beso.

PES.—Uno; uno no mas! Quisiera yo dormirme junto a tu seno, prendidos
nuestros cuerpos con beso que encendiera nuestros labios. Placeme ver
tu cabello desatado, corriendo en ondas sobre las blancas carnes de tu
espalda: pldceme escuchar cerca de mi el latido apresurado de tu
corazén; y ver ardientes y brotando fuego tus mejillas, y vagando en tu
boca el sonriente brindis de los besos.
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FL.— Pesen mio!

PES.—Y cuanto gozo cuando palpitante de felicidad te precipitas en mis brazos
y toma expresion de nifia tu semblante; y en mi buscas refugio de
placeres a tu embriaguez y tu alegria.

FL.— Si, siempre, siempre, seran tus brazos para mi cadenas de flores.—Oh!
alguien llega por las habitaciones de ese hombre.

PES.— Nunca he de verte un instante en calma!
FL.— Vete, vete sin tardar.

PEs.— Presintiendo g. no podria hablarte, aqui te escribo, y sefialo lugar donde
podremos vernos sin temor: l1éelo hoy.

FL.— Hoy lo leeré: mas llegan, huye por tu vida.
PEs.— Lleguen p* nuestro amor dias felices.
FL.— Freund viene!

PES.— Freund!

Escena octava
FR. Y FL.
FR.— Con él esta malvada, aqui con él!
FL.— Teneos, teneos aqui.—
FR.— Dejadme salir!
FL.— Yo os lo diré todo: todo lo sabréis.
FR.— Dejadme yal!
FL.— Ved que me perdéis! ved que todo se pierde!

FR.— Déjame, mujer malvada. Piérdese aqui la honra de mi amigo: voy yo a
traérsela limpia y pura!

FL.— Teneos por Dios!

FR.— Dios no oye a los viles: él me ayudara.
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FL.—

Escena novena
FLEISCH

Va a buscarlo! va a matarlo! corre ya tras él, iay de Pesen si no ha
saltado la tapia! AnUblanse mis ojos: pueblan gigantes el espacio: raices
son mis plantas, que se niegan a arrancarme de aqui! Yo no veo: como
crimenes me pesan mis pensamientos: como el remordimiento desfallece
mi valor: alguien viene: alguien se acerca: viene por las habitaciones de
mi esposo. iDelito, dame un rayo de luz! Valor; horror, sostenedme!
Piedad! piedad para mi!

Escena décima
GROSMAN

Me parecié que era ella!—Su voz en todas partes: imborrable ante mis
ojos su adorada memoria! Nunca me han parecido los suyos tan bellos
como ahora que no miran para mi:—nunca vi tanta luz en su frente como
ahora que de mi la esquival!

Dable es que no me ame. Fragil seria ella, y la fragilidad no es culpa
de humano. Mas que abandone mi amor inmenso, leal, potente: que
trueque esta vida que le doy, alma que he dejado en su alma, regocijo
inmenso del espiritu—por liviano deseo o grosero apetito... eh! idea vil!—
Si no cabe en mi esta idea écdmo ha de caber villania semejante en su
corazén?

Ponen las almas fuertes a los humanos pies calzado de espinas:
pusemelo yo, y anduve sin errores por las tinieblas de la vida.—Luz se
llama al extremo del camino,—dolor la senda que a él conduce,—amigo
del dolor, que es fiel amigo, miré al Sol, sentime fuerte, anduve,—y la luz
fue mi compafera, y el Sol altivo brillé6 en mi.

Engendro raquitico es en lo comun el hombre. Yo me alcé de mi por mi
propio poder.

Ni ambicién—que es miseria: ni soberbia—que es pequefiez: ni gloria—
que es mentira,—tuve yo. Tuve que, al abrir los ojos, vi error;,—tuve
escasez, ruda y amorosisima maestra:— tuve que me oprimian, y como
el fuego comprimido estalla dame un rayo de luz! Valor; horror,
sostenedme! Piedad! piedad para mi!

Escena décima®
GROSMAN
Me parecié que era ella!—Su voz en todas partes: imborrable ante® mis
0jos su adorada memoria! Nunca me han parecido los suyos®? tan bellos

como ahora que no miran para mi:—nunca vi tanta luz en su frente como
ahora que de mi la esquiva!
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Dable es que no me ame. Fragil seria ella, y la fragilidad no es culpa
de®* humano. Mas que abandone mi amor inmenso, leal, potente: que
trueque esta vida que le doy, alma que he dejado en su alma, regocijo
inmenso del espiritu—por liviano deseo o grosero apetito... eh! idea vil!—
Si no cabe en mi esta idea écOmo ha de caber villania semejante en su
corazén?

Ponen las almas fuertes a los humanos pies calzado de espinas:
pusemelo yo, y anduve sin errores por las tinieblas de la vida.—Luz se
llama al extremo del camino,—dolor la senda que a él conduce,—amigo
del dolor, que es fiel amigo, miré®® al Sol, sentime fuerte, anduve,—y la
luz fue mi compafiera, y el Sol altivo brillé6 en mi.

Engendro raquitico es en lo comun el hombre. Yo me alcé de mi por mi
propio poder.

Ni ambicién—que es miseria: ni soberbia—que es pequefez: ni gloria—
que es mentira,—tuve yo. Tuve que, al abrir los ojos, vi error;—tuve
escasez, ruda y amorosisima maestra:—°¢ tuve que me oprimian, y como
el fuego comprimido estalla mas violento, crecié el fuego,—abrasé mi
corazén,—encendid mis ojos:—vi!

Vi la debilidad, lo deleznable, la tiniebla.—Miré a la tierra; miré con
afanes:—Bien la llaman en verdad: no habia en ella mas que tierra.

Y todo lo veia mi exaltable razén.

Yo amé a mi madre inmensamente—que era mi madre,—y la amé
falible y mujer.

Yo amé a mi padre—que era hombre—y lo amé errable y débil.

Nunca tuve desengafios, porque nunca tuve engafios. Nunca tuve
desilusiones porque no tuve ilusiones jamas! Mas hubo un dia en que
unos ojos se fijaron en los mios,—o0jos puros y serenos, 0jos claros que
dieron celos al dia. Senti que mi cerebro se iba a mi corazén;—senti que
late mas la sangre en el pecho que en la frente.—Senti que amé!

Y cuando en brazos de esta ilusién encantadora me alzaba de la vida,
—cuando creia una vez,—Ila ilusién se rompe, el amor me engafia, los
brazos se abren, y caigo manchado de error, a esta tierra que olvidé.
Bien, bien a fel—Hombre fui creyente y necio:—sufra yo—ser mezquino—
los mezquinos dolores del hombre!—

Td, alma, llega.—iQuién era que te dejaste vencer?—Si carne,—épor
qué la amaste? Si impura,—ipor qué no viste?—Ciega eres, o carne
también.

Ta, ser, oye.—«Tu eres Dios—me decias;—Dios encadenado, Dios
preso, Dios caido: rompe el hierro, escala el cielo, sube, sube!—tu
bajaste de él.» Y subia, subia con ardor, herido y ensangrentado subia, y
porque crei, porque amé, porque gocé,—tU, ser, vuélveseme: al hierro
maldito, a la prisiéon odiosa, al humano dolor!—

Si Dios ¢{por qué no veo?—Si hombre épor qué concibo a Dios? iEa,
craneo! rompete! carcel de la razén, montén estlpido de huesos; polvo y
cal!

Escena oncena

FRr., FL. Y GROS.
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FL.—

FR.—

FL.—

FR.—

FL.—

FR.—

FL.—

FR.—

FL.—

(Gros. sentado).—(Fl. y Fr., [hablando] en voz baja aparecen por
una puerta lateral).

iOh, callad, callad!

Callad vos ahora: Grosman esta alli.

Aqui!

Vedlo: atormentado, extraviado, loco: vedlo, sin esperanza, sin honor...
(Mov™ de Fleisch). Sin honor: Salté ese hombre la tapia a tiempo tal que
ya no lo hallé. Aguardabalo corcel ligero: debiera ser la justicia veloz
como el corcel.

Pero vos no sabéis...

Atended ahora a Grosman: si aun sois capaz de honrado intento, dad
calma a ese infeliz: mentidle, ya que no sois capaz de la grandeza de su
amor.

Ah! Pueda yo consolarlo! Oidme luego: vos también me escucharéis.—

Yo!... hablad, hablad a Grosman: buscadme después.—

Escena duodécima
GROS. Y FL.
(Quiere que le hable, y yo tengo que ceder a su deseo! Y si lo sabe
todo... si con verme se exalta! Pero es fuerza, es fuerza desafiar el

peligro de una vez.)

Mia es su alma: deciame yo locamente: Ya no es mia; ya no me ama: ya
no tengo dénde me quepa mi dolor.

Habla de mi.

Mas... y si me ocultaba sencillez, qué hago yo grave sin razén... si me
quisiera todavia.

Es cierto g. habla de mi!—

Ah! no! no! no me quiera ya! preguntdrame q. sufro: no huyera de mi,
aqui viniera a calmar mi dolor!

Solo? En qué piensas?
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FL.—

FL.—

FL—

G.—

FL.—

Eh! eh! Me amas? Me amas. En ti, en ti pensaba, en ti que me amaste,
en ti que fuiste luz de mi alma, mujer mia.

Y ya no!
Ya no! Ya eres mujer!—
Ah! Yo crei que algln dia no me amaras, p> nunca que me ultrajaras.—

Te ultrajé? Perddn: yo no quise ultrajarte: pero el animo devorado por
barbara sospecha no ofende con ofender a la criatura engafada... Es que
el alma caida del cielo da la venturosa confianza por engafio traidor?

Que yo te engano?

Que lloras? Oye: a mi me han dicho que las mujeres lloran cuando
quieren ¢es esto verdad? No, no lo es: mujer era mi madre y lloré: no
crea yo nunca que mi madre envileciese el llanto. En ojos de mujer équé
cosa viste tl mds bella que las lagrimas, que lagrimas de amores, que
lagrimas honradas y sinceras? Llora! llora! Asi, aunque me enganes,
creeré que no me has querido engafiar: asi, aunque no me ames, creeré
que te arrepientes de no haberme amado.

¢Por qué esta tu desconfianza tan cerca de tu amor?

Yo hacia de ti mi vida: de ti hice yo necesidad y adoracién: confiado en tu
afecto, ddbame por ti con alegria a los mas rudos y afanosos trabajos.
«Espéranme, deciame yo con regocijo, los brazos de mi amada esposa:
cuando ella sepa que he hecho este bien, que he alcanzado esta gloria,
recibirame en ellos con entusiastas alegrias; dara a mi frente con sus
besos suave y enamorado calor».—Fui por ti méas laborioso, por ti mejor,
por ti mas afectuoso y caritativo: para que tid me amaras, pareciame
poco lograr los intentos de todos los hombres, porque con el amor de
todos los hombres te amaba a ti yo.

Y no te han recibido siempre mis brazos carinosos?

A qué el carifio? Yo necesito la pasion! Y cuando a ti venia en busca de
caridad y de ternura, cuando abrumaba mi espiritu historia fatal ihistoria
de fuego que me estd abrasando la frente!...

(Necia de mi!)

Te hallé fria a mi ardor, inmdviles tus brazos, inquieta y sin sosiego como
si ansiaras apartarte de mi lado.

Si es que tus celos exaltados ven cuerpos en la sombra.—

Y dijiste que no entibiaban en mi los afos el ardor.
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FL.—

G.—

FL—

G.—

FL.—

Dijelo solo...

Tu lo dijiste: tU, que decias g. me amabas, tuviste tiempo para pensar en
g. yo tenia afos. Tengo yo canas. Cuarenta veces en mi vida he visto

cémo los arboles, compadecidos en el invierno de la tierra, la envian p2@:
protegerla del hielo sus hojas secas y marchitas: cuarenta veces he visto
tornarse a la primavera las hojas caidas en flores hermosisimas, porque
eran hijas de la resurreccién y de la luz:(—cuarenta veces ha abrumado
mi frente el peso sombrio de la melancélica atmésfera de otofio: pero
ientiendes tU un espiritu que anime con su fuego las entrafas heladas
del invierno, y rompa por encima de toda pesadumbre, y doble con su
peso el cuerpo que lo aprisiona y q. lo encierra? Ese es mi espiritu. El
cuerpo cada dia se me hunde: el alma mas libre cada dia, es por
instantes mas enérgica y alta. La nieve de mis canas no es la ceniza que
deja el fuego al morir: es la capa blanca que rodea al hierro ardiente y
encendido! Tu eres joven y bella idesventurada tu, desventurada la
mujer en g. la belleza de las formas es la prenda mejor! Barro innoble,
carne muerta, carne imbécil, carne serias tlu si no entendieras estas
sombrias exaltaciones de mi alma!

Solo lo grande de tu dolor disculpara tanta injusticia para mi! Tua
consolaste mi soledad...

Verdad q. la consolé?

T fuiste padre, hermano, esposo enamorado...

Verdad que lo fui?

Débote la paz de mi vida, el bienestar que gozo, la calma g. disfruto...
Verdad que si?

Débote amor tan grande que nunca lo vi igual...

Si, verdad; verdad! Pues ési todo eso es verdad, por gué no me amas?
Pero égozas en atormentarte? {pierdes acaso la razén?

No! no! Es g. te pierdo, y lucho desesperadamente por retenerte, porque
td, mujer amada, adorada criatura, ser g. se hizo mi deseo fantéstico y
divino, tu eres lo Unico de la vida que no quisiera yo perder! Dime! Dime
que me quieres: dime que el fuego de mis ojos enciende en tu alma
ardiente y vehementisimo carifo:—dime que me amas, aunque no sea
verdad..., mas que lo sea... que no me engafnes... que no olvides nunca
con qué pasion inmensa en ti se fijaron mis ojos, con qué divino regocijo
te miro, te estrecho, te hablo y parece que lentamente, instante a
instante, se me ha llenado de cielo el corazdn... éViste en la mar la nave

rota por la tremenda furia de los vientos? Asi es, asi destruya el alma el
borrascoso amor del adulterio. Y éviste luego, cuando en el hogar todo es
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azul, cuando la confianza resplandece, cdmo semeja el corazén huerto
florido, lleno de frutas sazonadas y de flores con perlas de rocio? Esa
tranquilidad descuidada es la delicia del amor. Déjame que yo pueda ver
sin mancha los cielos de tu frente: déjame que yo pueda dejar el germen
de mi alma en ese nido de tu seno, escondido entre montes de alabastro,
para decirme qué es mas bello entre los misterios del amor? Filtro en tu
ser el beso de mis labios

[Ms. en CEM]
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[APUNTES A LA PRIMERA VERSION
DE ADULTERA]

[1]
Grosman

Freund
Fleisch
Poesen

[2]
Esteva.—

2° Acto
El ai.—La he visto! Antes ¢Viste la espiga?... Asi era antes. éVistela luego
manchada y sin color? Asi es ahora.

En la esc. de los dos, exaltando a la vez sus afectos.

[3]

—Y cuando ya no se ama al marido?

—Se le dice! No es delito perder el amor; si es delito manchar con donacién
doble de cuerpo el talamo honrado del esposo.—

La naturaleza misma ha hecho imposible el adulterio. ¢éQuién concibe amor
sin abrazos? Y éicaben acaso dos hombres en los brazos de una misma mujer?

No: no es que el adulterio de la ley sea malvado: lo que espanta es el
adulterio del corazén.

—Y he de callar cuando tu sufres!

—El silencio es una forma del respeto: Callar: he ahi una manera de consolar
los grandes dolores.—

Hay dias de sombras y de sospecha. Desconfia uno hasta de las propias
excelencias de su ser.

[4]

—Amigo... Esposo! (Con cdlera).—Amigo... esto al fin no tiene sexo.—iAh,
infame sexo!—Pues no viene el bellaco con tamafio rostro y con un aire
tragico... y con un tono sombrio.—Pues iqué le pasa?—Si esta tierra no es mas
gue un collar de cascabeles: fango, y dentro, como sonaja, la alegria:—
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icualquiera diria que el sol se nubla, que se entolda el cielo, que mata al vil, y
que la san corre!—

[5]

—Y, en tu cuerpo, empapado con mis lagrimas, caliente con mis ultimos
abrazos, himedo con mis besos, en tu cuerpo ¢...?7—iOh, carne, carne,
carne!—

[6]

—Gross éa una mujer?

—Qué viene a hacer aqui? ¢Qué vienes tu a hacer? Di a quien te lo pregunte
gue aqui se vende mi

—ijJesus!

—Amigo

—Esposo!—
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[NOTAS RELACIONADAS CON ADULTERA]

[1]

[...] todos presentan este amor simpéatico; yo lo presento repugnante. Todos,
contagiados del espiritu infame, hacen natural, y en cierto modo ldgica,
consecuencia de pasiones atenuantes el amor de la mujer. Yo lo hago, como
casi spre. es, frio, brutal y carnal. Lo desnudo de belleza porque no la tiene, ni
la merece.—

El amante es en todos los dramas el predilecto amigo, el hijo amado, del
marido: ¢{por qué no ha de haber amigos fieles? Mi amigo es como deben ser y
como algunos son. El amante es un brillante imbécil, con lo g. resalta mas la
enormidad de la culpa.—

Es un drama apasionado y extrafio en la forma, real en la esencia y en la
observacion de caracteres. La expresién rinde culto a la belleza, la accién a la
sencillez, a la sobriedad y a la verdad.

Ctas. veces lo he leido, he oido resonar cerca de mi el nombre de
Shakespeare, si no bastara el decir que cuando yo hice este drama, no habia
leido a Shakespeare, porgue no es leerlo el conocer y pretender traducir a los
once anos de mi vida el Hamlet, sin saber ni leer nada de él luego,—leer a
Shakespeare, a su desencadenada y eminente fantasia, a sus grandes
extravios, a sus numerosos personajes, a sus legendarias acciones, a sus
inimitables contrastes de lenguaje, a sus subitas y caprichosas mutaciones.—
Pero se tiene de Shakespeare la idea vulgar y merecida de que era un poeta
filésofo, y a cuanto filosofa en el teatro, se dice que es de Shakespeare.—

Yo no he querido mas que pintar una pasién, en bella forma, con moral
objeto. {COmo sentiria yo los celos? Me he dicho: Asi los sentiria, me he
contestado:

[2]

A los 18 afnos de mi vida, estuve por las vanidades de la edad, abocado a
una grave culpa:—Lo rojo brilla y seduce, y vi unos labios muy rojo[s] en la
sombra; pero interiormente iluminado por el misterioso concepto del deber,
llevé la luz a la tiniebla, y vi de cerca todos sus horrores.—Entonces,
espantado, pensé en todo lo que habria de sufrir un alto hombre si con él se
intentase lo que con otro hombre habia osado yo pensar; y por intuiciéon del
sufrimiento barbaro, sin haberlo en mi sentido, ni vivido jamas, ni conocido
jamas, ni esbozado jamas en platica alguna semejante alteza en el dolor, pinté
fogosamente en tipo eterno, si no por lo que ha de durar, porque el tipo g. le
dio origen dura,—aquel humano abismo en que se cae cuando del cielo de la
creencia, trocados en brazos de barro los que creiamos cintos de rosas,
caemos a los infiernos de las dudas.—

[Ms. en CEM]
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EL PARTE DE AYER

Ayer publicaban algunos periddicos este parte angustioso:

Nueva York, 15.—El Sun dice que una carta dirigida a una casa espafola de esta
ciudad, asegura que veintidés jévenes cubanos, residentes en Cienfuegos, fueron
reducidos a prisién y fusilados fuera de muralla sin juzgarlos.

iOh! que no sea verdad lo que el telegrama dice: que la carta primera haya
mentido; que no se vierta mas sangre pacifica, alli donde tanta sangre ardiente
y generosa se pierde! No se pierde; se siembra. Pero en cuanto las exigencias
humanas no lo pidan, que la guerra no sea el asesinato; que la sangre
manchada con el pecado original de nuestro nacimiento, no sea por este solo
hecho vertida; que a la par que el cuerpo a lo hondo, la conciencia del que lo
cava no quede sepultada en lo hondo también!

Mi mano se puso con ira sobre este telegrama sangriento; iquién me diera
abrir, con mis manos, heridas en el pecho matador, y verter en él caridades y
nobleza, y volver con ellas la vida a mis hermanos que murieron! iQuién me
diera con sangre de este cuerpo infame que no lucha, redimir la sangre de esos
desventurados que no lucharon tampoco!

Porque, si el telegrama es verdad, ellos no han muerto en lucha en el
campo, ni prisioneros siquiera—ya que alli matan a los prisioneros—sobre el
lugar ardiente de batalla.—Estaban en la ciudad; los llevaron de ella, los
llevaron fuera de ella; y con el proceso de la voluntad, y la culpa de la patria, y
el delito de su nombre, alli fueron veintidés hombres fusilados, donde sus
casas lloran, y la tierra llora, y llora el muro que lo vio, y la misma infamia llora
también! Porque no los juzgd nadie; el parte lo dice. Si tuvieron alguna culpa
mas, nadie lo puede saber; lo dice el parte.

iQue no sea verdad! iQue este telegrama de dolor haya mentido!

No basta que sobre un teatro indefenso y repleto, sobre mujeres, y hombres,
y nifos, se haya lanzado a un tiempo una muralla encendida de fusiles; no
basta que en cada fiesta popular hayan ensangrentado con idiotas o con
desventurados las calles de La Habana; no basta que en las haciendas de
Puerto Principe, este mismo hombre gque manda matar ahora, haya puesto
grilletes al pie de las mujeres, y quemado las casas que hallaba en su camino,
y fusilado a los hombres que encontraba en ellas, y que todo esto lo firmase en
su decreto de 14 de abril. Ni que en cada pueblo de la Isla se cuenten a
centenares los fusilados sin formacién de causa, y en La Habana como en los
pueblos, y muchas veces en La Habana, hasta que aquel fusilamiento de ocho
hermanos mios, rifados, pregonados, asesinados, que me hirié en el corazén,
los espantd del asesinato y de si mismos! Ni Rivero, ni Greenwald, ni Conher, ni
el pacto de sangre que firmé Dulce el dia de Fernando Poo con los Voluntarios
de La Habana, ni los horribles dias de enero que llenaron de cadaveres
asesinados la calzada de Jesus del Monte y las calles de Jesus Maria, y las que
mi madre atravesd para buscarme, y pasando a su lado las balas, y cayendo a
su lado los muertos, la misma horrible noche en que tantos hombres armados
cayeron el dia 22 sobre tantos hombres indefensos! Era mi madre: fue a
buscarme en medio de la gente herida, y las calles cruzadas a balazos, y sobre
su cabeza misma clavadas las balas que disparaban a una mujer, alli en el
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lugar aquel donde su inmenso amor pensé encontrarme!—Descansaban un
tanto; parecia que bastaba:—todavia no se cansan; no basta todavia!

Que la guerra se haga: que en el campo se luche: que alli se purifique o se
condenen con lo rojo y lo abundante de la sangre las noblezas o las innoblezas
de los hombres: pero que los que en la ciudad lloran sus hierros, y besan sus
cadenas, y ocultan en el fondo de su corazén, miseros temerosos de sus labios
mismos, miseros guardadores de sus palabras condenadas, cuanto aman y los
seduce en el indomable campo de la patria; que esos que la familia o la
debilidad retienen en el hogar amenazado y sobresaltado; que esos residuos
escondidos e impotentes de la alta, y simultanea, y general, y heroica
revolucidon de mi pais,—lloren al fin en paz los dolores de su recogimiento, la
flaqueza de su simpatia, el temor de sus labios espantados—y no venga a
cebarse en los caidos toda la rabia que no puede saciarse en todos los cuerpos
de los altos!

iQue el telegrama no sea verdad! iQue la dolorosa carta haya mentido!

JOSE MARTI

Revista Universal. México, 21 de marzo de 1875.
[Mf. en CEM]
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INDEPENDENCIA DE CUBA

Guatemala ha reconocido la independencia de Cuba: he aqui el decreto:

Decreto nimero 138
J. Rufino Barrios, General de Division y Presidente de la Republica de
Guatemala.

Considerando: Que desde el dia 10 de octubre de 1868, el pueblo de Cuba
declaré su independencia de la Metrépoli espafiola y se constituyd en
Republica soberana:

Que desde esa fecha hasta el presente, ha demostrado tener sobrados
elementos para luchar contra el poder espanol que en vano se empeia en
sojuzgarlo:

Que la causa de la independencia de Cuba es evidentemente justa, porque
todo pueblo tiene el derecho de constituirse en una nacionalidad, siempre que
posea los medios de mantener su autonomia:

Que en esta virtud, el pueblo cubano ejercita hoy los mismos derechos que las
colonias de América cuando se declararon independientes, lo que hace que la
noble causa de aquel pueblo sea vista por las Republicas del Nuevo-Mundo
como propia y de un caracter eminentemente americano; y

Que por lo tanto, el gobierno de Guatemala desea dar una prueba de la
simpatia que abriga por Cuba y de que reconoce la justicia y el derecho que
asisten a ese pueblo heroico que tiene su mismo origen, y cuyo gobierno,
legitimamente constituido, le ha abierto sus amistosas relaciones,—decreta:
Art. 1°. La Republica de Guatemala reconoce a la Republica Cubana, como
nacion libre, soberana e independiente.

Art. 2°. En consecuencia, el gobierno de Guatemala abrird y cultivard con el de
Cuba relaciones oficiales.

Dado en el Palacio Nacional de Guatemala, a seis de abril de mil ochocientos
setenta y cinco.—J. Rufino Barrios.—E| Secretario de Relaciones Exteriores e
Instruccion Puablica,—Marco A. Soto.

Y por disposicion del sefior General Presidente, se imprime y publica.—
Guatemala, abril 6 de 1875.—Soto.

No nos toca a nosotros excitar la opinidon publica en un punto en que fuera
mengua que hubiese menester excitacién.

En aquel pueblo no mueren los martires, sino para que martires nuevos
comiencen a nacer.

Todos los pueblos que sufrieron la dominaciéon espafola; todos los pueblos
gue se alzaron contra ella; todos los paises que conquistaron ya su
independencia de la nacién opresora e inhabil,—los mismos males sufrieron,
las mismas lagrimas lloraron, devoraron las mismas verglienzas, y con sangre
de sus hijos escribieron la misma santa historia que con sangre de los suyos
escribe Cuba ahora.—

Y porque conseguimos la justicia ¢{dejara ya para los pueblos hermanos de
ser justa? Y porque cumplimos el deber éno hemos de respetarlo y declararlo
cumplido en los que estdn realizdndolo ahora? Y ¢éel heroismo no merece
admiracion, sino en tanto que nosotros estamos siendo héroes?—

Guatemala ha sido légica con su historia pasada: su conducta honrada y
franca merece calurosa felicitacién.
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El reconocimiento de la independencia de Cuba no significa el odio a Espaia:
no debemos decir nosotros que la tardanza en reconocer—siquiera su derecho
de luchar—pudiera parecer demora, por lo indiferente y tibia condenable.

La independencia de Cuba es justa, porque fue justa la independencia
mexicana. La verdad no se razona: se reconoce, se siente y se ama.

Vana fuera aqui toda declaracién innecesaria. Guatemala ha cumplido un
deber; felicitemos y respetemos la conducta de la Republica vecina.

Revista Universal. México, 11 de mayo de 1875.
[Mf. en CEM]
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CUBA

De periddicos extranjeros traducimos las siguientes noticias:

De las Cinco Villas, y especialmente de Villaclara, se anuncia que una gran cantidad
de soldados espafoles ha desertado y se ha unido a los insurgentes. Los soldados
espafoles en campaha, se quejan de que no tienen vestidos suficientes, alimentos
bastantes, ni asistencia médica. He aqui los rumores de desercién.

Esta noticia no es nueva ni extrafa: las deserciones del campo espanol han
sido frecuentes, y la causa que motivd la salida del general Concha al interior
de la Isla, fue la alarma que causé el abandono de sus filas por algunas
compafias, y su ingreso en el campo insurrecto. La insurreccién acoge, pero no
ama a estos partidarios despechados y advenedizos. Las revoluciones
hermosas no tienen necesidad de los soldados mercenarios.

El vapor Puerto Rico llegé hoy, 1ro. de abril, de Espafia, con mil soldados, parte de
los ocho mil pedidos a la llegada por el general Valmaseda.

Espafa no puede mandar todas las tropas que necesita para combatir la
insurreccién en Cuba. Cuando mayores esfuerzos ha hecho, ha enviado a Cuba
el niUmero de soldados necesarios para cubrir las bajas de la temporada, y
como los manda en pequefias partidas, cuando una llega, las enfermedades y
los combates han destruido la anterior, y la nueva solo sirve para ocupar su
lugar.—Los insurrectos no reciben refuerzos y se sostienen y vencen a las
veces, y adelantan: explica bien esto, el ardor con que luchan las convicciones
arraigadas, y la tibieza y el disgusto con que combaten las convicciones
pagadas.

El incendio de los ingenios continda en las cercanias de Sagua y Cienfuegos. Una
carta de Sagua, de 24 de marzo, dice: «En los Ultimos tres dias, los insurrectos han
guemado seis de los ingenios mas hermosos de este distrito».

El World anade:

En los dos dias ultimos, han sido completamente reducidos a cenizas catorce
ingenios de esta jurisdiccién. El humo podia verse a seis millas de distancia.

El World sirve al gobierno espanol.

El sexto batallén de infanteria y la segunda bateria de artilleria de Voluntarios de La
Habana, salié de esta ciudad esta mafiana, 16 de abril, para las jurisdicciones de
Colén y Cienfuegos, donde se dividirdn en pequefios destacamentos para proteger
las haciendas.

Si la artilleria es necesaria es porque los insurrectos pelean en campo raso.
Si van a proteger las haciendas, es porque las haciendas estdn amenazadas. Si
estdn amenazadas las haciendas de Colén, es porque los insurrectos estan
cerca de ellas. Y Colén estd a corta distancia de La Habana.

Entre noticias favorables a Espafia, dice otro periédico:
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Una informacién fidedigna hace subir el nimero de espafnoles desertados a las filas
insurrectas, a 7 000. Se dice que la proclama de Valmaseda tiene por objeto
conseguir que vuelvan al campamento espafiol.

Las deserciones son ciertas y la proclama puede haber tenido este objeto;
pero el nUmero de desertores no llega de seguro al que fija el diario extranjero,
ni la insurreccién se hubiera sentido halagada con esto. Mucho menor debe ser
el numero de soldados que han abandonado las filas espafolas.

He aqui la proclama de Valmaseda:

Se concede completo perddn a todos los insurrectos que quieran deponer las armas,
garantizando a los oficiales que hoy sirven en las filas enemigas el mismo grado en
el ejército espanol que el que tienen en el ejército cubano, y pago en oro del tiempo
gue hayan servido bajo la bandera cubana. Los soldados estan también incluidos en
la amnistia general, y se les promete perdén completo y pasaje libre para Espana.

No puede existir un reconocimiento mas explicito de la importancia actual
de la insurreccidon. Es preciso para conocer la significacién de esta proclama
conocer a la vez el repugnante y despético caracter del general Valmaseda.
Este hombre ofrece ahora grados a los que cuatro afios hace mandaba asesinar
en las chozas del campo. Acepta como oficiales a aquellos a quienes siempre
hablé como a bandidos: llega a ofrecerles por una traicién que no cometeran
seguramente, el sacrificio mayor que los espafioles de Cuba pueden hacer, el
pago de una infamia,—infamia tal que ni permite siquiera pensar en ella,—en
un dinero que no hay, en oro que no tienen. Solo el que es capaz de vender su
honra, tiene el valor de proponer la venta de la honra ajena.

La insurrecciéon adelanta vigorosamente: Valmaseda la respeta y quiere
atraérsela: no quiere ya ocultar a los espafoles de Cuba la gravedad que ha
adquirido recientemente la lucha cubana, y sus medidas extraordinarias
justifican la alarma en que ahora se agita la poblacién espafola de la Antilla.

Continuaremos publicando algunas noticias de la Isla.

JOSE MARTI

Revista Universal. México, 13 de mayo de 1875.
[Mf. en CEM]
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CUBA

Tengo ante mi, y toda el alma se me va a él, uno de los dos periddicos que
se publican en el campo de la insurreccién en Cuba. El que yo tengo es un
suplemento de La Estrella Solitaria.—El otro que se publica es El Boletin de la
Guerra. El suplemento esta fechado en el Camagliey, a 1ro. de febrero de este
afo: ha sido enviado desde New York, y esta en México desde la llegada del
ultimo paquete americano: claramente dice esto cémo, a despecho de la
constante vigilancia de las costas, las cafioneras espafolas no pueden impedir
el movimiento y la comunicacién entre la Isla y Jamaica, y las costas de Cuba
con los cayos e islotes vecinos.—El suplemento tiene fecha de 1° de febrero: ha
salido de Cuba para Jamaica o los cayos, de alli para New York, de New York
para México:—la comunicacién, pues, se hace ya regularmente.

El suplemento estd impreso con los tipos pequenos que llevé a Cuba una de
las Ultimas expediciones de la revolucién que entré en la Isla, hace ya como
tres afnos: esta impreso en papel no fabricado en ella: el papel es uno de los
efectos que introducen los botes que hacen la travesia entre las costas
meridionales de Cuba y Jamaica.

En la carcel de Madrid visité mucho a Lorenzo Jiménez, joven distinguido de
una notable familia de La Habana, que habia llevado a buen término once
viajes, llevando y trayendo correspondencia, piezas de ropa, medicinas y
objetos de encargo particular. Lorenzo Jiménez fue capturado en el mar al
hacer su duodécima expedicién, y debid la vida a la politica de conciliacién que
quiso iniciar en Cuba el general Concha. En sus estancias en la Isla, Lencho—
asi llamamos todos familiarmente a Lorenzo Jiménez—prestaba sus servicios
como médico en la insurreccion. Su llegada era casi siempre celebrada con un
baile en alguno de los caserios insurrectos, cercanos a aquellos lugares de la
costa.

He aqgui una de las noticias que encontramos en el suplemento.

En la sesién del 23 del mes préximo pasado, resolvié la CAmara, a peticiéon
de los diputados Machado y Spotorno, reformar los articulos 24, 25, 26 y 27 de
la Ley de Organizacién Militar, de la manera siguiente:

Art. 24. El territorio de la Republica se divide en tres Departamentos Militares:
Oriente, Camaguey vy [las] Villas.

Art. 25. El Departamento Militar de Oriente comprende el estado de su nombre;
el de Camaguey, el estado de Camaguey; el de las Villas, los estados de las
Villas y Occidente.

Art. 26. El ejército de la Republica se divide en tres cuerpos, que se
denominaran: Primero, Segundo y Tercero.

Art. 27. El Primer Cuerpo del Ejército se compone de las fuerzas que
pertenecen al Departamento de Oriente: el Segundo Cuerpo, de las que
corresponden al Departamento del Camaguey, y el Tercer Cuerpo, de las que
pertenecen al Departamento de las Villas.

Ha muerto Castellanos. Vida y muerte gloriosas, en que fueron todos los
deberes modesta y heroicamente cumplidos. Tomdé parte en los
acontecimientos revolucionarios del ano de 1851; fue por ellos vivamente
perseguido: era notable por la severidad de su caracter, por la energia de sus
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palabras, y como tantos otros, porque trocé bienestar y familia y vida muelle y
cémoda, por la vida miserable y fatigosa, combatida y dificil, hambrienta a
veces, siempre heroica, de los que a la esclavitud de una riqueza infame han
preferido una existencia ruda, sin mas bien que el cielo, sin mas lecho que la
tierra, sin mas esperanza que la patria, sin mas riqueza que la satisfacciéon de
la conciencia:—y a las veces, los cuerpos han andado desnudos; desnudos y
contentos porque el deber estaba en el alma regocijado y bien vestido.

Castellanos era miembro de la Camara de Representantes:—tuvo la ventura
de morir en defensa de su patria; iira y verglienza para los que aqui vivimos
lejos de ella!

En el suplemento hay partes de algunos jefes de la Revolucién, de Sanguily,
de Enrigue Reeve, de Maximo Gémez.

No hay alabanza que no sea pequena para Julio Sanguily. Pelea sin brazos y
sin piernas:—atado a su caballo, con la mano izquierda sefala a sus soldados
los puestos del peligro y de la lucha: allé va siempre el primero, alld va siempre
a la cabeza de su valiente caballeria.

Tenia ya perdida la pierna derecha: la pierna izquierda fue arrancada por
una bala de cafnén: atdbanlo ya al caballo para que pudiese pelear: lo
sorprendié una columna de espafoles y lo llevaba prisionero: cayé sobre la
columna Ignacio Agramonte, atravesé por ella a escape con sus treinta
hombres, arrancé a Julio Sanguily de la silla de un sargento, se clavé una bala
en la mano derecha de Sanguily, y en el arzén de una silla, y a escape tendido
rompieron con él por entre el resto de la columna los jinetes rapidos como el
instante, suefo para los espafioles sorprendidos; alld se fueron por el camino
de la gloria el héroe vuelto a la patria, el atrevido y valiente salvador, los hijos
de la osadia y la libertad.

Julio Sanguily va siempre a la cabeza de sus tropas, atado en su caballo, con
un brazo indtil, al frente de soldados aguerridos que antes dieran su vida uno a
uno, que consentir en no ser conducidos por su jefe.

ilra y verguenza para los que no luchamos a su lado!

JOSE MARTI

Revista Universal. México, 22 de mayo de 1875.
[Mf. en CEM]
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A LA COLONIA

No por deseo inmoderado de ocupar en una polémica innecesaria las
columnas de La Revista, sino por especial empeno que tengo en que esta no
aparezca responsable de la mas sencilla idea que sobre los asuntos de mi
patria emita en ella yo, contesto al suelto «La Revista» que publicé La Colonia
en su numero del lunes 24.

Publicé este periddico un parrafo respondiendo a un chiste del colega
espafol. Nuestro colega responde precisamente a ese pdrrafo publicado; y
como el parrafo es mio, a mi, y a nadie mas toca repetir lo que alli se dijo, y
afirmar lo que en consecuencia de él se ha de decir.

Veamos el suelto de La Colonia:

Pretendiendo abrumarnos con su inagotable vena y vengarse de la bromita que
le hemos dado, dice nuestro colega que los espafoles han cometido crimenes
en Cuba y que los cubanos insurrectos han hecho un prodigio defendiéndose
contra Espana.

No escribi yo el suelto aludido en tono de chiste, completamente ajeno a mi.
Al proponer La Colonia exageradas indemnizaciones del gobierno espanol a los
cubanos, escribi que aun me parecian pocas, si con ellas habia de pagar cada
indio muerto de la raza primitiva absoluta y radicalmente extinguida en los
primeros afos de la conquista; pero como la generaciéon actual no es
responsable de los actos de las generaciones anteriores—y hubiera sido vulgar
y apasionada esta acusacion en mi—escribi después que la indemnizacion era
todavia pequefa para pagar las vidas de tanto cubano asesinado en las calles,
fusilado sin causa en las ciudades, y muerto a palos en los presidios espafioles.
—Yo los he visto matar asi: yo he estado en presidio.

Esto dije yo: nada contesta La Colonia a esto. Cuando en las canteras de San
Lazaro vea dar en las carnes humanas, como el martillo da en el yunque, una
serie de golpes repetidos a compas por un brigada, gratificado porque
castigase a los presos, y un cabo de vara presidiario comUn;—cuando haya
visto ordenar y cumplir cincuenta palos en las espaldas de Ramén Rodriguez
Alvarez, nino de doce afos condenado a diez afos de presidio y retencion por
delitos politicos;—cuando haya visto sangrar llagadas las espaldas de don
Nicolds del Castillo, anciano de setenta y seis afios a quien se castigd de tan
barbara manera que estuvo mas de quince dias sin recobrar bien sus sentidos,
con su grillo al pie, con sus llagas en la espalda, con su cabeza cana y abierta,
llevado y traido cada madrugada y cada oscurecer legua y media de camino
para ir y venir en procesion triunfal diaria, y espectaculo patriético espafol,—
entonces podra contestar bien La Colonia la afirmacidon que hice en el parrafo
que en La Revista escribi.

Y cuando haya visto sumergir a un preso politico hasta la cintura en un
montoén de arena de la cantera, caldeada por nuestro ardiente y abrasante sol
en las horas del mediodia, y seguir echando arena sobre aquel hombre
enterrado hasta que le llegara al cuello, y suspenderlo hasta la cintura otra
vez, y otra vez sumergirlo mas arriba de los hombros, y asi hundirlo y
levantarlo, y dejarlo expuesto durante la hora de descanso, de doce a una del
dia, y asi conservarlo hundido hasta las seis y media de la tarde,—entonces
podra todavia contestar La Colonia mejor.
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Explico lo que afirmé para que se pueda contestar mas ampliamente. Esto
dije y publiqué en Espafia, y a esto puso una tibia atenciéon, completamente
desobedecida en Cuba, el gobierno de Madrid. Dijo bien La Colonia:—é&branse
las arcas del gobierno espafiol; viértanse todas, vuélvanse a llenar para
volverse a verter; todavia no repararan las crueldades que en mi patria ha
hecho.

Yo no cito esto como causas de la revolucidn: ella tiene causas mas altas; lo
cito, provocado por una afirmacién no meditada e imprudente.

Sobre venganzas de bromas,—nada: contéstese a si misma La Colonia.

Sobre el prodigio que los cubanos hacen defendiéndose de los espanoles,
hacen uno que Espafa no puede hacer: avanzar venciendo a los cubanos.

Sigue luego:

Hemos rebatido tantas veces estas necedades que nos parece impertinente
volver a rebatirlas.

¢A qué hacer aqui declamaciones que pudieran parecer comunes? No cura
mi patria cubana de aplausos ni de censuras individuales: tiene el amor de sus
hijos, que mueren por ella: sabe que al calor de su sublime necedad ha de
levantarse libre y fuerte. La intransigencia y la ira pueden morderla desde
lejos: esto ya no ha menester contestacion.

Dice luego:

Cierto es que los insurrectos cubanos pueden presentarse como modelo de todas las
virtudes civicas e inciviles, porque ellos nunca han asesinado, talado ni incendiado,
y en todas ocasiones se han conducido como lo que son.

Cierto es que sus virtudes son grandes. Eran ricos, y hoy trabajan pobres y
despojados en paises extranjeros: eran duefios de hombres, y hacen libres a
todos los hombres de que el gobierno espafol los hacia duefios; tenian toda
clase de holgura en la vida material, y absolutamente todas desdenan, y los
emigrados las buscan nuevas con un trabajo penoso y rudo, y los que luchan
en los campos las truecan contentos,—el hogar tranquilo por la lucha
desesperada, la vida opulenta por la existencia miserable,—el cuerpo vestido
por el cuerpo llagado,—el lecho cémodo por el lecho del suelo—todas las
riguezas por todas las miserias, toda la abundancia por todas las escaseces,
toda la paz infame y esclava por la muerte en la defensa de la patria, valiente,
honrada vy libre.

Alzanse con derechos que no es hora aqui de recordar; pero aun cuando
fueran estos hombres bandas de ciegos y de locos, al espiritu méas flaco, al
animo mas rudo, a la intransigencia mas pertinaz admirarian e infundirian
respeto estos héroes que se levantan con todas las abnegaciones, sin esperar
mdas recompensa para su vida que desaparecer oscuramente en los campos
libertadores de la patria. Es una generacién que se sacrifica porque otra
generacidon viva respetada, noble y libre.—Ante esta heroicidad, se calla:—el
respeto a lo que lo merece honra al que sabe respetar.

Los insurrectos cubanos no asesinan ni talan.—Matan a los prisioneros,
cumplen con esta terrible necesidad, desde que el gobierno ha desechado toda
medida que tendiera a la humanizacién de la guerra, por los cubanos muchas
veces pedida: matan a los prisioneros por dura ley de guerra, desde que el
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gobierno espanol matd y dejé mutilar a las puertas de Puerto Principe al
parlamentario Augusto Arango: matan a los prisioneros en ley de represalias,
desde que las tropas espafolas ensayan todo género de muerte,—y ya fuera
monoétono resefar aqui cuantas ensaya—fusila a los sitieros en los campos,
fusila a los cubanos pacificos en las ciudades, y resiste malvadamente a
cuantas instigaciones se le hacen para que aquella lucha sin cuartel y sin
compasién se humanice.

Los insurrectos cubanos no mataron a ningldn prisionero espanol en los
primeros meses de la revolucién: les despojaban de sus armas y les dejaban en
completa libertad.—Hechos que nadie se atrevera aqui a negar.—
Ensangrentada ya la guerra; empleado por los insurrectos el sistema de acecho
y de guerrillas, no podian custodiar con sus pequefias partidas el nUmero de
prisioneros que hacian, por cortos que estos fueran:—los suyos eran fusilados
inmediatamente:—ées de esperar en la humana naturaleza, por heroica que
ella sea, que siguiese dando libertad a los prisioneros espafoles, cuando las
tropas espafolas mataban a todos los prisioneros cubanos?—Comenzaron a
darles muerte ellos también.

Duele mucho escribir esto; pero estas son las dolorosisimas leyes de la
guerra.

No han fusilado, sin embargo, a todos cuantos prisioneros han tenido.—Un
hecho innegable: en La Habana se presentaron algunos oficiales espafoles,
vestidos de harapos, largos los cabellos, olvidados ya en los sucesos de la
lucha:—acababan de escaparse del campo insurrecto: narraban a quien queria
oirles todo el tiempo de su cautiverio alli.—Luego no matan a todos, cuando
guardan a algunos prisioneros.

Otro hecho en Madrid: El capitan espafol Del Rosal ha publicado en la Corte
una resefa del tiempo que estuvo prisionero en la insurreccién. Hay para el
valor y companerismo de los insurgentes frases de reconocimiento y de
respeto. Hay en medio del exaltado lenguaje de un enemigo gratitud profunda
a las bondades con que compartian con él los jefes insurrectos sus miserables
bienes. Luego, si tanto tiempo estuvo prisionero hasta que pudo escaparse,
tampoco lo mataron: los insurrectos no matan a todos sus prisioneros.

Otro hecho: el mismo dia que en Santiago de Cuba una infame sed de
sangre que subleva toda mi prudencia, asesindé criminalmente a sesenta
soldados—soldados—del Virginius, un jefe insurrecto—no podia conocer
todavia este hecho—ponia en libertad completa a un nimero mayor de
prisioneros espafioles que tenia en su poder: Alli estan los mismos diarios
espanoles: ellos no pudieron ocultar esta humillante verdad.

Y de otros muchos sé, y no hago de ellos mérito, porque uno solo basta para
probar lo que pruebo, y porque no podria concretarlos de la manera con que
estos concreto.

De talar, no talan: Ni una frase de defensa necesita esto: es un cargo
absolutamente inatil.

«Incendian».—Si incendian; pero incendian por medida de guerra: no
incendian por maldad ni por placer. El gobierno espanol en Cuba no recibe
recursos del exterior de la Isla: como los espafioles duehos de haciendas,
hombres y negociaciones en la Isla son los interesados en que esta se conserve
para Espafna, de ellos parte toda clase de recursos; ellos han creado las
emisiones ficticias del Banco Espanol para formar una riqueza convencional
con que acudir a las necesidades de la guerra: la zafra es uno de los principales
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elementos que proporcionan a los espanoles en Cuba medios de combatir a la
revolucién; por esto los insurrectos atacan a la zafra. Cada zafra produce por
término medio en un ingenio de 80 a 120 000 pesos: cada cosecha que se
destruya, arranca 80 a 120 000 pesos a los recursos espanoles. No destruyen
por un placer criminal; destruyen por un ano las producciones de la tierra, apta
para producir nuevamente el afo préximo: las cosechas se reproducen
anualmente: puesto que las cosechas son un medio que facilita recursos al
enemigo, medio es de guerra y medio natural destruir lo que da medios para
gue se combata la revolucién.

No son incendiarios; queman, como medida de guerra, los campos que han
de producir a sus enemigos dinero para continuar la lucha contra ellos.

La tierra vuelve a producir; la tierra reparara pronto los incendios que la

naturaleza especial de aquella guerra ha hecho necesarios. Aqui se queman los
campos; las heroicas mujeres de Zaragoza quemaban con agua hirviendo las
cabezas humanas de los franceses invasores.
Y trae luego La Colonia consideraciones vulgares. Juzgada esta en la guerra de
un pueblo que se levanta casi indefenso contra una nacién que envia para
combatirlo decenas de miles de soldados expertos, la conveniencia del empleo
del sistema de guerrillas; fugas, acechos, asperezas y heroismos empleados
con tanto éxito por los pueblos de Cataluia, por los hijos de Zaragoza, por los
heroicos vecinos de Lapeza contra las invasoras tropas francesas.

Y termina burlandose del hambre que pasan los insurrectos en el campo.
Hambre gloriosa, si la pasan, que no ha de tener por recompensa las
comodidades de la vida, la seguridad completa de un préximo triunfo, todo lo
gue halaga y hace entender los heroismos humanos. El que respeta se honra
tanto como el respetado: jluzguese como plazca de la razén politica de la
revolucién, pero respétese y admirese a los hombres a quienes un hambre de
cinco anos no ha bastado para cejar un instante en la defensa de una causa
gue ningun premio les ofrece en la vida, mas que la probabilidad de una
muerte oscura, sin tumba acaso en que se vaya a llorar y amar a los héroes.

Mas ya no pasan hambre, mal que pese a La Colonia. Ya tienen con Jamaica
comunicaciones frecuentes: y tienen buenos vestidos y calzado nuevo; las
mujeres que cuidan a los heridos estdn bien vestidas también: los caserios de
la sierra estan bien provistos de botiquines, telas y alimentos: reciben dinero
abundante con que compran toda clase de efectos a las tiendas de espafoles
de los campos;—ya no pasan hambre: ya tienen alimentos suficientes para
caer sobre la trocha, pasarla una vez mas, ir mas alld, entrar en Sagua, en
Trinidad, en Remedios, en Nuevitas, en Cienfuegos, ir mas alld todavia,
amenazar las haciendas de Coldn, y tocar con el pomo de sus machetes a las
puertas mismas de La Habana.—Asi lo dice el general Valmaseda, capitan
general de la Isla, y jefe de la campafa contra la revolucién.

Termino aqui, no sin dar antes gracias a La Revista por la hospitalidad que
ha concedido a este articulo largo y enojoso.

Y he refutado con alguna detencién el suelto de La Colonia, no porque yo
crea que esto fuese absolutamente menester, sino porque, ya que no puedo
por mi mal ir a combatir al lado de los que defienden la independencia de mi
patria, no fuera honrado permitir que, donde pueda yo responderlas, quedasen
sin cumplida respuesta afirmaciones gratuitas y vulgares.

Esta contestada La Colonia.

JOSE MARTI

Revista Universal. México, 27 de mayo de 1875.
[Mf. en CEM]
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A LA IBERIA

Nuestro companero José Marti nos pide la insercién de las lineas que van al
pie de estas y nosotros no tenemos obstdculo para hacerlo, y lejos de eso, les
damos cabida con satisfaccién.

Aprovechamos la oportunidad que se nos presenta, para elogiar por nuestra
parte la delicadeza con que obra, al tratar en nuestro periédico de las cosas de
Cuba.

La Revista ha declarado, y hace muy pocos dias, que en las cuestiones de la
Isla, opinamos como él, y a pesar de esto y a pesar de que este periddico le
abre enteramente sus columnas para expresar como guste sus ideas, él usa de
ellas muy parcamente, y siempre que lo hace, firma lo que escribe asumiendo
asi la responsabilidad de sus juicios.

Nuestro compafiero comprende las leyes de la hospitalidad y de ello es
elocuente prueba su conducta en estos asuntos.

He aqui las lineas a que nos hemos referido al principio.

Dice La Iberia:

A propésito: el estimable escritor que tanto empefio toma por sacar a plaza en La
Revista la cuestién de Cuba, no sabe tal vez que hace afios nosotros y sus amigos
ventilamos esa cuestién hasta la saciedad, y después, inspirados ellos y nosotros en
un mismo sentimiento, aunque sin decirnoslo, dimos punto a aquellas polémicas,
para que los espafioles de Espafia y los espafoles de Cuba que no quieren serlo,
pudiéramos vivir en paz en esta tierra hospitalaria y neutral en que vivimos y
trabajamos. No miramos ni unos ni otros por nuestro interés al tomar aquella
resolucién, puesto que la vida del periodismo es la polémica; pero atendimos a otras
consideraciones mas altas, y hemos tenido la satisfaccién de hacer bien asi nuestro
papel de huéspedes.

Es enojoso todo lo que tiende a atraer la atenciéon sobre la propia
personalidad. Pero me juzgo aludido de un modo erréneo e innecesario en las
palabras de La Iberia, y quiero a pesar mio, volver al colega a camino de
verdad.

No he de encomiar mi conducta ni mi respeto a la situacién que ocupo en un
pais que no ha querido, sin embargo, tratarme como extranjero. Sé que hago lo
gue debo, y estoy de mi en este punto completamente satisfecho.

Quiero decir una vez mas a La lberia, que todas las opiniones que sobre
Cuba exprese yo en La Revista, tienen un caracter exclusivamente particular:
gue yo creo que todas las ideas que se hacen publicas deben ir siempre
autorizadas con la firma de quien las produce, que si La Iberia ve en La Revista
insinuaciones sobre cosas cubanas, estas no revelan que ejerza yo en La
Revista una influencia que ella sabria rechazar, ni que haga yo eco a un
periédico dedicado a mas altos intereses de mis opiniones particulares en una
cuestién determinada. La ensefianza de La Iberia ha sido olvidadiza y
extemporanea: mdas de una vez, y siempre que he escrito sobre cosas de Cuba,
he hecho esta misma aclaracion.

No es, pues, que yo quiera sacar a plaza en La Revista las cuestiones
cubanas: es que yo firmo todo lo que pienso, y La Revista tiene la bondad de
pensar y decir de la misma manera que yo.—

Sobre [la] paz de los que respectivamente son extranjeros en un pais que les
sirve de morada comun, ni opiniones distintas pueden alterarla entre quien
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cumple con el sencillo deber urbano de expresarlas con comedimiento y
cortesia, ni la paz puede consistir por mi parte en permitir que se hagan sobre
Cuba afirmaciones equivocadas ni declamaciones vulgares.

Pudiera yo motejar a La Iberia porque saca a plaza en sus columnas la
cuestion cubana, cuando nadie la excita, ni le demanda nuevas ni
apreciaciones de esta cuestion. (Por qué, sin pregunta alguna, refuta
errbneamente a La Independencia de New York y copia parrafos de periddicos
americanos, y llama consejos feroces, en un pais donde habitan cubanos, a una
medida de guerra de la Revolucién de Cuba?—Por una razén clara: porque—
expresandolos en forma comedida—tienen todos los que piensan derecho,—
obligacién quizas,—de decir sus pensamientos.—

Y cuando La Iberia puede afirmar sin que se le demanden noticias sobre
Cuba éno he de poder afirmar yo por mi parte lo que entienda sobre ellas
bueno y justo? No rompe esto el respeto a la morada comun, y, pensando asi,
sigo pensando en no permitir que—mientras pueda yo combatirlas—se
expresen opiniones erradas e injustas sobre los acontecimientos y la conducta
de la revolucién de mi pais.

Conste al fin: fuera reprochable en mi hacer eco a La Revista de opiniones
mias:—Cuanto yo digo sobre Cuba, en ella tiene con mi firma, modesta, pero
particular y precisa autorizacion.

Y ahora que en publico contesto afirmaciones equivocadas de La lberia,
séame licito darle gracias por la bondad con que me juzga, y—aunque parezca
extemporaneo,—expresar aqui mi reconocimiento por un favor tristemente
particular que personalmente me obliga para con su sefor director.

Esto, para con él: para cuantos errores se publiquen sobre las cosas de mi
patria, yo pediré siempre hospitalidad a La Revista, con placer y conviccidon de
mi deber, y—cuando esta me faltara,—encontraria yo siempre medio de
rechazar toda apreciacién extemporanea y todo error injusto que se haga
publico, en las actuales y dolorosas cuestiones de mi pais.

JOSE MARTI

Revista Universal. México, 9 de junio de 1875.
[Mf. en CEM]
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CASTELAR Y LA IBERIA

Dice el apreciable colega espanol respondiendo a unas frases nuestras,
sobre un comentario suyo a propdsito de Castelar:

La verdad es esta: Castelar ha sido siempre republicano, demdcrata y progresista:
por eso le han querido siempre mal los mondarquicos y los retrégrados. Cuando fue
ministro, combatié a los cantonales de Cartagena y a los insurrectos de Cuba: por
eso le quieren mal también los unos y los otros.

Se le tacha de inconsecuente y apédstata, porque cuando tuvo el poder en sus
manos, no establecié la Republica Federal ni abolié la esclavitud. Pues bien, no
pudo: le impidieron lo primero los rebeldes de la Peninsula que incendiaban
ciudades, y le impidieron lo segundo los rebeldes de la Isla que queman las
haciendas.

La Iberia refuta apreciaciones que no hemos hecho.

Si dijimos que habia sido inconsecuente en su politica: si dijimos que su
apostasia era tanto mas culpable, cuanto era mas alta la inteligencia del
apo6stata. ¢{Quién ha dicho a La Iberia que culpamos asi al tribuno espafol
porque no estableciese la Republica Federal, ni aboliese la esclavitud en Cuba?
Sobre lo primero, creemos entender que la Republica Federal es de realizacién
imposible por largo tiempo en Espana, donde el pueblo no tiene la costumbre
de la razonada, sensata y bien entendida libertad: no podiamos, pues, hacerle
cargos por esto. Sobre la abolicién de la esclavitud, los labios se nos manchan
diciendo que hay hombres duenos de otros hombres, que un hombre tiene el
derecho de azotar, vender, comprar y embrutecer a otro: si no ha pensado bien
en esta vileza La Iberia imaginese por un instante a alguien que le sea querido
azotado, cambiado por dinero, vendido a otro ser humano. Y luego defienda la
institucién de la esclavitud.

No hacemos esta injuria de sentido a nuestro sensato colega; pero si
Castelar, que habia dicho en la oposicion que era indigno y malvado el
gobierno que estuviese una hora en el poder sin abolir la esclavitud, ni la
abolid, ni intentd abolirla, ni hizo mas que oponerse a los proyectos que se le
presentaron para la abolicidn mesurada y gradual; si haciendo esto, obrd bien
el gobernante espanol, La Iberia lo juzgue:—a nosotros nos basta con tener
conocimiento de estos hechos.

Pero fue apdstata en verdad. ¢Olvida La Iberia cdbmo subidé Castelar la vez
ultima al poder? ¢Olvida para qué subié? iLo defiende porque al propagandista
republicano se debe la vuelta de la monarqguia borbdénica? Salmerdn, el hombre
puro e integro, ocupaba el poder, y conciliaba la Republica que nacia y el orden
combatido: los republicanos acataban su honradez; los conservadores temian
su decision franca y enérgica. Pero se le exigia que firmase la sentencia de
muerte de algunos hombres: el Partido Conservador ofrecia su apoyo en
cambio de esta garantia: Salmerén abandoné el gobierno, y Castelar, el que en
tanto debe su encumbramiento a las declaraciones contra esta pena
innecesaria, barbara e indtil, Castelar subié al poder para firmar la sentencia
de muerte de tres hombres.—Esta ante el juicio publico: él decida.

Y puede decirse que es grandeza lo que a nosotros nos pesaria con peso
eterno en la conciencia; puede decirse que su grandeza consiste en abandonar
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su doctrina de toda la vida para salvar a su pais.—No se diga esto: un hombre
tiene derecho a abjurar, cuando no ha de resultarle provecho de la abjuracién.

Nosotros no entendemos que se vendan y se compren hombres, ni que un
hombre firme la sentencia a muerte de otro, ni que el que predicé en su pais la
doctrina republicana la arranque al hombre irreprochable que la estaba
realizando para entregarla a la monarquia, contra la que en un tiempo agoté
cuanto de enérgico y condenatorio puede producir en unos labios
elocuentisimos la palabra humana.

Y nos hemos extendido un tanto; pero asi era necesario para explicar
nuestro concepto.

El Monitor hizo sobre nuestras palabras apreciaciones insensatas y vulgares:
no lo son las de La Iberia, pero sirva también de respuesta al Monitor, la que
damos al colega de la calle de la Joya.

Revista Universal. México, 10 de junio de 1875.
[Mf. en CEM]
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A LA IBERIA

No con enojo, sino con agradecimiento y complacencia, voy a contestar a los
parrafos que La Iberia me dedica, tan llenos de buen concepto mio, como de
equivocacién acerca de mi manera de pensar y obrar para con ella.

Nada hay tan enojoso como hablar de si mismo, y brevisimo he de ser en mi
respuesta, con la que por mi parte termina una discusién que no debid
comenzar, y que no comencé yo ciertamente.

Yo lamento que La Iberia no haya entendido la causa honrada que me hizo
escribir las frases a que contesta. Sin provocacién alguna mia, y sin que fuesen
mios sueltos de La Revista a que contestaba, suponia que habia un escritor que
mostraba singular empeno por que en las columnas de La Revista saliesen a
plaza las cuestiones de Cuba: este escritor era yo, y como en lo que yo pongo
empeno especialisimo es en que, por el hecho mismo de que este peridédico me
acoge en su seno con bondad, no parezca que yo lo hago eco de particulares
opiniones mias,—me senti lastimado, justamente en aquello en que menos
queria serlo, justamente en aquello por que no lo merezco, con la apreciaciéon
aventurada de La Iberia.

De esta contrariedad viva nacieron las palabras que le han parecido asperas:

de que muestro yo solicitud en el cumplimiento de un deber, y La Iberia me
heria recorddndome lo que estaba en mi tiempo hace, y no necesitaba en
verdad excitacidn, siquiera fuese tan cortés como las que el periédico del sefior
Portilla sabe hacer.
Dice el articulo a que contesto que el periédico espafiol no defiende Ila
esclavitud: decir honrado. Pero—y ha visto bien al ver en mi al autor del suelto
sobre Castelar,—parecia que se disculpaba al orador espafiol por no haber
abolido la esclavitud en Cuba: de esto, mi creencia errénea sobre las opiniones
de La Iberia en este punto. Me alegro de haber errado, por haberle dado
motivo para hacer una noble declaracién.

Unas lineas mas: No estd en lo justo La Iberia cuando dice que vengo yo
ganoso de discusiones sobre la cuestion de Cuba. Ganoso debo estar siempre
de ellas, cuando ante mi no se entiende bien el respeto que—aunque se la
juzgue errada—merece la revolucién de mi pais. Pero no he menester yo aducir
esa razoén.

Nada hay que me obligue a defender ahora con mas calor que otras veces,
cuestiones que estan constantemente en mi: durante mis cuatro afios de
estancia en Espafa, las he defendido alli con mas vigor que ahora, porque alli
necesitaban defensa mas viva. Si La Iberia repasa lo que aqui he escrito sobre
Cuba, facil ha de serle convencerse de que no provoco, respondo a lo que
sobre las cosas de mi patria se dice, y entiendo yo desacertado.

En suma, ha dado origen a las frases que se han cruzado entre La Iberia y
yo, un error del periédico espafol en un suelto suyo, suponiendo injustamente
en mi inmoderado y reprochable deseo de ocupar a La Revista en cosas que
mas directamente que a ella me atafen. La Iberia se equivocd, y yo le hice
notar su equivocacién. Si vio aspereza en mi respuesta, culpa ha sido de una
conviccidon extemporaneamente herida, no del afecto y respeto que el redactor
de La Iberia me merece.

JOSE MARTI

Revista Universal. México, 13 de junio de 1875.
[Mf. en CEM]
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A LA COLONIA

Nuestro compafiero José Marti nos da para su insercién lo siguiente:

Algunos dias hace, aparecié en La Colonia Espafiola un articulo, «Cuentas
atrasadas», en que se habla demasiado de mi, para probar que la insurreccién
de Cuba no tiene razén. Abunda este articulo en inexactitudes e
inconveniencias: a unas y a otras he de dar aqui respuesta cumplida.

Hay dos cosas absolutamente distintas en esta cuestién: las razones que
puedan aducirse en pro o en contra de la revolucién de mi patria, y mi
personalidad que—como quiera que ella sea—no es mas que la mano humilde
gue sustenta cuanto en defensa de lo que entiende justo sabe escribir.

Nada hay en el articulo de La Colonia que, en buen concepto de razén,
merezca refutacidon seria: antes fuera menester reproducirle aqui el articulo
mio a cuyos extremos precisos absolutamente nada responde. Pero, como La
Colonia a mis palabras, técame a mi ahora, apartando para cuando termine lo
gue sbélo a mi me atafne, recorrer sucintamente el no corto articulo del
periddico espanol.

Dice al comenzar: «El seflor Marti nos dedica un largo articulo para
demostrarnos lo que ya tenemos olvidado: qué es un mambi.»

Esto no es exacto.—La Colonia se burlé en un suelto de unas frases a
proposito de Cuba: escribi yo un parrafo de gacetilla respondiendo a las lineas
de La Colonia: dedicé el periddico espanol un articulo a la Revista con motivo
de este parrafo, y como no a la Revista, sino a mi alcanzaban las frases de La
Colonia, porque yo escribi en aquella el parrafo a que contestaba, yo respondi
al periédico espanol, seflalando y combatiendo los errores en que su articulo
era ciertamente fecundo. Si en mi réplica aparezco enemigo de la dominacién
de Espafa en Cuba, de este modo debia aparecer, no porque cure yo mucho de
gue La Colonia sepa esto, sino porque asi debe decirlo quien asi es, y ni
provoca ni desdefia ocasién de repetirlo sencillamente, porque cree que de
este modo se lo ordenan la ventura de su patria, y la estimacidon que quiere
conservar siempre de si mismo.—Enojosas frases:—necesarias, sin embargo,
para sefalar la inexactitud de La Colonia.

Dice luego el periddico espafiol que si la raza primitiva de Cuba fue
destruida por los conquistadores esparnoles, en esto no hicieron los soldados de
Espanda, sino lo que hoy hacen los norteamericanos.

Esto es inexacto. Los norteamericanos combaten a los indios salvajes que
los atacan: no extinguen ni esclavizan a una raza que los recibe como
hermanos, que los acoge en sus playas cuando naufragan, que les brinda la
paz en un banquete, para que aten y maten al monarca y a su pueblo que los
obsequia y se la brinda. No hay en la época actual de la Republica del Norte
unas cuantas barcas de aventureros que sepulten en las minas que codician, la
vida de una raza afable y débil; ni existen hoy Ovandos que asesinen en las
fiestas de la concordia a la reina amiga Anacaona. Pero esto fuera reanimar
épocas muertas, y no es de un juicio sensato hacer a la generacion de nuestros
dias, responsable de los actos que la excrecencia advenediza y ambiciosa de
una generacién pasada cometid.

No es lo mismo rechazar a unos indigenas de caracter agresivo y fiero, que
esclavizar y extinguir a una raza buena y sencilla, muerta en los trabajos a que
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el afan de riqueza de unos cuantos hombres desesperados o crueles la
condend.

Es pena repetir aqui lo que es de todos sabido: asi lo quiere el error de La
Colonia.

No disculpo yo los actos crueles que en sus ataques de represalias suelen
cometer con los indios los americanos del Norte: pero aun cuando estos fueran
malos, e iguales a los que los soldados espafoles cometieron con la raza
conquistada, que los norteamericanos obren mal no significa ciertamente que
los espanoles de Cuba obrasen bien,—falta simple de deduccién elemental.

Dice luego el periédico espanol:

Si los cubanos de hoy tienen en sus venas sangre de la raza conquistadora mas que de la
conquistada: icon qué derecho se rebelan contra sus padres, contra los que les han dado
todo lo que poseen, empezando por la vida?

Con uno: con el que nuestros padres nos han dado llevandonos al patibulo.
Antes de que la revoluciéon estallase, los cubanos venian siendo condenados a
muerte por los espanoles: antes de que los hijos se levanta sen, los padres
exportaban a los hijos de la tierra en que los engendraron: antes de que los
hijos se rebelasen, los padres fusilaban con sus manos a aquellos hijos suyos:
por esto los hijos se han levantado contra los padres que los asesinan, los
vejan, los exportan y los llevan al patibulo.

No es padre el que crea la vida, sino el que la protege y la conserva
honrada; no es padre el que cumple el misterio orgdnico de la produccién, sino
el que calienta y ennoblece la criatura que ha producido; y si de espanoles
guiere tener noticia La Colonia de lo que es ser padre, preguntelo al
desesperado Segismundo, hijo fiero y hermoso del muy alto genio de Calderén.

Dos conceptos hay en la vida que, bien cumplidos, nos disculpan de vivir: la
dignidad e independencia propias. No es la vida don gracioso, ni la
pretendimos nosotros al gozarla, ni, una vez habida, es tal que la hayamos de
agradecer. No amo yo a mi padre,—que es espaiol y vive conmigo en la tierra
a que me han lanzado los espafoles,—porque de su ser haya nacido este ser
mio con que ahora lo honro, lo protejo y lo venero. Lo amo porgue cuidé de
esta vida que produjo, porque la enderez6 por buen camino, porque dio
alimento a mi inteligencia, honradez a mi conducta y afectos a mi corazon. El
es hombre falible, y yo lo amo como a hombre; no hay en lo humano leyes
contradictorias: los respetos ciegos irracionales no se han formado para las
criaturas dotadas de razén.

No se rebela cada cubano contra cada padre espafol suyo: no se levantan
los cubanos a conspirar contra la vida de sus padres espafoles,—si contra la
hacienda, porque la hacienda que gozabamos era infame, y nadie tiene el
derecho de vivir del producto de vilezas. Los cubanos se alzan contra las
vejaciones del gobierno espafiol, a quien largo tiempo acataron humildes, a
quien largo tiempo pidieron remedio a sus dolores.—Dolores nobles vy
hermosos que no a todos es dable sentir ni comprender. Puesto que estos a
quienes se llama nuestros padres comenzaban a quitarnos la vida, fue caso
triste y duro, pero caso imprescindible, empezar a proteger nuestra existencia
de nuestros padres mismos, que nos dieron para humillarla y arrastrarla, y que
nos comenzaban ellos mismos a quitar.

El hecho triste consistiria en la rebelién del hijo contra el padre propio; pero
esta colision de la naturaleza no tiene en Cuba lugar: los que defienden con las

185



armas la causa de Espana en Cuba son los hombres pagados de una tierra
lejana que cumplen su deber de infelices traidos a combatir lo gue no tienen
inteligencia para comprender: los padres que en Cuba tienen hijos, azuzan y
pagan desde las ciudades de paz la guerra en que van a morir por defenderlos
aquellos que no han de tener por su defensa provecho alguno. Antes que una
rebelién terrible que no existe, es malvada esta frialdad tranquila que, para
defender los intereses propios, permite que mueran hermanos e hijos suyos
gue nada saben siquiera de aquello por que dan con resignacién triste sus
vidas.

Y se va haciendo esta respuesta larga, y yo no tengo derecho para ocupar
demasiado espacio en la bondadosa Revista.

Dice La Colonia que afirmo que he visto crueldades cometidas por los
espanoles.

Esto es inexacto. Hasta la maldad se hace mondétona, y monétono fuera ya
hablar de las maldades espafiolas en Cuba.—Yo no he hecho esa afirmaciéon de
una manera declamatoria y aislada: nuestra revolucién no es justa porque
Espafia haya sido cruel con los cubanos después de ella: esto afnade tintes
sombrios a la historia de la dominacién colonial espafola, pero no afadiria
absolutamente nada a la justicia de la revolucion.—No es exacta la forma en
gue se dice que motejé a Espafa de crueldades.

Viene luego a plaza el ledn titanico, bello cuando pelea escondido entre las
brefas catalanas, u ocultandose al paso de los invasores tras de los troncos de
los arboles, pero cruel e injusto cuando quiere hundir sus garras en los que lo
miraron como a padre, y a quienes arrancé oro con que dorar su desrizada y
descolorida melena:—«el leén duerme siempre, y solo despierta cuando caen a
sus pies las balas de los cafiones invasores»:—aunque nuestros cafiones han
sélido ser de cuero, las balas estan cayendo a los pies del leén hace seis afos,
y este ledén sonoliento no ha despertado todavia.—Bello es el emblema
nacional cuando defiende una causa noble y justa: condenable cuando emplea
su fuerza en la opresidn, y ridiculo cuando para la buena historia de la patria,
mas le valiera no haber despertado nunca de su suefio.

Sobre héroes bufos de que habla La Colonia, fuerza es repetirle que honra a
los enemigos reconocerse sus prendas innegables. Los espafioles mismos se
encargan de responder a la injuriosa apreciacién de La Colonia: prestariase
esto a enumeracién muy larga de nuestros héroes, si para serlo ellos hubiesen
menester del aprecio y sentimiento del periédico espafiol.

Y ahora que he respondido a cada una de las afirmaciones inexactas de La
Colonia, técanme directamente inconveniencias del peridédico espafiol, que
nada anaden ni significan en las cuestiones generales de mi patria.

Dice La Colonia:

Sea mil veces enhorabuena si el seflor Marti continla defendiendo su causa desde
este apacible lugar, porque un campedn de tal empuje daria mucho que hacer en la
manigua a esos pobres soldados espafioles que pierden el tiempo en correr... detrés
de los insurrectos.

Aunque todos los insurrectos corriesen, y corriesen delante de los soldados
espanoles, habria uno que se detendria en la carrera: se ha detenido ya, y
volveria a detenerse—el seflor Marti.—Si fuerzas que le duelen en el alma, vy
gue lo retienen lejos de su patria con angustia, no le permiten cumplir alla lo
gue él juzga un honrado deber, no por eso mueren en su espiritu todas las
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fuerzas que emplearia en la defensa justa de la patria, y donde quiera que él
esté, todas sus fuerzas conserva integras, y todas podra emplear en el servicio
de cuanto a la patria atafie. Asi nos hemos ensefiado a pensar los que juntos
amamos y defendemos en el limite de nuestras aptitudes, la justicia y la
grandeza de nuestra revolucion.

Y dice al terminar su articulo La Colonia:

No sabemos cudl es la causa que priva a Cuba libre de la asistencia de un defensor
como el seflor Marti; pero si es cuestién de dinero, ofrecemos al sefior Marti reunirle
la cantidad necesaria para el viaje hasta la manigua.

Estas frases del periédico espafol tienen un nombre que yo les doy porque
lo merecen bien, y que no escribo aqui porque no sienta a mi lenguaje.—La
causa que me aleja de la revolucién, me enorgullece por lo mismo que me
oprime, y por lo mismo que obedecerla es mi verdadero sacrificio. Es un deber
inmediato que cumplo, porque, en mal hora para mi, nadie podra cumplirlo
mas que yo. Es un deber sencillo y respetable que no quiero exponer a una
burla injuriosa, y que el periédico espanol ni necesita ni sabria entender.

Bien haria La Colonia en recoger el dinero que me ofrece: me serviria para
cubrir con él los labios de los que entienden que la procacidad es una razén
para combatir el lenguaje cuya serenidad no pueden conseguir: me serviria
para comprar con él mesura y comedimiento a La Colonia.

No es la prensa teatro de lujo de donaires personales; entienda bien el
periddico espafiol el lugar donde termina el chiste para comenzar la falta de
respeto.

Y estd por segunda vez contestada en esta materia La Colonia.

JOSE MARTI

Revista Universal. México, 19 de junio de 1875.
[Mf. en CEM]
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LOS CUBANOS
EN EL CENTENARIO AMERICANO

Publicé el Sun, diario neoyorquino, y copié en México La Colonia Espafiola,
las lineas aparentemente desconsoladoras, que siguen:

Uno de los caracteres mds notables de los discursos apologéticos pronunciados en la
celebracién del Centenario, es el profundisimo silencio observado (en cuanto
alcanzan los informes que tenemos), por todos nuestros oradores acerca de la lucha
gue estd sosteniendo un pueblo vecino y que en sus causas, obstaculos, objeto y
heroismos es casi la exacta reproduccién de la que el dia 4 conmemordbamos. Ni un
orador americano ha habido que, al elogiar el heroismo de sus antecesores, tuviera
una palabra de simpatia que dedicar a la pobre Cuba. Si se levantaran de su tumba
los padres de la patria, desde Washington hasta el Ultimo firmante de la declaracién
de la independencia, ¢éhabria uno solo que no pusiera en duda el verdadero amor a
la libertad de los mismos hombres para quienes ellos la ganaron? No queremos
averiguar la causa de esta apatia aparente; pero el hecho es digno de notarse.

Hizo bien el periédico americano en atenuar su afirmacién. El paréntesis: en
cuanto a los informes que tenemos, salva al periddico de responsabilidad, y
guita al mismo tiempo a sus palabras la autoridad fatidica que le da el
periddico espanol.

Serd en cuanto a discursos lo que el Sun quiera, y tal vez sea cierto lo que
dice, porque el Sun suele mostrar carino a los cubanos. Pero este silencio de
los oradores americanos, dandolo por cierto, no desmiente el verdadero
entusiasmo con que la bandera cubana fue vitoreada en la noche de la gran
procesién civica del 4 de julio, ni niega un hecho innegable: los cubanos fueron
invitados oficialmente por el comité americano que dirigié las fiestas, para
tomar en ellas parte como agrupacién colectiva.

Y asi se hizo, segun narran diarios de Nueva York que tenemos a la vista. De
Masonic Hall salié la procesién cubana, compuesta de 600 cubanos divididos en
secciones, llevando unos la bandera que enarbolé en Cardenas el afio 1850 el
general Narciso Lépez, aquel que era a par del infortunado Diego Ledn, una de
las dos primeras lanzas de Espana; haciendo otros flotar al viento el enlutado
pabelldn que debié guiar a la victoria al generoso Bernabé Varona, en México
conocido y muy amado; y empufiando un ciudadano negro la bandera del
corsario Hornet.

Banderas, estandartes, transparentes y escudos animaban alternando
aguella numerosa procesion, reunida, entiéndanlo bien los que no lo quieren
entender—no por oficiosidad de los cubanos emigrados, anhelantes de su
libertad, pero fieros y sufridos; sino por expresa y afectuosa convocatoria del
comité encargado de las fiestas.

No aplausos, ovaciones recibian los atributos de la heroica Antilla por su
largo transito: équé menos merece la sangre que derrama con valor un pueblo
libre, que los vitores de afecto y de amor de un pueblo hermano? Acallen el
egoismo y la prudencia las voces del amor en los gobiernos; mas équé hijos de
la misma opresibn no se conmueven, y se reconocen a Si mismos, y se
enorgullecen en las glorias ajenas de sus propias glorias, sintiendo que refresca
sus frentes el aire de honor que hace a su paso la ensefa airosa de un pueblo
enérgico y amado? Todo infortunio valeroso exige, si no el asentimiento, la
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admiracién; si no el carifio a la idea, el respeto a los que la mantienen y
enaltecen. éNo fueran todos los que viven con sangre de Espana, tan fieles a la
grandeza como el poeta de Trafalgar, la imprenta y Galileo? Se combate el
pensamiento politico; pero se admira lo admirable: esta es una ley de la
justicia y una obligacion de la nobleza.

Estas lineas basten,—que mds fueran inoportunas,—para que en México se
sepa como fueron los cubanos de Nueva York oficialmente invitados por el
comité de las fiestas para tomar parte en el solemne Centenario, y cémo la
tomaron muy digna, muy entusiasta y muy ldcidamente.

JOSE MARTI

Revista Universal. México, 19 de agosto de 1876.
[Mf. en CEM]
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A LA COLONIA ESPANOLA

Nada hay tan imprudente como perturbar con propios rencores,—ya que hay
infortunados que los tengan,—la paz en pueblo ajeno: nada hay mas justo, en
cambio, que dejar en punto de verdad las cosas de la historia, ya que en tanto
gque consigamos los hijos de Cuba nuestras libertades, la limpidez de nuestra
historia y la bondad de los hombres son la Unica patria que tenemos.

Debo a La Colonia una respuesta desde hace buen numero de dias: la
exigente politica ha tomado para si todas las columnas de este activo diario, y
a mi no me ha sido dado hasta hoy contestar al periédico espanol.

Es el caso que yo afirmé, contradiciendo comentarios infundados de La
Colonia, que los cubanos habian tomado parte como agrupacién politica, en la
gran procesion del Centenario en Nueva York y que nuestra bandera fue
saludada con entusiastas vitores en todo el curso del cortejo. Lo niega La
Colonia: no ha tenido razén.

Dice el periédico espafiol:

Hace mucho tiempo que los cubanos tienen establecida en Nueva York una
sociedad de beneficencia. El comité americano invitd a todas las sociedades
establecidas en el pais, sin distincién alguna, y por consiguiente fueron
invitados los cubanos pertenecientes a la expresada sociedad. De esto a lo que
afirma el sefior Marti hay mucha distancia. Si los cubanos hubieran sido
invitados como agrupacién politica, que es lo que quiere dar a entender
nuestro colega, y no como miembros de una sociedad benéfica, el ministro
espafol habria sabido pedir una explicacién al gobierno americano.

El ministro espafol es en este caso perfectamente inutil.

La libertad obliga a la prudencia: los mutuos derechos al respeto: no es el
pais de las garantias una colonia en América, y el ministro espafol se habra
limitado, esta como otras veces, a ejercer su derecho contemplando cémo los
demas lo ejercian, de la misma manera que en la procesidn ondeaba la
bandera de Espafa cercana a la de Cuba, hecho innegable, sobre el que el
ministro espafol no ha reclamado.

Si como afirma La Colonia, los cubanos fueron invitados como sociedad
benéfica, é{cOmo llevaban, no un estandarte de beneficencia, sino la bandera
de un pueblo que combate? Admitida la ensefa, se admitia con ella al pueblo
batallador que representa.

Y luego La Independencia de Cuba, que fue la agrupacién invitada, no ha
sido nunca una sociedad de beneficencia. Es una agrupacién politica,
encaminada a trabajar por la independencia patria, a reunir fondos para
alentar la guerra, a dar funciones para aumentar estos fondos, a conmemorar
los dias heroicos, a celebrar los muertos gloriosos, a mantener viva la fe,
prestos los brazos, ardiente la esperanza, y entusiasta y enérgico el valor. Lo
dicen sus reglamentos; se oye en sus sesiones; lo publican los periddicos; la
visitan los americanos. Nunca ha sido este refugio de los solitarios del destierro
tibio lugar de reunién para procurar socorros débiles. Y esta fue la sociedad
invitada. Y la invitd oficialmente el mayor general Alexander Shaler. Y se
celebraron en la sociedad reuniones previas, se publicé que los cubanos habian
sido invitados a figurar en la procesién como cuerpo politico, sin que antes de
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la procesiéon, ni después de ella, se hubiese protestado contra esta natural
afirmacién de la sociedad Independencia.

iQue los cubanos no fueron vitoreados! (A qué empefarnos en afirmar lo
gue los vientos oyeron complacidos, lo que los cubanos guardamos en el alma,
lo que cartas y periddicos de Nueva York repiten con agradecimiento y
entusiasmo?

Dice La Colonia que no; sabemos nosotros que si. Y lo fueron carifosamente,
y con gran amor, e interrumpiendo el cortejo conmovedoras muestras de
entusiasmo.

iQue nos hacemos ilusiones! llusiones se hacen los que niegan a los
hombres el hermoso derecho de conmoverse y admirar.

No deduzco yo de los vitores, que sean reconocidos por los Estados Unidos
los derechos cubanos: tengo fe en que el martirio se impone, y en que lo
heroico vence. Ni esperamos su reconocimiento, ni lo necesitamos para vencer.
Sé por mi parte, que invitar como agrupacién politica, no es lo mismo que
como a nacion; pero es fuerza convenir que implica amor y respeto al pueblo
cubano el deseo de que como pueblo figure en la fiesta de la independencia
americana.

No una vez, mil veces, mas de mil veces han oido las ciudades de América
hurras en nuestro loor. Los pueblos constituidos tienen siempre el amor
conservador que distingue a la vejez, y que en mal hora les lleva al olvido de
las nobles inexperiencias de su juventud.

A tener conciencia de si misma, enrojeceriase el acta de 4 de julio de 1776
viéndose olvidada por sus hijos de cien afos; tal parece que aquella acta fue
escrita para nuestros dolores y nuestra justificacién, y esta se nos niega y
aquellos son desconocidos por los mismos que merced a ellos se alzaron
pueblo libre de la atormentada colonia de Inglaterra.

Pero si los gobiernos se hacen egoistas, y los pueblos ricos se apegan a su
riqueza y obran como avaros viejos, la humanidad es en cambio
perpetuamente joven. El entusiasmo no ha tenido nunca canas. Asi, en los
Estados Unidos, los que nos rechazan como combinacién mercantil, nos
celebran como tenaces y valerosos; censuran nuestra exuberancia imaginativa,
y la admiran envidiandola; dicen que no sabemos vivir, y aplauden la manera
heroica con que en los campos de Cuba se emplea la vida y se libran
desesperados combates con la muerte. No me empeio en probar los vitores:
sé que son légicos, que son precisos, que son tributo natural de los hombres de
todas las tierras al martirio y al valor. Podran los gobiernos desconocernos: los
pueblos tendran siempre que amarnos y admirarnos.

Las cosas patrias estan siempre rebosando en el alma, y hablan demasiado
cuando comienzan a hablar.

Dice La Colonia que no vio en los Estados Unidos una sola banderita cubana.
No banderita; bandera! No pueblo imbécil que soporta un yugo mas imbécil
que él; pueblo altisimo que impone a los valientes, amigos o enemigos,
respeto, amor y asombro. Dignisima bandera que cobija a un pueblo que
cuenta siete afios de grandezas; que tiene héroes activos, y martires errantes;
a la que sobran brazos que la empufien; que para ser mas respetada es mas
infortunada; que para durar mas tiempo, tarda mas tiempo en desplegarse.
Honrar, honra. En Chicago, en Philadelphia, en New Orleans, en New York, no
habra habido para los parciales ojos de La Colonia, banderas de Cuba; pero de
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Philadelphia, New Orleans y New York sé yo que las ha habido. De Chicago, no
lo sé.

Y tantas debié haber en New York, que una casa de comercio americana las
anuncio de venta, de todas formas y tamanos, diciendo que haria considerable
rebaja a los que las tomaran en grandes cantidades.

Lo discutido es que los cubanos figuraron como agrupacién politica: La
Colonia dice que figuraron como asociacidn benéfica. La sociedad
Independencia de Cuba no es sociedad benéfica y fue la que figuré en la
procesion. La sociedad Independencia fue oficialmente invitada para tomar
parte en la fiesta, por el mayor Shaler, jefe oficial del Comité del Centenario.
Luego, siendo la Independencia de Cuba asociacién politica, como cuerpo
politico fueron los cubanos invitados, y como cuerpo politico figuraron en la
procesion del 4 de julio.

Y hay mas: figuraron en lugar prominente.

Y todavia mas: en Nueva Orleans, recibié la sociedad Obreros de la
Independencia igual invitacién del Comité de la gran fiesta; y segin leemos en
The Times, The Picayune y el Republicano, la procesion se dirigié a San Patrick
Hall en donde se colocaron en la plataforma preparada al efecto, todas las
banderas y estandartes de las sociedades ocupando entre ellas un lugar
prominente nuestra bandera.

Y alli se hablé de Cuba en los discursos: Mr. Braughn pronuncié en honra
nuestra una peroracién aplaudidisima.

The Bulletin dice que la sociedad Obreros era la mejor representada de las
que tomaron parte en la procesion.

Y podra ser que un periddico sea parcialmente amigo nuestro, pero écabe
unanimidad semejante en los diarios mas acreditados de toda una poblacién?

No es, pues, inexacto que la bandera cubana haya recibido honores, y
honores especiales, en las fiestas del Centenario. No es inexacto tampoco que
los cubanos figuraron como agrupacién politica en la procesién
conmemorativa.

La justicia no menoscaba el valor; antes lo enaltece. Admirar lo admirable no
guita mérito a la defensa de una causa. Negar lo cierto, no la hace mas justa.
Olvidé esto La Colonia en su mesurado articulo, o la rapidez del viaje de La
Colonia por los Estados Unidos, no le permitié recoger a su paso todos los
datos ciertos del asunto. Muéveme a escribir todo esto, el natural deseo de que
mi patria sea en todas partes convenientemente honrada y respetada.

JOSE MARTI

Revista Universal. México, 8 de septiembre de 1876.
[Mf. en CEM]
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Notas finales



ADULTERA. Este drama fue dado a conocer por Gonzalo de Quesada y Miranda, en
volumen aparte, en 1936: Adultera, drama inédito. Introduccién, notas y apéndice por
Gonzalo de Quesada y Miranda. La Habana, Editorial Trépico, 1936. Al referirse a las
circunstancias y caracteristicas de su hallazgo, Quesada y Miranda lo describi6 asi:

Encontré el drama entre la «papeleria» legada por Marti a mi padre, envuelto en un

papel amarillo sobre el cual estd escrito en la letra de este Ultimo: «Marti —La

Adultera— Drama Inédito».

Como observa Quesada y Miranda en la citada introduccién, «casi todas las
enmiendas de Marti» en el libro empastado en cuero rojo «parecen estar hechas en su
letra de hombre ya maduro». A este propdsito cita en apéndice (ob. cit., p. 176) una
carta de Carlos Navarrete Romay a Vidal Morales, fechada en La Habana el 17 de
febrero de 1877, de donde se deduce que Marti debié ofrecer una lectura de Adlltera a
un grupo de amigos durante su estancia en La Habana en febrero de 1877, de paso
hacia Guatemala, lectura que de hecho ocurrié el 18 de febrero en casa de Fermin
Valdés Dominguez y que pudo sugerirle la necesidad de modificaciones o incluso de
realizar una segunda version. Por otra parte escribe el prologuista: «El Unico indicio
para precisar, hasta cierto punto, aunque tampoco con completa exactitud, la fecha
aproximada en que repasd la versidn primera y escribié la segunda son tres hojas, en
papel de igual tamafo y con rasgos parecidos de letra, que estaban en el mismo
paquete, pertenecientes al borrador de una carta famosa que hubo de dirigirle a
Maximo Gémez, en 1884, después de una entrevista con este y Antonio Maceo, en
Nueva York». La primera de estas hipdtesis parece mas aceptable. Es posible que la
segunda versidn se hubiera escrito entre la primera lectura en La Habana y marzo de
1879, durante el debate sobre idealismo y realismo en el arte, con el cual
indudablemente se relaciona el apunte que aparece al dorso de la nota sobre Adultera,
que comienza: «A los 18 aflos de mi vida...»

Las diferencias entre las dos versiones de Adultera, resumidas por Gonzalo de
Quesada y Miranda, son las siguientes:

1. Los nombres de «Grossermann», «Guttermann», «Possermann», son sustituidos
por los de «Grosmann», «Freund» (Amigo) y «Pesen», quedando igual el de la mujer,
[lamada en ambas versiones «Fleisch» (Carne).

2. En la primera version el primer acto tiene doce escenas: en la segunda faltan las
escenas 9, 10, 11y 12.
3. En cuanto al segundo acto no es dable conocer las posibles supresiones de

escenas por estar incompleta la segunda versién, pero si acusa pequefios cambios.
En todo momento, la segunda versién se halla mdas abreviada, ligeramente
modificada; contadas veces, con péarrafos enteramente nuevos, resaltando en algunas
escenas del segundo acto el hecho de haberse conservado casi idénticas a las de la
primera versién.
A lo mas, se puede observar cierto pulimento del lenguaje, la correcciéon de alguna
frase defectuosa, pero en lo esencial nada ha sido variado. (ob. cit., p. 28.)

Aungue esto ultimo es cierto, los cambios, supresiones y afiadidos parecen responder a
un triple objetivo: fortalecer puntos débiles en cuanto a la verosimilitud de ciertas
situaciones; defender una concepcién teatral que, inspirada quizéas, articulo «Céspedes
y Agramonte» (El Avisador Cubano, Nueva York, 26 de agosto de 1893); también
aparecen importantes referencias sobre Agramonte en «El 10 de abril» (Patria, 10 de
abril de 1892); y en «Conversacién con un hombre de la guerra» (Patria, 28 de
noviembre de 1893).

ARANGO, AuGUSTO (1830-1869). Conspiré desde muy joven contra el colonialismo y se
levanté en armas en 1851, junto a su pariente Joaquin de Agliero y Aglero. Herido
gravemente y dado por muerto tras recibir el tiro de gracia, logré salvar la vida y
escapar a Estados Unidos. Regresé a Camagliey en 1853 tras ser amnistiado de su
condena a muerte en rebeldia. Volvié a conspirar desde 1866 y formé parte de la Junta
Revolucionaria y de la Logia Tinima. Estuvo presente en la finca Mufioz, en septiembre
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de 1868, donde orientales y camagleyanos acordaron el levantamiento armado. Se
alz6 el 4 de noviembre de ese afo y ocupd el poblado de Guaimaro. En la reunién de
Las Minas, el 26 de ese mes, se opuso a la posiciéon claudicante de su hermano
Napoledn. Fue designado general en jefe por el Comité Revolucionario del Camaguey, y
dirigié el combate de Bonilla. Cesé en el mando a la llegada de Manuel de Quesada y
Loynaz. En enero de 1869 recibié en su campamento a los emisarios de paz enviados
por el capitdn general Domingo Dulce, y marché con un solo hombre, ambos
desarmados, a la ciudad de Camaguey con un salvoconducto, para entrevistarse con el
brigadier espanol Julidn Mena. Fueron detenidos y asesinados el 26 de enero de 1869,
a la entrada de la ciudad, por el comisario de policia Miguel de lbargaray. Los
cadaveres fueron exhibidos por las calles, con el beneplacito de las autoridades
locales, que deseaban frustrar los planes pacificadores de Dulce.

BARRIOS, JusTO RUFINO (1835-1885). Politico y militar guatemalteco. Fue jefe militar,
junto con Miguel Garcia Granados, de la llamada Revolucién de 1871, la cual dio lugar
en Guatemala a profundas reformas inspiradas en el espiritu liberal. Fue elegido
presidente en 1873 y se mantuvo en el cargo hasta su muerte. Su gobierno emprendid
una vigorosa campafa de modernizacién del pais mediante la cual fueron confiscados
y vendidos a particulares los bienes de la Iglesia catélica y suspendidos sus privilegios,
se introdujeron el ferrocarril y el telégrafo, se habilitaron puertos, se crearon bancos y
se favorecid el cultivo del café, el cual se convirtié en el sostén econdmico del pais. La
obra de su gobierno se completé con la aprobacién de numerosos cédigos que
culminaron en la Constitucién de 1879, republicana y centroamericanista. El
reconocimiento de la Republica de Cuba en Armas le provocd un serio incidente
diplomatico con Espafia. Termind, ademas, las disputas territoriales con México al
firmar un tratado que cedia Soconusco al pais vecino. El presidente guatemalteco gozé
de influencia politica notable en el ambito centroamericano, al extremo de determinar
diversos cambios de gobierno en Honduras y El Salvador. A comienzos de 1885,
presionado —segln algunos de sus colaboradores— por los acuerdos de Estados
Unidos con Nicaragua para construir un canal en esa nacion, lanzé el decreto de unidad
centroamericana y se proclamé presidente de la federacién, la cual traté de llevar a
vias de hecho a través de la guerra. A poco de comenzadas las operaciones militares,
murié en combate en la frontera con El Salvador y cesé la empresa unificadora. Su
gobierno favorecié la formaciéon de una poderosa oligarquia cafetalera que detentaria
el poder politico y econdmico en Guatemala hasta las primeras décadas del siglo xx.

CASTELAR Y RIPOLL, EMILIO (1832-1899). Orador y politico espafiol. Se gradué de doctor en
filosofia en 1853. Revelé sus notables facultades oratorias en 1854, en un mitin
celebrado a raiz del pronunciamiento de Vicdlvaro. Colaboré en E/ Tribuno, La
Soberania Nacional y La Discusién, hasta que en 1863 funddé La Democracia, de
orientaciéon antimondrquica. Gand gran prestigio como profesor de filosofia en la
Universidad Central de Madrid, y fue combatido por los politicos de extrema derecha,
quienes lo calificaban de heterodoxo y panteista; sin embargo, fue un gran admirador
de Isabel la Catdlica, de Carlos | y de Felipe Il. Se enfrentd a Francisco Pi y Margall y
combatié las ideas federalistas y socialistas en nombre del republicanismo
individualista, teoria que expuso en su Férmula del progreso (1867). Fue suspendido de
su catedra por denunciar una maniobra econémica en favor de Isabel Il. Al ser sofocada
la llamada Revolucién del 22 de junio, en 1866, fue condenado a muerte en consejo de
guerra como uno de los principales miembros de la conspiracién, pero logré escapar a
Paris, donde vivié hasta el derrocamiento de la dinastia reinante en Espafia, en 1868.
Al regresar a su pais desarrollé una activa campafia en pro del establecimiento de la
Republica, aunque siempre en oposicién a la tendencia federalista, mayoritaria entre
los republicanos. Fue elegido representante de Zaragoza en las Cortes, cargo en el cual
acrecié su fama de orador elocuentisimo, y se opuso a que el trono de Espafia fuera
concedido a Amadeo de Saboya. Al abdicar este y ser reorganizado el primer ministerio
republicano, ocupé la cartera de Estado. Asumid la presidencia de la Republica cuando
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Nicolds Salmerdén renuncié a ella. Entonces suspendié las Cortes y establecié una
verdadera dictadura. Logré solucionar el incidente diplomatico que la matanza de los
expedicionarios del Virginius ocasiond entre Espafa y Estados Unidos. Con el fin de
sofocar las constantes insurrecciones cantonales inspiradas en el federalismo, entregd
los mandos militares a generales que gozaban de prestigio en el ejército, pero cuyas
ideas reaccionarias anunciaban ya el fin de la Republica. Tras su renuncia a la
presidencia, el 3 de enero de 1874, como consecuencia de una derrota parlamentaria,
el capitan general de Madrid, Manuel Pavia, disolvié las Cortes. Al ser restaurada la
monarquia con Alfonso XII, Castelar volvié al parlamento como diputado, y sus ideas se
fueron revelando cada vez mas conservadoras. Fundoé el Partido Posibilista con el fin de
democratizar la monarquia, y cuando consideré logrado esto, lo disolvié, tras lo cual
muchos de sus principales colaboradores pasaron a servir directamente al rey. Desde
1888 vivié retirado de la politica. Su significacion en la historia de Espafa fue
plenamente expresada en la dedicatoria de la corona que el Centro del Ejército envié a
sus funerales: «Al restaurador de la disciplina».

CAsTILLO, NICOLAS DEL. Fue condenado a sufrir prisién politica y trabajos forzados, bajo la
acusacién de ostentar el grado de brigadier en la insurreccién iniciada contra el poder
colonial en 1868. Ademds del articulo «Castillo» y de la seccién VI de El presidio
politico en Cuba, donde Marti se refiere a él, Fermin Valdés Dominguez —condenado en
1871 a seis aflos de trabajos forzados como consecuencia del proceso que llevd a la
muerte a los ocho estudiantes de medicina— escribié sobre Castillo el siguiente
parrafo: «La relacién de nuestras penas no me hara olvidar nunca cémo murié Castillo.
Contaba este mas de sesenta afios. Cansado de sufrir constantemente el palo del
brigada, trabajaba una mafiana con su azadén, al sol y mezclandose en su rostro la
sangre de sus manos con el sudor de su frente, cuando vio llegar al brigada; aguanté
con valor los golpes de su vara, pero no sin suplicarle, en la forma mdas humilde, que no
le pegara mas; el brigada contesté a sus sUplicas apaleandole de nuevo; se irguié
entonces Castillo, como animado por fuerza mayor a las suyas, y levantando con furia
el azaddn, lo descargé sobre la cabeza del brigada Ufiate, dejdndolo muerto en el acto,
aln con el palo en la mano y en sus labios la sonrisa de la maldad. Los guardias
dispararon sus carabinas sobre Castillo y casi al mismo tiempo expiraba a los pies del
brigada» (El 27 de noviembre de 1871, octava edicién —reproduccién de la tercera—,
predmbulo de Fernando Portuondo del Prado, La Habana, Universidad de La Habana,
1969, p. 111).

CRECIENTE DE VALMASEDA. Ante el incremento de las operaciones militares insurrectas en
Las Villas, CamagUey y Oriente, el segundo cabo de la Isla, conde de Valmaseda, dictd
el 4 de abril de 1869 una proclama en la cual amenazaba con el exterminio total a
cuantos enemigos de Espafia se negasen a deponer las armas en un plazo de treinta
dias. La proclama, que dio inicio a una brutal campafia militar conocida como la
Creciente de Valmaseda, estipulaba que «Todo hombre desde la edad de quince afos
que se encuentre fuera de su finca, como no acredite un motivo justificado para
haberlo hecho, serd pasado por las armas. Todo caserio que no esté habitado serd
incendiado por las tropas. Todo caserio donde no ondee un lienzo blanco, en forma de
bandera, para acreditar que sus duefios desean la paz, serd reducido a cenizas. Las
mujeres que no estén en sus respectivas casas o viviendas o en casa de sus parientes
serdn reconcentradas en los pueblos de Jiguani o Bayamo». Al mismo tiempo,
Valmaseda intentd sobornar a los principales jefes insurrectos, quienes rechazaron con
indignacién sus proposiciones. La guerra de exterminio, en realidad, fue practicada en
Cuba desde el comienzo de la insurreccién, contra la cual el capitdn general, Francisco
de Lersundi, dispuso medidas que incluian el asesinato de los prisioneros, el saqueo y
el incendio de las regiones sublevadas. Las operaciones militares de Valmaseda
comenzaron por Manzanillo y Bayamo, se extendieron hacia Jiguani y Santiago de
Cuba, y avanzaron hacia Holguin y Las Tunas, regiones donde la insurreccién pasé a la
defensiva y fue debilitada.
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CUERPOS DE VOLUNTARIOS. Los primeros fueron organizados a principios del siglo xix por el
capitan general Salvador de Muro y Salazar, marqués de Someruelos, como un refuerzo
para el ejército regular ante los barruntos de rebelién en las demas colonias espafiolas
de América, y los peligros que representaban las potencias europeas enemigas de
Espafa, para la Isla. Someruelos llegé a reunir unos cuatro mil hombres. Ya en la
segunda mitad del siglo, al incrementarse las operaciones militares cubanas durante la
Guerra de los Diez Afos, el capitdn general Francisco de Lersundi ordendé que los
miembros del Cuerpo pasaran al servicio activo. En las ciudades principales,
especialmente La Habana y Santiago de Cuba, los Voluntarios estaban organizados en
batallones de infanteria y escuadrones de caballeria. La misién de este Cuerpo era
asumir el control de las ciudades en casos de emergencia, de manera que el ejército
regular quedase libre para entrar en batalla. Sus miembros eran, mayoritariamente,
inmigrantes espafioles venidos a la Isla en busca de mejores condiciones econdmicas,
y sus jefes procedian de la oligarquia espafiola de comerciantes y terratenientes que
dominaba politicamente al pais. Los Voluntarios llegaron a convertirse en el brazo
derecho de la dominacién colonial en Cuba, pues al llamado de Lersundi acudieron al
Cuerpo varias decenas de miles de nuevos miembros. Representada por el peridédico La
Voz de Cuba, que funddé en 1868 el coronel de Voluntarios, Gonzalo Castafiidén, esta
organizacién militar apoyé y sostuvo los aspectos mas reaccionarios de la politica de
Espafia en Cuba, y llegd a oponerse a esta politica cuando la considerd contraria a los
intereses del colonialismo mds intransigente.

EL DiABLO CojueLo. Domingo Dulce, designado capitan general de Cuba, por el gobierno
provisional que asumié el poder en Espana a la caida de Isabel Il, al tomar posesién de
su cargo, en enero de 1869, hizo un llamamiento a la paz, concedié una amnistia y
prometié reformas politicas y administrativas. Como parte de su campafa para
pacificar al pais, cuya regién oriental se habia levantado en armas en octubre de 1868,
Dulce publicé un decreto sobre libertad de prensa, con fecha 9 de enero de 1869,
segln el cual «Todos los ciudadanos de la Provincia de Cuba tienen derecho a emitir
libremente sus pensamientos por medio de la Imprenta, sin sujecién a censura, ni a
ningun otro requisito previo». La libertad concedida sufrié una sola restriccidn,
expresada en el articulo 5 del decreto: «Ni la religién catélica en su dogma, ni la
esclavitud, hasta que las Cortes constituyentes resuelvan, podrdn ser objeto de
discusién». Al amparo de aquella efimera libertad —pues solo duré treinta y cuatro dias
y fue sequida por una mayor represién— aparecieron en La Habana, desde el 9 de
enero hasta el 11 de febrero, ciento un periédicos, y fueron publicadas, entre el 13 de
enero y los primeros dias de febrero, veintisiete hojas sueltas, todo lo cual da idea de la
intensa efervescencia que agitaba la regién occidental del pais como consecuencia del
levantamiento de las provincias orientales. Entre dichos periédicos se contd El Diablo
Cojuelo, cuyo titulo fue tomado de la novela homénima de Luis Vélez de Guevara —
escritor espafol del siglo xvi—, posiblemente por ser esta obra, segin se dice en el
prefacio de la edicién publicada en la Coleccién Universal, en 1919, «una visién rapida
de la vida y sociedad de aquel tiempo, chispeante de ingenio, llena de chistes y
agudezas, de satira salada y de cuadros ejecutados con leve, pero certera mano». De
El Diablo Cojuelo se imprimié un solo nimero, el 19 de enero de 1869, en la Imprenta y
Libreria El Iris, Obispo 20 y 22. Segun Fermin Valdés Dominguez, quien costeé la
edicién, «el fondo es de Marti y algun suelto, lo otro es del Dr. Joaquin NUfiez de Castro,
Antonio Carrillo y O'Farrill», y de él mismo (GQA., v. ll, p. vi). El contenido de este Unico
numero fue incorporado integramente a la primera edicién de las Obras completas de
José Marti (Cuba, v. Il, Gonzalo de Quesada [y Aréstegui] editor, 1901), lo que puede
justificarse por el caradcter de primer acopio de materiales que tuvo aquella edicién. Sin
embargo, teniendo en cuenta la declaraciéon de Valdés Dominguez sobre la pertenencia
de la mayor parte de los sueltos a otros tres autores, asi como el hecho de que tales
sueltos carecen de verdadera importancia, se excluyen del cuerpo principal de estas
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Obras completas. Edicién critica, y se ofrecen a continuacién, como muestra del
periodismo juvenil y revolucionario de la época:

—Amigo, iuna buena noticia!

—Y {qué es ello?

—Se dice que las tropas espafolas han tomado el puertecito de Bayamo, distante
cuatro leguas de Cuba.

—Buen provecho.

—Amigo, iotra noticia!

—Diga usted.

—Se dice que durante tres dias habrd luminarias en celebracién de la toma de
Bayamo.

—Seqguln eso, el tal puertecillo debe ser cosa importante?

—Importante; muy importante. Figlrese usted que tiene cerca de él nada menos
gue los dos caserios del Datil y del Orlo... de los cuales no sé mas que el nombre.

—¢&Sr. Castafién?

—¢éQué hay?

—Aqui lo busca a usted la sefiorita Cuba, que viene a reclamar su voz, que segln
dice, ha tomado usted sin su licencia.

—iAy! cierra, cierra, amigo! Di que me he mudado de casa; que me he ido al
infierno, que... que qué sé yo... en fin... mira... como te atosigue mucho, le dices, de
mi parte, que pienso mudar de voz, eh? Pero pronto, pronto! No sabemos a estas
horas si la seforita Cuba entr6 o no entrd, a tiempo avisaremos este fausto
acontecimiento.

El Sr. Zayas ha publicado un folleto que en la primera pégina decia: Cuba.—Su
porvenir.—Por J. M. Zayas.

Pero se susurra que un iluso respondié al folleto con estas solas palabras: Cuba—Su
porvenir, independencia.

Si yo fuera politico discutiria el folleto y la respuesta; pero como no soy mas que un
pobre diablo, me contento en decir al Sr. Zayas: —éQuién le ha preguntado a usted
su opinidn, ni para qué cree usted que la necesitaba Cuba?

Una de las grandes maximas que el mundo admira es esta:

Odia al delito, compadece al delincuente.

¢Por qué entonces tanto ensafiamiento contra ese Pascual Riesgo que no ha de
tocar en nuestros destinos ni pito ni flauta? ¢Es acaso algun importante personaje?
Si en 1851 era un infame realista, y hoy es un estlpido liberal, dejarlo! éQué nos
importa Pascual Riesgo? Si en privadas circunstancias a estas, pidié en La Prensa la
cabeza de un hombre libre, y hoy declama contra la pena de muerte, dejarlo! éQué
nos importa Pascual Riesgo?

—éSr. Pablitos el de las aulas?
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—¢éQué quiere usted?

—De parte del apéstol que no vuelva usted a alterar la fecha de los cuadros, ni
cometa usted mas desmanes, que las lenguas andan sueltas y las cosas muy
revueltas.

—¢éQué hizo el general Lersundi en la Isla de Cuba?
—Embarazar.

—&Y Gutiérrez de la Vega?

—Hacer cortesias.

—¢éQué nombre tendra la politica de Dulce?
—Dulcificadora.
—¢Dulcificard?

—&iQué me dice usted del Diario de la Marina?
—Que ayer se picd, pero sigue siempre jugando la cabeza.

—¢&Y qué cree usted de La Verdad?

—Que es la pura verdad.

—_Y usted se atreve a decirlo?

—Claro. Verum est id quod est, dijo San Agustin.

El Diario de la Marina tiene desgracia.

Lo que él aconseja por bueno es justamente lo que todos tenemos por mas malo. Y
esto lo prueba E/l Fosforito.

Lo que él vitupera por malo, es justamente lo que todos tenemos por bueno. Y esto
lo apruebo yo.

Queria censor: no hay censor.

Dijo que la libertad de imprenta traia muchos males.

Para él si; para los demas no: porque gana el que escribe, puesto que puede
escribir; gana el que imprime, puesto que no hay censura que le arrebate el trabajo,
y gana el que lee, porque se nutre de las cosas buenas, y aprende a despreciar las
malas. iPobre Diario!

—¢Y qué hay de la Prensa?
—Que por ilegible se ha hecho invulnerable.

—¢TU por aqui, Basilio?

—iAmado Cojuelo!

—&Y qué me dices de nuevo, hombre?

—Que ya soy Bachiller, amigo. iBachiller! éComprendes tu lo que es ser Bachiller?
—<¢Bachiller en artes? Si, hombre. iBurro en todas partes! Pero, mira; a Dios gracias
ya se acabd la especie asnal. Ahora cada quisque lo sudard, entiendes? El, el
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quisque, el Bachiller lo sudard, y no lo sudaran los negros del ingenio, ni el papa
zdngano, ni la mama carifiosa, que aflojaban las onzas. Ya no habra aquello, ni
habrd un Pablito amable y ablandable que se deje querer y dulcificar con los
atractivos de lo amarillo; ni un Bachiller, que no es solo bachiller, que demasiado
indulgente unas veces, y muy ocupado otras, dejé el timén de un bugue nuevo, en
manos de un atrapador; ni un Griego poco griego que saque de apuros al hijo
mimado de un muy su amigo; ni un Matematico que sabe de Matemaéticas lo que yo
entiendo de encubiertos y pasteles. No habrd nada de esto, amigo Basilio. ¢Es usted
un genio? pues bien, entra usted estudiante en la Universidad Cubana, y no Real, y
sale usted Doctor. ¢Es usted un bestia? Entra usted estudiante aprobable y orondo,
y sale usted desaprobado y cariacontecido. Y en verdad, en verdad, Basilio amigo,
éno te place como a mi me place y como a todos nos place, ese nuevo sistema, que
asi le abrird las puertas al que lo merezca, como dard con ellas en las narices al que
sin mérito alguno viniere a pretenderle?

—Si que me place, amigo Diablo, y solo falta que este pan de azlcar que aqui nos ha
traido la Providencia, abra al fin su seno y estampe en los periédicos con asombro de
estUpidos y aplausos de sensatos esa tan esperada y suspirada ley de libertad de
ensefanza.

Nos dice un amigo que le desea a Lersundi estos chascos:

Ir a cantarle al mar, y ser bafiado por una ola.

Convidar a unas sefioritas a refresco, y tras tener fama de pobre, habérsele olvidado
el portamonedas.

Y como mas desagradable que todos los chascos, oir gritar por las calles de Espafia:
iViva la Republica Federal!

Pregunta El Cuchardn del Diablo:

—éNo hay quien defienda la autonomia? éNo hay quien hable?

—Espere Vd., Sr. Cuchardn, espere Vd. Entre nosotros nunca hubo libertad, ni unién.
Casi tenemos la una. Poco a poco logramos la otra. Aqui sucede con esto una cosa
muy particular, hay tres de un mismo partido; uno estd enfermo y no puede escribir:
el otro puede escribir; pero el otro no tiene dinero.

—¢éQué es menester para que la isla de Cuba sea menos amarga?
—Que esté Dulce.

—¢éQué tiene de mas El Cuchardén?

—Que mete el diablo en todas sus cosas.

Sr. Gorro: nunca fue de almas nobles desear la muerte de una persona, aunque esta
persona sea un Borbon.

Y iqué te falta ahora, pobre Diablo?

Faltanme pesetas para poder hacer diabluras. {Qué me valiera gritar con el bolsillo
vacio Viva la Republica Federal? iNi qué tampoco dar vivas al Capitdn General
Libertador, Encargado del Gobierno Provisional?

DULCE Y GARAY, DOMINGO; MARQUES DE CASTELL' FLORIT (1808-1869). General espafol
nacido en Sotés y muerto en Amélie les Bains, Francia. Se distinguié durante la primera
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guerra carlista (1833-1839) y encabezdé el pronunciamiento de 1854 en Vicélvaro, el
cual dio lugar a la regencia de Baldomero Espartero con el apoyo de la recién creada
Unién Liberal, fundada por el general Leopoldo O’Donnell, quien habia sido capitdn
general de Cuba. Fue de las figuras principales de ese grupo politico y se le nombré
capitdn general de Cataluiia. Designado capitdn general de Cuba a finales de 1862 su
gobierno se caracterizé por su timida enemistad con el trafico negrero, y también por
su acercamiento a los reformistas cubanos, inclusive por razones familiares, pues
contrajo matrimonio con una cubana de las mas acaudaladas familias azucareras de la
Isla. Sustituido por la caida de la Unién Liberal, regresé a Espafia en 1866 y conspird
contra la reina Isabel Il, por lo que fue desterrado a las Islas Canarias. Al triunfar la
Revolucién de septiembre de 1868 y ser derrocada la reina, fue nombrado nuevamente
capitdn general de Cuba para que tratase de poner fin a la insurreccién iniciada el 10
de octubre aprovechando sus vinculos con los cubanos. Al llegar en sustituciéon del
general Francisco de Lersundi, el 4 de enero de 1869, puso en vigor las leyes
septembrinas y declard las libertades de imprenta y de reunién, llamé a que fuera
elegida la representacién cubana a las Cortes, y decreté la amnistia a los involucrados
en el alzamiento independentista. Su actuacién levantd la oposicion de los grupos
conservadores defensores del colonialismo, quienes, con la fuerza de los Voluntarios
espafoles —encargados de la custodia militar de La Habana, por encontrarse las tropas
regulares en campafa frente a los patriotas—, practicamente se insurreccionaron
contra Dulce, y lo obligaron, primero, a variar su politica conciliadora y decretar el
embargo de bienes de los alzados en armas y de los sospechosos de conspirar vy,
posteriormente, a abandonar el mando en junio de 1869.

EXPEDICION DEL VIRGINIUS. En la noche del 31 de octubre al primero de noviembre de
1873, el vapor Virginius, con un importante contingente de hombres preparado con la
ayuda de Rafael y Manuel de Quesada, para desembarcar en Cuba, fue capturado
cerca de Jamaica por el crucero espafnol Tornado, que lo condujo a Santiago de Cuba.
Los ciento cincuenta y cinco expedicionarios y tripulantes fueron sometidos a consejo
de guerra y condenados a muerte por el brigadier Juan Burriel, gobernador de la
ciudad. El 4 de noviembre comenzaron las ejecuciones, y fueron fusilados los cuatro
jefes de la expedicién: Bernabé de Varona, Jesus del Sol, Pedro de Céspedes y el
canadiense William Albert Charles Ryan. El dia 7 fueron fusilados el capitan de la nave
y treinta y seis miembros de la tripulacion, entre quienes habia diecinueve subditos
britdnicos y varios norteamericanos. Ya habian sido pasados por las armas cincuenta y
tres expedicionarios y tripulantes cuando, cumpliendo érdenes superiores, la fragata
inglesa Niobe se presentd en el puerto, el dia 8, bajo el mando del capitdn Sir Lambton
Loraine, quien obtuvo el cese de la carniceria. Con posterioridad, Estados Unidos exigié
con éxito al gobierno espafiol la devolucién del Virginius —que tenia matricula
norteamericana— y la de sus sobrevivientes.

FERNANDEZ Y CABALLERO DE RODAS, ANTONIO (1816-1876). General espafiol. Estudié en la
Academia de Ingenieria y entré en el ejército durante la guerra carlista. Se unié a los
pronunciados de Vicalvaro contra el gobierno, en 1854. Fue ascendido a brigadier
durante la campafa de Africa. Desterrado a las Canarias, fue uno de los complotados
contra Isabel Il con la Revolucién de 1868. Fue designado capitan general de Cuba en
junio de 1869, y ocupé el cargo hasta diciembre de 1870, cuando dimitié por haber
entrado en abierta contradiccién con el ministro de Ultramar, quien le exigia un rapido
y definitivo triunfo sobre las fuerzas insurrectas. Durante su gobierno se intensificaron
la persecucién de las familias cubanas en los campos, el asalto por las fuerzas
espafolas a los hospitales de sangre establecidos por los mambises en la manigua, y
los asesinatos de los cubanos sorprendidos por el ejército colonial en campafa,
hubiesen o no empufado las armas contra el poder espafiol. Caballero de Rodas
propicié, ademas, numerosas ejecuciones de patriotas, realizadas en mayo, junio y julio
de 1870, para aplacar a los Voluntarios, quienes consideraban que su politica frente a
los cubanos era demasiado suave.
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GOMEZ BAEZ, MAXIMO (1836-1905). Generalisimo del Ejército Libertador de Cuba. Nacié
en Bani, Republica Dominicana, y murié en La Habana. Llegé a Cuba pocos afios antes
de estallar la Guerra del 68, como comandante de tropas dominicanas del ejército
espafol. Renuncié al servicio de las armas coloniales y se establecié en la jurisdiccién
de Bayamo, donde se dedicé a los negocios rurales. Conspird en favor de la Revolucion
que se inicié el 10 de octubre, y el dia 16 ingresé en el Ejército Libertador con el grado
de sargento. El 25 de ese mismo mes llevé a cabo la primera carga al machete de las
guerras cubanas de independencia. A partir de entonces, se generalizé entre las tropas
mambisas esta forma de ataque, la cual llegé a ser especialmente temida por las
tropas espafiolas. En pocas semanas, Gémez alcanzé el grado de general. En 1871
dirigi6 una de las mdés brillantes campafas de aquella guerra: la invasiéon de
Guantanamo. El 8 de junio de 1872 fue depuesto de su mando por el presidente
Céspedes, quien lo creyé en actitud hostil hacia su persona. Exactamente un afio
después, Céspedes rectificé y le confirié un nuevo mando militar. Fue designado para
sustituir a Ignacio Agramonte, a la muerte de este, en la jefatura militar de Camaguey,
region donde tomd las poblaciones de Nuevitas y Santa Cruz del Sur, y gand dos
importantes combates: La Sacra y Palo Seco. En 1874, al frente de tropas cubanas
concentradas para invadir el territorio de Las Villas, gané los combates de Naranjo y
Mojacasabe, y la batalla de Las Guasimas, la mas larga de la Guerra de los Diez Afos.
El 6 de enero de 1875 cruzé la Trocha de Jdcaro a Morédn con trescientos hombres de
caballeria y seiscientos de infanteria, con lo cual penetré en Las Villas. En febrero de
1876, en Loma del Jibaro, consigui6 romper el cerco que numerosos batallones
espafoles le habian tendido en la regién central de la Isla. Se vio precisado a resignar
el mando de Las Villas ante la oposicién de algunos jefes militares locales, y entonces
fue nombrado para desempenfar la Secretaria de la Guerra, a la cual renuncié en 1877,
ante la creciente desintegracién de las fuerzas revolucionarias. Después de la paz que
siguié al Pacto del Zanjén en 1878, salié de Cuba y no cesé de conspirar por su libertad
desde el extranjero, con otros jefes veteranos, durante el periodo de entreguerras que
Marti llamé «el reposo turbulento». A mediados de 1892 fue elegido general en jefe del
futuro Ejército Libertador por los militares miembros del Partido Revolucionario
Cubano. Lograda la unidad de todos los patriotas, gracias a la labor politica de Marti,
firmé junto con este, el 25 de marzo de 1895, el Manifiesto de Montecristi, documento
donde se exponian al mundo los propésitos de la Revolucidn cubana, reiniciada el 24
de febrero de ese afo. El dia 11 de abril, desembarcé con Marti en Cuba por Playitas en
la costa sur de Oriente. Asumié de inmediato la jefatura militar de la insurreccién,
segln habia sido acordado. En junio de 1895 —ya muerto Marti—, El Generalisimo
penetré con sus fuerzas en la provincia de Camagliey, donde desarrollé6 su famosa
«campafa circular» de acciones alrededor de la capital, con lo cual puso en pie de
guerra toda la regién. Aprobada la Constitucién de la republica el 16 de septiembre de
1895 en Jimaguayu, fue confirmado como general en jefe del Ejército Libertador. Ese
mismo mes paso a Las Villas para avivar alli la insurreccién y atraer sobre si la atencién
del mando espaiiol, a fin de despejar el territorio que deberia atravesar la invasién de
Occidente, iniciada por Antonio Maceo el 22 de octubre de 1895. El 15 de diciembre
gand, junto al propio Maceo, la batalla de Mal Tiempo. A mediados de 1896 libré en
Camagliey la batalla de Saratoga, una de las més importantes de esta guerra, y hacia
fines de ese afo planed la campana de La Reforma, consistente en atraer contra si
mismo a grandes fuerzas enemigas para entretenerlas y batirlas en un territorio de
apenas diez leguas cuadradas en la region central del pais. Frustrada la Revolucién
independentista por la intervencién norteamericana en 1898, el gobierno de ocupacién
aproveché las profundas diferencias existentes entre el general y miembros de la
direccién civil de la Revoluciéon, agrupados en la Asamblea del Cerro, para lograr sus
objetivos estratégicos de disolver o desactivar los organismos militares y politicos
creados por la insurrecciéon. Mediante héabil maniobra, los interventores consiguieron
desatar una secuencia de hechos que incluyé su destitucion como General en Jefe por
la Asamblea, la autodisolucién de esta y el desarme vy disolucién del Ejército Libertador.
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Rodeado del respeto y del carifio del pueblo cubano, al cual se habia unido
entranablemente a lo largo de treinta afos de lucha por su independencia, fue
sorprendido por la muerte cuando estaba empenado en una ardua lucha politica contra
el gobierno entreguista de Tomas Estrada Palma. En numerosas cartas y en su Diario
de campana, dejé testimonio del respeto y la admiracién que sintié hacia Marti —que
llegaron a convertirse en plena identificacién humana y revolucionaria—, y de su
conciencia del vacio que su muerte habia dejado en la direccién politica de la
Revolucién, recién iniciada la Guerra del 95. Con el titulo de «El general Gémez», Marti
publicé un articulo sobre él en Patria, el 26 de agosto de 1893.

GUTIERREZ DE LA CONCHA, JOSE (1809-1895). Marqués de La Habana. Nacié en Cérdoba,
Argentina, y vivié en Espaia desde los cinco afios. Estudié en la Academia de Artilleria
y participé en diversas campafas a las érdenes de Espartero. Se retiré en 1841 y volvié
al servicio activo en 1844, como brigadier. Capitdn general de las provincias vascas
(1845) y diputado a Cortes. Fue vicepresidente del Congreso en 1847, y capitan
general de Cuba de 1850 a 1852 y de 1854 a 1857, donde se vinculd a los intereses
esclavistas. Publicé dos textos donde analizaba la situacién politica de la Isla. En 1868,
al iniciarse la revolucién, Isabel Il lo nombré presidente del Consejo de Ministros.
Marché posteriormente a Francia. Tras el golpe de Estado de 1874 fue designado
gobernador de Cuba, y ocupd el cargo durante casi un afo. Fue nombrado senador
vitalicio en 1877 y presidente del Senado en 1881 y 1886.

INTEGRIDAD NACIONAL. Consigna politica que tuvo su origen en la idea de un imperio sobre
el que nunca se ponia el sol, segun fue calificado el vasto mundo colonial de Carlos | de
Espafa. La integridad nacional implicaba la existencia de un territorio hispanico Unico,
del cual formaban parte inseparable las colonias. En la segunda mitad del siglo xix, la
integridad nacional aludia a la decisién, por parte de los gobiernos de Madrid, ya fueran
monarqguicos o republicanos, de no acceder jamas a la independencia de Cuba y Puerto
Rico, ultimos restos del imperio colonial espafol en América. Un partido politico
integrista, contrario al liberalismo, fue fundado en Espafa a fines del siglo xix por
Ramén Nocedal. En Cuba, la integridad nacional era defendida por los elementos mas
intransigentes de la poblaciéon espafola, representados militarmente por el feroz
Cuerpo de Voluntarios, y llegd a ser consigna de todo partido politico opuesto a la
independencia.

JUNTA REFORMISTA DE 1869. Aunque la insurreccién de la regién oriental de Cuba en
octubre de 1868, habia definido claramente la situacién politica de la Isla —donde ya
solo era posible optar por servir a la causa de la independencia o por la del
colonialismo—, algunos jefes del reformismo mantenian aln su posicién, esperanzados
con la promesa que hiciera Domingo Dulce de conceder importantes reformas al
ocupar la Capitania General. Esta faccion trataba de buscar un acercamiento con los
[lamados «peninsulares ilustrados» para sumar las fuerzas de ambos grupos en favor
de la politica del nuevo gobierno espafol. Con este fin, José Valdés Fauli, convocé a
una junta que se celebré en su casa del Cerro, el 13 de enero de 1869. La junta
designé a una comision, compuesta por el hacendado Juan Poey, Francisco de Frias y
Jacott —conde de Pozos Dulces—, Antonio Bachiller y Morales, Domingo Sterling y el
propio Valdés Fauli como presidente, encargada de entenderse con los espafoles
partidarios de la conciliacién, sobre la base de un programa cuya redaccién se encargdé
a José Ignacio Rodriguez. Una segunda junta, celebrada el dia 18, debia adoptar
acuerdos definitivos por los que ya esperaba una comisidon de peninsulares. Pero otros
jefes del reformismo pasados ya a la causa independentista, como José Morales Lemus
y José Manuel Mestre, se opusieron en aquella nueva junta a toda declaracién favorable
a la conservacién de Cuba como colonia espafiola, con lo cual impidieron la adopcién
de un acuerdo e hicieron fracasar los planes reformistas, finalmente abandonados por
sus autores ante la desenfrenada violencia desatada en La Habana por los Voluntarios.
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KrAusISMO. Las ideas del filésofo aleman Karl Christian Friedrich Krause (1781-1832)
fueron introducidas en Espafa por Julidan Sanz del Rio (1814-1869), profesor de la
Universidad de Madrid. Para Krause, el mundo constituye un conjunto finito que se
desarrolla en el seno de la infinitud divina, y que se escinde segln dos maneras de ser:
la Naturaleza y el Espiritu, las cuales confluyen en la Humanidad. Este sistema, que se
designa con el nombre de panenteismo, se aplica fundamentalmente a la éticay a la
filosofia del Derecho. El krausismo se opone a la teoria absolutista del estado —tal
como fue concebida por Hegel— y proclama como ideal de la humanidad la federacién
de las asociaciones de finalidad universal, como la familia o la nacién, sin perjuicio de
su singularidad. A través de una serie de gradaciones, este proceso federativo
engendraria una federacién mundial que proporcionaria a cada uno de sus integrantes
la participaciéon en la Razén suprema y en el Bien. El krausismo gand en Espafa un
extraordinario nimero de adeptos, y se transformdé alli en un movimiento mas
ideoldgico, cultural y politico que filoséfico, ya que desbordé los limites universitarios
para convertirse en una corriente de renovacién espiritual que aspiraba a hacer revivir
las energias nacionales, especialmente en los campos de la educacién y de la politica.
Este movimiento contd con los discipulos formados directa e indirectamente por Sanz
del Rio, quien en 1860 hizo una adaptacién al espafiol de la obra de Krause, El ideal de
la humanidad para la vida. Este libro, donde se desarrollan temas como la fraternidad
universal, la gran familia humana, la cooperacién entre los pueblos, la religién natural,
el predominio espiritual de la virtud y la redencién universal del hombre, contribuyé a
conformar el pensamiento de importantes y diversas figuras de la intelectualidad
liberal y, en general, del republicanismo espafiol de la segunda mitad del siglo xix, tales
como Fernando de Castro, Francisco de P. Canalejas, Nicolds Salmerén, Federico de
Castro, Francisco Giner de los Rios, Manuel Sales y Ferré, Gumersindo de Azcarate,
Leopoldo Alas (Clarin), Francisco Pi y Margall, Emilio Castelar y Urbano Gonzéalez
Serrano. En Espafia, el pensamiento krausista se opuso al escolasticismo en el terreno
filoséfico, y al tradicionalismo en el politico, social y educativo. A José Marti lo
impresiond favorablemente este sistema, donde los fundamentos éticos y espirituales
tienen mayor importancia que los especificamente especulativos y teéricos. Sin
embargo, en su Cuaderno de apuntes no. 2 —a todas luces escrito durante su primera
deportacién a Espafia—, afirmd: «Krause no es todo verdad. Este es simplemente
lenguaje simplificador, divisor, castellano del que me valgo y uso porque me parece
mdas adecuado para realizar en la expresién exterior (expresar) mis ideas». Estas
simpatias fueron atenudndose —tanto en el plano filoséfico como en el politico— a
medida que el pensamiento de Marti maduraba, y mientras se hacia evidente la
imposibilidad de esperar, de parte de los republicanos espafioles, una actitud positiva
ante el caso de Cuba.

LERSUNDI Y ORMACHEA, FRANCISCO DE (1817-1874). General espafiol nacido en Valencia y
muerto en Bayona. Se distinguié en los aflos de la primera guerra carlista (1833-1839)
y sirvié a la causa liberal. En 1852 era ya general. Al afio siguiente se le confié la
formacién del gobierno, que luego presidid, reservandose ademas la cartera de Guerra.
En mayo de 1866 sucedié a Domingo Dulce como capitdn general de Cuba —cargo que
ocupdé hasta noviembre de ese aflo— y ejercié6 una politica contrastante con su
antecesor, pues se destacé por cerrarle el paso a los reformistas y su rechazo a lo
cubano. Regresé al puesto en diciembre de 1867 y fue relevado por Dulce en enero de
1869. Durante esta segunda etapa, manejé la posibilidad de un empréstito con Estados
Unidos ofreciendo en garantia las rentas y propiedades de Cuba; dio facultad a las
Comisiones Militares para juzgar los delitos de robo, asesinato e incendio; y fue muy
criticado por su participacién en el comercio ilegal de esclavos y otras practicas de
corrupciéon administrativa. Tras el estallido del 10 de octubre de 1868 dio a la
publicidad un bando, el 20 de octubre, que declaraba la guerra a muerte contra los
insurrectos, ya que daba amplios poderes represivos a los jefes militares y ordenaba a
las Comisiones Militares que juzgasen severamente los delitos de traicién, sedicién y
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rebeldia. Enemigo de la revolucién septembrina en la Peninsula, insistié en deponer su
cargo. A su regreso a Espafia, conspiré en 1872 para proclamar en el trono a Alfonso, el
hijo de Isabel .

LEY MAMBISA DE ORGANIZACION MILITAR DE 1869. Para dar al aparato militar una
organizacién acorde con los requerimientos de la guerra, Carlos Manuel de Céspedes,
en funciones como jefe de Oriente, dicté en marzo de 1869 una disposicién que
regulaba las divisiones del territorio mambi. Sin embargo, no fue hasta julio del propio
afno que, una vez establecida la Republica de Cuba en armas, el ejército insurrecto tuvo
una verdadera Ley de Organizacién Militar que rigié efectivamente en todo el pais,
estableciendo principios organizativos imprescindibles para el éxito de las operaciones
bélicas. Mas tarde, la practica demostré la necesidad de enmendar algunos de sus
postulados, pero inicialmente constituyé un factor aglutinador importante del soldado
mambi en su organizacién armada y normd la vida militar con relativo éxito. Entre sus
articulos fundamentales deben citarse: Art. 1- Estan obligados a tomar las armas todos
los ciudadanos de 18 a 50 afios./ Art. 4- Queda asimismo autorizado el Ejecutivo para
dictar todas las disposiciones que crea convenientes para el Mantenimiento del
Ejército./ Art. 10- Los grados del Ejército cubano son como sigue: Presidente de la
Republica, Generalisimo Nato de todas las fuerzas militares, Comandante General en
Jefe, Lugar Teniente General, Mayor General, Brigadier, Coronel, Teniente Coronel,
Comandante, Capitan, Teniente, Subteniente, Sargento, Cabo y soldado./ Art. 18- El
General en Jefe cuando las necesidades de la guerra lo exijan, puede de momento
adoptar las medidas que estime convenientes, aunque modifiquen la presente Ley
dando cuenta inmediatamente al Ejecutivo./ Art. 19- Si el Presidente aprueba la medida
y esta modifica la Ley, debe participarla a la Cdmara para su aprobacién o
desaprobacién./ Art. 21- La Isla comprende cuatro Estados Militares: Oriente,
Camaguey, Las Villas y Occidente.

LEY MORET. Con el objeto de obtener para Espana el beneplacito de los gobiernos de
Francia, Inglaterra y Estados Unidos —interesados en la abolicién de la esclavitud en
razén de su desarrollo capitalista—, el ministro de Ultramar republicano, Segismundo
Moret, presenté ante las Cortes, el 28 de mayo de 1870, un proyecto de ley para la
abolicién de la esclavitud mediante indemnizacién en las llamadas Antillas Espafiolas.
El proyecto, aprobado el 4 de julio de ese afio, s6lo declaraba libres de manera efectiva
e inmediata a los esclavos mayores de sesenta afos, muy escasos en numero y
convertidos ya en verdaderas cargas para sus amos. Los demas esclavos quedaban
sujetos a distintos tipos de servidumbre disimulada, y la naturaleza de la esclavitud, es
decir, el trabajo impuesto bajo la amenaza de castigos fisicos, permanecia inalterable.
Los delegados de Puerto Rico ante la Junta de Informaciéon de 1860 demandaron la
abolicién inmediata, con o sin indemnizacién, de la esclavitud, pero esta no fue
oficialmente abolida por el gobierno espafnol hasta el 22 de marzo de 1873, a pesar de
que esta isla no estaba sujeta al trato riguroso de que Cuba se habia hecho
«merecedora» a causa de su insurreccién. Los treinta y cuatro mil esclavos
manumitidos alli, quedaron obligados, ademas, a contratarse con un propietario por un
periodo no menor de tres afos, y en condiciones que poco diferian de las de su anterior
estado.

LOPEZ DE AYALA Y HERRERA, ADELARDO (1828-1879). Dramaturgo y politico espainol. Nacid
en Guadalcanal, Sevilla, y murié en Madrid. Protegido del conde de San Luis, su primer
estreno fue Un hombre de estado (1851), sobre la vida y muerte de Rodrigo Calderdn.
Colaboré en El Padre Cobos, periédico defensor del partido moderado y opuesto a la
politica progresista. Fue diputado a Cortes varias veces. Del partido moderado pasé al
de O’'Donnell, Unién Liberal, igualmente conservador. A la muerte de O’'Donnell (1866),
se unid a Dulce y bajo las 6rdenes del general Serrano conspiré contra el gobierno de
Isabel I, por lo que fue desterrado a Lisboa (1867). Triunfante la revoluciéon, fue
ministro de Ultramar, bajo el gobierno de Serrano, y continué siéndolo bajo los dos
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ministerios formados por Amadeo de Saboya. Fue enemigo de la independencia de
Cuba. Traté de impulsar arreglos con los grupos reformistas cubanos y apoy9 la politica
de los capitanes generales en la Isla. Ocupado el poder por Ruiz Zorrilla, fue derrotado
en las Cortes de 1872, junto a Canovas y a todos los demas conservadores. Antes de
retirarse de la vida politica, escribié un manifiesto en protesta contra la politica del
ministerio de Ruiz Zorrilla, y el Manifiesto de la Liga Nacional (1872) contra la politica
ultramarina de reformas en la administracién de las Antillas. Restaurada la monarquia,
volvié a ser ministro de Ultramar (1875) en el primer gabinete de Alfonso XlI, y su
gestidon ministerial se encamind a propiciar por todos los medios la terminacién de la
guerra separatista en Cuba. Fue presidente del Congreso en 1879 y miembro de la
Academia de la Lengua. Como orador, su mas famoso discurso fue la oracién funebre
por la muerte de la reina Mercedes. Entre sus obras se destacan El tejado de vidrio
(1857), El tanto por ciento (1861), ataque al positivismo, y Consuelo (1870). Escribié
poesias liricas, textos de zarzuelas como La estrella de Sevilla' y Los comuneros (1854),
y dejé una novela inédita: Gustavo. José Marti se refirid a él, sin nombrarlo, cuando
ocupaba el cargo de ministro de Ultramar, en El presidio politico en Cuba, y en un
apunte donde recogid versiones personales de José de Armas y Cardenas acerca de
entrevistas de este con Ldépez de Ayala, encaminadas a terminar la guerra de Cuba
mediante un «pacto entre reformistas y revolucionarios» y otros oscuros manejos.

LoPEz DE ORIOLA, NARCISO (1797-1851). Nacié en Caracas, Venezuela, y murié en La
Habana. Entré a los quince afios en el ejército colonial de su pais. Al ser derrotadas las
fuerzas espafiolas en Venezuela, Lopez —que ostentaba el grado de coronel— se
trasladé con ellas a Cuba en 1823. Posteriormente viajé a Espaia, donde luché contra
los carlistas, alcanzdé el grado de mariscal de campo y participd en actividades
politicas. Fue gobernador de Valencia y de Madrid en 1840. Regresé a Cuba en 1841,
junto al capitdn general Miguel Gerénimo Valdés. Fue nombrado gobernador de
Trinidad y presidente de la Comisidn Militar Ejecutiva y Permanente, cargos de los que
fue desposeido por el capitdn general Leopoldo O’'Donnell, sucesor de Valdés. Comenzé
a conspirar contra la dominacién colonial, pero su actividad fue descubierta y debid
huir a Estados Unidos. Alli prepardé expediciones, con el auxilio econdémico de
norteamericanos partidarios de la anexién de Cuba a ese pais. Las dos primeras (1849)
fracasaron por la abierta oposicién del gobierno estadounidense, inclinado a obtener la
Isla mediante compra a Espafa, con el fin de eliminar asi la intervencién de los
cubanos. La tercera salié secretamente del sur de Estados Unidos y trajo a Cuba un
contingente de mas de seiscientos hombres, del que sélo cinco eran cubanos. Luego de
desembarcar el 19 de mayo de 1850 en Cardenas —donde fue desplegada por primera
vez en territorio cubano la bandera nacional— y tomar la ciudad, sus huestes se vieron
obligadas a reembarcar, al no recibir apoyo alguno por parte de los criollos de la regién
y encontrarse amenazadas por fuerzas superiores. En 1851, condujo a Cuba una nueva
expedicidn, integrada por cuatrocientos hombres —en su mayoria extranjeros—, que
desembarcaron el 12 de agosto en la costa norte de Pinar del Rio. Después de dos
victorias iniciales, las fuerzas invasoras —faltas de apoyo popular— fueron dispersadas
por una gran concentracién de tropas coloniales. Pocos expedicionarios lograron
sobrevivir. Cincuenta de ellos, capturados junto al coronel norteamericano Willian L.
Crittenden —segundo jefe del contingente—, fueron fusilados en La Habana. Hecho
prisionero por una delacién, fue conducido a la capital, donde se le aplicé la pena de
muerte en garrote vil, el 1ro. de septiembre de 1851.—En su segunda crénica sobre la
Conferencia Internacional Americana, publicada en La Nacién, Buenos Aires, el 20 de
diciembre de 1889, Marti afirmé que «por los Estados Unidos, fue Lépez a Cubax», y en
el prélogo a Versos sencillos (1891), al referirse al escudo que presidia las sesiones de
dicha Conferencia, escribid: «éCual de nosotros ha olvidado aquel escudo, el escudo en
que el aguila de Monterrey y de Chapultepec, el dguila de Lépez y de Walker, apretaba
en sus garras los pabellones todos de la América?».
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MACHADO GOMEZ, EDUARDO (1838-1877). Patriota cubano. Nacié en Santa Clara, provincia
de Las Villas, y murié en Arroyo Colorado, Camagliey. Realizé estudios comerciales y
de literatura y lengua inglesas en Boston. Viajé por Espafa e Inglaterra. Estudié
ingenieria civil y literatura y lengua francesas en Paris. Vivié en lItalia, Rusia y
Alemania, pais donde continué los estudios de ingenieria e inicié los de hebreo, ruso y
literatura y lengua alemanas. Publicé en Leipzig su obra Cuba y la emancipacion de sus
esclavos (1864), traducida al aleman, y cuya versién al inglés fue realizada por la
Sociedad Abolicionista. También editd, en Hannover, su folleto Placido, poeta y martir
(1865). Ese mismo afio regresé a su ciudad natal, y en enero de 1866 fundd el
peridédico La Epoca. Realizd, al mismo tiempo, trabajos biograficos y arqueolégicos. En
1867 viajé nuevamente por Europa. De regreso en Cuba al cabo de un afo, se puso
enteramente al servicio de la Revolucién iniciada el 10 de octubre de 1868. Fue uno de
los cinco miembros de la Junta Revolucionaria de Villaclara que promovié el
levantamiento de Las Villas en febrero de 1869, y se lanzé a la manigua varios dias
antes de que el mismo tuviera lugar. Formé parte de la Asamblea de Guaimaro y llegé
a ser presidente de la Cédmara de Representantes. Marché con el gobierno de la
Republica en armas hasta Guantdnamo, combatié bajo las 6rdenes de Enrique Loret de
Mola, y murié el 16 de octubre de 1877, macheteado por una tropa espafiola.

MARTiI Y NAVARRO, MARIANO (1815-1887). Padre de José Marti. Nacié en Valencia, Espafia,
el 31 de octubre y recibié por nombre Mariano de los Santos Marti Navarro; murié en La
Habana el 2 de febrero. Era hijo de Vicente Marti y Manuela Navarro. Algunos
historiadores le han atribuido el oficio de sastre y de cordelero, heredado de su padre;
sin embargo, su letra, ortografia y fluidez eran éptimas para su tiempo y denotan una
educaciéon superior a la media. Ingresé en el Cuerpo de Artilleria, en Valencia, en la
década de los cuarenta, y en 1850 pasé a La Habana, con el grado de sargento
primero, al ser trasladada a la capital de la colonia la compafia de que formaba parte.
Participé en la lucha contra la expedicién de Narciso Lépez, en la que se distinguié y
fue gratificado. Establecido en la capital, contrajo matrimonio con Leonor Pérez
Cabrera el 7 de febrero de 1852. Ocupdé en Cuba los puestos de sargento de artilleria,
celador de barrio, capitan de partido y reconocedor de buques, aunque sufrié pobreza
por carecer de empleo durante largas temporadas. Viajé con su familia, por motivos de
salud, a Espafia (1857-1859); también a Honduras Britanica, a donde llevd consigo a su
hijo (1863). Mientras fue juez peddneo de la Hanabana (abril de 1862 a enero de 1863),
en la Ciénaga de Zapata, al sur de la actual provincia de Matanzas, don Mariano tuvo al
hijo a su lado, quien le sirvié de amanuense. De entonces son los primeros escritos que
se conservan de pufio y letra de José Marti. Durante varios afos Mariano Marti se
dedicé a la compra y venta de inmuebles y a otros negocios y pequefios comercios,
que le permitieron cierta holgura econémica. Al ser José Marti condenado a presidio, se
inicia una nueva etapa de las relaciones entre padre e hijo: es conocida la narracién del
encuentro de don Mariano con su hijo encadenado, a cuyas piernas —llagadas por los
grilletes— se abrazé llorando. Después de esto, renuncia al cargo que entonces
ocupaba —celador del barrio Cruz Verde, en Guanabacoa— y comienza a hacer
gestiones a favor del hijo quien, finalmente, fue deportado a Espafa. Sin trabajo
permanente, se mantuvo en La Habana hasta que las perspectivas de juntarse
nuevamente con el hijo lo hacen emprender un viaje a México, en unién de la familia,
en junio de 1874. Llegd a México sin dinero, todo lo habia dado por su hijo; alli conocié
a Manuel A. Mercado, por cuyo intermedio obtuvo un contrato de suministros para el
ejército mexicano, y él y toda su familia confeccionan arreos y mochilas, lo cual les
ayuda a salir de la penuria, les permite poner casa propia y abandonar los altos de la
casa de Mercado, quien habia prohijado a todos, incluso a José Marti ayudadndolo a
encontrar trabajo al reunirse este con la familia en enero de 1875. Residié
temporalmente en Nueva York (1883-1884), donde estuvo bajo el cuidado de su hijo, y
murié en La Habana, posiblemente en la casa de su yerno José Garcia Herndndez,
esposo de su hija Amelia.
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MARTOS BALBi, CRISTINO (1830-1893). Politico, orador y jurisconsulto espafiol. Nacié en
Granada y murié en Madrid. Siendo estudiante organizé una sublevaciéon entre sus
condiscipulos, en protesta contra la reforma de la enseflianza de Bravo Murillo (1851),
que alcanzé resonancia en varias capitales de Espafia. Como abogado, obtuvo desde
temprano brillantes éxitos forenses. Inicié su periodismo politico en E/l Tribuno, y desde
1854 colaboré en los principales peridédicos progresistas de Madrid. Formé parte de la
Junta Central que organizé la revolucién de julio de 1854 contra Isabel I, y de la
insurreccién de 1866, a lo que debié ser condenado a muerte, con Castelar, Ruiz
Zorrilla y otros, pero el propio gobierno, para no aumentar su impopularidad, le facilité
la salida al extranjero, donde se relaciond con el general Prim. Formd parte de la Junta
Revolucionaria, y al triunfar la revolucién (1868), fue presidente de la diputacién
provincial y vicepresidente de las Cortes Constituyentes, donde abogd por la
monarquia. Ministro de Estado en 1869, apoyd la candidatura del duque de Génova, y
ante el fracaso de la misma tuvo que dimitir. Con el advenimiento al trono de Amadeo
de Saboya, fue ministro de Estado de su primer gabinete. Se negé a tomar parte en el
de Ruiz Zorrilla, y a la caida del mismo, dirigi6 desde E/ Imparcial, con Echegaray y
otros, rudos golpes a la dinastia. Posteriormente, se encargé del gobierno de manera
interina, y al volver de nuevo Ruiz Zorrilla ocupé el Ministerio de Estado, posicién que
conservé hasta la renuncia del rey, la cual se encargé de llevar a la Cadmara, junto con
su dimisién y la del gabinete. En las Cortes, después de un violento debate, sustituyd a
Rivero como presidente del Congreso. Proclamada la Republica en febrero de 1873,
empezd a dar muestras de debilidad, y los mismos que lo llevaron a la presidencia de
la Cadmara, lo derribaron de ella, por lo que tuvo que marchar al extranjero. A su
regreso, disuelta la Corte por el general Pavia, se le dio la cartera de Gracia y Justicia,
pero debido a las discrepancias con Sagasta, tuvo que salir del ministerio y alejarse
temporalmente de la politica. No volvié a ser diputado hasta 1879, y desde entonces lo
siguié siendo hasta su muerte. En 1880 firmdé el manifiesto donde se anunciaba la
fundacién del Partido Republicano Progresista, del cual se separé al afio siguiente. En
1883 apoyo6 al Partido Izquierdista Monarquico. Con posterioridad ingresé en el Partido
Fusionista. En 1886 fue elegido por segunda vez presidente del Congreso. Votd por la
ley del sufragio universal y otras reformas liberales. Sus mismos partidarios lo
obligaron a dimitir, después de una sesién tumultuosa a partir de la cual su influencia
se fue debilitando. Temible polemista, se le consideré uno de los mas notables
oradores parlamentarios de su tiempo. Tanto sus discursos forenses como
parlamentarios le abrieron las puertas de la Academia de la Lengua. Aparte de su
colaboracién juvenil en los periédicos politicos La Discusién, La Democracia, Gil Blas,
los que defendié en varias ocasiones, colaboré en revistas juridicas como la Revista de
los Tribunales y escribié La revoluciéon de julio de 1854 y otros trabajos.—Marti se
entrevisté con Martos en su segunda deportacién a Espafia, y a la importante
entrevista se refirié en su articulo «Cristino Martos» (Patria, 28 de enero de 1893). En
sus crénicas espafolas abundan las referencias a este politico.

MENDIVE Y DAUMY, RAFAEL MARIA DE (1821-1886). Poeta y maestro cubano. Nacié y murié
en La Habana. Hizo estudios de Derecho y Filosofia, y obtuvo la licenciatura en 1867.
Viajé a Europa en 1844 y en 1848, oportunidad en que visitd las principales ciudades
italianas. En 1848 aparecié su primer libro de versos, Pasionarias. Regresé a Cuba en
1852. Trabajé durante diez afios en la Sociedad de Crédito Territorial Cubano, hasta
que en 1863 fue separado de su cargo por intrigas de los elementos integristas. Fundé
algunas de las principales revistas cubanas de la época, entre ellas la Revista de La
Habana (1853-1857). En 1856 ingresd en la Sociedad Econdmica de Amigos del Pais.
Como poeta pertenecié a la segunda generacién romantica de Cuba, que dio inicio a
una reaccién del buen gusto contra la decadencia imperante entre los miembros de la
generacién anterior. Las dos primeras ediciones de sus Poesias aparecieron en Madrid
y en Paris en 1860. En 1864 fue nombrado director de la Escuela Superior Municipal de
Varones, designacién que combatieron los partidarios del integrismo, quienes
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desconfiaban de él por su condicién de cubano y de poeta. Sus méritos como maestro,
sin embargo, le valieron el reconocimiento de la Junta Superior de Instruccion Publica.
Dirigi6 la Escuela Municipal de Varones, sita en Prado no. 88, donde José Marti fuera su
alumno desde 1865. Mendive se convirti6 en el padre espiritual del adolescente,
contribuyé de manera decisiva a su formacién ética y patridtica, y se comprometié a
costear los estudios de su alumno hasta el grado de bachiller. El 28 de enero de 1869,
como consecuencia de las manifestaciones revolucionarias ocurridas en el Teatro
Villanueva, Mendive fue detenido y encarcelado por ser su casa centro de reuniones
patriéticas. El Colegio San Pablo, fundado en 1867, fue clausurado, y él resultd
sentenciado a cuatro aflos de confinamiento en Espafia, desde donde logré pasar
rdpidamente a Nueva York, donde residié desde 1869 hasta 1878. Alli colaboré en
varias publicaciones de lengua espafiola y continué alentando la causa separatista, por
la cual murié su hijo Luis. Regresé a Cuba al firmarse la Paz del Zanjén. Dirigi6 el
periddico liberal Diario de Matanzas desde diciembre de 1878 hasta marzo de 1879.
Continué escribiendo para importantes publicaciones nacionales, y en 1883 aparecid la
tercera edicién de sus Poesias. Estuvo al frente del colegio San Luis Gonzaga, de
Cardenas. Alli enfermd en 1886, y fue trasladado a La Habana, donde murié el dia 24
de noviembre. El 20 de diciembre del mismo afio se le tributé un homenaje péstumo en
el Teatro Tacdén, donde participaron algunas de las mdas destacadas figuras de la
cultura cubana de la época. José Marti publicé una semblanza de su maestro en E/
Porvenir, de Nueva York, el 1ro. de julio de 1891.

EL MonITOR REPUBLICANO. Periédico mexicano del siglo xix. Fue fundado en 1844 con el
nombre de El Monitor Constitucional. En 1845 se opuso a El Tiempo, 6rgano de los
conservadores que habia propuesto el sistema monarquico para el pais. En 1850 formé
parte de la coalicién de peridédicos que apoyd la candidatura presidencial del general
Mariano Arista. Al triunfar este, El Monitor Republicano, afiliado a la prensa ministerial,
propuso, por medio de su redactor en jefe, Florencio Maria del Castillo, varias
providencias reformistas; planteé la necesidad de intervenir los bienes de manos
muertas y formulé un proyecto de ley sobre la materia, el cual figurd cotidianamente
en su primera plana durante todo el afio 1851. Como consecuencia de la Ley Lares (25
de abril de 1853), dictada por el gobierno de Lépez de Santa-Anna contra la libertad de
prensa, dejé de publicarse. Reaparecié en 1855 bajo los auspicios del partido liberal
avanzado, con la direccion de Florencio Maria del Castillo, secundado por Juan N.
Cerqueda y José J. Gonzélez. Se distinguié por su radicalismo durante la presencia del
general Juan Alvarez en el gobierno. Durante la presidencia de Comonfort, E/ Monitor
Republicano encabezé la prensa liberal. Publicé las avanzadas tesis sociolégicas sobre
el mejoramiento de los trabajadores del campo, de Florencio Maria del Castillo, y de los
trabajadores urbanos, de José J. Gonzdlez. En agosto de 1857 dejé6 de apoyar la
Constitucién, la que habia defendido con ahinco, y practicamente propuso un golpe de
Estado, por lo que debié polemizar con El Siglo XIX, que lo acusé de traicién, y de
pretender «ser a la vez constitucional y revolucionario». Fue apoyado por un érgano
oficioso del gobierno, El Estandarte Nacional. Al asumir el poder el general Félix
Zuloaga, que agredié a la prensa de oposicidon de acuerdo con la antigua Ley Lares, El
Monitor dejé de publicarse (1857). Al reaparecer fue influido por E/ Movimiento (1860-
1861) en su campafia de impulsar la Reforma, considerando la Constitucién de 1857 ya
inoperante, por lo que proponia la formacién de una convencién para redactar una
nueva ley fundamental. Apoyé al gobierno de Judrez frente a las acusaciones de
propender a la dictadura y carecer de decisién para llevar la Reforma a sus Ultimas
consecuencias. Su director, Florencio M. del Castillo, fue encerrado en San Juan de Ulla
durante el Imperio, alli enfermé y murié en 1863. En su quinta etapa, El/ Monitor
Republicano —con José Maria del Castillo Velasco a la cabeza— publicé la Protesta de la
Prensa por el articulo 4° de la convocatoria que declaraba vigente la Ley Lafragua de
1855, anterior a la Constitucién e incompatible con ella; sin embargo, en 1871 apoyd la
reeleccién de Judrez. Al producirse la revuelta de La Noria, acaudillada por Porfirio Diaz,
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apoyé el orden constitucional. Méas tarde reprodujo documentos de La Victoria, de
Oaxaca, y tuvo problemas con el gobierno de Sebastian Lerdo de Tejada, a pesar de
haber combatido al porfirismo. En manos de José Maria Vigil y Enrique Chévarri,
evolucioné hacia una oposicién violenta al triunfar Porfirio Diaz, a cuya primera
reeleccién se opuso, encabezando a la prensa liberal. Desaparecié en 1914,

LA PATRIA LIBRE. Al declarar Marti que el texto de «Abdala» estaba «escrito
expresamente para la patria», todo en mayusculas y sin comillas de titulo, establecia
un equivoco entre la patria —Cuba—, y La Patria Libre, periédico cuyo Unico ndmero
apareciéo el 23 de enero de 1869, aprovechando la efimera libertad de imprenta
decretada por el general Domingo Dulce y Garay el 9 de enero de ese propio afo.
Segln Fermin Valdés Dominguez (GQA, v. ll, p. vii), en La Patria Libre escribieron,
ademas de Marti, Rafael Maria de Mendive y Cristébal Madan. Alfredo Zayas («La
libertad de imprenta en La Habana», La Habana Literaria, 30 de diciembre de 1892, a.
II, p. 181) atribuye a Mendive los dos sonetos alli incluidos. Joaquin Llaverias (Los
periddicos de Marti, La Habana, 1929, p. 26) considera que el articulo de fondo o
editorial, titulado «La patria», fue «redactado por un corazén de patriota, aunque
creemos no fuera el Apdstol su autor, ya que no se educd él en El Salvador»,
observacién referida al siguiente pasaje del primer parrafo: «Educados en la
regeneradora escuela del Salvador, la palabra patria pierde para nosotros toda
significacion desde el momento en que no encontramos en ella amor, libertad,
fraternidad.» El vocablo «escuela», sin embargo, pudiera tener en este caso un sentido
mas vasto y filoséfico, no cefiido fisicamente al Colegio del Salvador —de donde
procedia Mendive, maestro de Marti—; y por otra parte, el comienzo del parrafo, «No
haya temor de que pensemos como vulgarmente se cree, que el pedazo de tierra en
que hemos nacido constituya para nosotros la patria...», parece relacionarse con el
conocido pasaje de «Abdala»: «El amor, madre, a la patria/ No es el amor ridiculo a la
tierra...» Notamos también, mas adelante, un uso de las biblicas palabras «Mane,
Thecel, Phares», andlogo al que hara Marti en E/ presidio politico en Cuba. Mas bien es
el pendltimo parrafo de dicho articulo el que principalmente nos impide atribuirselo al
joven Marti, aunque el mismo pueda justificarse por razones téacticas: «La Patria,
puesto que hoy podemos decir que la tenemos [nétese cOmo prosigue el equivoco
seflalado al principio de esta notal, saluda regocijada la nueva era que para bien suyo
y de la generacién que recibe el bautismo de la libertad ha inaugurado el ilustre cuanto
habil Jefe que ha arribado a estas playas.» Reproducimos a continuacién el sumario de
este Unico nUmero de La Patria Libre, semanario democratico-cosmopolita (precio 20
centavos), con un tamano de 33 por 23 centimetros, compuesto de ocho planas a tres
columnas, editado en la Imprenta y Libreria El Iris, Obispo 20 y 22, La Habana:

Sumario.—La Patria.—La dltima razén.—Por qué la revolucién tiene derecho al orden.—
Légica marinera.—Rectificaciones de Hostos.—El Canadd y el Parlamento Britéanico en
1854.—La loteria.—Los retranqueros.—-Ensefianza primaria libre.—Sueltos.—Soneto.—
Abdala.—Los pancistas.—Sueltos.

PEREzZ CABRERA, LEONOR (1828-1907). Madre de José Marti. Naci6 en Santa Cruz de
Tenerife, Islas Canarias, el 17 de diciembre, y recibié por nombre, Leonor Antonia de la
Concepcion Micaela Pérez Cabrera; murié en La Habana, el 19 de junio. Era hija de
Antonio Pérez Monzén y de Rita Cabrera Carrillo, quienes tenian algunas propiedades
en casas y otros medios de vida. Aprendié a leer y escribir contra la voluntad de sus
padres, quienes consideraban este conocimiento como impropio de su condicién
femenina. Se trasladé a Cuba en compafia de aquellos, cuando aun no habia cumplido
la mayoria de edad. La familia se establecié en La Habana, donde un primer premio de
loteria, ganado a poco de llegar, les permiti6 comprar una amplia casa en la calle
Neptuno. Contrajo matrimonio con Mariano Marti y Navarro en La Habana, el 7 de
febrero de 1852. Tuvo ocho hijos que se nombraron, en orden de nacimiento: José
Julidn, Leonor, Mariana Matilde (Ana), Maria del Carmen (La Valenciana), Maria del Pilar
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(Pilar), Rita Amelia (Amelia), Antonia Bruna y Dolores Eustaquia (Lolita). En 1857 viaj6 a
Espafa en compafia de su esposo y de sus hijos. La familia residié en Valencia hasta
1859, ano en que regresé a La Habana precedida del padre. En 1874 se establecieron
en México, donde se les reunid José, quien habia sido deportado a Espafa en 1871.
Volvié con varias de sus hijas a La Habana el 7 de marzo de 1877. Quedd viuda el 2 de
febrero de 1887, y el 17 de noviembre de ese afio salié para Nueva York, donde residié
en compafiia de su hijo, hasta finales de enero de 1888. En 1899, cuando ya contaba
setenta y un afios de edad, se vio precisada a pedir un puesto de oficial tercero en la
secretaria de Agricultura, Industria, Comercio y Obras Publicas, el cual le fue concedido
por el gobierno de ocupacién norteamericano, con un sueldo de $83.33 mensuales. La
madre de José Marti pasd sus Ultimos afos en compafia de su hija Amelia, en La
Habana, sumida en la pobreza.

POLITICA DE GUERRA A MUERTE. Segun los lineamientos politicos del Manifiesto del 10 de
Octubre, seguidos por los jefes cubanos a partir del estallido revolucionario de 1868, la
guerra contra el poder espafiol deberia desarrollarse de acuerdo con las normas
internacionales, entre las que figuraba, en primer término, el respeto por la vida de los
prisioneros. Las tropas coloniales, en cambio, aplicaron desde el inicio de la contienda,
y por orden del capitan general Francisco de Lersundi, una feroz politica de exterminio,
la cual se acentué a medida que la guerra ganaba en extensién e intensidad. Esta
politica, sin embargo, no alterd la actitud respetuosa hacia el derecho de gentes,
asumida por la Revolucién. El 12 de noviembre de 1868, Carlos Manuel de Céspedes
decreté una serie de medidas encaminadas a impedir que los insurrectos se
entregasen a represalias que mancharan la dignidad y la justa causa de la
independencia: todo soldado u oficial que incendiase, robase o dafiase las propiedades
de los ciudadanos pacificos, seria severamente sancionado por un consejo de guerra;
se concedia una amplia amnistia a los cubanos y espafioles que, residentes en
territorio insurrecto pero servidores voluntarios o forzados del enemigo, se presentasen
a las autoridades de la Republica en armas; los soldados espafoles que se presentasen
voluntariamente a las fuerzas cubanas, no serian molestados y recibirian en propiedad,
al terminar la guerra, un lote de terreno para que se dedicaran a las tareas agricolas.
Sélo los espias y los «practicos» de las tropas espafolas, y quienes les ofreciesen
ayuda, estarfan sujetos a la pena de muerte previa celebracién de un consejo de
guerra verbal. Los delitos de robo, incendio u otros de similar gravedad que fuesen
cometidos por cubanos o espafoles residentes en territorio insurrecto y que no
perteneciesen a las fuerzas organizadas de la republica, serian juzgados por los
tribunales civiles y castigados segun la legislacién vigente. Ante la brutal politica
represiva del gobierno colonial, el Unico de los postulados emitidos por la Revolucién
de Yara que resulté modificado por el decreto de Céspedes, fue el del respeto absoluto
a las propiedades, pues frente al apoyo brindado a la formacién y al sostenimiento de
los Cuerpos de Voluntarios por los duefios de ingenios, residentes en las poblaciones
dotadas de guarniciones de importancia, la Revolucién se vio precisada a destruir por
el fuego las instalaciones de estas propiedades puestas al servicio del enemigo,
aunque se dio orden de respetar los sembrados de cafia y de otros frutos de los
ingenios afectados. A pesar de los fusilamientos de prisioneros cubanos realizados en
Puerto Principe, la Revolucién mantuvo su rigurosa observancia del derecho de gentes,
respetando las vidas de los prisioneros de guerra, y devolviéndoles la libertad siempre
que fuese posible, aunque por decreto del 18 de febrero de 1869, Céspedes ordend
pasar por las armas a todos los que voluntariamente le hicieren algun servicio al lado
espafol. Sin embargo, con el fin de hacer resaltar el contraste entre los métodos de
guerra de los cubanos y los de los espafioles, el 21 de marzo de 1869 Céspedes firmé
un decreto que, en respuesta a las severisimas medidas adoptadas pocos dias antes
por el capitdn general Domingo Dulce, al fracasar sus planes de pacificacién de la Isla,
concedia la amnistia a todos los cubanos y extranjeros —incluso espafoles— que,
residiendo en el territorio de la Republica en armas, se hubiesen acogido al indulto
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ofrecido por el enemigo el 12 de enero de ese afio, siempre que se presentasen a las
autoridades de la Revolucién. Los condenados a prision por causas politicas fueron
puestos en libertad, y todas las causas pendientes que no se refirieran a delitos
comunes, fueron sobreseidas por los tribunales establecidos en Cuba libre. Pruebas de
que esta fue una sostenida actitud, el 1° de enero de 1872. Céspedes firmé un nuevo
decreto de indulto, y al dia siguiente una circular sobre regulacion de la guerra.

PONCE DE LEON Y LAGUARDIA, NESTOR (1837-1899). Nacié en el ingenio Merced, propiedad
de sus padres, en la regién de Cardenas, provincia de Matanzas, y fallecié en La
Habana. Cursé las primeras letras en La Habana, y la segunda enseflanza en el Colegio
de Humanidades, donde fue alumno de Anselmo Sudrez y Romero. En 1858 se gradué
de licenciado en Jurisprudencia. Fue uno de los fundadores de Brisas de Cuba y
colaboré en El Correo de la Tarde, El Siglo, La Opinién y El Ateneo. Por su articulo «La
trata amarilla» fue amenazado por el capitdn general con ser deportado del pais. Bajo
el seudénimo de Un emigrante cubano publicé dos voliUmenes titulados Informacién de
reformas de Cuba y Puerto Rico (1867), donde se probaba que lo publicado por los
espafoles sobre este tema era inexacto y tendencioso. Dirigid6 en noviembre de 1868
El Pais, y en 1869 publicé tres nimeros de La Verdad, aprovechando la libertad de
imprenta concedida por Domingo Dulce. Alli defendié la Revolucién de Yara. Por esta
época figuré entre los fundadores de la Revista Critica de Ciencias, Literatura y Artes.
Perseguido por la policia colonial, que habia encontrado armas en su casa, logré
embarcar hacia Estados Unidos en febrero de 1869. Todos sus bienes, entre ellos una
importante biblioteca, fueron embargados. Vivié durante treinta afios en el destierro,
ejerciendo como abogado en Nueva York, donde fue fundador, secretario y tesorero de
la Junta Central Revolucionaria de los emigrados cubanos en dicha ciudad. Por breve
tiempo dirigié el periédico La Revolucién, 6rgano de la Junta. Su libreria de Nueva York
fue centro de reunién y de informacién de la colonia cubana, y en ella obtuvo Marti los
datos necesarios para escribir su articulo «El 10 de abril» (Patria, 1892), para
conmemorar la celebracién de la Asamblea de Gudimaro. Por sus actividades
revolucionarias fue condenado en La Habana a la pena de muerte. En 1871 publicé The
Book of Blood, libro que contenia una relaciéon de crimenes cometidos en Cuba por los
espafoles, y que fue completado por José Ignacio Rodriguez. Fue redactor de EI/
Educador Popular y escribié articulos y folletos sobre el problema de Cuba. Compuso el
Technological Dictionary English-Spanish and Spanish-English (1883-1893), obra que
José Marti calific6 como «de mucho alcance y servicio». Al finalizar la dominacién
espafola regresd a la Isla, donde se dedicé a diversas labores culturales. El gobierno
de intervencién norteamericano lo nombré director y conservador de los Archivos
Nacionales. Hizo traducciones del inglés y del alemdn, entre estas la de El intermezzo
lirico de Enrique Heine. En la obra de José Marti hay numerosas referencias a Ponce de
Ledén, y entre ellas se destacan los articulos «Libros de hispanoamericanos y ligeras
consideraciones» (La América, Nueva York, junio de 1884), «El prélogo de Ponce de
Ledn a su Historia de la isla de Cuba» (El Economista Americano, Nueva York, junio de
1888), sobre una obra que quedé inconclusa, y «Galeria de Colén» (Patria, Nueva York,
16 de abril de 1893).

PROCLAMA SOBRE EL 27 DE NOVIEMBRE. Escrita por José Marti durante su primer destierro
en Espafa, se proponia conmemorar el primer aniversario del fusilamiento de los ocho
estudiantes de medicina, sacrificados por las autoridades coloniales de La Habana en
noviembre de 1871 para aplacar la furia anticubana del Cuerpo de Voluntarios. Fue
impresa en Madrid, en la Imprenta de Segundo Martinez, de San Mateo 12, y firmada
por Pedro J. de la Torre y Fermin Valdés Dominguez. «En la Iglesia de Caballero de
Gracia —relata Fermin Valdés Dominguez— se reunieron, a las nueve de la mafana,
muchos cubanos y varios literatos y hombres politicos peninsulares afiliados a distintos
partidos.— Aquel dia circulé por Madrid una hoja impresa que fijamos en algunas de las
esquinas mas publicas de la Corte, y que fue comentada satisfactoriamente por varios
periddicos. Esta hoja [...], aunque suscrita por mi ya difunto compafiero Pedro de la
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Torre y por mi, la escribié mi hermano queridisimo, el distinguido literato D. José Marti,
identificado como cubano, con mis dolores, y con las desventuras y tristezas de la
patria». (E/ 27 de noviembre de 1871, octava edicién —reproduccién de la tercera—,
preambulo por Fernando Portuondo del Prado, La Habana, Universidad de La Habana,
1969, pp. 147-148). En 1872, Marti escribi6 también su poema titulado «A mis
hermanos muertos el 27 de noviembre».

REEVE, HENRY (1850-1876). General del Ejército Libertador de Cuba. Nacié en Brooklyn,
Estados Unidos, y murié en acciéon de guerra librada en Yaguaramas, provincia de Las
Villas. Se afirma que participé con los ejércitos del Norte en la Guerra de Secesién
norteamericana. Se alisté en la expedicién del vapor Perrit, que el 11 de mayo de 1869
trajo a Cuba mas de doscientos hombres de diversas nacionalidades, bajo el mando del
general norteamericano Thomas Jordan. Tras varias acciones donde demostré su valor,
fue hecho prisionero en la regién de Holguin y pasado por las armas en unién de un
grupo de compafieros, pero sobrevivid a los cuatro balazos recibidos y logré alejarse a
rastras del lugar de la ejecuciéon. Fue encontrado por una partida de las fuerzas
mambisas del brigadier Luis Figueredo, y en octubre de ese afho se hallaba incorporado
a las tropas de Jordan. Participd en numerosas acciones en Camagliey y Las Villas
occidentales, Colén y Matanzas, donde su valor le gané sucesivos ascensos, y pronto
fue conocido entre los mambises como E/ Inglesito y también como Enrique el
Americano. En 1871 pasé a combatir bajo las érdenes de Ignacio Agramonte, y fue uno
de los integrantes de la vanguardia en el rescate del brigadier Julio Sanguily realizado
por Agramonte el 8 de octubre de ese afio. Sanguily, casi invélido como consecuencia
de diversas heridas recibidas, se hacia atar a su caballo para poder entrar en combate.
Fue ascendido a brigadier, y en 1875 desempefié la jefatura interina de la Divisién de
Camaguey, al marchar Maximo Gémez a invadir el territorio de Las Villas, regién a
donde pasé también con posterioridad. Alli revitalizdé las tacticas de la guerra de
guerrillas, tomando como centro de operaciones la Ciénaga de Zapata, desde donde
llevé la tea incendiaria a Matanzas, la zona de Jaguley, el litoral suroeste de Las Villas y
a Colén. Aisladas sus fuerzas, al no poder acudir en su auxilio Maximo Gémez, se
concentrd en su contra una gran cantidad de tropas espafolas. Al tratar de romper el
cerco el 4 de agosto de 1876, quedd a merced del enemigo, y antes de rendirse prefirid
disparar contra si mismo. Ostentaba al morir el grado de general de brigada y habia
participado en numerosas acciones de guerra.

REVISTA UNIVERSAL DE POLITICA, LITERATURA Y COMERCIO. Salia diariamente, salvo los lunes.
Cuando en marzo de 1875 Marti empezd a colaborar en ella, su cuerpo de redaccién
estaba formado por Guillermo Prieto —que con el seudénimo de Fidel publicaba sus
«Charlas domingueras» de caracter costumbrista—, licenciado Francisco Hernandez y
Hernandez, Gustavo G. Gostkowsky, licenciado Justo Mendoza, licenciado Eduardo Ruiz,
licenciado Eufemio Mendoza, licenciado Manuel Peniche, Tomas Mendoza, Francisco P.
de Urquidi, J. Francisco Zamacona; parte cientifica y literaria, licenciado Ignacio
Ramirez y Alberto Samson; seccién agricola, Juan A. Berthier y Antenor Lescano;
gacetilla, Juan de Dios Peza. El redactor y propietario era José Vicente Villada y el
administrador Agapito Piza, quien posteriormente se hizo cargo de las gacetillas «Ecos
de todas partes», en sustitucién de Juan de Dios Peza. La redaccién de la revista estaba
en San Francisco 13 (hoy Madero), casi frente a la Plazuela de la Guardiola. En la lista
de colaboradores figuraban Ignacio M. Altamirano, Carlos D. Curtis, Gerardo Silva,
Manuel M. Flores, Enrique Olavarria, Gabino Ortiz, J. Maria Romero, Ramdén Becerra
Fabre, Gonzalo Esteva, José P. Rivera —quien escribia bajo el seudénimo de Pilades—,
entre otros. Marti fue presentado a Villada por Manuel A. Mercado y Antenor Lescano,
emigrado de Cuba y redactor de la revista, aunque algunos afirman que fue llevado por
Pedro Santacilia. Su primera colaboracién firmada —el poema «Mis padres duermen»,
escrito con motivo del fallecimiento de su hermana Ana— aparecié en el nUmero 55, de
7 de marzo de 1875. La reciente identificacién de una crénica publicada el 2 de marzo,
bajo la firma de El Corresponsal, sitia unos dias antes la fecha de su primera
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colaboracién en la revista, donde, a partir de entonces, no dejé de publicar poemas,
corresponsalias, articulos y boletines parlamentarios. Al decir de sus compafieros de
redaccion Peza y Prieto, era el primero en llegar y el Ultimo en abandonar la redaccioén,
donde escribié eventualmente desde editoriales hasta gacetillas de las secciones «Ecos
de todas partes» y «Correo de los teatros». En la Revista Universal publicé Marti su
traduccién de Mes fils de Victor Hugo, en entregas de folletin, desde el 12 de marzo de
1875. A partir de mayo de este aflo su nombre figura ya en el cuerpo de redaccién y
empieza a publicar sus boletines de Orestes, donde comenta los asuntos internos de
México. El 30 de noviembre de 1875 salié su ultimo boletin, «La escuela de
sordomudos», y a partir de entonces continud escribiendo principalmente como critico
de arte, pintura, poesia y teatro. La revista apoyd en todo al gobierno de Sebastian
Lerdo de Tejada y la politica de la Reforma —separaciéon de la Iglesia y el Estado,
restriccién de los fueros eclesiasticos, nacionalizacién de los bienes de la Iglesia,
ensefianza laica, cierre de los conventos—, y se hizo eco de los debates que tuvieron
lugar en torno a la Ley Organica sobre las Reformas Constitucionales, que elevaban a
rango constitucional las leyes de la Reforma. También combatié a diario las gavillas de
los llamados «religioneros» que asolaban el pais, instigados indirectamente por el clero
reaccionario y los partidos de oposicién. Una de las medidas que mas se debatieron fue
la salida de México de las Hermanas de la Caridad. La revista comenté esta medida y
distinguié en sus articulos y editoriales —que iban desde la posicién jacobina de
Dantén a la conciliadora de Guillermo Prieto— el respeto que le merecia la religiosidad
pura y también su utilizacién con fines politicos. Polemizé en sus gacetillas satiricas y
festivas con la prensa clerical de la época —E/ Pajaro Verde, La Voz de México, entre
otros—. En las polémicas que sostuvo Marti con La Colonia Espariola, de Adolfo Llanos
Alcaraz, o con La Iberia, de Anselmo de la Portilla, periédicos espafiolizantes e
intransigentes en la cuestién de Cuba, la revista lo apoyé totalmente, al considerar que
dicha cuestién lo era de la América toda. Con el triunfo de las fuerzas porfiristas en la
batalla de Tecoac, Oaxaca, el 16 de noviembre de 1876, la Revista Universal tuvo que
dejar de salir. Su ultimo namero fue el del 19 de noviembre de 1876. Al dia siguiente
parti6 de México el presidente Lerdo de Tejada con algunos de sus ministros y
partidarios, entre quienes se encontraba el director de la revista, J. Vicente Villada.

RODRIGUEZ Y HERNANDEZ, JOSE IGNACIO (1831-1907). Nacié en La Habana y murié en
Washington. Abogado, catedratico en la Facultad de Filosofia de la Universidad de La
Habana hasta 1863, profesor de Fisica y Quimica en la Escuela General Preparatoria,
en el Colegio del Salvador y en el Instituto de Segunda Ensefianza de La Habana, fue
ademads profesor del Colegio San Pablo (1867), dirigido por Rafael Maria de Mendive.
Sus ideas antiesclavistas lo llevaron a traducir, con José Manuel Mestre, la novela Uncle
Tom’s Cabin —a la que titularon Taita Tomds—, pero no llegé a publicarse. Como
consecuencia de la situacién politica creada por el Grito de Yara, aunque mantenia
relaciones con el capitdn general Domingo Dulce, fue despachado a Madrid en 1869 y
al poco tiempo pasé a Nueva York. Se establecié desde 1870 en Washington, donde
ejercié la profesién de abogado en el distrito de Columbia y ante la Corte Suprema, a la
vez que se distingui6 como perito en asuntos internacionales relacionados con el
cuerpo diplomatico latinoamericano acreditado en aquella ciudad. Presté servicios a los
intereses de Estados Unidos en la Oficina Internacional de las Republicas
Hispanoamericanas, desde que fue creada por el gobierno norteamericano en febrero
de 1890 hasta su muerte. Actué como secretario de la Primera Conferencia
Internacional Americana, como bibliotecario y jefe de traductores de la seccién
espafola de dicha Oficina y como secretario de la Comisién Monetaria Internacional
Americana. Anexionista convencido y militante, hacia el final de la guerra del 95 se
declaré partidario del régimen autondémico. En septiembre de 1898 participé como
consejero en la Comisién de la Paz, donde impidié —segun propia declaracién recogida
por Juan M. Dihigo en su semblanza biografica de 1907— que en el Tratado de Paris se
hiciese a Cuba solidaria de la deuda supuestamente contraida con motivo de la guerra
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(unos cuatrocientos cincuenta millones de pesos) y obtuvo la salvaguardia de los
bienes de la Iglesia en Cuba, Puerto Rico y Filipinas. Ademas de sus trabajos juridicos y
de su produccién periodistica dispersa en Brisas de Cuba, Album de Giiines, Ofrenda al
Bazar, Revista de La Habana, Revista de Cuba, Revista Cubana, La Idea, EI Monitor
Republicano, de México, American Catholic Quarterly Review, de Filadelfia, The Forum,
El Mundo Nuevo, La América llustrada, de Nueva York y otras, publicé en 1874 su Vida
de José de la Luz y Caballero, que merecié una memorable refutaciéon de Manuel
Sanguily en 1890; Vida del presbitero don Félix Varela, en 1878; y en 1900 su Vida del
Dr. José Manuel Mestre y su Estudio histérico sobre el origen, desenvolvimiento y
manifestaciones practicas de la idea de la anexion de la isla de Cuba a los Estados
Unidos de América, apologia de la corriente anexionista, donde figura una semblanza
injusta de José Marti. Este, por el contrario, siempre lo enjuicié con generosidad y lo
recordd con gratitud por «las horas de dnimo y ternura que le debié en la nifiez».

SANGUILY Y GARRITTE, JuLIO (1846-1906). Patriota cubano. Nacié y murié en La Habana.
Fue estudiante y mas tarde profesor del Colegio del Salvador, que dirigia José de la Luz
y Caballero. Como buena parte de los alumnos y profesores de este colegio, se unié a
las fuerzas independentistas al estallar la Guerra del 68. Llegé a Cuba en la primera
expedicién del Galvanic. Al quedar invalido, como resultado de las heridas recibidas, se
hacia amarrar a su caballo para seguir combatiendo. Era jefe de la caballeria de
Camaguley cuando fue hecho prisionero por los espafioles, el 8 de octubre de 1871, lo
cual motivé uno de los méas célebres episodios de la historia de Cuba: su rescate. Este
fue realizado ese mismo dia por Ignacio Agramonte, quien con sélo treinta y cinco
hombres se lanzé contra ciento veinte enemigos y logré arrebatarles al prisionero. Con
posterioridad, tuvo una participacién destacada en la batalla de Palo Seco, en el ataque
a Sancti Spiritus y en la batalla de la Loma del Jibaro, junto a Maximo Gémez. El 24 de
febrero de 1895, dia en que estallé la Guerra de Independencia, fue detenido por las
autoridades coloniales y condenado a cadena perpetua, pena que le fue conmutada
por la de extrafiamiento perpetuo en 1897. De inmediato se trasladd a Nueva York, y
en 1898 regresd a las filas del Ejército Libertador como miembro de la expedicién
conducida por José Lacret Morlot. Al terminar la guerra volvié a La Habana.

SAUVALLE Y BLAIN, CARLOS (1839-1898). Patriota cubano. Al estallar la Guerra de los Diez
Afos se destacd de inmediato entre los elementos radicales de La Habana, y fue uno
de los principales organizadores de la manifestacidén revolucionaria que tuvo lugar en el
Teatro Villanueva (1869). Fue un entusiasta editor de publicaciones independentistas,
entre ellas el peridédico clandestino El Laborante, desde mayo de 1869 hasta octubre de
1870, aproximadamente. Ese afo fue deportado a Espafa, y su casa en Madrid se
convirtié en centro de reunién para los exiliados cubanos. Conocié a José Marti en La
Habana y al llegar este a Espafia en 1871, él se ocupé de atenderlo, brindandole su
propia casa y costedndole una operacion que fue preciso hacerle; ademds, se encargé
de distribuir en Madrid los folletos escritos por aquel, El presidio politico en Cuba
(1871) y La Republica espafiola ante la Revolucién cubana (1873), cuyas ediciones
posiblemente sufragd. En 1871, Marti escribié en el dlbum de Sauvalle los siguientes
versos: «Cuba nos une en extranjero suelo,/ Auras de Cuba nuestro amor desea:/ Cuba
es tu corazén,/ Cuba es mi cielo,/ Cuba en tu libro mi palabra sea.» A fines de 1873 o
principios de 1874, Sauvalle consiguié salir de Espafia y pasar a Francia, donde residi6
hasta 1876, cuando se trasladé a Londres. Regresé a La Habana en 1879, y alli
reanudé sus relaciones personales con Marti, quien habia logrado volver
momentdneamente a la Isla. Al parecer participd en la conspiracién de la Guerra
Chiquita, pues Marti le visité en mdas de una ocasién en su finca Balestena, en Pinar del
Rio, en una zona donde radicaban muchos patriotas. Dedicd su fortuna a la causa
independentista, por lo que se vio forzado a aceptar un modesto empleo en la Casa de
Beneficencia de La Habana (1884). Vencido prematuramente por la arterioesclerosis,
no pudo participar de manera activa en las actividades revolucionarias que, dirigidas
por Marti, desencadenaron la Guerra del 95, y muridé tres afios después de haber
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estallado esta. Véanse de César Garcia del Pino, «El Laborante: Carlos Sauvalle y José
Marti» (Revista de la Biblioteca Nacional José Marti, a. 60, n. 2, mayo-agosto de 1969,
pp. 165-194); y El Laborante y otros temas martianos, La Habana, Ediciones Unidn,
2006.

SELLEN BRACHO, FRANCISCO (1836-1907). Nacié en Santiago de Cuba y murié en La
Habana. Inicié sus estudios en Espafia, adonde viajé de nifio, y los continu6é en la
escuela del Santo Angel a su regreso a Cuba. Colaboré en Floresta Cubana, El Correo
Habanero, El Tiempo, Album Cubano de lo Bueno y lo Bello, Bolsa, La Aurora, Cuba
Literaria, Revista Habanera, Prensa, El Siglo, La Opinién, Revista del Pueblo, El
Kaleidoscopio. Fundé junto a su hermano Antonio, El Heraldo Cubano, peridédico
bilinglie espafiol-inglés. A fines de los afios sesenta se vinculé a Rafael Maria de
Mendive, Anselmo Sudrez y Romero, Francisco de Armas y Céspedes, y Antonio
Zambrana, y formé parte del Partido Reformista. Conspiré al iniciarse la guerra del 68.
Por habérsele ocupado un depdsito de armas fue deportado a Espafa. De alli se fugo
en 1869 para ir a Nueva York y enrolarse en la expediciéon «Los cazadores de Hatuey»,
en la que ostentd el grado de capitan. Al fracasar este intento, volvié a Nueva York,
donde, al igual que su hermano, trabajé en el periodismo y la ensefianza. Colabord
entonces en varias publicaciones cubanas, espafiolas y norteamericanas, y figurd en la
coleccién poética Arpas amigas. En 1882 regresé a La Habana, pero pronto volvié a
Nueva York. Alli ayudd a José Marti en la fundacién del Partido Revolucionario Cubano y
trabajé en una compania de seguros. Colabord por esa época en El Pais, Cuba y
América y El Figaro. En 1904 se establecié en Cuba, donde fue jefe de la seccién de
estadistica del Departamento de Hacienda. Publicé en colaboracién Estudios poéticos,
traducciones e imitaciones en verso. Tradujo, entre otras obras, Intermezzo lirico, de
Heine; Yelba, comedia de Scribe; Bertram, tragedia de Mathurin; dramas de Zacarias
Werner y F. Halm; novelas de Wilkie Collins, Robert L. Stevenson, Nathaniel Hawthorne
y F. Barret. José Marti escribidé, a propdsito de su obra poética, «Francisco Sellén. Un
poeta. Poesias de Francisco Sellén» y «Il. Francisco Sellén, poeta cubano», en El
Partido Liberal (México) 28 de septiembre de 1890 y en La Ofrenda de Oro (Nueva
York) diciembre de 1890, respectivamente.

SoTO, MARCO AURELIO (1846-1908). Nacidé en Tegucigalpa y estudié leyes en Honduras y
Guatemala. Activo colaborador de la Reforma liberal lidereada por Justo Rufino Barrios,
como secretario de Relaciones Exteriores firmdé con el presidente guatemalteco el
Decreto del 6 de abril de 1875 donde se reconoce la independencia de Cuba. En 1876
fue designado presidente de Honduras con el apoyo militar del mandatario
guatemalteco, y realizd6 una importantisima y modernizadora obra de gobierno de
tendencia liberal. Abrié las puertas de su pais a un nutrido grupo de patriotas cubanos
tras el fin de la Guerra de los Diez Afos, y les concedié destacadas posiciones militares
—como a los generales Mdximo Gomez y Antonio Maceo— y administrativas, asi como
posibilidades para emprender labores de colonizacién agricola. Renuncié a su cargo en
1883 tras disputas con Barrios, y se establecié en Nueva York durante varios afos,
donde mantuvo frecuentes relaciones con José Marti y la emigracién cubana.

SPOTORNO GEOROVICH, JUAN BAUTISTA (1832-1917). Patriota cubano. Nacié y murié en
Trinidad, provincia de Las Villas. Fue enviado a Europa siendo nifio, y alli comenzé sus
estudios. Siguid los de comercio en Estados Unidos, y al regresar a Cuba se convirtié en
socio principal de una entidad comercial radicada en Trinidad. Intervino en los sucesos
conspirativos de 1851. De acuerdo con la Junta Revolucionaria de Trinidad, con
posterioridad aceptd el cargo de comandante de las milicias locales, y al frente de un
grupo de conjurados se unié a la Revolucién el 7 de febrero de 1869. Libré las acciones
de Narciso, Ingenio Carreras, La Guira, Los Llanos, Ayuda del Santo, Polaviejo, y otras.
En 1871 pasé a Camagliey y se hizo cargo de la Brigada Sur, bajo las érdenes de
Ignacio Agramonte, con el grado de coronel. En 1873 fue elegido representante a la
Camara de la Republica en armas por Las Villas. En 1875, como presidente de la

216



misma, le correspondié sustituir interinamente en la presidencia de la Republica a
Salvador Cisneros Betancourt. El 30 de junio de ese afio dicté un decreto, mediante el
cual deberia considerarse raidor y espia a cualquier emisario que llevase a las fuerzas
cubanas proposiciones de paz no basadas en la independencia. Cesd en su cargo el 29
de marzo de 1876, y se reintegré a su diputacién por Las Villas en la Cadmara de
Representantes. Presidié esta en la sesidn de su disolucién, el 8 de febrero de 1878, y
formd parte del comité que aceptd la Paz del Zanjén. Al terminar la guerra volvid a su
ciudad natal, donde milit6 en el Partido Autonomista. No secundé los esfuerzos
revolucionarios que dieron origen a la Guerra del 95 y, al estallar esta, trasmitié al
mayor general insurrecto Bartolomé Masé, de parte del gobierno espafiol, la sugerencia
de que se sometiera nuevamente al poder colonial, proposicién que fue rechazada.
Después de establecida en Cuba la Republica mediatizada, se hizo miembro del Partido
Conservador, por el cual fue elegido representante en 1908.

THE Sun. Diario neoyorquino fundado en 1833 por Benjamin Day. Fue el primer
periddico exitoso de «a centavo» (penny paper) en Estados Unidos, gracias a sus
innovaciones como fueron el uso de niflos periodiqueros, la imprenta de vapor y la
abstinencia de inmiscuirse en la politica de los partidos. Desde el punto de vista
informativo, su manejo de la crénica roja y el sensacionalismo le proporcionaron la
mayor circulacién en la ciudad. En 1838 fue comprado por Moses Yale Beach, quien
incorporé caballos expresos y palomas para recepcionar las informaciones. Hacia los
anos 50 era el méas vendido entre los diarios del pais. Moses Sperry Beach fue su
propietario Unico hasta 1852, y en 1868 lo vendié a un sindicato encabezado por
Charles A. Dana. Bajo la direccién de Dana, el periédico enfatizé sobre las aristas
humanas de la informacién, se acercé al ala conservadora del Partido Republicano,
introdujo un estilo conciso y vivido, se hizo notable por la calidad de sus editoriales y
llegd a publicar dos ediciones diarias (matutina y vespertina). Se opuso al
impeachment del presidente Johnson; apoyé la candidatura de Grant en 1868, pero fue
un agudo critico de su gobierno y de los escédndalos por corrupcién durante el mismo.
En 1872, el diario apoyé al gobierno de los republicanos liberales, quienes sostenian la
nominacién de Horace Greeley para la presidencia; en 1876 apoyé al candidato
republicano Tilden y calific6 al electo Rutherford Hayes como «el presidente
fraudulento»; en 1884 apoydé a Benjamin Butler, candidato de los Caballeros del
Trabajo y del Partido Antimonopolista, y se opuso a Blaine y a Cleveland, los candidatos
republicano y demécrata, respectivamente. Sin embargo, en 1888 apoyé a Cleveland
frente al republicano Harrison. Fue una escuela de periodismo por la que pasaron Julian
Ralph, Arthur Brisbane, Jacob A. Riis y William Irwin. Se considera que el editorial mas
famoso de la prensa norteamericana lo publicé su editor, Francis P. Church, en 1897;
fue la respuesta a una nifla de 7 aflos que preguntaba acerca de la existencia real de
Santa Claus (san Nicolas o Papa Noel). Radicado desde 1911 en Broadway esquina a
Chambers —en el famoso Palacio de marmol edificado por A. T. Stewart para la primera
tienda por departamentos—, The Sun fue comprado en 1916 por el magnate de la
prensa Frank Munsey, quien eliminé la edicién matutina. En 1950 fue absorbido por el
New York World-Telegram. José Marti colaboré en The Sun, durante 1880 y 1881;
mantuvo una relacién amistosa con Dana; y durante la década de los afios 80, sus
apreciaciones acerca del crecimiento de los monopolios y su influencia sobre los
politicos norteamericanos fueron bastante coincidentes con las expresadas por el
periddico. No obstante, en los afios 90 José Marti se distancié de Dana, quien expresé
criterios anexionistas sobre Cuba.

TERCERA ETAPA REFORMISTA. Hacia 1860, los intereses de los sectores de la clase
terrateniente, azucarera, ganadera y cafetalera, y de la clase media cubana,
confluyeron en un nuevo movimiento que dio origen a la tercera etapa reformista en la
historia de Cuba. Los reformistas lograron que el gobierno espafiol convocara a una
Junta de Informacién para conocer las demandas de Cuba y de Puerto Rico, y las
conferencias dieron inicio el 30 de octubre de 1866. Los reformistas cubanos
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aspiraban, en lo econémico, al establecimiento en la Isla del libre cambio, es decir, a la
supresidn total del cobro de derechos de aduana a las mercancias procedentes del
extranjero, asi como a la adopciéon de un impuesto del seis por ciento sobre la renta
liquida de todos los habitantes del pais, para resarcir a la Hacienda espafiola por las
entradas que dejaria de percibir en caso de establecerse el libre cambio; en lo social,
demandaban la abolicién gradual de la esclavitud mediante la indemnizacién a los
propietarios, y en lo politico pedian para la Isla «todos los atributos de provincia
espafola de que hoy carece». La Junta de Informacién constituydé un rotundo fracaso
para las esperanzas de los reformistas, pues el gobierno espafiol contesté a las
demandas de estos manteniendo la esclavitud y los derechos de aduana, y afladiendo
a los setenta y siete ya existentes, un impuesto del diez por ciento sobre las rentas y
utilidades de toda la riqueza del pais. Una Ultima gestion reformista —realizada en La
Habana ante el capitdn general Francisco Lersundi por un grupo de cubanos del cual
formaban parte José Manuel Mestre y José Morales Lemus—, pocos dias después de
iniciada la insurreccién de Demajagua fue desautorizada y condenada por Lersundi,
quien comparé a sus promotores con los rebeldes, amenazdndolos con proceder
enérgicamente contra ellos.

VALDES DOMINGUEZ Y QUINTANO, FERMIN (1853-1910). Nacié y murié en La Habana. Su
amistad con José Marti comenzdé cuando ambos eran niflos y continudé después como
discipulos de Rafael Maria de Mendive. En 1869 publicé el Unico numero del periédico
El Diablo Cojuelo, donde colaboré Marti. Ingresé en la Universidad de La Habana como
estudiante de medicina. Fue procesado por infidencia junto con Marti, y condenado a
seis meses de reclusién en marzo de 1870. En 1871 fue detenido y juzgado en el
proceso que culmind con el fusilamiento, el dia 27 de noviembre, de ocho estudiantes
de medicina, acusados falsamente de haber profanado la tumba del periodista espafol
Gonzalo Castafidn. Fue condenado a seis aflos de prisién, pero en 1872 un indulto del
rey Amadeo |, concedido para acallar el repudio universal que aquel crimen provocd,
puso en libertad a todos los estudiantes sancionados en dicha causa. Valdés
Dominguez se trasladé a Espafa, donde se reunié con Marti y continué su carrera. En
1873 publicé en Madrid su libro, Los Voluntarios de La Habana en el acontecimiento de
los estudiantes de medicina, por uno de ellos condenado a seis afios de prision, donde
demostré la inocencia de sus compaferos y la culpabilidad de los Voluntarios de La
Habana en su condena y ejecucién. Esta obra, que ampliada en sucesivas ediciones ha
aparecido con el titulo de E/ 27 de noviembre de 1871—excepto la de 1942—, lo
consagré como reivindicador de aquellos martires del despotismo colonial. Terminé sus
estudios de medicina en Espafia. En 1874 visité Francia. Regresé a Cuba y desarrollé
una activa vida politica e intelectual. Fundé el peridédico El Cubano, colabordé en El
Triunfo y otras publicaciones de la época, y organizd tertulias literarias en su casa a la
que asistian diversas personalidades. En una de ellas, Marti leyé su drama Addltera el
18 de febrero de 1877, durante una corta residencia clandestina en La Habana. Se
trasladé a la provincia de Oriente, donde se dedicé al estudio de la fiebre amarilla y de
la flora y la fauna en la regién de Baracoa. Viajé a Venezuela y posteriormente a Nueva
York, donde colaboré en el periédico Patria, fundado y dirigido por Marti, quien lo envié
después a La Florida para desarrollar una amplia campana en favor de la revolucién.
Trabajé como médico en Cayo Hueso hasta 1895, afio en que, al estallar la guerra el 24
de febrero, volvié a Cuba como miembro de la expedicién de Carlos Roloff. Organizé en
Las Villas el Cuerpo de Sanidad Militar; asisti6 a la Asamblea Constituyente de
Jimaguayl como representante por Camagiey, y redacté la ley que establecia los
distintos cargos del gobierno. Fue subsecretario de Relaciones Exteriores de la
Republica en Armas, y jefe del despacho del general Mdximo Gémez. Alcanz6 el grado
de coronel del Ejército Libertador. En 1898 publicé en Cayo Hueso, Mi ofrenda. A los
nobles obreros cubanos de la Florida. Utilizé los seudénimos de Abdalah y Bijurey. José
Antonio Portuondo se ha referido a sus ideas socialistas como semejantes a las de
Diego Vicente Tejera, en el ensayo «ldeologia del Partido Revolucionario Cubano»

218



(Homenaje a Marti en el cincuentenario del Partido Revolucionario Cubano, Municipio
de La Habana, 1942). Su Diario de soldado fue parcialmente publicado en La Habana,
en 1972. José Marti le dedicé dos articulos, ambos con el titulo de «Fermin Valdés
Dominguez», aparecidos en La Lucha, el 9 de abril de 1887, y en Patria, el 3 de febrero
de 1894. El 24 de febrero del mismo afio, Marti pronuncié, en el salén Jaeger’s, de
Nueva York, un discurso en honor suyo.

VALMASEDA (O BALMASEDA), CONDE DE; BLAS DE VILLATE Y DE LAS HERAS (1824-1882). General
espafiol. Nacié en Vizcaya. Inicié su carrera militar en 1837, y presté servicios en las
guerras civiles de Espafia, en Marruecos y en Santo Domingo. En Cuba fue comandante
militar y politico de Trinidad y Camaguey, y en 1864 se le designé comandante general
del Departamento de Oriente. En 1865, fue promovido, en la Peninsula, a mariscal de
campo. En abril de 1866 recibié los nombramientos de segundo cabo de la Capitania
General de Cuba y de subinspector de Caballeria e Infanteria. En septiembre de 1867
quedé como gobernador interino, al fallecer el general Joaquin del Manzano. En
diciembre de ese afo entregé el mando a Francisco de Lersundi. Desempeiaba
nuevamente el cargo de segundo cabo al producirse la sublevacién de Demajagua en
1868. Al ailo siguiente fue nombrado comandante general del Departamento Oriental y
general en jefe del Ejército de Operaciones. Sucedié en diciembre de 1870 a Antonio
Ferndndez y Caballero de Rodas, en calidad de gobernador interino de la Isla.
Posteriormente fue ratificado en el cargo de capitan general, y se distinguié por los
actos de crueldad con que tratd de reprimir la insurreccién iniciada en 1868, y por los
desmanes que permitié cometer a los Voluntarios. Ante el fracaso de sus despiadados
métodos para poner fin a la guerra, envid su renuncia a Madrid. Cesé en su cargo el 11
de julio de 1872. Tres aflos mas tarde volvié a ser designado gobernador general y
general en jefe del Ejército de Operaciones, cargos que ocupé desde el 8 de junio de
1875 hasta el 18 de enero de 1876. Fallecié el 8 de enero de 1882, siendo capitan
general de Castilla la Nueva.

VARONA BORRERO, BERNABE DE; BEMBETA (1845-1873). Patriota cubano. Nacié en
Camagliey, donde tomd parte en los trabajos conspirativos que dieron origen al
levantamiento de la regién contra el poder colonial en noviembre de 1868, y fue uno
de los primeros en tomar las armas, al unirse a los patriotas de Bayamo. Destacado por
su valor y decisién, fue nombrado jefe de la escolta del presidente Carlos Manuel de
Céspedes. En mayo de 1869 tuvo a su cargo el incendio de Guaimaro, ciudad donde un
mes antes habia sido acordada la primera Constituciéon de la Republica en Armas, y
cuya defensa resultaba ya imposible ante el asedio de poderosas fuerzas espafolas. En
junio de ese afo participd en el atague a Las Tunas. Combatié en Las Minas y en Las
Yeguas, y estuvo entre los asaltantes del fuerte San José. En 1869 rescatd, al frente de
catorce hombres, a una familia cubana que era conducida prisionera rumbo a
Camaguey, por una columna espafola de mas de trescientos miembros. En abril de
1871 fue enviado al extranjero con la misién de organizar expediciones de apoyo a la
insurreccién. En octubre de 1873 salié de regreso a Cuba, con el grado de general, al
frente de la expedicién del Virginius, apresada por las autoridades coloniales, y fue uno
de los cincuenta y tres hombres fusilados en aquella ocasién. José Marti hizo referencia
a su heroismo en la nota «La madre de Bernabé Varona», publicada en Patria, el 26 de
enero de 1895.

VOLUNTARIOS CATALANES. La llegada a La Habana, en abril de 1869, de mas de mil
soldados Voluntarios catalanes bajo el mando del comandante Tejada, enviados por la
diputacién provincial de Barcelona, fue un acontecimiento muy celebrado por los
partidarios del régimen colonial. Segun el historiador espafiol Antonio Pirala, fueron
arengados por Gonzalo Castaiidén y por el propio capitdn general Domingo Dulce, «y en
no interrumpida fiesta pasaron los tres dias que permanecieron en La Habana», de la
cual se embarcaron rumbo a Nuevitas para operar en el departamento central. (Anales
de la guerra de Cuba, t. |, Madrid, 1895, p. 502.) Los Voluntarios catalanes participaron
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en el restablecimiento de las comunicaciones por ferrocarril entre Nuevitas vy
Camaguey. Pero el 11 de abril de ese afio, el New York Daily Herald publicé la siguiente
informacién: «Las noticias que nos llegan de las regiones insurrectas son satisfactorias
para los simpatizadores de la causa liberal. Las fuerzas liberadoras estan llevando a
cabo sus operaciones en las cercanias nuevamente, y ante el pequeio nimero de
tropas, apenas suficiente para defender la plaza, los Voluntarios catalanes empiezan a
sentirse menos entusiastas y confiados en su habilidad para extinguir la revolucién [...]
No hace mucho cuarenta soldados espafioles desertaron con todas sus armas y
pertrechos, abandonando las plazas de Palma Soriano para engrosar las fuerzas de los
insurgentes».
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Apéndices



Biografia minima

José Julian Marti Pérez nacido en la calle
Paula No. 41, La Habana, el 28 de enero de
1853.

En 1866 matricula en el Instituto de
Segunda Ensefianza de La Habana. Ingresa
también en la clase de Dibujo Elemental en la
Escuela Profesional de Pintura y Escultura de La
Habana, mas conocida como San Alejandro.

El 4 de octubre de 1869, al pasar una
escuadra del Primer Batallén de Voluntarios por
la calle Industrias No. 122, donde residian los
Valdés Dominguez, de la vivienda se oyen risas

:!!
y los voluntarios toman esto como unal’ l

provocacion. Regresan en la noche y someten la * _m fg
casa a un minucioso registro. Entre Ia
correspondencia encuentran una carta dirigida a =

Carlos de Castro y Castro, compafiero del colegio que, por haberse
alistado como voluntario en el ejército espafiol para combatir a los
independentistas, calificaban de apdstata.

Por tal razon, el 21 de octubre de 1869
~ Marti ingresa en la Carcel Nacional acusado de
-+ infidencia por escribir esa carta, junto a su
' _‘? ':”'entraﬁable amigo Fermin Valdés Dominguez.
..“ = El 4 de marzo de 1870, Marti fue condenado a
ﬁsels afnos de prision, pena posteriormente

| conmutada por el destierro a Isla de Pinos,
& lugar al que llega el 13 de octubre. El 18 de
¥ diciembre sale hacia La Habana y el 15 de
‘A enero de 1871, por gestiones realizadas por
:ig'sus padres, logrd ser deportado a Espana. Alla
2 comienza a cursar estudios
. 1en las universidades de
& & Madrid y Zaragoza, donde
se gradua de Licenciado en
m Derecho Civil y en Filosofia y
~ Letras.

De Espafia se traslada a Paris, por breve
tiempo. Pasa por Nueva York y llega a Veracruz el 8
de febrero de 1875, donde se relne con su familia.
En México entabla relaciones con Manuel Mercado vy |
conoce a Carmen Zayas Bazan, la cubana que seria
Su esposa.
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Del 2 de enero al 24 de
febrero de 1877 estuvo de
incognito en La Habana como
Julidn  Pérez. Al llegar a
Guatemala trabaja en |la
Escuela Normal Central como
catedratico de Literatura y de
Historia de la Filosofia. Retorna
ia México, para contraer
= matrimonio con Carmen el 20
s de diciembre de 1877,
~ regresando a inicios de 1878 a

e '”] L
-nﬁ-:-._. I dl I!!l“!

Guatemala.

Concluida la Guerra del 68 vuelve a
Cuba el 31 de agosto de 1878, para
radicarse en La Habana, y el 22 de
noviembre nace José
Francisco, su unico hijo. Comenzé sus
labores conspirativas figurando entre los
fundadores del Club Central Revolucionario
Cubano, del cual fue elegido
vicepresidente el 18 de marzo de 1879.
Posteriormente el Comité Revolucionario
Cubano, radicado en Nueva York bajo la
presidencia del Mayor General Calixto
Garcia, lo nombré subdelegado en la Isla.

En el bufete de su amigo Don Nicolas
Azcarate conoce a Juan Gualberto Gomez.
Entre el 24 y el 26 de agosto de 1879 se
produce un nuevo levantamiento en las
cercanias de Santiago de Cuba. El 17 de septiembre Marti es detenido
y deportado nuevamente a Espafia, el 25 de septiembre de 1879, por
sus vinculos en la Guerra Chiquita. Al llegar a Nueva York, se
establece en la casa de huéspedes de Manuel Mantilla y su esposa,
Carmen Miyares.
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Marti logra traer a su esposa e hijo
el 3 de marzo de 1880. Permanecen
juntos hasta el 21 de octubre, en que
Carmen y José Francisco regresan a
Cuba. Una semana después resultd electo
vocal del Comité Revolucionario Cubano,
del cual asumié la presidencia al sustituir
a Calixto, quien habia partido hacia Cuba
para incorporarse a la Guerra Chiquita.

: Entre 1880 y 1890 Marti alcanzaria
renombre en la América a través de
: articulos y cronicas que enviaba desde
¥ Nueva York a importantes periddicos: La
Opinion Nacional, de Caracas; La Nacion,
de Buenos Aires y El Partido Liberal, de
México.
Posteriormente decide buscar mejor

acomodo en Venezuela, a donde llega el 20 de
enero de 1881. Fundé la Revista Venezolana,
de la que pudo editar sélo dos numeros. Tras
chocar con el caudillismo, tiene que retornar a

REVISTA VENEZOLANA,
BIRECTOR — 3036 MABRTL
s L vl;.lur.ll._m.u_'r M B ol I.|'I F

FROPOSITOR

Exirads i tods ploere de prejoleiss, enama-
reds de tode merito verdader -.ﬂ"-_ji.]: da duds
dmren indil, pagads da tods obew prasdess, La
Rvers VEnkminana sela § g Mo del afec
4o velumente que § &% sulor Mspin o pusblo
w5 qus ls aren va eoramioeds & Jevaiar su faina,
ﬁl ioar #a hermasors, ¥ premever i bepeBca

o hase prodesion do 2, siss (TTETR
seunels tsmpeco  belliclssmenie. Haser, e la
major rexusrs de degir,

lierven myui, #n » mimer, singuls
mew ingenies.  Las hrss, como saquells DLlandss
srpas, vibran con desessdos ssves al sople mas
Bawa ddel enpiritn, & se cuelgun de voms paan a-
comirr & los matives bbroes, & ressfen al paio de
Bos viemizs s quefs de las selves imgecicnics
el struends de las  bormentes mnjides Un
amaiano dibil, ssowibe somo Carlyle; 1al sbagala,
eomo Taine [ 18] sesdémico de o Historis, sumo
il sohrn wEs 14,;'-'1% wirtatie l.'ijll de rieas foyas,
que fulguresen ¥ Msmewsen al vibrante sal. “Eefin
Iado wigor, que viene do la general wirbed ; deli
ealess extrema, que s dvbe al sasve influjo de

Nueva York.

A mediados de 1882 reinicié la labor de
reorganizar a los revolucionarios,
comunicandoselo mediante cartas a Maximo
Goémez y Antonio Maceo. El 2 de octubre de
1884 se reune por vez primera con ambos
lideres y comienza a colaborar en el Plan
Insurreccional GOémez-Maceo; posteriormente

desisti6 de su empefio por estar en i e ey il e
desacuerdo con los métodos de direccion Hiiimbii . TR M

aed como e i, - avalodaa § Slestran low
empleados.

- El 30 de noviembre de 1887 fundd una
-« & Comision Ejecutiva, de la cual fue elegido
presidente, encargada de dirigir las
actividades organizativas de los
revolucionarios. En enero de 1892 redacto
las Bases vy los Estatutos del Partido
I Revolucionario Cubano. El 8 de abril de 1892
resulté electo Delegado de esa organizacion,
cuya constitucion fue proclamada dos dias
después, el 10 de abril de 1892. El 14 de ese
{mes fundo el periddico Patria, 6rgano oficial
' del Partido.
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En los afos 1893 y 1894 recorrié . . o3|
varios paises de América y ciudades de _ hn‘l
Estados Unidos, uniendo a los principales
jefes de la Guerra del 68 y acopiando
recursos para la nueva contienda. Desde
mediados de 1894 acelerd los preparativos
del Plan Fernandina, con el cual pretendia
promover una guerra corta, sin grandes |
desgastes y destrucciones para los
cubanos. El 8 de diciembre de 1894
redactd y firmo, conjuntamente con los
coroneles Mayia Rodriguez (en o
representacion de Maximo Gdémez) vy
Enrique Collazo (en representacion de los
patriotas de la Isla), el plan de alzamiento
en Cuba. ElI Plan Fernandina fue"
descubierto e incautadas las naves con las cuales se iba a ejecutar. A
pesar del gran revés que ello significd, Marti decidié seguir adelante
con los planes de pronunciamientos armados en la Isla, en lo que fue
apoyado por los principales jefes.

El 29 de enero de 1895, junto
con Mayia y Collazo, firmo la orden
de alzamiento y la envid a Juan
Gualberto Gomez para su
ejecucidon. Partio de inmediato de
Nueva York a Montecristi, en
Republica Dominicana, donde lo
esperaba Gomez, con quien firmé
el 25 de marzo de 1895 un
documento conocido como
"Manifiesto de Montecristi",
s programa de la nueva guerra.
L8 Ambos lideres llegan a Cuba el 11
=" de abril de 1895, por Playitas de
_ Cajobabo, Baracoa.

; 0, Tres dias después del
desembarco, hicieron contacto con las fuerzas del Comandante Félix
Ruenes. El 15 de abril de 1895 los jefes alli reunidos bajo la direccidn
de Gémez, acordaron conferir a Marti el grado de Mayor General por
sus méritos y servicios prestados.

El 28 de abril de 1895, en el campamento de Vuelta Corta, en
Guantanamo, en unidn de Gdémez firmd la circular "Politica de
guerra". Envid mensajes a los jefes indicandoles que debian enviar un
representante a una asamblea de delegados para elegir un gobierno
en breve tiempo. ElI 5 de mayo de 1895 tuvo lugar su encuentro con
Gémez y Maceo en La Mejorana, donde se discutié la estrategia a
seguir. El 14 de mayo de 1895 firmé la "Circular a los jefes y oficiales
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del Ejército Libertador", ultimo de los documentos organizativos de la
guerra, la que elabord conjuntamente con Maximo Gémez.

' 'v_:j-' " Siguiendo la marcha hacia

el oeste de la provincia oriental,

llegaron a Dos Rios, cerca de

| Palma Soriano. El 19 de mayo

de 1895 una columna espafiola

- cubanos fueron a su encuentro.
Marti marchaba entre Gémez vy
» el Mayor General Bartolomé
Mas6. Al llegar al lugar de la
accion, Goémez le indico
“" detenerse y permanecer en el
lugar acordado. No obstante, en el transcurso del combate, se separd
del grueso de las fuerzas cubanas, acompafado solamente por su
ayudante Angel de la Guardia. Marti cabalgd, sin saberlo, hacia un
grupo de espanoles ocultos en la maleza y fue alcanzado por tres
disparos que le provocaron heridas mortales. Cuando se conocio lo
sucedido, resulté imposible rescatar su cadaver, el cual fue conducido
por los espafoles vy, tras varios enterramientos, fue finalmente
sepultado el dia 27, en el nicho numero 134 de la galeria sur del
Cementerio de Santa Ifigenia, en Santiago de Cuba.
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Iconografia

Primer retrato conocido de Marti, de su época de
escolar. Se supone que la medallita corresponde a un
premio de Sobresaliente en las clases de inglés en el
colegio "San Anacleto", de Rafael Sixto Casado.

Existe una copia de esta fotografia en la Biblioteca Nacional "José
Marti", en La Habana, entregada el 12 de julio de 1902 a Domingo
Figarola-Caneda, primer director de la Biblioteca, por el peluquero
Enrique Bermudez. Marti, de muchacho, acompafiaba frecuentemente
a Bermudez cuando éste iba a trabajar a los teatros, para poder asistir
tras bambalinas a las funciones.

Segun su hermana Amelia, este retrato de
Marti fue tomado en La Habana en junio de
1869, antes de ser juzgado por infidencia al
régimen colonial espaiol. En una copia a
Paulina Mendive, hija del primer matrimonio
de su maestro Rafael Maria Mendive, Marti
puso la siguiente dedicatoria

Este retrato parece ser de la misma época que el anterior. Marti
dedicdé una copia a Luisa Mendive, esposa de Francisco Nin
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Retrato de Marti, de pie, y Fermin Valdés Dominguez,
probablemente tomado en La Habana. Fue publicado en la
Cartilla iconografica de la vida de José Marti, de Max
Tosquella.

Retrato de Marti en traje de presidiario, al ser condenado a
seis afos de prisién por infidencia. Dedicé una copia a su
madre, dofia Leonor Pérez

Retrato de Marti, seguramente hecho en Madrid durante la
primera deportacién. Aparecioé publicado en una hoja suelta
distribuida por el periddico Cuba, de Tampa, en 1895, al
anunciar la llegada de Marti a tierra cubana, y por el peridédico
El Figaro, de La Habana, el 26 de mayo de 1895, al comunicar
la noticia de la muerte del Apdstol.
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Este retrato fue también seguramente hecho
en Madrid. Aparecid, junto con los dos
anteriores, en las mismas publicaciones
mencionadas

Martiy los hermanos Fermin y Eusebio Valdés Dominguez.
Foto tomada en Madrid. Hay una copia con la siguiente
dedicatoria a Fermin Valdés Dominguez:Hermano, cuando
te he visto a mi lado no he suspirado por mi madre. Madrid,
19 de septiembre de 1872.

Marti'y los hermanos Fermin y Eusebio Valdés Dominguez. Foto tomada en
Madrid. Hay una copia con la siguiente dedicatoria a Fermin Valdés
Dominguez

Este retrato fue publicado en el libro Marti familiar, de Raul
Garcia Marti. Segtn el sobrino del Apdstol, el retrato
corresponde a la época estudiantil, pero mds bien parece
tomado en Espafia durante la primera deportacion.
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Unico retrato al éleo, del natural, que existe de
Marti, hecho por el artista sueco Herman
Norrman. El cuadro mide solamente 30 x 43
centimetros, y representa a Marti trabajando en
su despacho de 120 Front Street, en Nueva York.

Tres dibujos de Marti hechos por Bernardo
Figueredo Antunez en papel espafiol
cuadriculado, en la Academia Abney, Cayo
Hueso, estado de la Florida, a fines de 1892
o principios de 1893...

Dibujo de Marti hecho por Bernardo Figueredo Antunez
en Cayo Hueso, estado de la Florida, en diciembre de
1893.
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Bosquejo de un retrato de Marti, al Idpiz, hecho en

Dibujo de Marti hecho por Bernardo
Figueredo Antunez el 23 de diciembre de
1893, en el tren en que viajaban ambos
entre Baldwin y Jacksonville, estado de la
Florida.

Nueva York por el pintor venezolano Cirilo Almeida

Crespo.

Autorretrato de Marti tomando como
modelo el idolo Chac-Mol que se conserva
en el Museo Nacional de México. Estd
dibujado en el manuscrito-fragmento 363,
cuyo texto se reproduce en el volumen 22,

pdgina 248, de las citadas Obras completas.

N\yg&
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Tres autorretratos de Marti, dibujados en el
manuscrito fragmento 357, cuyo texto se
reproduce en el volumen 22, pdgina 241, de
las Obras completas, La Habana, 1963-1973.
Hay dos dibujos mds, al parecer de algtn
presidente o prohombre norteamericano.
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Autorretrato de Marti. El original sélo mide dos centimetros de
alto. En la misma hoja hay otros dibujos suyos y la frase Por
América, repetida varias veces.

Retrato de Marti tomado en México por Valleto y Cia.,
Primera de San Francisco no. 8

Retrato de Marti tomado en México

Marti con su hijo José Francisco. Esta zincografia fue hecha
seguramente en la ciudad de La Habana
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Esta zincografia de Marti con su hijo José Francisco fue
hecha probablemente en Nueva York.

Fotografia de Marti con su hijo José Francisco, hecha en
Nueva York, en una de las ocasiones en que la familia
estuvo reunida.

Retrato de Marti tomado por W. F. Bowers, Photo Artista
340 Fulton Street, Head of Court St. Brooklyn, en Nueva
York.
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Retrato de Marti hecho en Nueva York por M. Caro, 201
6th Ave.

Marti'y Maria Mantilla. Este tin-type fue tomado cerca de
Bath Beach, Long Island, estado de Nueva York.

Grupo en Bath Beach, Long Island, estado de Nueva York.
Delante, Maria Mantilla, José Maria Sorzano y Marti.

Detrds, Isabel Mena, Pilar Correa y Prdaxedes Sorzano, 1
familiares de Maria Mantilla.
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Retrato de Marti hecho en Washington, segun el patriota
puertorriquefio Sotero Figueroa, por los dias en que
sesionaba la Comision Monetaria Internacional
Americana, en la que Marti representaba a la Republica
del Uruguay. Figueroa y Gonzalo de Quesada y Ardstequi
aseguraban que a Marti no le agradaba este retrato, pues
consideraba petulante la posicion escogida por el
fotdgrafo.

Retrato de Marti tomado en Cayo Hueso, estado de la
Florida, por el fotografo Andrés |. Estévez

Grupo tomado en Cayo Hueso, estado de la
Florida, en diciembre de 1891, con los
miembros del Comité Organizador de
patriotas cubanos de esa ciudad.
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Este retrato, cuya unica copia original que se ha podido localizar
estd muy deteriorada, parece corresponder también a la primera
visita de Marti a Cayo Hueso, en diciembre de 1891.

Retrato de Marti que también parece hecho durante su
primera visita a Cayo Hueso, en diciembre de 1891.

Marti con un grupo de emigrados
revolucionarios cubanos a la entrada de la
fdbrica de tabacos de Vicente Martinez Ybor,
en Ybor City, Tampa, estado de la Florida.

Marti con un grupo de emigrados revolucionarios cubanos a la
entrada de la fabrica de tabacos de Vicente Martinez Ybor, en
Ybor City, Tampa, estado de la Florida.
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El mejor retrato, solo y de cuerpo entero, de Marti,
tomado al parecer en Temple Hall o Bond Hall, Jamaica,
durante su primer viaje a esa isla en octubre de 1892. El
retrato fue hecho por el patriota y fotégrafo Juan Bautista
Valdés.

. ; Grupo tomado con los miembros del Cuerpo de
Consejo de Kingston, Jamaica, el 10 de octubre de
57 1892.

Grupo con emigrados cubanos en Kingston, Jamaica,
en octubre de 1892, durante una fiesta de propaganda
revolucionaria. Fotografia hecha por Juan Bautista
Valdés.
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Marti en Jamaica, rodeado de emigrados cubanos,
durante su viaje de propaganda revolucionaria a la isla
en octubre de 1892. Fotografia tomada
probablemente en Temple Hall, hacienda tabacalera
cerca de Kingston.

Marti en Jamaica, rodeado de emigrados cubanos, durante su viaje de
propaganda revolucionaria a la isla en octubre de 1892. Fotografia tomada
probablemente en Temple Hall, hacienda tabacalera cerca de Kingston.

Otro grupo de emigrados cubanos en Jamaica,
posiblemente también en Temple Hall. Fotografia
tomada durante el viaje de Marti a la isla en octubre
de 1892.

Otro grupo de emigrados cubanos en Jamaica, posiblemente
también en Temple Hall. Fotografia tomada durante el viaje de
Marti a la isla en octubre de 1892.

Marti con los miembros del Cuerpo de Consejo de
Kingston, Jamaica. Fotografia tomada en el local del
Cuerpo de Consejo, en octubre de 1892, durante la
visita de Marti a la isla.
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Marti con los miembros del Cuerpo de Consejo de Kingston, Jamaica.
Fotografia tomada en el local del Cuerpo de Consejo, en octubre de 1892,
durante la visita de Marti a la isla.

Retrato de Marti tomado el 10 de octubre de 1892 en
Kingston, Jamaica, por el patriota y fotégrafo Juan
Bautista Valdés.

Este retrato de Marti, seguramente tomado en Nueva
York, parece ser del 1892, aunque pudiera corresponder a
1893 6 1894.

Marti con un grupo de emigrados cubanos que
hacian prdcticas de tiro en el antiguo fuerte
Martello Tower, en Cayo Hueso, estado de la
Florida.
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Marti con la familia del pintor venezolano
Juan Peoli, tio de Carmen Miyares de
Mantilla. La fotografia fue hecha en Sandy
Hill, estado de Nueva York.

Marti con Gonzalo de Quesada y Ardstegui y su esposa
Angelina Miranda y Govin.

Marti'y un grupo de patriotas cubanos en la
casa de Teodoro Pérez en Cayo Hueso, estado
de la Florida. La fotografia fue tomada por
Antonio J. Estévez en mayo de 1893.

Este retrato debe haber sido hecho en Nueva York, y parece
corresponder a 1893 6 1894.
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Marti'y el general Mdximo Gémez en Nueva York.

Retrato de Marti con Fermin Valdés Dominguez y
B Francisco (Panchito) Gomez Toro, hijo del general
Mdximo Gémez, tomado en Cayo Hueso, estado de la
Florida, por el fotografo Antonio J. Estévez.

Retrato de Marti con Fermin Valdés Dominguez, tomado en
Cayo Hueso, estado de la Florida, en mayo de 1894, por el
fotdgrafo Antonio J. Estévez.
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Retrato de Marti con Fermin Valdés Dominguez, tomado en Cayo Hueso,
estado de la Florida, en mayo de 1894, por el fotégrafo Antonio J. Estévez.

Retrato de Marti hecho en México, en julio de 1894, por
Manuel Torres, "miembro de la Sociedad Francesa de
Fotografia", en papel "Torres con privilegio exclusivo".

Retrato de Marti con Manuel Mantilla, hijo de Carmen
Miyares de Mantilla, tomado probablemente en Nueva York
en enero de 1895.
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JOSE MARTI 1853-1895. CRONOLOGIA
Resumen de la cronologia hecha por el Dr. Ibrahim Hidalgo Paz

Sobre la presentacion de los datos y las siglas utilizadas

1. Al exponer fechas de las que no hemos podido precisar el afo, el mes o el dia, lo
indicamos entre paréntesis mediante las letras a., m. o d., seguidas por un signo de
interrogacion.

2. Incluimos también entre paréntesis —casi siempre al final del parrafo— informaciones o
comentarios que si bien no corresponden exactamente a la fecha donde se ubican, estan
intimamente vinculados con ella.

3. En ocasiones no poseemos suficientes elementos para afirmar con toda seguridad una
informacion determinada —sobre todo si proviene de un testimonio que no hemos
comprobado con otras fuentes—, lo que dejamos expresado con frases tales como
probablemente o quizas.

4. Cuando los hechos descritos en una fecha guardan relacién con los resefiados en otra,
remitimos al lector mediante la palabra Ver al ano, mes y dia que debe consultar. Si se hallan
en el mismo afo, solo se exponen los dos ultimos elementos.

5. En algunas fechas se recogen datos sobre hechos que no guardan vinculos directos entre
si, lo que indicamos mediante dos guiones cortos ( - - ).

6. Las lineas transversales (/) en un texto indican punto y aparte.
7. Las siglas, entre corchetes, corresponden a las siguientes obras de José Marti:
OC: Obras completas, La Habana, 1963-1973. (28 tomos)

OCEC: Obras completas. Edicion critica, La Habana, Centro de Estudios Martianos, tomos 1
al 4, 2000 y 2001.

PCEC: Poesia completa. Edicion critica, La Habana, Centro de Estudios Martianos y Editorial
Letras Cubanas, 1985. (2 tomos).

E: Epistolario, compilacién, ordenacién cronolégica y notas de Luis Garcia Pascual y Enrique
H. Moreno Pla, prologo de Juan Marinello, Centro de Estudios Martianos y Editorial de
Ciencias Sociales, La Habana, 1993. (5 tomos)

DCEF: Diario de Campafia, edicion facsimilar, La Habana, Centro de Estudios Martianos y
Editorial de Ciencias Sociales, 1985.

Después de las siglas, el primer numero corresponde al tomo y el segundo a la o las paginas.

José Marti 1853-1895. Cronologia
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1853

Enero 28. Nace en La Habana, en la calle de Paula No. 41 (posteriormente 102, y en la
actualidad Leonor Pérez 314) el primogénito de la familia Marti y Pérez [...].

Febrero 12. Es bautizado en la Iglesia del Santo Angel Custodio por el presbitero Tomas
Sala y Figuerola, capellan del regimiento del Real Cuerpo de Atrtilleria de la plaza de La
Habana. Sus padrinos son José Maria Vazquez y Marcelina Aguirre. Se le dan los nombres
de José Julian; el segundo, de acuerdo con la costumbre de la época, es tomado del santoral
cristiano.

1856

Julio. La familia vive en la calle de la Merced No. 40.

(m.?). Residen en Angeles No. 56.

1857

(m.d.?). La familia parte hacia Espafa a mediados de afio.

Septiembre. Posiblemente en este mes arriban a la ciudad de Valencia. (Residen en
Tapineria No. 16).

1858-1859

(m.d.?). Hasta mediados de 1859 permanecen en Valencia, donde probablemente aprende
las primeras letras.

1859

Junio. Se hallan de regreso en La Habana. Residen en la calle Industria No. 32. Comienza a
asistir a una escuelita de barrio.

1860

(m.d.?). Comienza a estudiar en el colegio San Anacleto, del que es director Rafael Sixto
Casado y Alayeto. Alli conoce a Fermin Valdés Dominguez y Quintano.

1862

Enero. [...] Viven en la calle Jesus Peregrino.

Abril 13. Acompafa a su padre, quien ha sido nombrado Capitan Juez Pedaneo del partido
territorial de Hanabana, uno de los cinco de la jurisdiccion de Colon o Nueva Bermeja, en la

actual provincia de Matanzas. (Ambos residen en Caimito del Sur o de la Hanabana).
Ocasionalmente sirve de amanuense a don Mariano para redactar algunos documentos
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oficiales. Durante su estancia en la regién conoce los horrores de la esclavitud. En uno de
sus fragmentos aparece el recuerdo de aquellos momentos: “; Quién que ha visto azotar a un
negro no se considera para siempre su deudor? Yo lo vi, lo vi cuando era nifo, y todavia no
se me ha apagado en las mejillas la verguenza [...] Yo lo vi, y me juré desde entonces a su
defensa [...]" [OC, 22, 189])

Octubre 23. Escribe, dirigida a la madre, su primera carta conocida.
Diciembre. Regresan a La Habana.
1863

(m.d.?). Acompafia a don Mariano en un viaje a Honduras Britanica (actualmente Belice).
Posiblemente regresan en este aino.

1864

(a.m.d.?). Termina la ensefianza primaria. Posiblemente recibe una medalla en esta ocasion.
(Quiza sea la que ostenta en la foto que se ha fechado como de 1862.)

1865

Marzo. Ingresa en la Escuela de Instruccion Primaria Superior Municipal de Varones, sita en
Prado No. 88. En el mismo edificio se encuentra la vivienda de su director, Rafael Maria de
Mendive.

Abril 16-23 (d.?). Al conocer la noticia del asesinato de Abraham Lincoln, junto a otros
adolescentes expresa, mediante un brazalete de luto que llevan durante una semana, su
dolor por la desaparicidon de quien habia decretado la abolicion de la esclavitud en el vecino
pais.

1866

Agosto 27. Mendive solicita al director del Instituto de Segunda Ensefianza de La Habana
que senale el dia en que el alumno José Marti realizara el examen de admision. (Su maestro
se habia comprometido a costearle los estudios hasta el grado de bachiller, luego de
obtenido el consentimiento de don Mariano.)

Septiembre 17. Aprueba el examen de admision para los estudios generales de segunda
ensefianza. (Le corresponde el expediente numero 139 en el Instituto, que radica en la calle
Obispo No. 8, en la porcion sur del convento de Santo Domingo).

Septiembre. Reside con sus padres y hermanas en la calle del Refugio No. 11. (Afios
después, escribe: “Aun recuerdo aquellas primerisimas impresiones: mi padre en la calle del
Refugio: Porque a mi no me extrafiaria verte defendiendo mafiana las libertades de tu tierra”.
[OC, 22, 250])

Octubre 15. Solicita matricular las asignaturas del curso 1866 a 1867, su primer afio de

bachillerato: Gramatica castellana y Gramatica latina, Doctrina cristiana e Historia sagrada,
Principios y ejercicios de Aritmética.
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(m.d.?) [...] Comienza a traducir del inglés al espafiol la obra Hamlet, de William
Shakespeare, [...].

(m.d.?). Por esta época ya siente una gran aficiéon por el teatro. Presta algunos servicios a un
peluquero relacionado con los actores, y se le permite disfrutar de las representaciones,
aunque situado tras bambalinas.

1867
Marzo. Viven en Penalver No. 53.

Junio 4. Alcanza la calificacion de sobresaliente en el examen de Principios y ejercicios de
Aritmética.

Junio 5. Pide se le senale fecha y hora para presentarse en examen de oposicion de esta
asignatura.

Junio 14. Gana el premio, debido al acertado desarrollo del tema “La teoria de los
quebrados". Se habia presentado otro alumno, llamado Atanasio Mejias.

Septiembre. Aprueba la asignatura Doctrina cristiana e Historia sagrada, por asistencia y
aprovechamiento.

Septiembre 3. Recibe la maxima calificacion en el examen de Gramatica castellana.
Septiembre 4. Lo evaluan con la mas alta puntuacion en Gramatica latina.

Septiembre 5. Solicita al director del Instituto que le sefale fecha y hora para realizar los
examenes de oposicidn para optar por los premios de Gramatica castellana y Gramatica
latina.

Septiembre 13. Gana el premio que confiere el tribunal examinador de Gramatica latina
(primer curso) por su disertacidén acerca de la tesis "El verbo sum nos da la teoria de la
conjugacion de todos los verbos latinos”.

Septiembre 14. El tribunal examinador de la asignatura Gramatica castellana (primer curso)
le otorga el premio por el magnifico desarrollo de la proposicién “Teoria y clasificacion de las
figuras de diccion. Si son necesarias y en caso de serlo determinar cuales son esos casos”.

Septiembre 15. Ingresa en la clase de dibujo elemental en la Escuela Profesional de Pintura
y Escultura de La Habana, conocida como San Alejandro, que radica en Dragones No. 62
(actualmente 308) entre San Nicolas y Rayo. (Es dado de baja el 31 de octubre).

Septiembre 30. Solicita matricular las asignaturas del curso 1867 a 1868, su segundo afio de
bachillerato, que estudiara en el colegio San Pablo, fundado y dirigido por Rafael Maria de
Mendive. Esta escuela radica en la misma direccion, Prado No. 88, que la Primaria Superior
Municipal. (Ver: 1865. Marzo.)

Octubre 1. El colegio San Pablo queda incorporado al Instituto de Segunda Ensefianza de
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La Habana. (Desde el inicio del curso ayuda a Mendive en las tareas administrativas de la
escuela).

1868
Abril 26. Su poema "A Micaela", que dedica a la esposa de Mendive con motivo del
fallecimiento de su pequeno hijo, Miguel Angel, es publicado en el periédico El Album, que se

edita en la imprenta de igual nombre, sita en Nazareno No. 16, Guanabacoa, [...].

Junio 15. Alcanza la calificacion de sobresaliente en la asignatura Principios y ejercicios de
Geometria.

Julio 16. En el examen de Geografia descriptiva obtiene el maximo de puntos.

Septiembre. Vive en Prado No. 88, en la casa de su maestro. La familia Marti reside en
Marianao, adonde el adolescente se traslada los domingos.

Septiembre 12. Lo evaluan con las mas altas calificaciones en Gramatica castellana y
Gramatica latina.

Septiembre 30. Solicita matricular las asignaturas de su tercer afio de bachillerato, al iniciar
el curso de 1868 a 1869.

Noviembre 26. Su padre ocupa la plaza de celador de policia para el reconocimiento de
buques en el puerto de Bataband. La familia reside en San José entre Gervasio y Escobar.

1869

Enero 3. El honrado valenciano es nombrado celador del barrio de la Cruz Verde, en
Guanabacoa. Mudan su domicilio para la villa.

Enero 19. Publica su primer articulo politico en el unico numero de El Diablo Cojuelo,
periodico que edita Fermin Valdés Dominguez en la imprenta y libreria El Iris, situada en
Obispo No. 20y 22.

Enero 22. Varias escuadras de Voluntarios atacan el teatro Villanueva, donde se han dado
vivas a la independencia. En medio de la balacera, Leonor Pérez sale a la calle en busca de
su hijo [...].

Enero 23. Su poema dramatico "Abdala" aparece en La Patria Libre, periddico del que sdlo
se publica un numero. Se edita en El Iris.

(m.d.?). Escribe el soneto "j10 de Octubre!", que fue publicado en un periédico manuscrito
llamado El Siboney (del cual no ha llegado a nosotros ningun ejemplar).

Marzo. Reside en Guanabacoa, junto a su familia.

Abril-octubre. Trabaja en la oficina de Felipe Galvez Fatio, ubicada en el segundo piso de la
casa de este, en Virtudes No. 10, esquina a Industria, donde realiza las labores
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correspondientes al cargo denominado "dependiente de diligencias", por las que percibe una
modesta retribucion [...].

Septiembre 30. Mariano Marti solicita al Gobernador Superior Civil de la Isla que se autorice
a su hijo para examinar las asignaturas del tercer afio de bachillerato [...] (El 22 de octubre es
denegada la solicitud).

Octubre. Reside con su familia en la calle San Rafael No. 55.

Octubre 4. Una escuadra de Voluntarios pasa frente a la casa de la familia Valdés
Dominguez, en la calle de Industria No. 122, esquina a San Miguel, y provocan un pequefo
incidente, alegando que han sido burlados por los jévenes que se hallan en la vivienda. En
horas de la noche los uniformados irrumpen en el lugar y detienen a los hermanos Fermin y
Eusebio, a quienes conducen al vivac, adonde llevan mas tarde a Manuel Sellén, Santiago
Balbin y Atanasio Fortier, los visitantes de aquella tarde. Todos son acusados de haber
cometido faltas contra una fuerza armada de Voluntarios del Batallén Ligeros, y por
sospecharse que son adictos a la insurreccion. Horas después los remiten a la Carcel
Nacional. En el minucioso registro efectuado en la casa de los Valdés Dominguez la
soldadesca encuentra periddicos de clara tendencia separatista y varias cartas, una de ellas
suscrita por José Marti y dirigida al cadete Carlos de Castro y de Castro, quien fuera antiguo
condiscipulo suyo, al que llama apédstata e incita a la desercién [...].

Octubre 7. Son remitidas al gobernador superior politico las diligencias formadas contra los
jovenes presos.

Octubre (d.?). Atanasio Fortier, de origen francés, es puesto en libertad al ser reclamado por
el consul de su pais.

Octubre 9. Un funcionario de la secretaria del gobierno se percata del contenido de su carta
al cadete De Castro, y sugiere que se cumplan con urgencia los requisitos que faltan al
expediente, a fin de proceder contra el autor de la misiva, a quien califica de "un enemigo
declarado de Espana".

Octubre 21. Ingresa en la Carcel Nacional, acusado del delito de infidencia.

Diciembre 22. Son puestos en libertad, por orden del fiscal, Manuel Sellén y Santiago
Balbin, al considerarseles inocentes.

1870

Marzo 4. Después de mas de cuatro meses en prision, los jévenes son juzgados por un
consejo de guerra ordinario que, por unanimidad de votos, condena a Marti a la pena de seis
anos de presidio, dicta la deportacion de Eusebio Valdés Dominguez y Atanasio Fortier, e
impone seis meses de arresto mayor a Fermin Valdés Dominguez.

Marzo 22. Se le notifica la sentencia, a la vez que a Eusebio y Fermin Valdés Dominguez.
Se hallan aun en la Carcel Nacional.

Marzo 31. Le es sefnalado el Presidio Departamental de La Habana como lugar para cumplir
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la condena. (El Presidio y la Carcel radican en el mismo edificio).

Abril 4. Es trasladado al Presidio, donde lo destinan a la Primera Brigada de Blancos y le
asignan el numero 113. En la hoja historico-penal del confinado aparece su filiacion: estado,
soltero; edad, diecisiete afnos; estatura, regular; color, bueno; cara, boca y nariz, regulares;
ojos, pardos; pelo y cejas, castafios; barba, lampifia; como sefias particulares se indican una
cicatriz en la barba y otra en el segundo dedo de la mano izquierda.

Abril 5. Le cortan el cabello y se viste con la ropa de presidiario; le fijan en el tobillo de la
pierna derecha un grillete, unido a la cadena que aprisiona su cintura. Lo destinan a trabajar
en la cantera del presidio conocida como de San Lazaro, a la seccién llamada La Criolla [...].

Agosto 5. Leonor Pérez dirige al Gobernador Superior Civil una carta en la que pide
indulgencia para su hijo, menor de edad. (Por su parte, el padre hace gestiones ante José
Maria Sarda, arrendatario de las canteras y amigo personal del Capitan General, para que
interceda ante este y le solicite que atenue el rigor de la pena).

Agosto 28. Lleva esta fecha la siguiente dedicatoria suya en una fotografia donde aparece
de pie, con el grillete: "Mirame, madre, y por tu amor no llores: / Si esclavo de mi edad y mis
doctrinas, / Tu martir corazon llené de espinas, / Piensa que nacen entre espinas flores."
[PCEC, 2, 15]

Agosto (d.?). Debido a las gestiones de sus padres lo destinan a la cigarreria del penal y
luego lo trasladan a La Cabafa. Esta enfermo, y tiene los ojos afectados por la cal.

Septiembre 5. El Capitan General lo indulta, en atencién a su corta edad, y conmuta la pena
por la de ser relegado a Isla de Pinos.

Septiembre 28. Se cursa la orden para su traslado de La Cabafia a la carcel de la capital.

Septiembre 30. Es remitido del Presidio Departamental a la Carcel Nacional, donde ingresa
a disposicion del gobernador politico.

Octubre 13. Llega a Isla de Pinos, en calidad de deportado. José Maria Sarda lo toma bajo
su garantia personal, y de Nueva Gerona lo lleva hasta su finca El Abra, donde ocupa una
habitacion en el segundo cuerpo de los edificios que forman la residencia. (Durante los dos
meses que permanece en el lugar convive con la familia del propietario).

Diciembre 6. Leonor Pérez dirige al Capitan General una suplica para que su hijo sea
trasladado a la Peninsula, donde podria continuar los estudios.

Diciembre 12. Se le concede permiso para trasladarse a la capital con el fin de marchar
hacia Espana. Debe abonar los gastos de pasaje.

Diciembre 18. Sale de Nueva Gerona hacia La Habana.

Diciembre 21. Le es expedido pasaporte para que realice el viaje.
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Diciembre (d.?). Visita el presidio, al parecer con el objetivo de despedirse de quienes han
sido sus compaferos de infortunio.

1871
Enero 15. Parte en el vapor Guipuzcoa.

Enero 17. Al segundo dia de navegacidon denuncia ante los pasajeros los atropellos que se
cometen en la prision de La Habana y sefiala como responsable de estos crimenes al
comandante del presidio, teniente coronel Mariano Gil de Palacios, quien viaja en el mismo
barco.

Febrero 1. Desembarca en Cadiz, donde permanece pocos dias.
Marzo 24. El periddico La Soberania Nacional, de Cadiz, publica su articulo "Castillo".
Abril 12. Este escrito es reproducido por La Cuestion Cubana, de Sevilla.

Mayo. Reside en una casa de huéspedes situada en la calle Desengafio No. 10,
quintuplicado.

Mayo 31. Solicita matricular en la Facultad de Derecho de la Universidad Central de Madrid,
como alumno de ensefianza libre del curso académico 1870 a 1871, las asignaturas Derecho
romano, Derecho politico y administrativo y Economia politica. Al mismo tiempo se inscribe
en el Ateneo, donde por minima cuota tiene acceso a textos y salas de estudio.

Julio 2. Su articulo "Castillo" es reproducido en La Republica, peridédico independentista
editado en Nueva York [...].

Julio o agosto (m.?). Publica El presidio politico en Cuba, con el apoyo econdmico de
Carlos Sauvalle. Fue impreso en Madrid, en el taller de Ramoén Martinez, sito en San Marcos
No. 32.

1872

Junio (d.?). Recibe a Fermin Valdés Dominguez, quien embarcara desterrado a Espafia el
30 de mayo, tras ser indultado de la pena de prision.

Agosto 31. Matricula la asignatura Derecho mercantil y penal del curso académico 1871-
1872.

Noviembre 27. En las primeras horas de la mafiana circula en Madrid la hoja impresa E/ dia
27 de Noviembre de 1871, escrita por él y firmada por Fermin Valdés Dominguez y Pedro J.
de la Torre. Mas tarde, un grupo de cubanos residentes en la ciudad ofrecen honras funebres
en la iglesia Caballero de Gracia a los ocho estudiantes de Medicina fusilados en Cuba, en el
primer aniversario de su caida. Esa noche, en la casa de Sauvalle, Marti pronuncia un
discurso.
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1873

(m.d.?). Su poema "A mis hermanos muertos el 27 de Noviembre", firmado sélo con sus
iniciales, aparece en las paginas finales del libro en que Fermin Valdés Dominguez denuncia
el crimen cometido por los Voluntarios habaneros en 1871.

Abril 15. Escribe a Néstor Ponce de Ledn, miembro de la Junta Central Revolucionaria de
New York, y acompafia su carta con varios ejemplares del folleto antes citado. Le expresa su
disposicion de cumplir indicaciones para realizar lo que mas convenga a la completa
independencia de Cuba.

Mayo 17. Solicita al Rector de la Universidad Central de Madrid le conceda el traslado para
la de Zaragoza, ciudad donde residira.

Mayo 23. Es aprobada su solicitud.

Mayo (d.?). En unién de Fermin Valdés Dominguez parte hacia Aragon, donde encuentra
mejores condiciones para el estudio, como puede deducirse de los resultados académicos.

Mayo 28. Solicita al Rector de la Universidad Literaria de Zaragoza permiso para examinar
las asignaturas que habia trasladado [...].

Junio 4. Obtiene calificaciones satisfactorias en Derecho romano, segundo curso, Economia
Politica —las que no habia aprobado en Madrid—, Derecho civil espafiol y Derecho mercantil
y penal.

Agosto 29. Solicita a las autoridades de la Facultad de Derecho rendir exdmenes, como
alumno de ensenanza libre del curso 1872-1873, de Ampliacién de derecho civil, Derecho
canonico, Disciplina eclesiastica, Literatura espanola, Literatura latina, Historia universal,
Teoria de procedimientos judiciales y Practica forense. (Las aprueba, excepto las dos
ultimas, a las que no se presenta).

Agosto 30. Dirige una comunicacion al Director del Instituto de Zaragoza en la cual pide se
le examinen, sin asistir al curso regular, las asignaturas que le faltan para terminar el
bachillerato [...].

Noviembre 24. En La Habana, su padre solicita al director del Instituto de Segunda
Ensefianza una certificacion de las asignaturas cursadas y las calificaciones obtenidas por su
hijo, a fin de que este las presente a la institucion homologa en Zaragoza. La solicitud es
satisfecha este propio dia.

1874

Febrero. Termina de escribir la primera version de su drama Addltera.

Junio 25 y 27. Aprueba en el Instituto de Zaragoza los dos ejercicios del grado de Bachiller

en Artes. No se le expide titulo, al serle imposible abonar los derechos que se cobran por el
documento.
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Junio 28. Solicita a la maxima autoridad universitaria que, en vistas de tener aprobadas las
asignaturas necesarias y ser Bachiller en Artes, se le admita al examen de la licenciatura. (El
rector accede al dia siguiente).

Junio 30. Verifica el ejercicio correspondiente, en el cual desarrolla, de forma oral, el tema
sacado al azar "Parrafo inicial del libro primero titulo segundo de la Instituta de Justiniano.
Del derecho natural de gentes y civil". El tribunal examinador lo aprueba, y de este modo
obtiene el grado de Licenciado en Derecho Civil y Canonico.

Agosto 31. Presenta una solicitud para matricular en la Facultad de Filosofia y Letras de la
propia universidad, como alumno de ensefianza libre, las asignaturas de esta carrera. Sélo
exceptua, por convalidacion, las correspondientes al afio preparatorio de la Facultad de
Derecho, pues las tiene aprobadas.

Octubre 20. Solicita al Rector de la Universidad que le sefiale tribunal examinador y el dia
que ha de comparecer ante este para optar por el grado académico de los estudios que ha
concluido.

Octubre 24. Saca a suerte el tema "La oratoria politica y forense entre los romanos. Ciceron
como su mas alta expresion: los discursos examinados con arreglo a sus obras de Retdérica",
y por su brillante exposicion obtiene sobresaliente, con lo que alcanza el grado de Licenciado
en Filosofia y Letras.

Octubre 29. El rector y el Secretario de la Universidad Literaria de Zaragoza rubrican el
certificado donde consta que ha aprobado en este centro docente su evaluacion como
Licenciado en Derecho Civil y Canonico, pero debido a que no ha hecho el depdsito de este
grado ni se le ha expedido el titulo —por el cual también debe abonar determinada cantidad
de dinero— no tiene efecto ni valor el examen realizado, hasta que cumpla ambos requisitos.
(A principios de julio debe haber recibido certificacion similar del grado de Licenciado en
Filosofia y Letras. Ver: Junio 30).

Diciembre (d.?). De Madrid viaja a Paris [...].

Diciembre 26 o 28. Realiza la travesia de Le Havre, Francia, a Southampton, Inglaterra.
Diciembre (d.?). De Southampton se traslada a Liverpool.

1875

Enero 2. Parte de Liverpool a bordo del vapor trasatlantico Céltic, en tercera clase. (El barco
hacia escala en Queenstown, ciudad que actualmente se llama Cobh, en Irlanda).

Enero 14. Llega a Nueva York.
Enero 26. Parte de Nueva York en el vapor estadounidense City of Merida.

Febrero 8. Arriba a Veracruz durante la tarde. Horas después continua el viaje en tren.
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Febrero 10 (d.?). Llega a la capital de México. En la estacion de Buenavista lo espera su
padre, acompanado por Manuel Mercado, quien ha hecho amistad con la familia Marti, de la
que es vecino [...].

Febrero (d.?). Es presentado, posiblemente por Mercado, a Vicente Villada, director de la
Revista Universal, diario de politica, literatura y comercio, cuya redaccion se encuentra en la
primera calle de San Francisco, hoy Madero, No. 13, frente a la Plazuela de Guardiola [...].

Marzo 2. Aparece en ese periddico su primera cronica escrita en México, con la cual inicia
sus colaboraciones en el importante érgano.

Marzo 12. La Revista comienza a editar, en forma de folletin encuadernable, su traduccion al
espanol de Mes fils, del escritor francés Victor Hugo. (La ultima seccion aparecera el dia 21.
Los periddicos Revista Universal y El Federalista lo editan en sendos folletos).

Abril 5. Participa en la primera sesion del debate sobre el tema "La influencia del espiritismo
en el estudio de las ciencias en general”, que se desarrolla en el Liceo Hidalgo. Hicieron
intervenciones representantes de la escuela positivista y de la Sociedad Espirita [...].

Mayo 7. Comienza a publicar la seccion de caracter editorial titulada "Boletin", que firma con
el seudonimo Orestes. En esta fecha aparece su nombre entre los redactores de la Revista
Universal.

Mayo 27. Inicia una polémica con el diario La Colonia Espafola en defensa de los
independentistas que luchan en Cuba [...].

Noviembre 30. Aparece su ultimo "Boletin", que firma con la inicial de su nombre y el
apellido completo.

Diciembre 19. En el Teatro Principal se estrena su obra Amor con amor se paga,
representada por Concepcion Padilla y Enrique Guasp. Al caer el telén el publico pide, entre
aplausos, que se presente el autor, cuyo nombre no habia sido anunciado en los carteles y
programas. A pesar de la negativa del joven escritor, ambos actores lo conducen al
escenario, donde Conchita le entrega, a nombre de la compaiia artistica, una corona de
laurel.

Diciembre 21. La Sociedad Gorostiza, en su reunion periddica de cada martes, lo incluye
entre sus nuevos socios.

(m.?). Conoce a Carmen Zayas Bazan durante una de sus frecuentes visitas a la casa del
padre de esta, cercana al edificio que ocupa la Revista. (Habia sido presentado a Francisco
Zayas Bazan por el duefio de la casa que habita la familia Marti, Ramon Guzman, cuiiado de
Carmen).

1876

Enero 31. Pronuncia un discurso en la Academia de Bellas Artes de San Carlos, en la velada
con que el Liceo Hidalgo rinde homenaje al pintor Santiago Rebull.
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Febrero 20. Comienza a colaborar en El Socialista, 6rgano del Gran Circulo Obrero de
México, organizacion de caracter reformista que apoya la politica del gobierno del presidente
Sebastian Lerdo de Tejada.

Marzo 5. Es propuesto a las sociedades obreras, junto con otros destacados intelectuales,
como candidato para diputado al primer congreso de trabajadores del pais, el cual comienza
sus sesiones este dia en los salones de la Sociedad Artistico Industrial. La actividad es
patrocinada por el Gran Circulo de Obreros y su 6rgano, El Socialista. (Las sesiones se
prolongan hasta el mes de julio. Ver: Junio 4). - - Colabora en la edicion literaria de El
Federalista.

Mayo 7. Forma parte, junto con Nicolas Azcarate y Agapito Silva, de la comision ejecutiva
nombrada por un grupo de cuarenticuatro escritores que se proponen honrar al dramaturgo
José Pedn Contreras, para lo cual abren una suscripcion. El periddico El Eco de Ambos
Mundos auspicia la iniciativa.

Junio 4. Su nombre aparece en la relacion de los delegados al primer congreso obrero
publicada en El Socialista. Es designado para ejercer esa funcion por la sociedad Esperanza
de Empleados, agrupacion radicada en el Distrito Federal de la ciudad de México, y que
congrega a trabajadores del Estado —secretariado del Congreso de la Unidn, Tesoreria
General, ministerios de Hacienda y de Relaciones, etcétera—. (No hay confirmacion de que
asistiera al evento. Ver: Marzo 5).

Junio 30. Suscribe, junto con Nicolas Dominguez Cowan y otros cubanos, una comunicacion
dirigida a la Agencia general del gobierno cubano en los Estados Unidos, a fin de ser
inscriptos en el registro de ciudadanos abierto para quienes fueran acreedores de este
derecho por sus servicios y por su conducta en favor de la patria. (Ver: Agosto 2.)

Agosto 2. Reciben respuesta positiva de la Agencia General de Cuba, a la vez que se les
solicitan fondos con que auxiliar al Ejército Libertador. (Ver: Junio 30).

Noviembre 23. El general Diaz, tras derrotar a las fuerzas leales al gobierno, cuyos
miembros abandonan la capital, penetra con sus tropas en la ciudad de México. Dejan de

publicarse varios periddicos, entre ellos Revista Universal, cuyo ultimo numero corresponde
al dia 19.

Diciembre 7. Su nombre aparece entre los colaboradores literarios de El Federalista, donde
publica el articulo “Alea Jacta est”, en el que condena los procedimientos empleados por el
general Porfirio Diaz para llegar al poder.

Diciembre 16. Aparece en El Federalista su articulo "Extranjero”, el cual expone las causas
por las que no puede continuar en México, donde impera la voluntad de un caudillo militar.

Diciembre 29. Parte de la capital en el tren que inicia el viaje durante la madrugada. (Ha
recibido ayuda econémica de Manuel Mercado y Nicolas Dominguez Cowan).

Diciembre 30. Llega a Veracruz en las primeras horas de la tarde.

1877
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Enero 2. En este puerto toma el vapor Ebro con destino a Cuba. Los documentos personales
estan expedidos a nombre de Julian Pérez, sus segundos nombre y apellido.

Enero 6. Llega a La Habana [...].
Febrero (d.?). Recibe de manos de José Mariano Dominguez, padre de sus amigos Fermin
y Eusebio, cartas de recomendacion dirigidas a algunas personas que residen en Guatemala,

a quienes conoce por ser natural de ese pais.

Febrero 24. Con el nombre de Julian Pérez toma el vapor City y of Havana, que parte hacia
México.

Febrero 28. Llega a su destino, Progreso [...].

Marzo 1. Se dirige a Mérida y se relaciona con los circulos intelectuales yucatecos. (Durante
su estancia en la ciudad debe haber contemplado la pieza litica conocida como Chac-Mool.)

Marzo 1-3. Probablemente realiza breves visitas a las ciudades de Uxmal y Chichén Itza.
Marzo 5 (d.?). Inicia su viaje a Centroamérica a bordo de una canoa.

Abril 2 (d.?). Llega a la capital de Guatemala.

Abril (d.?). Se presenta al cubano José Maria Izaguirre, director de la Escuela Normal, quien
lo conocia por referencias. Queda adscrito al claustro de este centro como profesor de los
cursos de literatura e interinamente de los ejercicios de composicion.

Abril 16. El viceconsul de Espafia en Guatemala confirma la autenticidad de los sellos y
firmas del certificado de estudios expedido a su nombre por la Universidad de Zaragoza que
acredita su capacidad como abogado.

Abril (d.?). Escribe la obra teatral que titula Patria y libertad [...].

Abril 24. El despacho de Instruccién Publica reconoce la validez de su certificado de
estudios de Derecho Civil y Canodnico.

Abril (m.d.?). Conoce personalmente a Justo Rufino Barrios, presidente de Guatemala.

Mayo 26. Pronuncia el discurso central en la velada literaria que la Escuela Normal dedica a
los jefes politicos de los departamentos, reunidos en la capital por convocatoria del gobierno.

Mayo 29. Es nombrado catedratico de Literatura francesa, inglesa, italiana y alemana y de
Historia de la Filosofia en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Guatemala.

Mayo (d.?). Lo admiten como miembro de la Sociedad Literaria El Porvenir, la cual agrupa a
destacados intelectuales del pais.

Junio 17. La prensa da a conocer que impartira clases gratuitas de composicion en la

255



Academia de Nifias de Centro América, institucion que dirige Margarita lzaguirre, hermana de
su amigo José Maria. La escuela radica en 44-5% Avenida Sur, antigua Calle de San Agustin.

Julio. Entre las alumnas de esta asignatura se halla Maria, hija del expresidente
guatemalteco Miguel Garcia Granados, cuya casa frecuentaba el joven cubano. (Dieciséis
anos mas tarde evocara a la joven en el poema conocido como “La nifia de Guatemala").

Noviembre 4-5. Es descubierta una conspiracidén que tiene como objetivos tomar el poder y
asesinar a Barrios y a sus colaboradores y familiares.

Noviembre 6. Firma, conjuntamente con el director y demas profesores de la Escuela
Normal, un manifiesto dirigido al presidente de la nacion en el que condenan la intentona
reaccionaria. (El documento es publicado el dia 11 en el periddico oficial El Guatemalteco).

Noviembre 29. Inicia la travesia hacia la capital mexicana desde el puerto de San José, en
uno de los vapores de la Linea del Pacifico.

Diciembre 11. Llega a ciudad de México. Se aloja en Mesones No. 11, la casa de Manuel
Mercado, a quien entrega una parte de los manuscritos de su libro sobre Guatemala, cuya
edicion encomienda al querido amigo.

Diciembre 20. Contrae matrimonio con Carmen Zayas Bazan Hidalgo [...] en la parroquia del
Sagrario Metropolitano. Posteriormente se dirigen a la casa de Mercado, donde tiene lugar
una fiesta intima.

Diciembre 26. Parte de la capital en compania de su esposa [...].

1878

Enero 15. Recomienza las clases en la Escuela Normal.

Febrero (d.?). El periddico mexicano El Siglo XIX publica su libro Guatemala en forma de
folletin encuadernable. El texto habia sido editado por Manuel Mercado.

Marzo. Aparece la edicion de Guatemala en un pequefio volumen.

Marzo (d.?). Lo dejan sin empleo en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad,
aunqgue continua siendo catedratico de Historia de la Filosofia, pero sin sueldo.

Marzo 19. Sus alumnos de la Escuela Normal le obsequian una leontina.

Julio 6. Ante la insistencia de su esposa y de sus padres determina regresar a Cuba. Revela
a Mercado que escribia, y tenia casi terminado, un libro acerca de "la historia de los primeros
afnos de nuestra Revolucion!?" [E, |, 124].

Julio-agosto (m. d.?). Parte hacia Honduras en compafiia de su esposa.

Agosto 31. Llegan a La Habana.
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Septiembre 16. Dirige a la Audiencia una solicitud de habilitacién para ejercer como
abogado, a reservas de presentar su titulo, y acompafa el certificado que acredita sus
estudios. (Ver: 1874. Octubre 29.)

Septiembre 21. Es declarada sin lugar su solicitud por carecer de titulo, decision que el
presidente de la Audiencia confirma cuatro dias después.

Octubre 5. Solicita a la Audiencia la devolucion del certificado de estudios adjunto a la
peticion denegada con el fin, segun dice, de enviarlo a la Peninsula para obtener el titulo
correspondiente. Este dia le expiden copia del documento. (Ver: 1879. Marzo 12).

Octubre (m.?). Se entrega a labores conspirativas junto a otros cubanos que responden al
llamamiento del Comité Revolucionario Cubano, radicado en Nueva York [...].

Octubre (d.?). Escribe a Mercado, que vive en Tulipan No. 32 [...].
Noviembre 22. Nace su unico hijo, José Francisco. (Fallece el 22 de octubre de 1945).

Noviembre (m.?). Probablemente se entrevista con su antiguo maestro Rafael Maria de
Mendive [...].

(a.?.). Durante este aflo —o en el periodo 1877-1878— comienza a escribir sus Versos
libres.

1879
Enero. Reside con su pequeina familia en Industria No. 115.

Enero 15. Es elegido secretario de la Seccion de Literatura del Liceo de Guanabacoa,
conjuntamente con Nicolas Azcarate y Carlos Navarrete, presidente y vicepresidente,
respectivamente.

Enero 17. Se encuentra trabajando como pasante en el bufete —ubicado en San Ignacio No.
55— de Nicolas Azcarate, quien habia llegado a La Habana el 6 de octubre. (Alli conoce a
Juan Gualberto Gémez).

Febrero 15. La direccion del Colegio Casa de Educacion realiza los tramites para legalizar la
propuesta de incorporarlo al claustro, y a la vez presenta los casos de otros profesores. Se
ocuparia de los cursos de Gramatica castellana, Retoérica y Poética del primer afio.

Marzo 9. Una gacetilla de El Progreso, calificado como "Organo de Regla y Guanabacoa",
anuncia que se ha encargado de reseiar los discursos que se pronuncien en el liceo
guanabacoense.

Marzo 12. Dirige una nueva comunicacién al gobernador general pidiéndole se sirva
autorizarlo para ejercer la profesion de abogado, a reservas de presentar el titulo en el plazo
que la autoridad estime conveniente. Dice haber solicitado este documento a la Peninsula
desde octubre del afio anterior. (Ver: 1878. Octubre 5y 1879. Abril 21).
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Marzo 18. Asiste a la reunién de conspiradores convocada por el coronel Pedro Martinez
Freire, quien asume la coordinacion de las actividades insurreccionales entre las provincias
orientales y occidentales, y en la cual queda constituido el Club Central Revolucionario
Cubano, con sede en La Habana, para el que es elegido vicepresidente [...]J[alli] expresa sus
reservas con respecto al objetivo de instalar en la Isla el centro conspirativo, independiente
del Comité de Nueva York. (Este se retne el 13 de abril con el representante del grupo
habanero enviado a los Estados Unidos y desaprueba el acuerdo).

Marzo 21. Concurre al Liceo de Guanabacoa, donde se continua el debate sobre idealismo y
realismo. (Ver: Marzo 29).

Marzo 29. Interviene en la sesidn dedicada al idealismo y al realismo en el arte y refuta los
criterios expuestos por el positivista José A. Dorbecker en la sesion anterior. Ocupa
nuevamente la tribuna para leer un poema de Mercedes Matamoros.

Abril 21. Pronuncia un discurso en el banquete que ofrece a sus amigos el periodista Adolfo
Marquez Sterling, director de La Discusion, fundado este afio en los altos del café El Louvre,
y expresa su rechazo a la politica de conciliacion con el régimen colonial. - - Es denegada
nuevamente su solicitud para ejercer como abogado. (Ver: Marzo 12).

Junio (m.?). Posiblemente desde esta fecha realiza las funciones de subdelegado del
Comité Revolucionario de Nueva York, el que nombra delegado a José Antonio Aguilera.

Junio (m.?). Denuncia los habilidosos procedimientos utilizados por las autoridades
colonialistas para “alzar a los cubanos negros contra los cubanos blancos”, y descubre “el
plan de componer, con el espionaje astuto, falsas revoluciones”. [OC, 5, 366]

Julio 24. Le es anulada por el gobernador general la autorizacion para dar clases de
segunda ensefianza con validez académica por no haber presentado el titulo de licenciado
en Filosofia y Letras en el término fijado. (Cinco dias antes el director del Instituto habia
advertido al Secretario del Gobierno sobre la falta del documento y acerca del vencimiento
del plazo desde el 5 de mayo.

Septiembre 17. Es detenido en su casa de Amistad No. 42 entre Neptuno y Concordia y lo
llevan a la estacion de policia situada en Empedrado y Monserrate. (Los conspiradores
suponen que un espia lo ha delatado. Por gestiones de Nicolas Azcarate le suspenden la
incomunicacion. Avisa a Miguel F. Viondi para que destruya documentos comprometedores
que guarda, sin conocimiento de este, en el bufete).

Septiembre 25. Mas de cincuenta amigos van a despedirlo a bordo del vapor Alfonso XII [...]
Viaja en calidad de preso.

Octubre 12. El ministro de Ultramar ha dispuesto su traslado a Ceuta, en concepto de preso.
Octubre 13. Este dia, “con el noble Setién entraba en la carcel la orden de mi libertad bajo
fianza. —El era mi fiador". [E, |, 150] El Secretario del Gobierno provincial lo exime de la

disposicion de presentarse diariamente ante las autoridades.

Octubre 22. El gobernador Civil de Santander refrenda su pasaporte para que se dirija a
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Madrid, con la obligacion de presentarse ante el funcionario de igual rango en dicha
provincia.

Octubre 23. El gobernador militar de Santander comunica que el preso salio de la localidad
con el objetivo de conferenciar con el ministro de la Guerra, cargo ocupado por el general
Arsenio Martinez Campos.

Octubre 29. Comparece ante el Gobernador Civil de Madrid. - - Fija su residencia en la calle
Tetuan No. 20-21.

Octubre o noviembre (m.d.?). Se entrevista con Martinez Campos, quien al parecer intenta
apartarlo de su causa mediante proposiciones honestas, que resultan infructuosas, aunque
favorecen al deportado.

Noviembre 17. Por Real Orden se instruye trasladar al ministro de Ultramar una
comunicaciéon encareciéndole la conveniencia de que se deje sin efecto el traslado del joven
cubano a Ceuta. (Tres dias mas tarde es anulada la disposicion sobre su deportacion a la
colonia africana).

Diciembre 6. Visita el Museo del Prado y toma notas criticas acerca de los cuadros
expuestos en el Salon de Autores Contemporaneos.

Diciembre (m.d.?). Se traslada furtivamente de Espafa hacia Francia.

Diciembre 18. Asiste a la fiesta de Paris-Murcia que se celebra en el Hipédromo de
Longchamp, en la que participa la famosa actriz dramatica francesa Sarah Bernhardt.

Diciembre 20. Parte hacia Norteamérica en el trasatlantico-correo Francia, que viaja del
puerto de Le Havre a Nueva York.

1880

Enero 3. Desembarca en la importante ciudad estadounidense. Miguel Fernandez Ledesma
lo invita a residir en su casa hasta que encuentre alojamiento.

Enero 8. Vive en la casa de huéspedes de Manuel Mantilla, en la calle 29 No. 51 Este [...].

Enero 9. Lo designan vocal del Comité Revolucionario Cubano, centro organizador y
coordinador del movimiento insurreccional. Ocupa el cargo vacante por ausencia de José
Francisco Lamadriz, quien se habia trasladado a Cayo Hueso.

Enero 16. Asiste por primera vez a una reunion del Comité, la cual se efectua en la casa del
general Calixto Garcia, en un piso interior de la calle 45 esquina a 92 Avenida.

Enero 24. Pronuncia su discurso "La situacion actual de Cuba y la actitud presente y
probable de la politica espafola”, conocido como "Lectura en Steck Hall", por el local donde
se reunieron los cubanos para escucharle, en la calle 14 No. 11 Este, cerca de University
Place.
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Febrero (d.?). La pieza oratoria se publica en forma de folleto con el titulo de Asuntos
cubanos, el cual se vende con el fin de incrementar las recaudaciones.

Marzo 3. Su esposa y su hijo llegan a Nueva York. (Ver: Octubre 21.)

Marzo 26. Asume la presidencia interina del Comité Revolucionario Cubano. En horas de la
noche Calixto Garcia parte hacia Cuba en la goleta Hattie Haskel desde las costas de New
Jersey.

Mayo 13. Convoca a sus compatriotas mediante la circular "Cubanos" para celebrar la noticia
del desembarco del general Calixto Garcia. Lleva esta fecha la proclama impresa del Comité
Revolucionario "jA los cubanos!", que incluye dos textos, también redactados por él, dirigidos
al pueblo de la Isla y al ejército mambi, con la firma del general holguinero.

Junio 16. Pronuncia un discurso en el mitin que se celebra en Masonic Temple, en calle 23 y
62 Avenida, Nueva York, donde informa que el Comité Revolucionario hace entrega de todos
sus poderes y atribuciones a José Francisco Lamadriz, nombrado Agente oficial en los
Estados Unidos por el gobierno provisional constituido en la Isla a mediados de mayo.
Cesan, por consiguiente, sus funciones al frente del Comité.

Octubre 21. Su esposa e hijo parten hacia Cuba. (Ver: Marzo 3 (d.?) y 1882. Diciembre
(d.?).).

1881

Enero 28. Saludan su arribo en las paginas de La Opinién Nacional, de Caracas, donde
expresan la satisfaccion por su reciente visita a este diario.

Febrero (m.?). Trabaja como profesor de Gramatica francesa y de Literatura en el colegio
Santa Maria, que dirige Agustin Aveledo.

Marzo 8. Aristides Rojas, Diego Jugo Ramirez y Guillermo Tell Villegas solicitan a Eloy
Escobar y Antonio José Ponte, directivos del Club del Comercio, su conformidad para
presentar en la proxima velada artistico-literaria de éste al joven escritor, poeta y orador
recién llegado, quien diria unas palabras de saludo a Venezuela.

Marzo (m.?). Imparte clases de literatura en el Colegio Villegas, de Guillermo Tell Villegas,
en el que establece una catedra de Oratoria.

Marzo 21. Pronuncia un discurso en la velada artistica convocada por el Club del Comercio
para hacer su presentacion publica. Logra un éxito completo que lo consagra ante aquel
auditorio como gran orador y poeta.

Julio 1. Publica el primer numero de la Revista Venezolana, que dirige, y cuyas treinta y dos
paginas se deben a su pluma.

Julio 21. Comienza a circular el segundo numero de la publicacién que dirige. En “El caracter

de la Revista Venezolana” expone sus criterios acerca de la renovacion literaria que se inicia
en América. Publica un elogioso trabajo dedicado a Cecilio Acosta. Este segundo numero de
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la publicacién recoge articulos y poemas de Guillermo Tell Villegas, Diego Jugo Ramirez,
Lisandro Alvarado y Eloy Escobar.

Julio 27. El edecan del general presidente le ha comunicado que debe abandonar el pais. En
horas de la noche entrega a la redaccion de La Opinion Nacional una carta en la que se
despide de quienes le han dado muestras de afecto, a la vez que comunica la suspension de
la Revista Venezolana y la devolucion del dinero a los abonados. Expresa: “De América soy
hijo; a ella me debo. Y de la América, a cuya revelacion, sacudimiento y fundacion urgente
me consagro, esta es la cuna [...]" [E, |, 212]

Agosto 10. Llega a Nueva York. (Posiblemente desde su arribo se instala en 459 Kent
Avenue, Brooklyn).

Noviembre 4. Comienza la publicacion de la "Seccion constante" en La Opinion Nacional.

Diciembre 9. Se encuentra en las prensas su poemario Ismaelillo, escrito durante la estancia
en Caracas. (Ver: 1882. Marzo-abril).

1882

Marzo-abril. Publica el pequefio libro de poemas Ismaelillo, dedicado a su hijo. (Ver: 1881.
Diciembre 9).

Mayo (m.?). Se encuentra vinculado al movimiento que los revolucionarios cubanos
organizan en los Estados Unidos y otros centros de emigrados, y que tiene ramificaciones en
la Isla.

Julio 15. Escribe su primera cronica para La Nacién, importante diario de Argentina [...].

Julio 20. Informa al general Maximo Gomez acerca de los trabajos emprendidos con el fin de
organizar un nuevo intento insurreccional, a la vez que solicita su adhesion y consejo sobre
la idea del resurgimiento en forma "adecuada a nuestras necesidades practicas, del partido
revolucionario", para oponerlo a quienes "favorecen vehementemente la anexién de Cuba a
los Estados Unidos”. [E, |, 239 y 238] En igual sentido se dirige al general Antonio Maceo.
(Ambas misivas las lleva el general Flor Crombet, quien viaja a Honduras. Ver: Octubre 8 y
Noviembre 19).

Septiembre 16. Escribe a Manuel Mercado: “No sé si he dicho ya a V. que vivo ahora de
trabajos de comercio [...] lo que equivale en N. York a trocarse, de corcel de llano, en bestia
de pesebre”. [E, |, 249]

Septiembre 25. En esta fecha el general Flor Crombet le comunica desde Honduras que aun
no ha obtenido respuestas de Goémez y Maceo, pero que la mayoria de los cubanos
radicados en Tegucigalpa coincide con sus ideas; a la vez, le solicita informes sobre el
comisionado que viajé a la Isla. - - La empresa D. Appleton and Company, que edita y vende
libros, le paga cien ddélares por la traduccion de Antigliedades griegas, de J. H. Mahaffy.

Septiembre 26. El director de La Nacion, Bartolomé Mitre, le informa que su primera croénica,
publicada el dia 13, ha suscitado tal interés que numerosos periddicos la reprodujeron; pero
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a la vez le sefiala que tuvo que suprimir parte del escrito, pues las conclusiones radicales de
su contenido, aunque encierran verdades innegables, podrian hacer creer que se abria una
campafa de denuncia contra los Estados Unidos. No desea ponerle trabas a su espiritu
critico, sino pedirle que haga conocer lo bueno y lo malo de aquella sociedad, de modo que
no pueda atribuirse a intencionalidad lo que constituye el resultado de los hechos. (Ver: Julio
15).

Octubre 8. El general Maximo Gomez le comunica, en respuesta a su carta, que considera
prematuro un movimiento revolucionario y que espera ver a Crombet para conocer los
trabajos iniciados y darle entonces su opinion. Ratifica que siempre estara dispuesto a
integrarse a las filas combatientes. (Ver: Julio 20).

Noviembre (m.?). Trabaja activamente, en unién de otros revolucionarios, para crear
comités que pidan la libertad de José Maceo, José Rogelio Castillo y José Celedonio
Rodriguez, quienes se hallan nuevamente en poder de las autoridades espafiolas, luego de
haber escapado de sus custodios en Cadiz y refugiarse, junto con familiares de Maceo, en
Gibraltar, donde la policia inglesa los entregd a Espafia, contraviniendo las normas
internacionales de asilo.

Noviembre 12. Participa en una reunidn de patriotas cubanos, entre ellos Salvador Cisneros
Betancourt, Juan Arnao y Cirilo Villaverde, quienes se proponen organizar un centro
revolucionario que prepare las condiciones para el traslado a Cuba de Antonio Maceo,
Gbémez, Crombet y otros jefes. Acuerdan convocar una nueva reunion para tratar el asunto
mas profundamente.

Noviembre 14. Junto con Salvador Cisneros Betancourt, Cirilo Villaverde y Plutarco
Gonzalez hace esfuerzos para recaudar fondos en las fabricas de tabaco para conseguir la
libertad de José Maceo, Rodriguez y Castillo.

Noviembre 19. Antonio Maceo le dirige una misiva desde Puerto Cortés, Panama, en la que
expresa estar siempre dispuesto para luchar por la independencia de Cuba y solicita lo
ponga al corriente de los trabajos que realiza. (Ver: Julio 20).

Noviembre 20. Interviene activamente en la reunién donde queda constituido el Comité
Patriético Organizador de la Emigracion Cubana de New York y sus Suburbios, para cuya
directiva son elegidos Salvador Cisneros y Manuel C. de la Beraza, como presidente y
secretario, respectivamente; Martin Morua para el cargo de vicecretario y Juan Arnao para el
de vocal. (El Comité sera disuelto en agosto del siguiente afio).

Diciembre (d.?). Llegan a Nueva York su esposa y su hijo. Los acompana su sobrino Alfredo
Garcia, hijo de Leonor.

1883
Marzo (m.?). Inicia sus colaboraciones con La América, de Nueva York, revista de
agricultura, industria y comercio, de la que es fundadora y propietaria la empresa E. Valiente

y Compainia. Dirige la publicacion Rafael de Castro Palomino. (Ver: Enero).

Julio 24. Pronuncia un discurso en el banquete-homenaje a Simoén Bolivar, en el centenario
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de su natalicio, al que asisten el presidente de Honduras y diplomaticos de varios paises
latinoamericanos.

Octubre 10. Participa en el mitin con que los cubanos conmemoran la fecha patriética. En su
discurso se refiere a la necesidad de la unién para lograr la independencia y llama a
colaborar en los esfuerzos por conquistarla.

1884

Enero. Ocupa el cargo de director de la revista La América, situada en Broadway 756. En
esta fecha el editor propietario es la firma La América Publishing Company, que preside R.
Farrés. (Ver: 1883. Marzo (m.?)).

Enero 15. La sociedad Amigos del Saber, de Caracas, le expide el diploma mediante el cual
lo reconocen como miembro corresponsal en Nueva York.

Mayo 22. Una comunicacion al Departamento de Estado norteamericano expresa que
desempefia las funciones de consul general interino de la Republica de Uruguay durante la
ausencia de Enrique Estrazulas, a quien sustituye. El consulado radica en 17 y 19 William
Street, habitacion 20. (Ver: Octubre 10).

Septiembre 6. Dos articulos suyos, tomados de La América, de Nueva York, aparecen sin
firma en la seccion "Folletin" del habanero El Triunfo.

Octubre 2. Se reune por primera vez con los generales Gomez y Maceo -quienes habian
arribado a Nueva York el dia anterior-, en el Hotel de Madame Griffou, en la calle 9 No. 21
Este, donde ambos se alojan. (Los visitara en otras ocasiones).

Octubre 10. Pronuncia un discurso ante los emigrados reunidos para conmemorar la fecha
patria. - - Comunica a Carlos Farini, Secretario de la Legacion del Uruguay, su renuncia al
cargo de consul general interino, pues "daria mala prueba de mi carifio por el Uruguay
exponiéndolo, con mi participacion sefialada en los asuntos de mi tierra, a un altercado
desagradable con la Nacion que hoy nos gobierna, y es su amiga.?" [E, |, 279] (Ver: Mayo
22).

Octubre (d.?). Es designado presidente de la Asociacion Cubana de Socorro, institucion que
bajo cubierta legal recaudaria fondos destinados al proyecto insurreccional que encabeza el
general Maximo Gémez. (Ver: 1885. Junio 13).

Octubre 18. Sostiene una entrevista con los generales Gomez y Maceo durante la cual tiene
un incidente con el primero y una conversacion con Maceo que le confirman la concepcion
inaceptable y los métodos erroneos del movimiento que se gesta, por lo que se marcha
profundamente contrariado.

Octubre 20. Escribe al general Gomez la carta en que expone las causas por las que se
separa de los planes que éste encabeza, y desiste de continuar los trabajos que habia
comenzado [...].

1885
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Mayo 15. Inicia la publicacion de su novela Amistad funesta, en forma de folletin por
entregas, en la revista quincenal El Latino Americano, de Nueva York. Aparece bajo el
seudonimo de Adelaida Ral. (Ver: Septiembre 15).

Junio 13. Es sustituido del cargo de presidente de la Asociaciéon Cubana de Socorro en una
reunion publica donde se elige una nueva directiva. En su ausencia fueron emitidos criterios
injustos con respecto a la actitud de retraimiento mantenida en los ultimos meses (Ver: 1884.
Octubre (d.?). La campafa antimartiana es promovida por Ramoén Rubiera, director de La
Republica).

Junio 24. Publica una circular dirigida "A los cubanos de New York" en la cual convoca para
una reunion al dia siguiente en Clarendon Hall, en la cual responderia cuantos cargos se
sirvieran hacer sus conciudadanos acerca de su actitud politica.

Julio 6. Publica en El Avisador Cubano una carta donde, sin enfrentarse publicamente al
general Gomez, advierte los peligros de la aplicaciéon de métodos erroneos. Expone que "la
guerra no es mas que la expresion de la revolucion", para concluir que se ha de pelear "de
manera que al descefiirnos las armas, surja un pueblo”. [E, I, 306].

Septiembre 15. Es publicada la ultima parte de su novela Amistad funesta, aparecida en
nueve numeros consecutivos de El Latino Americano. (Posteriormente concibe la posibilidad
de editarla, en forma de libro, con el titulo de Lucia Jerez. Ver: Mayo 15).

1886

Marzo 22. Comunica a Mercado su proyecto de realizar una serie de publicaciones utiles
para la educaciéon americana, a bajo costo. A la vez, le pide ayuda para establecer
colaboraciones con algun periddico mexicano.

Julio 8. Escribe su colaboracion inicial para el diario hondurefio La Republica, la que es
publicada el 14 de agosto.

Octubre. Tiene su oficina en 120 Front Street, habitacion 13.

Noviembre o diciembre (m.?). El general Maximo Gémez da por concluidas las gestiones
preparatorias del movimiento revolucionario que encabezara desde 1884.

1887

Febrero 2. Su padre, Mariano Marti y Navarro, fallece en La Habana a los setenta y un afios
de edad.

Abril 16. Es nombrado Coénsul General de la Republica Oriental del Uruguay en Nueva York
mediante un decreto presidencial del pais sudamericano. (No presenta las cartas patentes
expedidas a su favor ante el Departamento de Estado norteamericano, formalidad necesaria
para obtener su exequatur como consul).

Agosto 8. En carta a Mercado dice que sus entradas mensuales por las correspondencias a
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La Nacion y El Partido Liberal ascienden a cien pesos poco mas 0 menos, aunque pasan de
veinte los diarios que publican sus cartas, con encomios que agradece, "pero todos se sirven
gratuitamente de ellas, y como Moliére, las toman donde las hallan!". [E, |, 397].

Septiembre. Termina el prélogo para su traduccion de la novela Ramona, de Helen Hunt
Jackson, que ya esta en la imprenta. Asume personalmente todos los gastos de la edicidn.
(Ver: 1888. Julio).

Octubre 10. Pronuncia un importante discurso en la conmemoracién de la fecha, ante sus
compatriotas reunidos en Masonic Temple, lo que no hacia desde 1884. De este modo se
reincorpora activamente a la vida politica de las emigraciones [...].

Noviembre 9. Dirige una carta-circular a varios cubanos residentes en Nueva York, a
quienes invita a reunirse con Fernandez Ruz dos dias mas tarde en la casa de Enrique
Truijillo, calle 57 No. 446 Oeste, para intercambiar opiniones acerca del modo practico de
actuar en favor de la independencia de Cuba.

Noviembre 11. La mayoria de los reunidos coincide en que debe aguardarse a la
preparacion racional de la guerra antes de llevar una invasién armada a la Isla. Nombran una
comisién para que elabore un plan acerca de las tareas a realizar en adelante.

Noviembre 22 (d.?). Su madre llega a Nueva York. (En esta ocasion recibe el anillo grabado
con la palabra Cuba, hecho con un eslabén de la cadena del grillete que llevd en presidio.
Desde entonces lo usa permanentemente).

Noviembre 26. Cita a un grupo de cubanos, entre los que se hallan Emilio Nufez, José
Castillo y Juan Arnao, para la noche del 30, cuando la comision nombrada en la junta anterior
presentara un proyecto sobre el modo de conducir los trabajos revolucionarios.

Noviembre 30. Es designado presidente de la Comision Ejecutiva elegida en una reunion de
cubanos representativos de la emigracién neoyorquina, en la cual se establecen las bases
que orientaran los fines estratégicos de la organizacién que encabezara los trabajos
revolucionarios. La comision esta integrada ademas por Rafael de Castro Palomino como
secretario, Félix Puentes, José M. Parraga y un Cuerpo Asesor de dieciocho personas.

Diciembre 3. Es elegido segundo vocal de la junta directiva de la Sociedad Literaria
Hispano-americana de Nueva York, constituida el 5 de noviembre. (Ver: 1888. Marzo 20 y
1890. Diciembre 6).

Diciembre 16. Firma, conjuntamente con los demas integrantes de la Comision Ejecutiva,
una extensa carta circular dirigida, entre otros, a los generales Maximo Gémez y Antonio
Maceo, y en la cual solicita adhesion a los trabajos emprendidos. (Ver: 1888. Enero 15y 25y
Febrero 20).

1888
Enero 15. El general Antonio Maceo le expresa sus criterios acerca de la mejor forma de

organizar centros revolucionarios que preparen la guerra, a la vez que le ofrece su
cooperacion y su franca y cordial amistad. (Ver: 1887. Diciembre 16).
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Enero 25. Desde Panama, el general Maximo Gomez dirige su respuesta "A la Comision de
New York" y reitera su disposicién de ocupar, como siempre, su puesto de combate por la
independencia de Cuba, aunque estima que el momento es prematuro. (Ver: 1887.
Diciembre 16).

Febrero (m.d.?). Decide enviar a Flor Crombet a Cayo Hueso con instrucciones reservadas
de la Comision Ejecutiva para que proceda consecuentemente ante la actitud de Juan
Fernandez Ruz, quien pretende ser el jefe superior de la futura guerra y ha manifestado su
disgusto al conocer la adhesion del general Gomez.

Febrero 20. El general Francisco Carrillo le expresa la disposicion favorable de los jefes de
la pasada contienda, a quienes, dice, solo tendrian que facilitarseles los recursos materiales
para iniciar la guerra. (Ver: 1887. Diciembre 16).

Marzo 20. Le es comunicada la decision de la Junta Directiva de la Sociedad Literaria
Hispano-americana, que unanimemente le suplica retire su renuncia al cargo de vocal y
continue formando parte de esta agrupacion como socio activo. Firma la misiva el secretario,
Diego Vicente Tejera. (Ver: 1887. Diciembre 3).

Abril 21. Flor Crombet le informa que trabaja en la organizacion de los emigrados de Cayo
Hueso junto con Lamadriz y otros patriotas, y que el brigadier Fernandez Ruz anda por otros
caminos.

Abril 27. Mediante una carta le es presentado Carlos Balifio, quien se propone publicar un
periodico titulado El Hogar, y desea que le honre con su colaboracion.

Julio. Termina de imprimirse su traduccion al espafiol de la novela de Helen Hunt Jackson, y
que publica con el titulo Ramona. Novela americana. (Ha hecho la edicidon por su cuenta,
pues no obtuvo la suma necesaria para comenzar su planeada empresa editorial. (Ver: 1887.
Septiembre).

Julio 15. Participa en el acalorado debate que suscitan las opiniones del brigadier Flor
Crombet en el mitin que se celebra en el Pithagoras Hall, convocado por el club Los
Independientes. Se ponen de manifiesto sus diferencias de criterio acerca de la direccion del
movimiento revolucionario, que ambos soslayan en aras de la unidad.

Septiembre 25. Participa en una reunion convocada tres dias antes por él, Rafael de Castro
Palomino, Manuel Parraga y Félix Fuentes con el objetivo de discutir la mejor forma de
conmemorar el proximo 10 de Octubre.

Octubre 12. Por indicacion de Bartolomé Mitre y Bedia, presidente de la Asociacion de la
Prensa de Argentina, es designado socio corresponsal de la misma, con las atribuciones de
representarla en los Estados Unidos y Canada y para concertar acuerdos con instituciones
similares sobre la base de la reciprocidad.

Octubre 27. Le comunican oficialmente que la Academia de Ciencias y Bellas Letras, de San
Salvador, en la junta general del dia 23 del mes anterior, lo ha nombrado socio corresponsal.
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1889

Marzo 25. Publica en The Evening Post, de Nueva York, bajo el titulo "Vindicacion de Cuba",
su carta respuesta a los articulos “;, Queremos a Cuba?”, aparecido en The Manufacturer, de
Filadelfia, el dia 16, y "Una opinién proteccionista sobre la anexién de Cuba", publicado el 21
en el periddico neoyorquino, en el cual este se hacia eco de las ofensivas ideas anticubanas
expresadas en el anterior. (Ver: Abril (m.?).).

Abril (m.?). Publica el folleto Cuba y los Estados Unidos, que recoge los articulos
anticubanos aparecidos en la prensa yanqui y su contundente respuesta. (Ver: Marzo 25).

Julio. Aparece el primer numero de la revista mensual La Edad de Oro, cuya administracion
radica en William Street No. 77. (Se publicara sélo hasta octubre).

Septiembre 28. Escribe la primera cronica acerca de los momentos preliminares de la cita
interamericana convocada por Washington.

Octubre. Publica el cuarto y ultimo numero de La Edad de Oro. (Abandona su trabajo de
redactor de la revista porque el editor propietario queria que “hablase del 'temor de Dios', y
que el nombre de Dios, y no la tolerancia y el espiritu divino, estuvieran en todos los articulos
e historias". [E, Il, 163]).

Octubre 2. Se realiza en la capital estadounidense la sesién inaugural de la Conferencia
Internacional Americana. Luego de elegir a James G. Blaine, Secretario de Estado yanqui,
como presidente del evento, los delegados inician una gira por el pais anfitrion. (Ver:
Noviembre 18).

Octubre (m.?). Su discurso del dia 10 aparece en un folleto que recoge las palabras de los
oradores que intervinieron en el acto politico, entre los que se encuentran Gonzalo de
Quesada y Emilio Nufiez.

Noviembre 30. Interviene en la velada en homenaje al poeta José Maria Heredia, celebrada
en Hardman Hall.

Diciembre (d.?). Sus palabras son reproducidas en un folleto que edita la imprenta de El
Avisador Hispano-Americano.

Diciembre 19. Pronuncia el discurso conocido como Madre América en la velada artistica
que la Sociedad Literaria Hispanoamericana de Nueva York, en el segundo aniversario de su
fundacion, ofrece a los delegados al conclave internacional.

1890

Marzo 15. Llega a Washington, donde permanece dos dias. Posiblemente se entrevista con
algunos delegados a la Conferencia Internacional Americana.

Julio 24. Es nombrado, por decreto presidencial, Consul de la Republica Argentina en Nueva
York. (Ver: Octubre 3).

267



Julio 30. El presidente de la Republica del Paraguay lo nombra Consul de su pais en la
importante ciudad del Norte.

Octubre 1. Es nombrado profesor de espaiol de la Escuela Central Superior Nocturna,
situada en la calle 63 No. 220 Este. (Ver: 1891. Junio 17).

Octubre 3. Le es extendido el exequatur que lo acredita como Coénsul de Argentina en New
York. (Ver: Julio 24).

Octubre 10. Habla a los cubanos reunidos en Hardman Hall para conmemorar la fecha.

Diciembre 6. Resulta electo presidente de la Sociedad Literaria Hispano-americana de
Nueva York, cargo que ocupaba interinamente Néstor Ponce de Ledn desde el 31 de mayo.
Forman parte de la junta directiva Benjamin J. Guerra, como primer vocal tesorero y Gonzalo
de Quesada, segundo vocal. (Ver: 1887. Diciembre 3).

Diciembre 13. Lee Versos sencillos en la velada de homenaje a Chacon, que se celebra en
Su casa.

Diciembre 20. Toma posesion del cargo al frente de la Sociedad Literaria
Hispanoamericana. Pronuncia un discurso.

Diciembre 23. Es nombrado por el gobierno de Uruguay su representante en la Comisién
Monetaria Internacional Americana que proximamente sesionara en Washington. - - Le
expiden el certificado de miembro activo del Club Crepusculo, de Nueva York.

(¢ m.?). El pintor sueco Herman Norman le hace un retrato al 6leo mientras trabaja en su
oficina de 120 Front Street.

1891

Enero 1. Aparece publicado por primera vez su ensayo “Nuestra América" en La Revista
llustrada de Nueva York. - - Le aumentan su remuneracién en el Central Evening High
School, donde trabaja como profesor de espafiol. - - Reside en la calle 58 No. 361 Oeste.

Enero 8. Comunica al Secretario de Estado que aun no ha recibido respuesta a su carta del
dia 2. A la vez, informa de esta situacion a M. Romero.

Febrero 4. Participa en la segunda sesion de la Conferencia Monetaria Internacional, que se
celebra en Washington, en la cual es confirmado Matias Romero como presidente del
conclave.

Marzo 23. Se le designa, durante la cuarta sesién de la Conferencia Monetaria Internacional,
para formar parte junto con los delegados de Chile, Brasil, Argentina y Colombia, de una
comision que estudiara y emitira un dictamen acerca de las proposiciones hechas por la
delegacion de los Estados Unidos que, contra la idea de la convocatoria, considera
inalcanzable la creacion de una moneda universal, aboga por el bimetalismo, con una
relacion fija entre el oro y la plata, y solicita una conferencia mundial para tratar sobre estos
asuntos. (Ver: Febrero 4).

268



Marzo 25. Asiste a una cena "de invitacion inmediata y privada, en casa de Romero". [E, I,
278]

Marzo 30. Lee, primero en espafiol y luego en inglés, el dictamen que ha redactado y
traducido, sobre las propuestas yanquis, de las que la comisién difiere en cuanto a la
convocatoria de una nueva reunion para fecha préxima. (Esto suscita una larga discusion
que ocupa las quinta y sexta sesiones).

Abril 1. Es nombrado miembro de una comision, integrada también por los delegados de
México, Argentina, Nicaragua y Colombia, que dictaminara sobre la conveniencia o no de
levantar las sesiones sin hacer invitacion alguna para una nueva conferencia de caracter
universal.

Abril 23. Pronuncia un discurso en la velada que la Sociedad Literaria ofrece en homenaje a
México, a la que asiste el consul de este pais en Nueva York, Juan Navarro.

Mayo 1. Publica su articulo "La Conferencia Monetaria de las Republicas de América" en el
numero cinco de La Revista llustrada de Nueva York. Denuncia los objetivos ocultos del
convite y alerta del peligro del vinculo que tratan de imponer los Estados Unidos: "Ni uniones
de América contra Europa, ni con Europa contra un pueblo de América [...] La unién, con el
mundo, y no con una parte de él; no con una parte de él, contra otra." [OC, 6, 160]

Junio 17. Es nombrado nuevamente para el cargo de instructor de Espariol en la Escuela
Central Superior Nocturna para el periodo 1891-1892.

Junio 30. Llegan a Nueva York su esposa y su hijo. Se aloja con ellos en el Hotel Fénix,
situado en la calle 14 No. 211 y 213 Oeste. (Ver: Agosto 27).

Agosto 27. Su esposa regresa con su hijo a Cuba. No volvera a verlos. (Ver: Junio 30.
Carmen Zayas Bazan, en su ausencia, habia solicitado a Enrique Truijillo que gestionara ante
el consul espanol el despacho de los pasaportes con la mayor urgencia posible, o que aquel
hizo de inmediato. Al conocer lo sucedido, Marti rompio sus relaciones amistosas con el
desleal periodista).

Agosto. Es publicado su libro Versos sencillos.

Octubre 10. Hace el resumen del acto dedicado a la fecha patridtica, que se celebra en
Hardman Hall, pequefio para la numerosa concurrencia [...].

Octubre 11. Comunica por telégrafo al Ministro portefio su renuncia al cargo de cénsul de
esa nacion. Posiblemente este mismo dia presenta igual decision ante los funcionarios de
Paraguay y de Uruguay. (En el caso de esta ultima, "la mano encargada de dar curso a la
renuncia la retuvo". [E, IlIl, 52]

Octubre 20. Vicente G. Quesada le comunica la aceptacion de su renuncia, a la vez que le

expresa su agradecimiento por el desempeno de su cargo y por sus sentimientos amistosos
hacia la Republica Argentina.
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Octubre 30. Comunica al secretario de la Sociedad Literaria Hispano-americana su renuncia
terminante a la presidencia de la misma, para asi quitar "la ocasion que su permanencia en
ella daria tal vez para entorpecer, con alegaciones de caracter personal, nuestra obra
americana’. [E, Il, 322].

Noviembre 7. No aceptan su renuncia los asistentes a la sesion general de la Sociedad
Literaria.

Noviembre 16. Es invitado por Néstor L. Carbonell, presidente del club Ignacio Agramonte,
de Tampa, a tomar parte en una fiesta artistico-literaria a beneficio de la asociacion.

Noviembre 23. Inicia el viaje a Tampa.

Noviembre 25. Llega a medianoche bajo una fuerte lluvia. Es esperado por numeroso
publico que lo acompana, precedidos por una banda de musica, hasta el Liceo Cubano,
donde pronuncia un breve discurso.

Noviembre 26. Se reune con los representantes de los clubes locales. Discuten y aprueban
el documento conocido como Resoluciones. Por la noche, en el Liceo Cubano, pronuncia su
discurso "Con todos, y para el bien de todos".

Noviembre 27. Es admitido como miembro del club Liga Patriética Cubana, de Ibor City, que
preside Esteban Candau. Tiene lugar en la casa del patriota negro Cornelio Brito una reunion
en la que se funda la Liga de Instruccién, sociedad analoga a la que existe en Nueva York.
Esa noche pronuncia su discurso conocido como "Los Pinos Nuevos" en la velada-homenaje
a los estudiantes fusilados en 1871, la cual se efectua en el Liceo Cubano. (Las piezas
oratorias de este dia y del 26 son tomadas taquigraficamente por Francisco Maria Gonzalez,
llegado de Cayo Hueso con tal objetivo).

Noviembre 30. Llega a Nueva York.

Noviembre-diciembre (m.?). Su discurso del dia 27 es reproducido en hojas sueltas con el
titulo Por Cuba y para Cuba. Esta pieza oratoria y la del 26 aparecen reunidas en el folleto
Dos Discursos.

Diciembre 22. Inicia su viaje a la Florida.

Diciembre 24. Llega a Tampa, enfermo.

Diciembre 25. Acompanado por una representacion de los clubes tampefios y por una banda
de musica parte hacia Cayo Hueso en el vapor Olivette, engalanado al efecto. Una multitud lo
espera en el muelle, donde recibe el saludo de José Francisco Lamadriz en representacion
de los emigrados revolucionarios. Es acompafiado por una entusiasta comitiva hasta el Hotel
Duval, donde improvisa un discurso, utilizando una silla como tribuna. Mas tarde lo agasajan
con un banquete.

Diciembre 26. Se halla enfermo de broncolaringitis aguda y lo atiende el doctor Eligio Palma

[.]

Diciembre 27. Se suspende el acto donde hablaria, debido a su estado de salud.
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Diciembre 30. Recibe de manos de los obreros de la fabrica de tabacos de Eduardo Hidalgo
Gato un album que recoge pensamientos patriéticos escritos por ellos.

1892

Enero 3. Presenta a los dirigentes mencionados un esbozo, escrito por él, de los
documentos que regirian la nueva organizacion. Discuten pormenorizadamente sus detalles
hasta que coinciden en los principios esenciales, y quedan definidos y listos para su
redaccion final las Bases del Partido Revolucionario Cubano y sus Estatutos secretos. En
horas de la noche participa en un mitin que se celebra en el club San Carlos, donde ocupa la
tribuna después de las intervenciones de Lamadriz, Juan Arnao, Serafin Bello y Martin
Herrera.

Enero 4. Visita algunas fabricas de tabaco, donde habla a los obreros [...].

Enero 8. Presenta las Bases y los Estatutos a los integrantes del club Liga Patriética
Cubana, quienes los aprueban.

Enero 9. Los documentos son acatados por el club Ignacio Agramonte. En horas de la noche
se dirige a Nueva York.

Enero 24. Presenta las Bases y los Estatutos a los miembros del club Los Independientes,
de Nueva York, quienes se adhieren al partido en formacion.

Febrero 5. Es nombrado socio de mérito del Liceo Cubano de Ibor City, Tampa.
Febrero 21. Comunica al secretario de la Comisién Recomendadora, Francisco Maria
Gonzalez, que los clubes neoyorquinos José Marti y Pinos Nuevos han aprobado los

documentos.

Marzo 11. Es aclamado como uno de los presidentes honorarios, junto a Ramon E. Betances
y Eugenio M. de Hostos, del club Borinquen, integrado por cubanos y puertorriquefios.

Marzo 14. Aparece el primer numero del periddico Patria, que funda y dirige.

Abril 8. Es elegido Delegado del Partido Revolucionario Cubano por los clubes de Cayo
Hueso, Tampa y Nueva York. Benjamin Guerra lo es para el cargo de tesorero.

Abril 10. Las asociaciones de cubanos y puertorriqueios de esas tres localidades realizan
actos de proclamacion del Partido Revolucionario Cubano.

Mayo 13. Dirige una comunicacion a los presidentes de los clubes, unidos en los Cuerpos de
Consejo, donde explica las tareas a realizar por el Partido tanto en el exterior como en la Isla.

Junio 7. Le comunican su designacion como presidente de la Seccion de Literatura de la
Sociedad Literaria Hispano-americana.
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Junio 29. Comunica a los presidentes de los clubes que deben reunir “a todos los militares
graduados en la guerra de Cuba” para tomarles sus votos sobre cual debe ser el jefe superior
a quien la Delegacion ha de encomendar "la ordenacion militar del Partido". [E, Ill, 142] (Ver:
Agosto 18).

Julio 3. Solicita a los presidentes de los Cuerpos de Consejo informes acerca de las
personas que puedan y deseen ayudar a la Revolucion en la Isla, asi como otros datos utiles
para los fines propuestos. Marcha hacia la Florida.

Julio 5. Arriba a Tampa alrededor de las diez de la noche. Es invitado a participar en la junta
que celebra el club Liga Patriética Cubana. Al término de la reunién habla con gran numero
de compatriotas. Se retira en horas de la madrugada.

Julio 8. Es recibido entre musica y banderas por Serafin Sanchez y Carlos Roloff. Lo
saludan con una fiesta patriética en la sociedad Progreso.

Julio 16. Se dirige hacia Tampa en companiia de Serafin Sanchez, Carlos Roloff y José
Dolores Poyo.

Julio 19. Visita diversas fabricas de tabaco junto con Roloff, Sanchez y Poyo, en las cuales
habla a los obreros; en varias ocasiones se dirige en inglés a los trabajadores
norteamericanos. Por la noche participa en una reunion del Cuerpo de Consejo y mas tarde
en la sesion general extraordinaria del club Ignacio Agramonte.

Julio 20. Recorre junto con sus acompanantes diversos talleres en los que resume los actos
politicos que se improvisan [...].

Julio 21. Parte con su comitiva hacia Ocala, a las cinco de la manana. Van directamente a
los talleres, donde son recibidos por los obreros. Habla en espafiol e inglés a los cubanos y
norteamericanos, negros y blancos, que llenan el teatro local.

Julio 23. Llega a Jacksonville en compafiia de Sanchez, Roloff y Poyo. Habla a la colonia
cubana, que los despide calidamente.

Julio 27. Se encuentra en Nueva York.

Agosto 8. Informa a los miembros de los clubes de Nueva York acerca de su reciente viaje a
la Florida en una gran reunién convocada al efecto.

Agosto (d.?) Viaja a Washington. Presenta extraoficialmente una protesta privada por las
violaciones de la correspondencia del Partido Revolucionario Cubano, y trata de desviar la
persecucion que instiga el ministro de la Peninsula ante el gobierno estadounidense
aduciendo que los cubanos emigrados se agrupan con fines bélicos y reunen armas contra
Espana, pais amigo del Norte.

Agosto 17. Pronuncia un discurso en la recepcion que ofrece en su honor el club Ignacio
Agramonte No. 3, de Filadelfia, adonde ha viajado.

Agosto 18. Confirma la eleccion, rayana en la unanimidad, del mayor general Maximo
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Gbémez "para encabezar la organizacion militar revolucionaria®. [E, Ill, 183] (Ver: Junio 29).
Agosto 31. Inicia su viaje a las Antillas.

Septiembre 9. Parte hacia Fort Liberté. De aqui continua el viaje hasta Dajabon, donde visita
al cubano Joaquin Montesinos, a quien conocié en la prision de La Habana. Horas después
arriba a Montecristi y se dirige a la casa comercial de Juan Isidro Jiménez, donde trabaja
Francisco Gémez Toro, hijo del General. Visita el hogar de este y posteriormente se aloja en
la casa de huéspedes de Catalina Ramos.

Septiembre 10. Permanece en Montecristi.

Septiembre 11. Emprende el viaje hacia Laguna Salada, a caballo. En el poblado de Santa
Ana visita brevemente al cubano Santiago |I. Massenet. Es recibido por Gémez en su finca La
Reforma, e inician las conversaciones, que se prolongan hasta la partida del Delegado.

Septiembre 13. Se dirige junto con el recio veterano hacia Santiago de los Caballeros,
adonde llegan el mismo dia. Se alojan en la casa del médico cubano Nicolas Ramirez. En
carta oficial solicita a Gomez, en nombre del Partido, que asuma el mando supremo de la
guerra.

Septiembre 18. Llega a Santo Domingo y se hospeda en el Hotel Universo. Conoce
personalmente a Federico Henriquez y Carvajal y a su hermano Francisco. En compafia de
ambos visita el Instituto de Seforitas que dirige Salomé Urefia de Henriquez, ausente en
esos momentos, y recorren la ciudad.

Septiembre 19. Es recibido por Ignacio Maria Gonzalez, ministro de Relaciones Exteriores
de Republica Dominicana, quien lo atiende con agrado. "De los demas Ministros, llevo cartas
serviciales para todo el viaje". [E, Ill, 211] - - Obtiene el permiso oficial para que le sean
mostrados los restos de Cristobal Colon, y a tal efecto se dirige a la Catedral en compania de
varios dominicanos. - - En horas de la noche pronuncia un discurso ante el numeroso publico
presente en la recepcion que le ofrece la Sociedad Amigos del Pais, en la que hablan
también José Maria Pichardo, Manuel de Jesus Galvan, Federico y Francisco Henriquez y
Carvajal. Cerca de la medianoche parte hacia Barahona en el velero Lépido.

Septiembre 20. Llega a la ciudad al caer la tarde. Se aloja en la casa del gobernador, José
Dolores Matos, a quien entrega cartas remitidas desde la capital. Visita al médico cubano
Francisco Gonzalez Colarte.

Septiembre 24. Arriba a Puerto Principe al atardecer y se hospeda en el Hotel de Francia.
Es recibido por el consul dominicano, Elias Pereyra, quien avisa de su presencia a Juan
Masso Parra y demas cubanos de la localidad, los que de inmediato acuden a saludarlo.

Septiembre 26. Pronuncia un discurso ante la emigracién cubana y puertorriquefa que lo
acoge en el local del club. Pasadas las diez de la noche se dirige al Hotel Bellevue, adonde
ha trasladado su alojamiento.

Septiembre 27 a Octubre 4. Permanece en la capital haitiana, debido a las interrupciones

que ocasiona una epidemia en el movimiento de los vapores. - - Sostiene varias reuniones de
trabajo politico y es agasajado en las casas de José Calderin y de Luis y Juan Rodriguez,
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entre otros.

Octubre 4. Numeroso publico lo acompana al muelle, desde donde parte a las ocho de la
mafana en el vapor Alvena.

Octubre 8. Llega a Kingston, Jamaica, en horas de la tarde. Es recibido por el Cuerpo de
Consejo local, encabezado por Alejandro Gonzalez. Habla a los operarios del taller de J. B.
Machado. Luego se traslada al Hotel Myrtle Bank, donde se hospeda y recibe a numerosos
visitantes.

Octubre 9. Se dirige a Temple Hall, zona agricola en la que varios cubanos tienen
establecidas vegas de tabaco. Le ofrecen un gran recibimiento en la casa de Antonio Leon, y
luego se trasladan a una recepcion campestre. - - Lo fotografian los cubanos R. Nuhez y
Juan Bautista Valdés.

Octubre 10. Pronuncia un discurso en el acto conmemorativo de la histérica fecha, en el
salén de Juan M. Rondén. Lo precedieron en el uso de la palabra, entre otros, Rafael Ross y
Eladio Pérez.

Octubre 13. Parte hacia Nueva York en el vapor Ailsa.

Octubre 19. Arriba a esta ciudad estadounidense, donde lo esperan los emigrados cubanos
y puertorriqueios.

Octubre 23. Informa a los miembros de los clubes neoyorquinos acerca de su reciente viaje.

Noviembre 9. Llega a Cayo Hueso a la una de la tarde. Le dan la bienvenida comisiones del
Cuerpo de Consejo y de los clubes, asi como numerosos amigos. Asiste a un concierto de la
banda cubana.

Noviembre 10. Habla ante numeroso publico reunido en el club San Carlos acerca de los
resultados de su viaje a Republica Dominicana, Haiti y Jamaica.

Noviembre 11. Participa en la sesion extraordinaria de la Convencion Cubana en la que se
analizan diversas opiniones sobre el envio 0 no de los elementos de guerra prometidos por
esta organizacion a los revolucionarios de una comarca de la Isla. En su intervencion pide al
emisario llegado de Cuba que refrenen su impaciencia y aguarden hasta que el Partido
termine sus trabajos de organizacion en el interior del pais, para lanzarse a la lucha, unidos,
los patriotas de dentro y de fuera. Termina dando cuenta de los resultados de su entrevista
con el general Gomez. Los miembros de la Convencion lo apoyan y declinan el envio de
armas.

Noviembre 15. Informa al Cuerpo de Consejo local acerca de las importantes actividades
realizadas, y recomienda el aumento gradual de los fondos de guerra. Propone y se acuerda
reunir los clubes por grupos, a fin de hablar con todos los afiliados.

Noviembre 23. Imparte una conferencia en inglés en el club San Carlos, a peticion del

periddico Equator Democrat. Pone énfasis especial en el analisis de las ideas
antianexionistas e independentistas radicales. El coronel Horatio Crain clausura la velada y
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asegura al Delegado que Cuba cuenta con la simpatia del pueblo de los Estados Unidos.
Noviembre 27. Pronuncia un discurso ante la concurrencia que colma el salon del club San
Carlos, donde se efectua un acto conmemorativo organizado por el club Hijas de la Libertad.

Diciembre 2. Asiste a la reunion del Cuerpo de Consejo, que acuerda, a propuesta suya,
instituir el Dia de la Patria —donacion del importe del salario de una jornada para los fondos
del Partido—, y se fija el martes 6 para iniciar esta forma de recaudacion entre los afiliados.
Se exhorta a los no militantes a unirse a la iniciativa.

Diciembre 10. Se halla en Tampa, en compafiia de José Dolores Poyo. A pesar de sentirse
enfermo habla durante hora y media en la fiesta por el segundo aniversario de la fundacion
de la Liga Patriotica Cubana.

Diciembre 12. Visita el taller de Vicente Martinez Ibor y habla a los obreros.

Diciembre 13. Concurre a las manufacturas de Pons y de Monné, donde dirige la palabra a
los operarios, primero en espafol y luego en inglés. En la reunién de los clubes, a los que
habia convocado, explica el desarrollo de los planes revolucionarios y la necesidad de
incrementar los recursos.

Diciembre 14. Parte hacia Ocala en compafiia de José D. Poyo, Carlos Roloff y Carolina
Rodriguez, La Patriota. Los reciben las comisiones de los clubes. Participan en la
inauguracion del nuevo poblado que los emigrados denominan Marti City (nueva subdivision
de Ocala, en la que predomina la poblacion cubana). Apadrina la primera boda que alli se
realiza. Por la noche habla a cubanos y estadounidenses reunidos en el salén de la
manufactura de Camino y Cuesta. Luego participa en una junta del club General Jordan,
donde le entregan el titulo de miembro de honor.

Diciembre 16. Parte en la madrugada, junto con sus acompanantes, hacia Tampa. Llegan a
la ciudad, donde elementos al servicio del enemigo intentan asesinarlo mediante
envenenamiento. Se teme por su vida. Lo atiende el doctor Miguel Barbarrosa.

Diciembre 22. Es constituido, por especial encargo suyo, el club Diez de Abril. Ligeramente
mejorado de las consecuencias de la ingestion del toxico, asiste a un mitin en el Liceo
Cubano, organizado para despedirlo. Una numerosa comitiva lo acompafia hasta el
ferrocarril.

diciembre 24. Llega a Nueva York.

1893

Enero 5. Participa en la reunion del Cuerpo de Consejo local. Se refiere extensamente a la
labor revolucionaria realizada en el extranjero y en la Isla y a la necesidad de mantener las
actividades de los afiliados. Se acuerda celebrar una reunion publica de propaganda y otra

con todos los clubes para tratar acerca da su reorganizacién efectiva.

Enero 15. Pronuncia un discurso en Hardman Hall en el que analiza la situacion
revolucionaria en Cuba y en las emigraciones.
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Febrero 22. Visita los talleres de Pons y de Martinez Ibor, en los cuales habla a los obreros.
Por la noche participa en una reunion extraordinaria en el Liceo Cubano, donde pronuncia un
discurso. Al concluir el encuentro, la multitud asistente lo acompafa en manifestacién hasta
la estacidn del ferrocarril, para despedirlo. Toma una embarcacion en Port Tampa.

Febrero 23. Llega a Cayo Hueso.

Febrero (d.?). Habla ante los miembros del club Cayo Hueso acerca de las necesidades
econdmicas que afronta el Partido y, en respuesta, los afiliados expresan su disposicion de
engrosar los fondos de la Tesoreria.

Marzo 2. Arriba a Tampa. Visita el club Ignacio Agramonte.

Marzo 3. Participa en varias reuniones de los clubes. Habla a los trabajadores de la fabrica
de Martinez Ibor.

Marzo 4. Parte hacia Ocala a las cinco de la manana.

Marzo 9. Se halla en New York. - - Escribe a un grupo de patriotas: “La Isla ha respondido, y
el periodo de ensayo ha pasado”. [E, Ill, 272] Considera que el Partido ha entrado en una
nueva etapa, e inicia una vasta campafa organizativa y de captacion de nuevos elementos.

Abril 10. Es reelegido para el cargo de Delegado, y Benjamin Guerra para el de tesorero.
Abril 16. Pronuncia un discurso en el acto efectuado en Hardman Hall, Nueva York.

Abril 25. Llega a Filadelfia y se hospeda en la casa de Marcos Morales, donde se reune con
numerosos visitantes [...].

Abril 26. Asiste a la sesidn constitutiva del club femenino Hermanas de Marti y a la fundacion
de la Liga Cubanoamericana de Filadelfia, en la que se unen antillanos y estadounidenses.
Habla en un mitin de masas que concluye a medianoche.

Abril 29. Visita a varios compatriotas en Nueva Orleans. Planea dirigirse hacia Costa Rica,
pero la noticia del alzamiento de los hermanos Sartorio en Purnio y Velazco, Holguin, lo hace
variar de ruta.

Mayo 2. Participa en un gran mitin convocado por el Cuerpo de Consejo de Tampa [...] En su
discurso analiza la situacion en la Isla y exhorta a reforzar la unidad [...] Embarca hacia el
Pefion desde Port Tampa.

Mayo 3. Llega a Cayo Hueso, donde lo recibe en el muelle una numerosa representacion de
las agrupaciones partidistas con sus banderas y estandartes. Lo acompanan hasta el club
San Carlos, donde esperan cientos de compatriotas, a quienes habla. Posteriormente la
ofrecen una recepcion en la casa da Teodoro Pérez.

Mayo 6. Comunica al general Gomez que en los dias que lleva en el Cayo “$30, 000 he
levantado”. [E, IIl, 348]
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Mayo 7. Asiste a la sesién regular de Convencion Cubana, en la que se analizan el avance
de los trabajos revolucionarios y el prematuro alzamiento de los Sartorio en Holguin.

Mayo 8. Expone ante los miembros del Cuerpo de Consejo local las posibles causas del
levantamiento en la Isla. Considera que fracasaron los objetivos de Espafia con esta
provocacion, pues todas las emigraciones han redoblado sus esfuerzos y tienen mas
confianza en la obra del Partido.

Mayo 20. Recién llegado a Nueva York asiste a la reunién del Consejo local, convocada a
peticion suya. Se acuerda nombrar comisiones que visiten los talleres a fin de reanimar el
entusiasmo, asi como celebrar un mitin de agitacion. - - En La Habana, el diario integrista La
Unidén Constitucional publica una carta-circular confidencial que ha sido interceptada.

Mayo 23. El habanero La Igualdad reproduce la misiva.
Mayo 25. Inicia un nuevo viaje a las Antillas.

Mayo 27. Publica en Patria el manifiesto, escrito antes de partir, E/ Partido Revolucionario
Cubano a Cuba, que ademas circula profusamente en hojas sueltas.

Junio 3. El importante documento es reproducido casi totalmente en el periddico La
Igualdad, de La Habana. - - Llega a Montecristi, donde lo espera el general Gomez.
Comienzan las conversaciones acerca de la situacion en Cuba y trazan los planes
expedicionarios, que deberan coordinarse con el alzamiento simultaneo de la Isla. (El intenso
trabajo solo les permite dormir unas tres horas en estos dias).

Junio 10-22 (d.?). Permanece en la capital haitiana.

Junio 27. Llega a Panama. Es recibido por los cubanos residentes en la localidad. El diario
El Cronista saluda al visitante.

Junio 29 (d.?). Parte hacia Costa Rica.
Julio 1. Se halla en San José. (Durante su estancia en la capital se entrevista varias veces
con el general Antonio Maceo, quien manifiesta la aceptaciéon de los planes trazados en

Montecristi).

Julio (d.?). Se entrevista con el presidente de Costa Rica, José Joaquin Rodriguez, y luego
visita al Ministro de la Guerra. El general Maceo lo acompafia.

Julio 7. Diserta en el salén principal de la Escuela de Derecho de San José acerca del tema
"El porvenir de América y las poderosas influencias extranjeras bajo las cuales se
desenvuelven y crecen los pueblos latinoamericanos", con lo que complace la solicitud de la
Asociacion de Estudiantes del centro docente.

Julio 8. A las siete de la mafiana emprende el viaje de regreso a los Estados Unidos.

Julio 13. Se encuentra en Nueva York. Participa en la reunion del Cuerpo de Consejo local,
donde expresa que ante la situacion critica que afrontan los trabajadores, el Partido debia ser
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tolerante con los afiliados que no pudieran cubrir las cuotas.
Julio 22. Escribe la circular La Delegacion del Partido Revolucionario Cubano a los clubs.

Agosto 29. Redacta un extenso informe, dirigido al general Gomez, en el que lo pone al
tanto de los trabajos realizados en la Isla, los preparativos de las tres expediciones, la
compra de armas que enviaran a distintas comarcas, y concluye que, para desencadenar la
guerra, solo falta coordinar detalles imprescindibles y obtener su aprobacion. (Ver:
Septiembre 18).

Septiembre 8. Llega sorpresivamente a Cayo Hueso.

Septiembre 13. Informa a los miembros del Cuerpo de Consejo local sobre los adelantos del
trabajo del Partido, a pesar de que la situacion econdémica de los Estados Unidos ha hecho
disminuir las actividades publicas, y pide que aunque no pueda cumplirse con las
cotizaciones se demuestre que el Pefidn Historico esta en su puesto.

Septiembre 14 (d.?). Pasa en Tampa algunas horas y luego se detiene en Ocala [...].

Septiembre 15. Se halla de paso en Jacksonville en horas tempranas de la mafiana y es
agasajado por un numeroso grupo de cubanos en la estacion ferroviaria.

Septiembre 17. Llega a Nueva York al mediodia y poco después participa en la reunion del
Cuerpo de Consejo local. Interviene en la discusion acerca de la necesidad de reorganizar
los clubes neoyorquinos y analiza las dificultades que existen en esa ciudad para sostener
latente el entusiasmo revolucionario.

Septiembre 18. El general Maximo Gémez le comunica que difiere de sus apreciaciones,
pues hasta entonces no ha podido ocuparse de una manera formal de las gestiones ante los
jefes del interior de la Isla y de las emigraciones y que necesita recursos para realizarlas.
Marti dispone el envio inmediato de estos. (Ver: Agosto 29).

Septiembre 19. Comunica a Serafin Sanchez que envia “a Cuba?ya van por tres rumbos?
comisiones explicando la situacion y organizando la distribucion simultanea de armas?”. [E,
[, 413]

Septiembre 20. Llega a Filadelfia por la tarde, y en horas de la noche se reune con los
afiliados del club Ignacio Agramonte.

Octubre 10. Pronuncia un discurso en Hardman Hall con motivo de la conmemoracioén de la
fecha patridtica.

Octubre 21. Adquiere armas y equipos por valor de mas de cuatro mil trescientos pesos.

Noviembre 14. Declaraciones suyas acerca de los ultimos acontecimientos en Cuba son
publicadas en The Evening Sun, de Nueva York.

Diciembre 12. Llega a Tampa de noche. Al conocerse su arribo lo invitan a participar en el
acto inaugural de la sociedad de instruccion La Verdad, donde lo reciben jubilosamente.
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Expresa palabras de aliento para la naciente agrupacion.

Diciembre 13 y 14. Se reune con los afiliados de todos los clubes, de quienes obtiene
entusiasta apoyo para los nuevos sacrificios que les pide. Similar es la actitud de los no
afiliados presentes en una asamblea abierta. Visita los talleres de Martinez Ibor, Pons,
Ellinger y McFaand. Ensancha la organizacion y extiende el esfuerzo a toda la ciudad.

Diciembre 14. Habla en el gran mitin con que lo despiden.

Diciembre 15. Llega a Cayo Hueso. Poco después se halla en la reunion del Cuerpo de
Consejo, donde explica que los ultimos acontecimientos ocurridos en Cuba constituian una
nueva provocacion de Espaina, que pretendié descubrir las cabezas revolucionarias
existentes en la isla, lo que no pudo lograr. Exhorta a nuevos esfuerzos para incrementar el
tesoro de la Revolucion.

Diciembre 18-20. Visita los talleres de Villamil, Teodoro Pérez, O'Halloran, Falk and Meyer,
E. H. Gato Cigar Co., y Lopez, Trujillo e Hijos, donde sus palabras son acogidas con
entusiasmo.

Diciembre 21. Llegan a Tampa Bay a las tres de la tarde. Se traslada a Ibor City. Esta noche
participa en una reunién del club Ignacio Agramonte.

Diciembre 22. Los recibe en Ocala un grupo de cubanos. Visita las casas nuevas y obtiene
de la compaiiia colonizadora una parcela donde erigir el futuro liceo. Se le ofrece un
banquete y luego habla en la asamblea publica que se realiza en la fabrica de Borroto.
Posteriormente asiste a una reunién particular con los afiliados a los clubes del Partido. A
medianoche continua el viaje, junto con Bernardo.

Diciembre 23. Realizan una breve visita a Jacksonville. Habla en inglés y espafiol a los
trabajadores de la fabrica El Modelo, de Eduardo Hidalgo Gato. Parten en tren a las cuatro
de la tarde.

Diciembre 25. Llegan a Nueva York.

1894

Enero 8. Se dirige a Filadelfia.

Enero 15 (d.?). Se halla en Tampa [...].

Enero 19 (d.?). Se dirige hacia Nueva York.

Enero (d.?). Visita Washington, pero ante el intento de algunos elementos de aprovechar su
presencia en la sede del gobierno para influir negativamente sobre el asunto del Cayo,
dandole una significacion politica, prepara "un informe intimo, que no debia ser ineficaz para

Gresham, y me he estado callado en New York evitando toda publicidad". [E, IV, 29]

Enero 27. Publica en Patria el articulo "jA Cuba!" en el que analiza los sucesos del Cayo y
expone como sus causas directas el contubernio entre intereses espanoles y
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estadounidenses. Edita una version en inglés, que se distribuye como suplemento del
periddico.

Febrero 24. Pronuncia un discurso en el salon Jaeger's, de Nueva York, en el homenaje de
un grupo de cubanos a Fermin Valdés Dominguez, quien se halla en la ciudad desde
principios de mes.

Marzo 11. Ofrece a los miembros del Cuerpo de Consejo de Nueva York un informe de los
trabajos realizados, y expresa su confianza en los resultados de la labor revolucionaria.

Marzo (d.?). Ordena a Enrique Loynaz del Castillo la preparacién de un envio de doscientos
fusiles y cuarentiocho mil capsulas a Camagtey. (El alijo, con un valor superior a $2 500, es
capturado por las autoridades espanolas el 3 de abril).

Abril 8. Recibe al general Maximo Gémez y a su hijo Francisco (Panchito), quienes se
hospedan en el Hotel Central.

Abril 8-21. En varias entrevistas discuten y acuerdan los pormenores del plan coordinado de
alzamiento con el arribo de expediciones, y se decide incrementar los fondos. Quedan
allanados los ultimos obstaculos entre ambos dirigentes.

Abril 10. Es reelegido por unanimidad como Delegado del Partido [...].

Abril 14. Parte hacia Filadelfia en compania del general Gbmez, Panchito y otros patriotas.
Se hospedan en la casa de Marcos Morales.

Abril 15. Durante la mafiana participa en la calurosa recepcion que la caballeria veterana
estadounidense de la localidad brinda al General. Visitan el parque de Fairmonty la
redaccion del periddico Ledger. Por la noche se halla junto a Gomez en los agasajos que le
brindan al viejo mambi en las casas de Marcos Morales y de Emilio Brunet.

Abril 21. El general Maximo Gomez parte hacia Republica Dominicana. Deja en Nueva York
a su hijo Panchito.

Mayo 4. Visita a los cubanos de Filadelfia.

Mayo 10. De nuevo se halla en Central Valley.

Mayo 12. Parte desde Nueva York hacia la Florida acompafiado por Panchito Gémez Toro.
Mayo 14. Llegan a Jacksonville en las primeras horas de la manana. Visitan a algunos
cubanos mientras esperan otro tren. Llegan a Port Tampa de noche, y embarcan en el
Mascotte.

Mayo 15. Son recibidos en el muelle de Cayo Hueso [...].

Mayo 16. Interviene en la reunién extraordinaria del Cuerpo de Consejo, convocada a

solicitud suya, donde expresa que el Partido debia estar alerta ante la situacioén peligrosa
creada en Cuba por los trabajos conspirativos, y sefala que las actuales necesidades exigen
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que los afiliados hagan efectivos sus ofrecimientos para el Tesoro de la Patria.
Mayo 19. Se marcha del Cayo en compaiia de Panchito.

Mayo 20. Son recibidos en Port Tampa por una banda de musica y comisiones de clubes y
sociedades. En Tampa los saluda una multitud de compatriotas. Esta noche dicta una
extensa conferencia en los salones de La Verdad.

Mayo 25. Se reune con los afiliados a los clubes de la localidad y obtiene el compromiso de
aumentar los fondos para la guerra. Deja constituida una comisién encargada de solicitar las
contribuciones. junto con Panchito Gémez recorre todos los barrios de la ciudad y varias
fabricas de tabaco, donde son recibidos con muestras de afecto.

Mayo 27. Realiza, junto con Panchito, una rapida visita a Jacksonville, donde pasan un dia
util. Habla en el mitin publico que se efectua en el salén Engel's House. Posteriormente se
reune con los miembros de los clubes y trata acerca de la obra secreta del Partido.

Mayo 30-31. Escribe mas de cincuenta cartas y notas dirigidas a destinatarios de fuera y
dentro de la Isla, en la mayoria de las cuales recaba la colaboracion econdémica para la
accién ya proxima.

Mayo 31. Parten al anochecer hacia Costa Rica en el vapor Albert Dumois.

Junio 7. Llegan a San José. El general Antonio Maceo, en compaiiia de Enrique Loynaz,
Patricio Corona, Alberto Boix y otros cubanos, los recibe en la estacion de Cartago. Se
hospedan en el Gran Hotel.

Junio 7-10. Mantiene conversacion continua con Maceo, a quien halla entusiasmado con un
plan vasto y lento que se basa en "la ayuda de hoy, inquieta e insegura, de Eloy Alfaro [...]
para desviar sobre Cuba un crecido contingente nicaragliense y colombiano"; [E, IV, 197]
pero logra convencerlo de lo imprudente y dilatado de ese proyecto y acuerdan uno mas
sencillo y eficaz. Se entrevista con Eduardo Pochet, Enrique Boix y otros compatriotas y
latinoamericanos, de quienes obtiene contribuciones para la causa revolucionaria.

Junio 10. Se reune con los cubanos residentes en Costa Rica y les habla de la guerra que
se avecina. Por iniciativa suya se funda el club General Maceo; las mujeres presentes
consideran la utilidad de organizar una asociacién femenina (que fue constituida ocho dias
mas tarde).

Junio 13-18. Se hallan en Punta Arenas. Se entrevista con lo generales José Maceo y Flor
Crombet y con comisionados de la colonia de Nicoya. Habla en el acto efectuado con motivo
de la botadura de un barco. Es agasajado por costarricenses, cubanos y colombianos
durante los cinco dias que espera por la salida de un vapor.

Junio 18-21. Realizan un lento viaje hasta Panama, adonde llegan en horas de la tarde. Los
espera Manuel Coroalles, quien se hace cargo de la colecta que debe realizarse en aquella
localidad.

Junio 22. Emprenden viaje hacia Jamaica, desde Colon.
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Junio 24. Llegan a Kinsgton al atardecer.

Junio 25. Sostiene reuniones con los emigrados cubanos y deja establecido el compromiso
de colectar unos cuatro mil pesos. En horas de la noche participa en un mitin. - - Escribe a
Gdmez una detallada comunicacion sobre los ultimos trabajos realizados, y concluye con la
opinidon de que nada impide el envio de las tres expediciones y el inicio de la accion.
“‘Mandeme, General”, expresa. [E, 1V, 200]

Junio 26. Poco antes de partir hacia Nueva York en unién de Panchito, en el vapor Ailsa, es
entrevistado por un periodista de The Daily Gleaner.

Julio 5. Participa en la reunion del Cuerpo de Consejo neoyorquino, cuyos miembros
exponen las dificultades econdmicas de los afiliados, en su mayoria obreros, lo que ha
impedido cumplir con la ultima cuota individual acordada.

Julio 13. Inicia un nuevo viaje por Centroamérica. Deja en Nueva York a Francisco Gémez
Toro. (Este regresara junto a su padre el dia 21).

Julio 19. Visita sorpresivamente la casa de Manuel Mercado, quien ocupa el cargo de
subsecretario de Gobernacion. Conversa con su entranable amigo y posteriormente se reune
con Justo Sierra y Juan de Dios Peza en la libreria Bouret.

Julio 23. Solicita una entrevista al general Porfirio Diaz, presidente de México, para tratar
acerca de la significacion y alcance continental de la independencia de Cuba.

Julio 25. A las siete de la noche se halla en Veracruz, donde lo recibe el poeta yucateco
Joseé Pedn Contreras. Se reune con un grupo de militantes y colaboradores en la casa del
médico cubano Manuel J. Cabrera que ocupa el claustro del antiguo convento de la Merced,
en la cual tiene su sede el club Maximo Gomez.

Julio 27. Al regresar a la capital escribe de nuevo al presidente Diaz, quien durante su
ausencia lo citara para el jueves 26, y le ratifica la solicitud hecha el 23.

Agosto 1 (d.?). Posiblemente se entrevista con el presidente de la Republica, general
Porfirio Diaz. (Este dato no ha sido confirmado).

Septiembre 22. Avisa al general Antonio Maceo que debe aprestarse para actuar a
mediados de octubre.

Septiembre 28. Informa al general Maximo Gémez el estado de los preparativos de la Isla 'y
las gestiones que realiza mediante el envio de comisionados. - - Ha estado en Filadelfia.

Septiembre 30. Se dirige a la Florida para recibir personalmente comunicaciones de la Isla y
comprobar el estricto empleo de la ultima suma de dinero enviada a La Habana.

Octubre 2. Arriba a Tampa.

Octubre 3. Llega a Cayo Hueso en horas de la noche. (En estos dias se mantiene en
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contacto permanente con Serafin Sanchez y Carlos Roloff, con quienes comparte la atencion
de los preparativos del grupo expedicionario que estos comandarian).

Octubre 4. Complace la invitacion de los obreros de la fabrica de E. H. Gato. Intercambian
impresiones cordialmente.

Octubre 13. Esta en Nueva York.

Octubre 20. Informa al general Gémez de la situacién detectada en Santiago de Cuba y
Camaguey, donde elementos indecisos o contrarios a la guerra pretenden aplazar ésta
indefinidamente; y le informa que ha enviado un comisionado con instrucciones para
contrarrestar cualquier confusion que pudiera provocarse en las filas independentistas.

Octubre 27. Solicita al fabricante de tabacos Eduardo Hidalgo Gato la cantidad de cinco mil
pesos, en calidad de préstamo, para atender gastos urgentes que la Delegacién prevé. (De
inmediato recibe contestacion afirmativa).

Noviembre 18 (d.?). Recibe al comandante Enrique Collazo en Filadelfia. Este le comunica
que ha sido encomendado por la dirigencia revolucionaria de la Isla para alertarlo sobre el
intento de elementos vacilantes de Camaguey, quienes solicitarian a Gomez el aplazamiento
del inicio de la guerra.

Noviembre 23. Desde Nueva York escribe al general Maceo acerca de la red de intrigas
enemigas que logro perturbar las conexiones establecidas, crear desconfianza y trabar la
realizacion de los planes.

Diciembre 2. Recibe al coronel José Maria (Mayia) Rodriguez, acreditado como
representante del general Gémez.

Diciembre 8. Redacta el Plan de Alzamiento, que firma junto con Mayia, en nombre del
General, y Collazo, quien asume la representacion de los conspiradores de la Isla. Lo envia a
Juan Gualberto Gomez.

Diciembre 12 y 17. Solicita a Benjamin Guerra que deposite cuatro mil quinientos y cinco mil
quinientos pesos, respectivamente, en la cuenta bancaria abierta a nombre de D. E. Mantell
en The Importers and Traders National Bank.

Diciembre 16. Dispone el pago de aproximadamente mil dos cientos pesos por concepto de
compra de armas.

Diciembre (d.?) Accede a las insistentes solicitudes del coronel Fernando Lopez de
Queralta, y lo acompaia a una agencia de buques donde procede sospechosamente al
revelar a los contratistas el verdadero objetivo de sus gestiones, lo que desata la alarma
entre agentes y propietarios.

Diciembre (d.?). Dispone varias medidas para evitar el descubrimiento de la trama
conspirativa, y logra momentaneamente la continuacién de los planes.

Diciembre (d.?). Contraviniendo sus orientaciones de maxima discrecién, Lopez de
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Queralta, ya separado de la expedicién de Sanchez y Roloff, pero aun con la custodia de
parte de las armas, envia estas a la estacion de trenes neoyorquina declarando el
cargamento como articulos militares. El Delegado actua con celeridad y logra recogerlas y
remitirlas a Fernandina por otra via. (Todos los indicios contribuyen a ratificar la opinion de
que este negociante en armas era un espia al servicio de Espana, de los Estados Unidos, o
de ambos gobiernos).

Diciembre 21. Autoriza el pago de mas de cuatro mil cuatrocientos pesos por la compra de
armas, municiones y equipos bélicos.

Diciembre 25. Dispone la salida de las embarcaciones.
1895

Enero 12. En horas de la tarde, ya préximo a zarpar, el yate Lagonda es objeto de nuevo
registro y se procede a su detencién por orden del secretario de Hacienda. Quedan
arrestados el capitan y algunos miembros de la tripulacion, no asi los pasajeros John Mantell
y José Miranda —seudonimos de Manuel Mantilla y Patricio Corona—, encargados por Marti,
respectivamente, de viabilizar la operacién en Centroamérica y de llevar el dinero que
necesitaba el general Maceo en aquellos momentos.

Enero 13. Convoca a varios de sus colaboradores para el Hotel Travellers, de Jacksonville,
donde se oculta. Analiza la situacion junto con Enrique Collazo, José Maria Rodriguez,
Charles Hernandez, Enrique Loynaz del Castillo y Tomas Collazo —a quienes se unieron
poco después Gonzalo de Quesada y Horacio Rubens—y deciden continuar la tarea
emprendida [...] A continuacion se dirige hacia Nueva York junto con Manuel Mantilla y
Patricio Corona; otros viajan a Tampa y Cayo Hueso. - - Llega a Fernandina el Baracoa y las
autoridades del puerto lo registran sin resultado alguno.

Enero 14. Se oculta en la casa del doctor Ramon L. Miranda, en la calle 64 No. 116 Oeste.
Informa telegraficamente al general Gémez la imposibilidad de realizar lo planeado y que
proximamente ira a Montecristi. - - Son embargadas las aproximadamente ciento treinta cajas
que se encuentran en el almacén de N. Borden, las cuales contienen material bélico para
unos seiscientos hombres.

Enero 15. El Amadis es detenido por un guardacosta en Tybee. Lo dejan en libertad al dia
siguiente, pues no transporta carga alguna y sus documentos estan en orden.

Enero 18. Se suspende la orden de detencion que retenia al Lagonda, y las autoridades
aduanales devuelven a Borden las cajas ocupadas en las bodegas del barco. Pero continuan
embargadas las que fueron halladas en el almacén del comerciante floridano.

Enero 19. Informa al general Antonio Maceo los ultimos acontecimientos y le propone que
organice su expedicidn, para lo cual le enviaria dos mil pesos.

Enero 25. Se le comunica la suspension del embargo del armamento que se halla en el
almacén de Borden; no obstante, al propio tiempo conoce que las cajas han quedado
retenidas con el pretexto de garantizar el pago de una reclamacion presentada por el duefio
del Amadis, quien demanda a los fletadores por violacion de contrato.
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Enero 28. Cumple cuarenta y dos afos. Lo visitan sus amistades mas cercanas en la casa
del doctor Ramon L. Miranda, donde se oculta de los agentes espafioles y yanquis que tratan
de localizarlo.

Enero 29. Junto con Enrique Collazo y José Maria Rodriguez valora las ultimas noticias,
informes y comunicaciones recibidas de Cuba, y resuelven dar |la orden para el alzamiento
[...] Decide trasladarse a Montecristi.

Febrero 6. Arriban a Cabo Haitiano, donde recibe dos mil pesos que le remite la Delegacion,
resultado de una colecta urgente hecha por Gonzalo de Quesada en La Florida. Al oscurecer
embarcan rumbo a Montecristi.

Febrero 7. Son recibidos por Gomez, a quien informan los detalles del revés sufrido.
Deliberan sobre los siguientes pasos a emprender y determinan trasladarse a La Vega, a fin
de entrevistarse con Eleuterio Hatton. Mayia Rodriguez, cumpliendo érdenes del General, se
encamina hacia Santo Domingo, la capital.

Febrero 12. Llegan a La Reforma, la finca de Gémez. Contintan la marcha hasta la casa de
Jesus Dominguez, en el camino a La Esperanza, donde duermen.

Febrero 24. Llegan a Montecristi. Tratan de conseguir una goleta para la expedicion. Se
ocupan infructuosamente en gestionar la partida de Collazo y Manuel Mantilla hacia Nueva
York.

Febrero 26. Reciben la noticia del levantamiento armado en Cuba [...].

Marzo 3. Llega a Cabo Haitiano en horas de la tarde, después de hacer escala en Petit Trou.
Se aloja en la casa de Ulpiano Dellundé, a quien expone la necesidad de conseguir armas
para la expedicion. El amigo se compromete a enviarle cuantas reuna.

Marzo 4. De noche, en lancha, embarca hacia Montecristi, adonde llega en las primeras
horas del dia siguiente.

Marzo 25. Considera junto con Gomez que la salida hacia la Isla es inminente. Escribe cartas
de despedida dirigidas a la madre, a Carmen y Maria Mantilla, a Gonzalo de Quesada y
Benjamin Guerra. Pero los marinos que debia contratar Poloney se niegan a realizar la
travesia, a la vez que piden, para organizar otro intento, una considerable suma de dinero.
Cerrada aquella via y sin un nuevo plan inmediato se entrega, de comun acuerdo con el
General en Jefe, a la redaccion del documento que ha pasado a la historia con el nombre de
Manifiesto de Montecristi.

Marzo 30. Ambos revolucionarios deciden comprar la goleta de John Bastian, quien se
compromete a llevarlos a tierra cubana.

Abril 1. Parte de Montecristi en la goleta Brothers junto con Gémez, Francisco Borrero, Angel
Guerra, César Salas y Marcos del Rosario. - - Llega a Cuba la goleta Honor, que conduce la
expedicion al mando de Crombet. Al pisar tierra, el general Maceo asume la jefatura del
pequeno contingente.
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Abril 5. Abordan el Nordstrand provistos de pasaportes con nombres falsos, documentos que
les facilitara el consul de Haiti.

Abril 6. Desembarca junto con sus acompafiantes en Cabo Haitiano después del mediodia

[...].
Abril 9. Se trasladan de nuevo a la embarcacion.

Abril 10. Parten de Cabo Haitiano a las dos de la tarde con destino a Inagua. Durante la
travesia conocen que un buque de guerra inglés los busca, por lo que Léwe desvia su barco
de la ruta habitual y en la madrugada se aproxima a la isla, sin ser advertido, con el fin de
comprobar si aquella nave continta el acoso.

Abril 11. Atracan en el puerto de Matheu Town, capital de Inagua, en horas de la madrugada
[...] el Nordstrand leva anclas a las diez de la mafana y parte hacia Puerto Antonio, Jamaica,
desviandose de la ruta con el doble objetivo de alejarse de un posible encuentro con el navio
que los busca y esperar la protectora oscuridad de la noche. A las ocho se encuentra
aproximadamente a una milla de la costa sur de Oriente. En medio de un torrencial aguacero
bajan el bote y lo abordan. Reman desesperadamente; pierden el timon y tras muchos
esfuerzos, después de las diez de la noche, llegan a La Playita, punto cercano a Cajobabo,
municipio de Baracoa. Cada uno toma un arma y dos mil capsulas, asi como sus mochilas y
demas equipos. Se internan en el monte y caminan hasta las afueras del poblado. Duermen
en el suelo, cerca de un bohio.

Abril 12. En horas de la madrugada llaman a la puerta de la vivienda. Después de las
vacilaciones iniciales, el general Gbmez es reconocido y les dispensan una magnifica
acogida. Habian llegado a la casa del cubano Gonzalo Leyva [...].

Abril 14. [...] Avanzan hasta el rancho de Miguel Aguirre, conocido por el apodo de Tavera,
en Vega Batea, adonde poco después llega el comandante Ruenes con sus hombres. El
Delegado y el General en Jefe hablan a la tropa. Alli pasan la noche.

Abril 15. Escribe su primera carta desde tierra insurrecta —la concluira al dia siguiente—,
dirigida a Benjamin Guerra y Gonzalo de Quesada. Al caer la tarde, el general Gémez,
Borrero, Guerra y Ruenes se reunen en una canada cercana. “A poco sube, llamandome
Angel Guerra, con el rostro feliz. Era que Gémez, como General en Jefe, habia acordado, en
consejo de Jefes, a la vez que reconocerme en la guerra como Delegado del Partido
Revolucionario, nombrarme, en atencién a mis servicios y a la opinién unanime que lo rodea,
Mayor General del Ejército Libertador”. [E, V, 162].

Abril 18. Se despiden de Ruenes y el grueso de sus soldados [...] Acompafiados por seis
soldados de la guerrilla baracoesa [...] llegan a la pendiente de Palmarito, donde acampan en
un claro que abren con sus machetes.

Abril 21. Caminan hasta la zona de San Antonio, jurisdiccion de Guantanamo. Conocen la
noticia de la muerte del general Flor Crombet, herido el dia 10 en un encuentro con uno de
los grupos enemigos que perseguian a los expedicionarios de la goleta Honor. Acampan a la
orilla del rio Sabanalamar, en Madre Vieja.
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Abril 24. De sol a sol cubren el camino fatigoso, hasta llegar a las inmediaciones del antiguo
ingenio Santa Cecilia, y acampan en la finca La Yuraguana, donde pasan la noche. En las
anotaciones del dia expresa: "Se siente el peligro. Desde el Palenque nos van siguiendo de
cerca las huellas". [DCEF, 25]. -

Abril 25. Se adentra en la regién de Guantdnamo, en compania del General y el pequefio
grupo, y llegan a la zona de Arroyo Hondo, donde se escucha ruido de combate: José Maceo
y sus hombres se baten con el enemigo que, derrotado, se retira. Poco después, los
dirigentes revolucionarios son agasajados por el jefe oriental y sus victoriosos soldados. Les
entregan caballos, de los que han carecido desde el desembarco. El general José le
obsequia el corcel bayo claro, casi blanco, que utiliza durante el resto de sus dias mambises.
A las cinco de la tarde prosiguen la ruta hasta las doce de la noche, cuando descansan en
las margenes del rio Jaibo. Cura heridos.

Abril 28. Arenga a la tropa formada, a la que también habla el general Gomez. Escribe
circulares, cartas y notas. Prosigue las labores preparatorias de la Asamblea de
Representantes que elegiria al gobierno, para la que convoca mediante circulares [...].

Mayo 2. Temprano, emprenden la marcha, y solo se detienen a descansar en el cafetal
Kentucky. Ya entrada la noche llegan a la finca Leonor, donde se les une George Eugene
Bryson, corresponsal del periddico The New York Herald, con quien se entrevista hasta las
tres de la madrugada. Luego comienza a redactar la carta-manifiesto para el diario
estadounidense.

Mayo 4. Contesta una comunicacion del general Antonio Maceo, quien los cita para Bucuey

[.]

Mayo 5. Avanzan por el camino de Zamora para reunirse con Maceo, pero este les sale al
encuentro y, con el pretexto de estar en operaciones, no los conduce al campamento donde
se hallan sus fuerzas, unos dos mil hombres, sino al demolido ingenio La Mejorana, donde se
reunen [...] Alrededor de las cuatro de la tarde, el jefe oriental se separa de Gémez y Marti,
quienes quedan solo con una pequena escolta mal armada. Se desplazan hasta un rancho
fangoso, ubicado en la zona conocida como Banabacoa, donde pasan la noche.

Mayo 6. Contintan la marcha a primera hora. Se encuentran con una avanzada de las
fuerzas de Maceo, que los invita a entrar al campamento, donde son recibidos con gran
entusiasmo por la tropa. El general Antonio se disculpa, y sostienen una cordial entrevista.
Dos horas después continuan la ruta hasta Jagua, donde pernoctan.

Mayo 12. Parten hacia la Jatia. Por la manana hacen un alto en la casa de Rosalio Pacheco.
Atraviesan la zona denominada Boca de los Dos Rios, cruzan el Contramaestre y pasan por
la finca La Vuelta Grande. De La Jatia sale una comisidén para averiguar el paradero de
Maso, a quien envia una misiva. Escribe a varios patriotas de Camaguey. Suscribe junto con
Gbémez una circular dirigida a los jefes y oficiales de la comarca de Jiguani, en la cual
ordenan prohibir el paso de alimentos para el enemigo.

Mayo 13. Retroceden hacia la zona de Dos Rios. Después de pasar por los potreros
recorridos el dia anterior, acampan en los ranchos abandonados de José Rafael Pacheco.
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Esperan al general Masé, quien ya ha sido localizado.

Mayo 15. Escribe a Maso, lo que también hace Gomez, y le reitera la urgencia de verlo antes
de proseguir hacia Camaguey. - - Son repartidos en el campamento los objetos y viveres de
un convoy recién capturado.

Mayo 17. Se queda al frente del campamento con unos doce hombres, pues Gomez parte a
hostilizar un convoy enemigo. Trabaja con los escribientes, quienes hacen copias de la
circular titulada Instrucciones a los Jefes y Oficiales.

Mayo 18. Comienza la carta conocida como su testamento politico, dirigida a Manuel
Mercado.

Mayo 19. Notifica al General en Jefe que la noche anterior habia llegado Maso [...] Gomez se
les une poco después de las doce del dia y en medio de gran entusiasmo los tres jefes
arengan a la tropa.

Mientras, el coronel José Ximénez de Sandoval, al mando de una columna de mas de
seiscientos hombres, recibe informes sobre la presencia de fuerzas cubanas en la zona de
Dos Rios, hacia donde se encamina, confiado en la superioridad numérica y de armamento a
su disposicion. Después del paso de Limones, la extrema vanguardia detiene al campesino
Carlos Chacon, quien se acobarda y traiciona a los mambises: declara que recibié dinero
para adquirir articulos y comestibles, y ademas sirve de guia. La tropa espafiola avanza
hasta Las Bijas, en el centro de los potreros de Boca de los Dos Rios, donde se despliega
estratégicamente y ocupa los posibles pasos de acceso y los flancos.

Una patrulla mambisa detecta al enemigo y avisa al campamento de Vuelta Grande. Gomez
ordena montar y dice a Maso que lo siga con su gente [...] Gomez ordena a Paquito Borrero
cargar por el flanco derecho, mientras él lo hace por el izquierdo, pero las descargas
cerradas de la fusileria espafola impiden el avance del General en Jefe, quien intenta
reorganizar sus hombres para volver a la carga. El combate se desarrolla por mas de treinta
minutos, pero se evidencia la falta de unidad y plan, por lo que el experimentado veterano
ordena la retirada.

Antes de emprender la accién, el General habia ordenado a Marti que permaneciera a la
zaga; no obstante, este contintia la marcha al lado de Masé y dos de sus ayudantes, los
hermanos Dominador y Angel de la Guardia. Junto con este Gltimo, el Maestro realiza un
movimiento que los aproxima a una escuadra espafnola oculta por la alta hierba. Revolveres
en manos, ambos patriotas avanzan, sin percatarse del peligro, hacia los emboscados, que
disparan cuando los tienen cerca. El Delegado cae de su caballo, herido por tres disparos
que ponen fin a su vida.

Mayo 23. Al final de la tarde se procede a exhumar el cadaver [...].

Mayo 25. El féretro es colocado sobre andas, entre dos mulos, para ser transportado hacia
Palma Soriano [...].

Mayo 26. La columna espanola avanza hacia San Luis. Ante la presencia de caballeria
mambisa en El Paraiso, Michelena pide apoyo, y recibido este logra enfrentar a la tropa de
Quintin Bandera [...] Al llegar al poblado, el féretro es situado en el patio del cuartel.
Posteriormente llevan el sarcofago hasta la estacion del ferrocarril y lo colocan bajo un arbol,
donde permanece en espera del tren de pasajeros [...] para transportarlo hasta la capital
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provincial, ciudad a la que llegan alrededor de las seis de la tarde [...] En la necropolis se
establece una fuerte vigilancia, en prevision de un intento de rescate por parte de los
patriotas santiagueros. El pueblo permanece silenciosamente estremecido por la pérdida
irreparable del maximo dirigente del Partido Revolucionario Cubano.

Mayo 27. Se procede a dar sepultura al organizador y guia de la nueva guerra en el

cementerio de Santa Ifigenia [...] El cuerpo sin vida es situado en el nicho numero 134 de la
galeria sur de la necropolis de Santiago de Cuba.
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INDICE DE NOMBRES

“A -

«A LA INVENCION DE LA IMPRENTA». Oda del poeta Manuel José Quintana:

ABDALA. Protagonista de la obra homénima:

«ABDALA». Poema épico escrito por Marti y publicado en La Patria Libre. Su nombre,
Abdala o Abdal, proviene del arabe abdil, plural abdal, servidor, virtuoso, santo,
sustituto. Nombre genérico de los religiosos persas, correspondiente al de derviche,
en Turquia, al de monje entre los cristianos y al de hombre iluminado o santén en
Turquia y en la India mahometana. El Abdala de Marti no parece referirse a ningln
personaje histérico de los muchos que, desde el padre de Mahoma hasta el Ultimo
rey de Granada —Muhamed Abu Abdallah, conocido por los espafioles como Boabdil
el Chico—, llevaron este nombre en el mundo isldmico:

«AL COMBATE DE TRAFALGAR». Oda del poeta espanol Manuel José Quintana, inspirada en
la batalla del mismo nombre, donde el almirante inglés Nelson obtuvo la victoria
sobre las flotas aliadas de Espafia y Francia:

AGRAMONTE Y LOYNAZ, IGNACIO: 257. Véase Nf. en este tomo.

ALBA SALCEDO, LEOPOLDO DE. Director del diario La Prensa, de Madrid:

ALFRED. Personaje referido de Adultera:

ALVAREZ DE LA CAMPA, ALONSO. Estudiante del primer curso de Medicina; junto a siete de
sus compaferos muere fusilado por los Voluntarios, en La Habana, el 27 de
noviembre de 1871:

«LA AMNISTIA Y LOS FILIBUSTEROS»:

ANACAONA. Cacica de la isla de Haiti ahorcada por los espafioles en 1503, bajo la
acusacion de haber intentado una sublevacion:

ANTONIO, SAN:

ARANGO, AUGUSTO: 67, 122, 260. Véase Nf. en este tomo.

AZCARATE, PATRICIO DE (1800-1886). Filésofo y jurisconsulto espanol. Su obra mas
importante es la publicacion de una biblioteca filoséfica de la que aparecieron
veintiséis tomos traducidos y anotados por él. Autor de Veladas sobre la filosofia
moderna (1865), Exploracion histdrico-critica de los sistemas filoséficos modernos
(1861), Del materialismo y del positivismo contempordneos y La filosofia y la
civilizacién moderna en Espafia (1846):

-B-

BALTASAR. Segun la Biblia, ultimo rey de Babilonia al ser tomada la ciudad por los persas
durante el reinado de Ciro. En la realidad histérica fue regente junto a su padre:

BANCO EsSPANOL DE LA HABANA. Fundado en 1856 por un grupo de capitalistas locales con
fuerte apoyo del gobierno metropolitano. Este le otorgé el privilegio de la emisién de
billetes para la Isla, que conservaria hasta el cese de la dominacién colonial, en 1898,
por lo que de hecho desempeid las funciones de un banco central. En I88] cambié su
nombre por el de Banco Espafiol de la Isla de Cuba. Quebré en 1920:

BARRIOS, JusTO RUFINO: Véase Nf. en este tomo.

BERMUDEZ Y GONZALEZ, ANACLETO. Estudiante del primer curso de Medicina; junto a siete
de sus compafieros muere fusilado por los Voluntarios de La Habana, el 27 de
noviembre de 1871:

EL BOLETIN DE LA GUERRA. Peridédico cubano de campafa. Se publicaba en Camagley.
Aparecié por primera vez el 21 de septiembre de 1873. Sus directores fueron Ramén
Roa (1873-1874) y Francisco La Rua (1875). En 1875 fue sucedido por La Republica.
Reaparecié al estallar la Guerra de 1895 y se publicé hasta 1896: 255

BRAUGHN, GEORGE H. Abogado norteamericano. Tuvo a su cargo la responsabilidad de
organizar la marcha conmemorativa por el 4 de julio de 1876, en Nueva Orledns:
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THE BULLETIN. Peridédico de San Francisco, California. Fue fundado en 1855 con el
propésito de oponerse a los malos actos de gobierno dentro del Estado, y a los
elementos fuera de la ley:

-C-

CAIFAS. Sumo sacerdote de los judios en tiempos de la vida publica de Jesds; tomé una
parte principal en el desarrollo del juicio, pasién y muerte de este, y fue responsable
de la excitacién del pueblo y del escarnio que acompafié al delito:

CaiN. Personaje biblico. Hijo mayor de Adan y Eva:

CALDERON DE LA BARCA, PEDRO (1600-1681). Eminente poeta draméatico espafol. Nacié y
murié en Madrid. Fue militar y en 1651 se ordendé de sacerdote. Su afamada y
abundante obra la integran autos sacramentales, comedias de capa y espada,
comedias de caracter religioso, dramas y algunos entremeses. Sus tres obras mas
conocidas son La vida es suefio, El alcalde de Zalamea y El mayor monstruo, los
celos. Marti, quien lo consideré autor paradigmatico para el teatro, inicié sus
colaboraciones en La Opinién Nacional, de Caracas, con dos articulos publicados el
15 y el 28 de junio de 1881, titulados «El centenario de Calderdn»:

CAMARA DE REPRESENTANTES DE LA REPUBLICA DE CUBA EN ARMAS:

CARCEL DE LA HABANA. El Cuartel de la Cércel ocupaba el extremo norte del Paseo del
Prado. Era, después de las fortalezas, la primera construccién de importancia que se
divisaba desde la bahia de La Habana:

CARCEL DE GUANABACOA. La Habana:

CARCEL DE MADRID:

CARRILLO Y O’FARRILL, ISAAC (1844-1901). Poeta habanero. Estudié en el Colegio del
Salvador y se gradud de licenciado en Derecho Civil y Candnico en 1866. Empezé a
publicar en El Siglo, donde aparecié en folletines su novela Maria (1863). En 1867
era catedratico sustituto del Instituto de Segunda Enseflanza de La Habana, y el 1°
de abril de ese afno presenté con éxito en el Teatro Tacén su proverbio en verso El
que con lobos anda... Ya en este afio era conocido por sus numerosas colaboraciones
en periddicos y revistas. Esta notoriedad alcanzd un cierto relieve politico con motivo
de su soneto a Isabel I, que disgustd al capitdn general Lersundi. En enero 24 de
1869 publicé La Revolucién, periédico de un solo numero, por haber sido
encarcelado a raiz de los sucesos del Teatro Villanueva. En marzo de ese afio pudo
salir hacia Nueva York, donde se gradud de abogado. Colaboré en E/ Mundo Nuevo,
de Enrique Pifleyro, y en ausencia de este dirigié un afio dicho periédico. En 1870 se
cas6 con una hija de Miguel Aldama. Firmada la Paz del Zanjén, se afilié al Partido
Liberal, después Autonomista. Volvié a Cuba en 1899 y fue designado magistrado de
la Audiencia de La Habana, cargo que desempefd hasta su muerte. Su poema
«Connais-tu le pays...?» figura en varias antologias cubanas:

CAsINO EsPANOL DE LA HABANA. Sociedad de Instruccién, Recreo y Beneficencia fundada
por los Voluntarios y grandes comerciantes espafoles, el 11 de junio de 1869, en el
Teatro Tacdn. Su propodsito era luchar en favor del integrismo a la metrépoli y contra
la ideologia independentista, bajo el pretexto de la ayuda a los soldados espafioles
que combatian en la Guerra de los Diez Aflos y también a sus viudas y huérfanos. Al
terminar la guerra, en su sede fue creado el Partido Unién Constitucional,
continuador de la defensa del integrismo:

CASTELAR Y RIPOLL, EMILIO: Véase Nf. en este tomo.

CASTELLANOS ARTEAGA, JOSE RAFAEL. Patriota cubano. Miembro de uno de los clubes que
componian la Sociedad Libertadora de Puerto Principe, fundada en 1849 por
Francisco Agliero Estrada, El Solitario, para conspirar por la independencia de Cuba.
Desde esta sociedad se gestdé el movimiento insurreccional del 4 de julio de 1851,
acaudillado por Joaquin de Agliero y Agliero, en San Francisco de Jucaral. Castellanos
Arteaga fue condenado a muerte en rebeldia, luego de haber logrado escapar al
extranjero. Regresé a la ciudad en 1855, después de la amnistia otorgada ese afio, v,
al parecer, se dedicé alli al ejercicio de la abogacia. En 1868 se incorpord a las
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fuerzas patridticas y fue electo representante a la Cdmara, donde permanecié hasta
su muerte, en 1875. Su abuelo fue escribano del cabildo de Puerto Principe, al igual
que su hermano, Federico, y su padre, José Rafael Castellanos y Guillén del Castillo.
Al parecer, hay una confusiéon de nombres en el periédico mambi, pues el padre, José
Rafael, nacido en 1779, también se alzé en armas a pesar de su avanzada edad:

CAsTILLO, NICOLAS DEL: Véase Nf. en este tomo.

CASTRO Y DE CASTRO, CARLOS DE. Condiscipulo de Marti en el colegio de Mendive, que se
incorpord al cuerpo de Voluntarios:

CEMENTERIO DE SAN LAZARO:

CEsAR, CAYO JuLlo (100-44 a.n.e.). General y politico romano. Fue pretor en Espafia,
cénsul y conquistador de las Galias. En el afio 45 obtuvo el poder absoluto de la
Republica romana y murié asesinado en el Senado. Sus obras histéricas,
Comentarios de la guerra de las Galias y Comentarios de la guerra civil, son
consideradas de alto valor literario:

CODIGOS O ESTUDIOS FUNDAMENTALES SOBRE EL DERECHO CiIviL ESPANOL. Obra del jurisconsulto
espafol Benito Fernandez Gutiérrez, en siete volimenes, Madrid (1862-1874):

COHNER, SAMUEL A. Fotégrafo norteamericano establecido en La Habana. Murié el 24 de
enero de 1869, cuando un piquete de Voluntarios hizo varias descargas cerradas
contra el café El Louvre, pretextando haber sido agredido desde el interior.
Numerosas personas perdieron la vida y otras muchas resultaron heridas, sin que
fuera posible sefalar a los presuntos atacantes de los Voluntarios:

COLEGIO DE SAN PABLO. Dirigido por Rafael Maria de Mendive y situado en Prado 88
esquina a Animas, en La Habana:

LA CoLoNiA EspAfoLA. Periédico que defendia los intereses e ideas de los espafoles
residentes en México; atacé en distintas ocasiones la causa cubana. Era su director
el periodista Adolfo Llanos Alcaraz, autor del libro titulado No vengdis a América:

ComITE DEL CENTENARIO. Creado en Nueva York, en 1876, para conmemorar la fecha del 4
de Julio, dia de la Independencia de las Trece Colonia:

CORTES. Su origen se remonta al siglo xii cuando se le dio ese nombre a las asambleas
de representantes de la nobleza, el clero y el pueblo. Las primeras se reunieron en
Aragdén en 1166, y en Castilla no aparecieron hasta 1250. Era un cuerpo consultivo
del monarca y aprobaban o rechazaban los impuestos. Al crearse un régimen
constitucional se convirtieron en el érgano legislativo. En 1836 los diputados
cubanos no fueron admitidos a sus sesiones y en 1837 se promulgdé que las
provincias de ultramar serian gobernadas por leyes especiales. Este hecho afianzé el
creciente abismo entre espafoles y cubanos. Luego de finalizada la guerra de 1868 a
1878 se devolvié a Cuba su derecho de representacién a Cortes por medio de un
decreto dictado el 1ro. de marzo de 1878:

CORTES CONSTITUYENTES. Denominadas también Asamblea Nacional. Fueron convocadas
para el 2 de junio de 1873 y aprobaron la Constitucién Federal de la Republica
Espafiola. Presentada el 17 de julio de ese afio, esta Constitucidon no llegé a ser ley
debido a las graves discusiones surgidas en la Constituyente, en torno a si la
Federacién republicana debia ser por cantones o regional:

CUERPOS DE VOLUNTARIOS: Véase Nf. en este tomo.

LA CUESTION CUBANA. Periddico sevillano de orientacién favorable a la independencia de
Cuba, dirigido por Paulino Gutiérrez y Ferndndez. Marti publicé en él «Castillo» (12
de abril de 1871), «La republica espafnola ante la revolucién cubana» (12 de abril de
1873), «La solucién» (26 de abril de 1873) y «Las reformas» (26 de mayo de 1873):

-D -

DANTE ALIGHIERI (1265-1321). Poeta italiano. Se conoce sobre todo por ser el autor de La
divina comedia y se le considera el padre de la poesia italiana:

DELGADO. Personaje referido en El presidio politico en Cuba:

EL DiaBLO CojueLo: Véase Nf. en este tomo.

EL DIiA 27 DE NOVIEMBRE DE 1871: Véase Nf. en este tomo.
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DiAz QUINTERO, FRANCISCO (1819-1878). Abogado y periodista espafiol. Se inicié6 en El
Sevillano de su ciudad natal, y ya en Madrid colabord en La Discusidn, El Siglo y El
Espectador, periédicos desde los que combatié a la monarquia y a la religién. Dirigié
La Discusion entre 1860 y 1863. Mantuvo activa participacién politica durante el
Sexenio Septembrino y como diputado defendié la libertad de Cuba. Fundd El Jurado
Federal:

DICCIONARIO RAZONADO DE LEGISLACION Y JURISPRUDENCIA. Obra publicada en 1847 por el
jurisconsulto espafiol Joaquin Escriche y Martin, la cual alcanzé varias ediciones
después de la muerte del autor, la Ultima en cuatro volimenes, reformada y
aumentada por Ledn Galindo de la Vera y José Vicente Caravantes, Madrid (1874-
1876):

Dios:

Dios DEL TIEMPO:

DoLz:

DOMINGO, DON. Duefio de finca en la zona del Handbana, provincia de Matanzas, Cuba:

DULCE Y GARAY, DOMINGO; MARQUES DE CASTELL'FLORIT: Véase Nf. en este tomo.

-E -

ELMIRA. Personaje de «Abdala»:

ESCRICHE Y MARTINEZ, JOAQUIN (1784-1847). Jurisconsulto espafol, autor del Manual del
abogado americano, del Examen histdrico critico de la institucién del jurado (1844) y
del Diccionario razonado de legislacién y jurisprudencia (1847):

ESPIRTA. Personaje de «Abdala»:

EsTEvA, ROBERTO ARNALDO (1845-1890). Periodista, literato, orador, cientifico y politico
mexicano. El emperador Maximiliano le concedié un premio por sus descubrimientos
matematicos; fue diputado al Congreso de la Unién durante varios periodos. De
ideas liberales, fue uno de los fundadores y secretario perpetuo de la Sociedad
Alarcén de autores, actores y criticos teatrales, junto a José Marti, a la cual
pertenecieron también José Pedén Contreras y Gustavo Baz, constituida el 28 de
enero de 1876. Autor del drama El hombre addltero, representado sin éxito por la
compania de Guasp de Peris, y de la pieza dramatica Los Maurel:

LA ESTRELLA SOLITARIA. Periédico insurrecto cubano. Se publicé de manera irregular en
Camagluey, durante los aflos 1875 y 1876:

EVANGELIO DE SAN MATEO. Uno de los cuatro libros sagrados que narran la ida y doctrina
de Jesucristo. Compuesto entre los afios 60 y 70 por ese apdstol:

EXPOSICION HISTORICO-CRITICA DE LOS SISTEMAS FILOSOFICOS MODERNOS:

-F-

FERNANDEZ Y CABALLERO DE RODAS, ANTONIO: Véase Nf. en este tomo.

FIGUERAS Y MORAGA, ESTANISLAO (1819-1882). Abogado y politico espafiol. Ejercié su
profesion en Tarragona, donde se afilié al Partido Progresista y fue elegido diputado
en 1851. En 1854 fue electo a las Cortes Constituyentes y se instalé en Madrid. Fue
detenido en 1866, al ocurrir los pronunciamientos de ese afio contra la monarquia.
En la Constituyente de 1869 compartid la jefatura del Partido Republicano con Piy
Margall y con Castelar. Fue quien impulsé en las Cortes la proclamaciéon de la
Republica al abdicar Amadeo I, en febrero de 1873. Fue presidente del Poder
Ejecutivo hasta junio de ese afio, cuando renuncié. Se exilié en Francia y regresé a
Espafia en 1880, cuando formé el Partido Federal Organico y trabajé en favor de los
republicanos:

FIGUEREDO, LINO. Personaje referido en El presidio politico en Cuba:

FLEISCH. Personaje de las dos versiones de Adultera:

FORTIER, ATANASIO. Profesor de francés de los hermanos Valdés Dominguez, detenido
con ellos en 1869:

FRANK. Personaje de las dos versiones de Adultera:
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FREUND. Personaje de Addltera. Segunda version:

-G -

GALILEO GALILEI (1564-1642). llustre matematico, fisico y astrénomo italiano:

GALVEZ FATIO, FELIPE. Abogado que administraba los bienes del hacendado Cristdbal
Madan. En su oficina trabajé Marti, entre abril y octubre de 1869:

GIL DE PALACIO, MARIANO. Comandante del presidio donde fue recluido Marti. Al ser
deportado el cubano en su primer viaje a Espafa, el 15 de enero de 1871 a bordo del
vapor Guipuzcoa, Marti descubrié que uno de sus compaferos de viaje era Gil de
Palacio. El joven deportado hizo a los demas pasajeros el relato de las atrocidades
cometidas por el comandante de presidio, a quien sefialé entre los presentes:

GOMEZ BAEZ, MAXIMO: Véase Nf. en este tomo.

GONZALEZ TOLEDO, ELADIO. Estudiante del primer curso de Medicina, junto a siete de sus
compaferos muere fusilado por los Voluntarios de La Habana, el 27 de noviembre de
1871:

GREENWALD, IsaAAC. Ciudadano norteamericano de origen aleméan. Fue asesinado en La
Habana, el 6 de febrero de 1870, por un miembro del Cuerpo de Voluntarios, quien
interpreté el color azul de su corbata como un signo de identificacién con la causa
cubana. Para acallar la protesta norteamericana, las autoridades coloniales hicieron
fusilar un mes después al asesino, Eugenio Zamora Barrera, a quien se pretendié
presentar como un laborante infiltrado en las filas de los Voluntarios:

GROSSERMANN. Personaje de Addltera. Primera version:

GROSMAN. Personaje de Addltera. Segunda versién:

GUERRA DE LOS DIEz ANOS. El 10 de octubre de 1868 comenzé esta primera contienda por
la libertad de Cuba, al levantarse en armas el abogado Carlos Manuel de Céspedes
en su ingenio Demajagua y proclamar la independencia y el fin de la esclavitud. La
lucha se extendié por todo el oriente y el centro de la Isla a lo largo de diez afios, y
los patriotas organizaron en 1869 la Republica en Armas bajo la Constitucion
aprobada en Guaimaro. Las diferencias internas entre los revolucionarios y la
imposibilidad de extender las acciones armadas hacia el Occidente —centro del
sistema esclavista y sostén econémico del colonialismo espafol—, fueron agotando
la voluntad de pelea y condujeron al Pacto del Zanjén, en febrero de 1878, sin
independencia y sin abolicién. A pesar de la Protesta de Baragud, liderada por
Antonio Maceo el 15 de marzo de ese afio, la resistencia armada fue cesando
durante los meses siguientes:

GUTIERREZ DE LA CONCHA, JOSE: Véase Nf. en este tomo.

GUTIERREZ Y FERNANDEZ, BENITO (1826 1885). Jurisconsulto y politico espafiol. Fue
profesor de Derecho Civil, Penal y Mercantil, y ocupé numerosos cargos publicos en
la administracién. Autor de Cdédigos o estudios fundamentales sobre el Derecho Civil
Espafiol (1862-1874), Examen histdrico del Derecho Penal (1866), Investigacion
judicial de la paternidad (1884) y El divorcio (1885):

GUTTERMANN. Personaje de Addltera. Primera version:

-H -

HAMLET. Drama de William Shakespeare en cinco actos:

HORNET, VAPOR. Buque que a fines de 1870 fue equipado en Estados Unidos para
conducir a Cuba un contingente de patriotas recogidos en Nassau, Cayo Hueso y
Colombia. La operacién fue denunciada a las autoridades espafiolas, quienes
consiguieron sorprender el desembarco, efectuado el 7 de enero de 1871 en Punta
Brava, jurisdiccién de Las Tunas. El importante cargamento de pertrechos de guerra
fue casi totalmente capturado, y sélo unos pocos sobrevivientes lograron unirse a las
fuerzas del general Vicente Garcia:
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LA IBERIA. Periddico de orientacidon conservadora publicado en México. Su director fue
Anselmo de la Portilla. Respondia a los intereses de la colonia espafiola radicada en
ese pais:

LA INDEPENDENCIA. Periddico cubano publicado en Nueva York, desde 1873 hasta 1880,
bajo la direccién del patriota cubano Juan Bellido de Luna:

LA INDEPENDENCIA DE CUBA. Sociedad patriética de los emigrados cubanos en Nueva York:

LA INDEPENDENCIA ESPANOLA. Publicacién de Madrid:

«INFIERNO». Una de las tres partes componentes de La Divina Comedia de Dante
Alighieri:

-)-
JAIME, DON. Duefio de finca en la zona del Handbana, provincia de Matanzas. Cuba:
JESUS. Segun los Evangelios, el hijo de Dios, y el Mesias anunciado por los profetas:
JIMENEZ, LORENZO. Patriota cubano. Fue miembro dirigente del Comité Democrético,
constituido por un grupo de emigrados en Cayo Hueso, en 1876:
JUNTA REFORMISTA DE 1869: Véase Nf. en este tomo.
EL JURADO FEDERAL. Publicacién de Madrid, dirigida por Francisco Diaz Quintero:

-L-

LABORDE, ANGEL. Estudiante del primer curso de Medicina; junto a siete de sus
companeros muere fusilado por los Voluntarios de La Habana, el 27 de noviembre de
1871:

LANZAS Y TORRES, FLORENCIO. Fiscal del proceso seguido contra Marti en 1869:

LATORRE, CARLOS AUGUSTO DE. Estudiante del primer curso de Medicina; junto a siete de
sus compaferos muere fusilado por los Voluntarios de La Habana, el 27 de
noviembre de 1871:

LEBRON Y PEREZ, JOAQUINA (1838-?). Prima de José Marti por via materna. Hija de Joaquina
Pérez y Cabrera y Diego Lebrén Lépez:

LEBRON Y PEREZ, LuisA (1840-?). Prima de José Marti por via materna. Hija de Joaquina
Pérez y Cabrera y Diego Lebrén Lépez:

LEON, DIEGO (1807-1841). General espanol que alcanzé gran renombre luchando contra
los carlistas. Fue fusilado a raiz de un fracasado complot contra la reina Isabel II,
segun planes del general Leopoldo O’Donnell:

LERSUNDI Y ORMACHEA, FRANCISCO DE: Véase Nf. en este tomo.

LEY MAMBISA DE ORGANIZACION MILITAR: Véase Nf. en este tomo.

LONGINOS. Soldado que segun la tradicidn latina traspasé con una lanza el costado de
Jesus. De ahi el significado de su nombre «lancero», del griego lonkhe, «lanzax»:

LOPEZ, ALEJANDRO MARIA. Apoderado de Cristébal Madan y Madan:

LOPEZ DE AYALA Y HERRERA, ADELARDO: Véase Nf. en este tomo.

LOPEZ DE ORIOLA, NARCISO: Véase Nf. en este tomo.

LuzBeL. Personaje biblico infernal. Lucifer en su primera acepcion, principe de los
angeles rebeldes:

-M -

MACHADO GOMEZ, EDUARDO: Véase Nf. en este tomo.

MADAN Y MADAN, CRISTOBAL. Destacado miembro de la oligarquia azucarera e integrante
de los circulos reformistas habaneros. Educado en los Estados Unidos, sostuvo
relaciones con relevantes figuras publicas de ese pais. Colabordé con periddicos
cubanos y norteamericanos:

MAITLAND, PHELPS & CoMPANY. Casa bancaria de Nueva York:

EN LA MANIGUA, DIARIO DE MI CAUTIVERIO: Libro de Antonio del Rosal y Vazquez de
Mondragén, publicado en Madrid, Impr. Bernardino y Cao, 1876:
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MARCOS Y MEDINA, JOSE DE. Estudiante del primer curso de Medicina; fusilado junto a siete
de sus companferos por los Voluntarios de La Habana, el 27 de noviembre de 1871:

MARIA. Personaje que aparece en la primera escena de Adultera:

MARTi Y NAVARRO, MARIANO: Véase Nf. en este tomo.

MARTi Y PEREZ, ANTONIA BRUNA (1864-1900). Hermana de José Marti. Nacié y murié en La
Habana. Casada con Joaquin Fortun, quien auxilié con recursos econémicos vy
medicinas a las tropas cubanas durante la guerra de 1895. Fueron sus hijos, Ernesto,
Maria, Joaquin y Carlos:

MARTI Y PEREZ, DOLORES EUSTAQUIA; LoLITA (1865-1873). Hermana de José Marti. Nacid y
murié en La Habana:

MARTI Y PEREZ, JOSE JULIAN:

MARTI Y PEREZ, LEONOR PETRONA; CHATA (1854-1900). Hermana de José Marti. Nacié y
murié en La Habana. Casada en 1869 con Manuel Garcia y Alvarez. Sus hijos fueron,
Maria Andrea, Alfredo, Oscar y Mario:

MARTI Y PEREZ, MARIA DEL CARMEN; LA VALENCIANA (1857-1900). Hermana de José Marti. La
familia le daba el apodo por haber nacido en Valencia, Espafia. En 1882 contrajo
matrimonio con Juan Radillo Viera. Fueron sus hijos, Juan Paulino, Carmen, Pilar,
Enrique y Angélica. Murié en La Habana:

MARTI Y PEREZ, MARIA DEL PILAR (1859-1865). Hermana de José Marti. Nacié y murié en La
Habana:

MARTI Y PEREZ, MARIANA MATILDE; ANA (1856-1875). Hermana de José Marti. Nacié en La
Habana y murié en la Ciudad de México. Fue novia del pintor mexicano Manuel de
Ocaranza e Hinojosa. Registrada como Mariana Matilde en su certificado de
defuncién, sin embargo, su partida bautismal dice Maria Salustiana:

MARTI Y PEREZ, RITA AMELIA (1862-1944). Hermana de José Marti. Nacié y murié en La
Habana. Casada en 1883 con José Garcia Hernandez. Fueron sus hijos, José Joaquin,
Amelina, Aquiles, Alicia, Gloria, Raul y José Emilio:

MARTOS BALBI, CRISTINO: Véase Nf. en este tomo.

MasoNIC HALL. Antigua sala de reuniones en la Calle 13 entre la 3ra. y la 4ta. Avenidas
de Nueva York:

DEL MATERIALISMO Y EL POSITIVISMO CONTEMPORANEOS:

MENDIVE Y DAUMY, RAFAEL MARIA DE: Véase Nf. en este tomo.

MENDIVE Y DONESTEVEZ, ALFREDO. Hijo de Rafael Maria de Mendive y su primera esposa,
Dolores Donestévez y Fuertes:

MENDIVE Y DONESTEVEZ, JOosSE. Hijo de Rafael Maria de Mendive y su primera esposa,
Dolores Donestévez y Fuertes:

MENDIVE Y DONESTEVEZ, PAULINA. Hija de Rafael Maria de Mendive y su primera esposa,
Dolores Donestévez y Fuertes:

MENDIVE Y NIN, MARIO. Hijo de la segunda esposa de Rafael Maria de Mendive, Micaela
Nin y Colbard:

MENDIVE, PEDRO. Posiblemente tio o primo de Rafael Maria de Mendive, aunque no
existen datos concretos que corroboren la suposicién. Es seguro, en cambio, que no
era ninguno de sus sobrinos ni de sus hermanos. Ramén Zambrana menciona a
Pedro Mendive entre los asistentes a las tertulias de Rafael Maria de Mendive:

EL MonITOR REPUBLICANO: Véase Nf. en este tomo.

MORRO, CASTILLO DEL. Fortaleza que en 1588 se empezé a edificar en el puerto de La
Habana, bajo la direccién del ingeniero militar de origen italiano Juan Bautista
Antonelli, para defender la ciudad de los ataques de corsarios y piratas. Estuvo en
condiciones de servir en 1596, pero no fue terminada hasta mediados del siglo xvii.
Durante el siglo xix, sus prisiones se convirtieron en simbolo de la opresiéon colonial:

MuRNoz. Empleado publico, en La Habana:

EL Museo UNIVERSAL. Periédico de ciencias, artes, industria y conocimientos Utiles,
ilustrado con multitud de ldminas grabadas por los mejores artistas espafoles;
aparecia semanalmente. Se publicé en Madrid desde 1857 hasta 1869:
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-N -

NAZARENO. Véase Jesus.

NERON; Lucio Domicio NERO CLAUDIO (37-68). Fue adoptado por el emperador Claudio, a
quien sucedid. Reind del 54 al 68 siguiendo los consejos de Séneca en un principio.
Famosos son, sin embargo, los excesos de que hizo gala mas tarde, en especial
contra los cristianos:

THE NEW ORLEANS PICAYUNE. Periédico estadounidense fundado en 1836 por George W.
Kendall y Francis Lumsden. Tomé su nombre de una moneda cuyo valor equivalia al
precio de un ejemplar de la publicacién:

THE NEw YORK TIMES. Periédico estadounidense fundado por Henry Raymond y George
Jones. Luego de la Guerra de Secesidn, se convirtié en el diario de mayor tirada en el
pais. Su primer edificio fue terminado en 1858 y se encontraba en la llamada
Printing House Square. En ese mismo lugar se construyd, sin mudar las oficinas del
periddico, el segundo edificio. Desde principios del siglo xx se halla en la calle 42:

THE NEw YORK WORLD. Periédico norteamericano fundado en 1860 como publicacién
religiosa. Se unié con el Courier and Enquirer en 1861. Fue adquirido por Manton
Marble, quien lo convirtié en un diario politico y de noticias:

NIN Y COLBARD, MICAELA. Segunda esposa de Rafael Maria de Mendive:

NOGUERAS:

-0 -

ORGAZ:

OBREROS DE LA INDEPENDENCIA. Asociacién de revolucionarios cubanos establecida en
Nueva Orledns, durante la Guerra de los Diez Ailos, para apoyar la causa insurrecta:
OVANDO, NICOLAS (1460-1518). Conquistador espafiol nombrado en 1502 gobernador de
La Espafiola, donde impuso la esclavitud a los aborigenes y se destacd por su

crueldad:

-P-

PALACIO DE GoBIERNO. Ciudad de Guatemala. Edificio de una planta en la plaza principal
de la ciudad, construido por el gobierno liberal a finales del siglo XIX. Albergaba
numerosas dependencias gubernamentales, militares y los tribunales. Su lugar lo
ocupa un nuevo edificio presidencial construido en tiempos del gobierno de Jorge
Ubico, en el siglo xx:

PARTIDO CONSERVADOR. Espafa:

LA PATRIA LIBRE: Véase Nf. en este tomo.

PEDANCIO:

PeLAyo. Caudillo espaiol del siglo viii. Se le considera fundador del reino de Asturias. Al
ser vencidos los visigodos en Guadalete, en el aflo 711, y ocupada la peninsula por
los ejércitos musulmanes de Tarik y Muza, parte de los espafioles se refugié en las
montafas de Asturias y eligié por jefe a Pelayo, quien era, segin unos, hijo de
Veremundo y nieto de don Rodrigo, y segun otros, hijo del duque de Cantabria
Favila. Conducidos por Pelayo, los espafioles derrotaron a las huestes arabes en la
batalla de Covadonga, cuando estas intentaban invadir el sur de Francia:

PEREZ CABRERA, LEONOR: Véase Nf. en este tomo.

PEREZ CABRERA, JOAQUINA. Tia materna de Marti:

PEROGRULLO. Contraccién de Pedro o Pero Grullo, personaje de la tradicién espafiola
cuyas expresiones son tan ciertas y simples que resultan absolutamente obvias:

PESEN. Personaje de Adultera. Segunda version:

PiLaTO, PONCIO. Procurador romano de Judea que entregé a JesUs a los fariseos,
temiendo una insurrecciéon popular. Es muy conocido su acto de lavarse las manos
mientras dejaba a los judios la responsabilidad por la muerte de JesUs:

PONCE DE LEON Y LAGUARDIA, NESTOR: Véase Nf. en este tomo.

298



PORTILLA, ANSELMO DE LA. Publicista espafiol radicado en México desde 1840. Colaboré en
La Voz de la Religion y en El Espectador. Fundo El Espafiol y El Eco de Espania, con el
fin de estrechar los lazos entre México y Espafia y vindicar la historia y tradiciones
de esta en el Nuevo Mundo. Fue director de La Iberia:

POSSERMANN. Personaje de Addltera. Primera versién:

LA PRENSA. Diario integrista de Madrid:

PUENTE, IGNACIO:

PUERTO RICO, VAPOR:

-Q-

QuasiMoDO. Personaje deforme, uno de los principales de la novela Nuestra Sefiora de
Paris, de Victor Hugo:

QUINTANA, MANUEL JOSE (1772-1857). Poeta y politico espafiol. Miembro de la Junta de
Cadiz, sus proclamas contra las fuerzas francesas de ocupacién contribuyeron a
inflamar al pueblo durante la guerra de independencia espafiola. Durante el siglo xix,
debido a su patriotismo, posiciones liberales y calidad de su obra literaria fue
considerado arquetipo a seguir por los escritores de habla hispana comprometidos
con las causas sociales de la época. Fue autor de numerosas odas, entre ellas, las
citadas por Marti, «Al combate de Trafalgar» y «A la invencién de la imprenta»:

-R-

RAMON:

REEVE, HENRY: Véase Nf. en este tomo.

REPUBLICA DE CuBA EN ARMAS. Nombre dado por los patriotas cubanos a la republica
creada en la Asamblea de Guéimaro, en abril de 1869, que unificé a los diferentes
grupos insurreccionados contra el colonialismo espafiol desde el 10 de octubre del
ano anterior:

LA REPUBLICA ESPANOLA ANTE LA REVOLUCION CUBANA:

EL REPUBLICANO. Periddico cubano que desde 1869 hasta 1876 se publicé en Cayo
Hueso, bajo la direccién de Juan Maria Reyes y Federico de Armas:

REVISTA UNIVERSAL DE POLITICA, LITERATURA Y COMERCIO: Véase Nf. en este tomo.

RIVERO:

RODRIGUEZ ALVAREZ, RAMON. Personaje referido en El presidio politico en Cuba:

RODRIGUEZ Y HERNANDEZ, JOSE IGNACIO: Véase Nf. en este tomo.

RODRIGUEZ Y PEREZ, PASCUAL. Estudiante del primer aflo de Medicina; junto a siete de sus
companferos, muere fusilado por los Voluntarios de La Habana, el 27 de noviembre
de 1871:

ROSAL Y VAZQUEzZ DE MONDRAGON, ANTONIO DEL. Militar espafiol. Capitan de infanteria,
participé6 en la Guerra de los Diez Aflos en Cuba. Fue hecho prisionero por los
mambises cubanos y escribié un libro de testimonio sobre estos hechos:

-S-

SAINT PATRICK HALL. Salén situado en Camp Street, cerca de la Iglesia catélica de Saint
Patrick, en Nueva Orleans. Estados Unidos:

SALMERON Y ALONSO, NicOLAs (1838-1908). Politico espafiol de orientacién republicana.
Nacié en Alhama la Seca, Almeria, y murié en Pau, Francia. Siendo diputado al
Congreso, protesté por los atropellos cometidos en Cuba por los Voluntarios, cuya
conducta calificé de «baja, cobarde y brutal», y en la sesién del 14 de octubre de
1872 denuncié el asesinato de los estudiantes de medicina, perpetrado en La
Habana un afio antes. Como ministro de Gracia y Justicia, cargo que ocupaba en el
gobierno republicano cuando Marti publicé su articulo «Las reformas», en mayo de
1873, propuso la separacién de la Iglesia y el Estado, el establecimiento de un
sistema penitenciario colocado bajo la dependencia del poder judicial y la
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inamovilidad de los funcionarios publicos. Salmerén abogd por la concesiéon a Cuba
de un régimen de amplia autonomia federal que garantizase el libre desarrollo de
sus potencialidades econdmicas y politicas, como Unico medio eficaz —a su juicio—
para evitar que la Isla rompiese por la via armada sus lazos de dependencia con
Espafa. Nicolds Salmerdn ocupé la presidencia de la Republica espafiola desde julio
hasta septiembre de 1873. Prefirié renunciar a este importante cargo antes que
verse en la obligacién de confirmar varias penas de muerte, impuestas por los
tribunales para conservar el orden:

SALVADOR:

SANGUILY Y GARRITE, JuLIO: Véase Nf. en este tomo.

SAUVALLE Y BLAIN, CARLOS: Véase Nf. en este tomo.

SEGISMUNDO. Protagonista del drama de Pedro Calderén de la Barca, La vida es suefio
(1636):

SELLEN BRACHO, FRANCISCO: Véase Nf. en este tomo.

SELLEN BRACHO, MANUEL (1841-1874). Nacié en Santiago de Cuba, al igual que sus
hermanos Francisco y Antonio. Profesor de Fisica en el Colegio de Mendive:

SENOR DI0s. Véase Dios.

SHAKESPEARE, WILLIAM (1564-1616). Poeta y dramaturgo inglés, considerado figura
cimera de la literatura universal. Autor de las célebres obras: Romeo y Julieta (1595)
La fierecilla domada (1593), Suefio de una noche de verano (1595), El mercader de
Venecia (1596), Hamlet (1601), Otelo, el moro de Venecia (1604) y Macbeth (1606),
entre otras creaciones que han trascendido hasta nuestros dias:

SHALER, ALEXANDER. Mayor del ejército de Estados Unidos. Tuvo a su cargo la jefatura del
Comité del Centenario, encargado de los actos oficiales para la celebracién del 4 de
Julio, en 1876:

SOCARRAS, JUAN DE DI0s. Personaje referido en El presidio politico en Cuba:

SoTo, MARCO AURELIO: Véase Nf. en este tomo.

SOTOLONGO, Lucas DE. Vecino de Handbana, provincia de Matanzas, Cuba:

SPOTORNO GEOROVICH, JUAN BAUTISTA: Véase Nf. en este tomo.

THE SUN: Véase Nf. en este tomo.

-T-

TOMAS, EL NEGRITO. Personaje referido en El presidio politico en Cuba:

TORRE Y NUNEZ, PEDRO J. DE LA (1852-1877). Nacié y murié en La Habana. Se gradud de
bachiller en Artes en el Colegio de Belén (1870), y en el mismo afio inicié la carrera
de medicina en la Universidad de La Habana. Fue condenado a seis afios de prisién
con motivo de los sucesos que culminaron el 27 de noviembre de 1871. Partié en el
vapor-correo espafiol que zarpé de La Habana el 30 de mayo, rumbo a Santander y
Cadiz, con el grupo que abandoné la Isla tras el indulto decretado por Amadeo |, el 9
de mayo de 1872. En Madrid firmd, junto con Fermin Valdés Dominguez, la hoja
impresa que escribié Marti para conmemorar el primer aniversario del fusilamiento
de los estudiantes. Después de regresar a Cuba murié, a los veinticuatro afios de
edad:

_V -

VALDES DOMINGUEZ Y QUINTANO, EUSEBIO (1846-1889). Hermano de Fermin Valdés
Dominguez. Nacié en La Habana. Aficionado a las letras, comenzd a publicar desde
1863 en El Siglo y otros periddicos, articulos cientificos, de derecho y de filosofia.
Involucrado en la causa por la que Marti fue condenado a presidio politico, fue
deportado a Espafa en 1870, y se gradué en Derecho Civil y Candnico en la
Universidad de Zaragoza en 1872. Regresé a Cuba en 1880 y fue catedrdtico de la
Facultad de Derecho de la Universidad de La Habana. Colaboré en revistas
habaneras y publicé Ideas del derecho individual y social (1876) y Los antiguos
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diputados de Cuba (1879). Marti escribié para él y su hermano, Fermin, los apuntes
de su viaje de llegada a Guatemala, en 1877 ([Diario de Izabal a Zacapal):

VALDES DOMINGUEZ Y QUINTANO, FERMIN: Véase Nf. en este tomo.

VALMASEDA (O BALMASEDA), CONDE DE; BLAS DE VILLATE Y DE LAS HERAS: Véase Nf. en este
tomo.

VARIOS CUBANOS. Seuddnimo: Véanse Marti, José, y Sauvalle, Carlos.

VARONA Y BORRERO, BERNABE DE; Bembeta: Véase Nf. en este tomo.

VERDUGO, CARLOS. Estudiante del primer afo de Medicina; junto a siete de sus
compaferos muere fusilado por los Voluntarios de La Habana, el 27 de noviembre de
1871:

VIRGINIUS, vapor: Véase Nf. Expedicién del Virginius en este tomo.

VOLUNTARIOS CATALANES: Véase Nf. en este tomo.

-W -

WASHINGTON, GEORGE (1732-1799). Primer presidente y fundador de la republica en
Estados Unidos. Militar y politico, dirigié la Guerra de Independencia de las Trece
Colonias contra los britdnicos. Una segunda eleccién lo mantuvo al frente de la Unién
desde 1789 hasta 1797, momento en que se retird de la vida politica para dedicarse
a las labores agricolas en Mount Vernon, donde murié:
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“A -

AFRICA

AMERICA

AMERICA DEL SUR

ANTILLA, LA. Referido a Cuba
ANTILLAS, LAS

ATLANTICO DEL NORTE
ATLANTICO DEL SUR
ATLANTICO, OCEANO

AUSTRIA

-B-

Bavyamo. Ciudad en la antigua provincia de Oriente, actual provincia Granma, donde
tuvieron lugar importantes hechos insurreccionales durante la Guerra de los Diez
ARos. Cuba:

BoLiviA

-C-

CAIMITO DEL (O DE LA) HANABANA. Segun Juan Iduate (Santiago, no. 46, Santiago de Cuba,
junio de 1982), Caimitos del Sur o de La Hanabana en 1862, era cabeza de uno de
los cinco partidos territoriales de la jurisdiccién de Colén o Nueva Bermeja, y
sustituyd asi al antiguo pueblo del Handbana, incendiado 30 afios atras; de donde
fue conocido como Handbana Quemada. El padre de Marti fue capitdn juez pedédneo
de La Handbana, desde abril hasta diciembre de 1862 o las primeras semanas de
1863. Hanabana estaba situado al sur de la provincia de Matanzas, Cuba, cerca del
rio del mismo nombre, en las proximidades de la Ciénaga de Zapata y entonces se
comunicaba mediante un camino con Colén. En 1862 tenia 25 casas y 191
habitantes:

CAMAGUEY. Ciudad capital de la provincia del mismo nombre, Cuba:

CANTERAS DE SAN LAzARO. Situadas a dos kildémetros del Presidio, conducia a ellas la
Calzada de San Lé&zaro, posiblemente el md&s antiguo entre los caminos de
extramuros de La Habana. Mas alla del Hospital de San Lazaro, por un desvio de la
Calzada, se atravesaba un terreno quebrado, de formacién caliza, con hondas
depresiones y pequefias eminencias escarpadas, hasta llegar a La Criolla, cantera
propiedad del acaudalado cataldn José Maria Sarda. La cal era el mayor incentivo
econdmico de las canteras, formadas por numerosos y elevados montones de
piedras de distinto tamafio, como los cabezotes, rajones y «matacanes» de cal viva y
de cocé:

CARDENAS. Ciudad de la provincia de Matanzas, Cuba:

CARTAGENA. Ciudad de la regién de Murcia, Espafia:

CATALUNA. Antiguo principado al noreste de la peninsula ibérica, actualmente una de las
comunidades auténomas de Espafa:

CHicaGo. Ciudad del estado de lllinois, Estados Unidos:

CHILE

CIENFUEGOS. Ciudad al sur de la antigua provincia de Las Villas, actual provincia del
mismo nombre, Cuba:

CINCO VILLAS. Antiguo nombre de la regién central de Cuba, denominada posteriormente
provincia de Las Villas, Cuba:

CoLoN. Ciudad y municipio del mismo nombre en la provincia de Matanzas, Cuba:
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CuBA

-D-
DESENGANO. Calle de Madrid:

-E -
EsPANA
EsPANA, REPUBLICA DE. Véase Espafia.
EsPARTA. Ciudad de la antigua Grecia:
ESTADOS UNIDOS DE AMERICA:
EUROPA

-F-

FERNANDO Po0O. Isla de Africa, antigua posesién espafiola, hoy perteneciente a la
Republica de Guinea Ecuatorial:

FILADELFIA. Ciudad del estado de Pensilvania, Estados Unidos:

FLORIDA. Estado de Estados Unidos:

FRANCIA

-G -

GIBRALTAR, PENON DE. Punto estratégico en el lado oriental de la bahia de Algeciras que le
fuera arrebatado a Espafia por Inglaterra, durante la Guerra de Sucesién:

GUANABACOA. Villa vecina al este de la ciudad de La Habana, cuyo nombre proviene de
los primitivos pobladores indios del lugar. Actualmente es un municipio de la ciudad
de La Habana, Cuba:

GUATEMALA

-H-

HANABANA. Véase Caimito del (o de la) Hanédbana.
HANABANA. Rio de la provincia de Matanzas, Cuba:
LA HABANA

HAVANA. Véase La Habana.

INGLATERRA
IsLA. Referido a Cuba. Véase Cuba.
ITALIA
JAMAICA
JESUS DEL MONTE, CALZADA DE. La Habana:
JESUS MARIA, CALLE DE. La Habana:
JOYA, CALLE DE LA. Ciudad de México:
-L-

LAPEZA. Villa de la provincia de Granada, situada en la falda norte de la Sierra Nevada.
Durante la invasién napolednica, el ejército francés sufrié alli una importante derrota
frente a la resistencia heroica de sus habitantes:
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LusITANIA. Regién de la Espafa antigua que comprendia todo Portugal al sur del Duero,
y porciones de Leén y Extremadura. Fue una de las provincias romanas en que se
dividié Hispania:

-M -

MADRID

MARIANAO. Ciudad vecina a La Habana, que tuvo su origen en un caserio levantado por
frailes espafioles en 1719. Actualmente forma parte de la ciudad de La Habana:

MEXIco

-N -

NEw ORLEANS. Véase Nueva Orleans.

NEw YORK. Véase Nueva York. )

NuBIA. En la Antigliedad, regién del noreste de Africa, entre el Mar Rojo y el desierto de
Libia, sin limites precisos. Actualmente esta regién no constituye ninguna entidad
politica o administrativa y esta repartida entre Egipto y Sudan:

NUEvA BERMEJA. Hoy Colén, Cuba:

NUEVA GRANADA. Nombre dado a Colombia bajo la dominacién de Espafia:

NUEVA ORLEANS. Ciudad en el estado de Luisiana, Estados Unidos:

NUEVA NEw YORK. Ciudad en el estado del mismo nombre, Estados Unidos:

NUEVITAS. Bahia y municipio al norte de la provincia de Camagtey, Cuba:

-0 -
OcCIDENTE. Referido a Cuba:
OLMO, CALLE DE. Zaragoza, Espafia:
ORIENTE. Referido a Cuba:

-P-
PARris
PERU

PHILADELPHIA. Véase Filadelfia.
PUERTO PRINCIPE. Antiguo nombre de la ciudad de Camagtiey. Véase Camaguey.
PUERTO RICO

-R-

REMEDIOS. Pueblo de la provincia de Villa Clara, en la regién central de Cuba:
REPUBLICA CUBANA. Véase Cuba.

REPUBLICA FEDERAL. Véase Espafia.

REPUBLICA DEL NORTE. Véase Estados Unidos.

RomA. Referido a la Antigliedad:

-S-

SANTIAGO DE CUBA. Capital del Departamento Oriental, de la antigua provincia de Oriente
y en la actualidad de la provincia homénima, Cuba:

SABANILLA. Riachuelo afluente del Hanabana, provincia de Matanzas, Cuba:

SAGUA. Véase Sagua la Grande.

SAGUA LA GRANDE. Poblacién de la provincia de Villa Clara, en la region central de Cuba:

SAGUNTO. Una de las primitivas factorias comerciales de lberia. Fundada en 1500 a.n.e.,
aproximadamente. Situada en la actual meseta homénima, fue sitiada en la
primavera de 291 a.n.e. por fuerzas cartaginesas bajo el mando de Anibal, las cuales
lograron tomarla al cabo de ocho meses de esforzada resistencia por parte de sus
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pobladores. Segun la tradicién, sostenida por la mayor parte de los historiadores
romanos, los saguntinos pusieron fuego a la ciudad y se inmolaron ellos mismos en
las Illamas, o perecieron en una Uultima salida contra sus sitiadores, antes de
consentir en ser reducidos por estos. La verdad histérica, sin embargo, no parece ir
mas alld de la heroica defensa de la ciudad, cuyos habitantes fueron finalmente
sometidos y despojados de sus bienes por las tropas cartaginesas:

SAN MARCOS, CALLE DE. Madrid:

-T-

TRAFALGAR
TRAVESIA DE SAN MATEO. Calle de Madrid:
TRINIDAD. Ciudad de la provincia de Sancti Spiritus, en la regién central de Cuba:

-V -

VENEZUELA:

VILLACLARA. Nombre dado entonces, cominmente, a la ciudad de Santa Clara, en la
actual provincia de Villa Clara, regién central de Cuba:

LAs VILLAS. Provincia de la regién central de Cuba, posterior a las llamadas Cinco Villas.
En la actualidad, esta regién estd formada por las provincias de Villa Clara,
Cienfuegos y Sancti Spiritus:

-Y -

YARA. Poblado de la antigua provincia de Oriente, correspondiente hoy a Granma, Cuba.
Se convirtié en simbolo de la revolucién iniciada el 10 de octubre de 1868, al librarse
alli, al dia siguiente, la primera accién de guerra contra el poder colonial espafol:

-7 -

ZARAGOZA. Ciudad capital de la provincia del mismo nombre. Espafia:
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La Edicion Critica de las Obras completas de José
Marti (1853-1895) recoge sus manuscritos e impresos
conocidos hasta hoy: proclamas, discursos, manifies-
tos, comunicaciones, dedicatorias, cartas, correspon-
dencias periodisticas, croénicas, articulos, ensayos,
narraciones, obras de teatro, poemas, semblanzas
biograficas, traducciones, dibujos, borradores, frag-
mentos de escritos y cuadernos de apuntes.

El contenido de los tomos se ha ordenado y combi-
nado por fechas, temas y géneros, apreciando tanto
la evolucion y linea del pensamiento martiano como
el paralelismo de su accionar politico, periodistico y
literario, simultaneidad que empieza a manifestarse a
partir de los afios 1875-1876, para intensificarse pos-
teriormente. Organizar cronoldgicamente los textos
nos permite observar esa evoluciéon del pensamiento
martiano, pero —a su vez— separa en diferentes to-
mos grupos de textos que habitualmente (y por deseo
expreso del autor en su carta devenida testamento li-
terario) se han presentado juntos, como ocurre con
las Escenas norteamericanas y las Escenas europeas.

La confrontacion de los textos con sus originales —o
variantes de estos— ha conllevado a la natural recti-
ficacion de erratas, asi como la fijacion del texto mas
permisible. Los escritos de época han suscitado con-
venciones editoriales, atendiendo a los modernismos
en la ortografia y el lenguaje. La peculiar puntuacion
martiana ha sufrido modificaciones imprescindibles,
pero siempre respetando la intencionalidad del autor.

Estas Obras completas son fruto de la colaboracion
de investigadores y editores del Centro de Estudios
Martianos, expertos conocedores de la obra y de la
caligrafia de Marti, estudiosos de la obra martiana en
el mundo y numerosas instituciones, que han conver-
tido esta “obra” en reflejo de la sentencia que incluyo
Juan Marinello, en 1963, en su proélogo a la edicion de
las Obras completas de la Editorial Nacional de Cuba:
“Una edicion critica es el hombre y su tiempo —todo
el tiempo y todo el hombre—, o es un intento fallido”.
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